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Das helle Licht         

der Sehnsucht

Die Schwestern Dulcie und May sind acht 

und fünf Jahre alt, als bei einem Streit ihrer 

Eltern die Mutter auf tragische Weise stirbt. 

Obwohl ihr Vater unschuldig ist und seine 

Töchter über alles liebt, kommen die  

Mädchen ins Waisenhaus. Eine Zeit voller 

Entbehrungen und Einsamkeit beginnt. 

Als Dulcie und May Jahre später  

die Gelegenheit erhalten, nach Australien 

auszuwandern, ergreifen die Mädchen trotz 

ihrer Jugend die vermeintliche Chance.  

Doch bald zeigt sich, dass das Leben auf dem 

»neuen Kontinent« nicht nur aufregend  

und abenteuerlich ist, sondern auch  

entbehrungsreich und gefährlich …
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Für all die Kinder auf der ganzen Welt, die in 
Kinderheimen Demütigung und Gewalt erfahren 
haben. Ich fühle mit ihnen, und ich hoffe, dass 
diese Geschichte ihrer traurigen Vergangenheit 
zumindest ansatzweise gerecht wird und ihnen 
helfen kann, mit dem Erlebten abzuschließen.
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1. Kapitel

Mai 1947 Hither Green, South London

Edna Groomes und Iris Brown unterbrachen ihren 
Plausch, als Anne Taylor die Leahurst Road heraufgetrip-
pelt kam. Ihre hohen Absätze morsten in klapperndem 
Stakkato die unüberhörbare Nachricht »Seht her, seht 
mich an«. Und so schauten sie hin und beneideten sie um 
ihre Schönheit, ihr naturblondes Haar, ihre tadellose Fi-
gur und ihre Jugend.

Edna und Iris waren beide erst Anfang dreißig, nur sechs 
Jahre älter als Anne, aber die Wickelschürzen, die wie Tur-
bane um den Kopf geknoteten Tücher und ihre rundlichen 
Gestalten mit den hängenden Schultern ließen sie um vie-
les älter aussehen.

»Wahrscheinlich ist die wieder auf ’m Weg zum Friseur«, 
schnaubte Edna, gab noch etwas Scheuermilch auf den 
Putzlumpen und fuhr fort, ihren Briefkasten zu wienern. 
»Hängt die halbe Zeit da rum. Die hat nichts anderes im 
Kopf als die Frage, wie sie aussieht.«

Iris legte die Hände auf die Hüften und lächelte giftig, 
als Anne näher kam. »Wie geht es den Kindern?«, fragte 
sie spitz. »Hocken wohl wie immer in der guten Stube, 
was?«

»Den Kindern geht es gut, danke der Nachfrage«, ent-
gegnete Anne hocherhobenen Hauptes, ohne den Schritt 
zu verlangsamen. »Und, ja, sie sind im Haus. Ich erlaube 



12

ihnen nicht, auf der Straße zu spielen und die Nachbarn zu 
belästigen.«

Der brüske Tonfall der kultivierten Stimme und der Sei-
tenhieb auf Ednas und Iris’ Kinder, die weiter unten in der 
Straße lärmend Kricket spielten, verschlug den beiden älte-
ren Nachbarinnen vorübergehend die Sprache. Als Iris 
diese wiedergefunden hatte, war Anne bereits in die Manor 
Lane abgebogen und aus ihrem Blickfeld verschwunden.

»Hochnäsige Ziege«, schimpfte Iris und setzte sich auf 
das Mäuerchen, das den knappen Meter Vorgarten vor dem 
zweistöckigen Reihenhaus einfasste. »Spielt die feine Dame 
und hat seit Monaten eine Affäre mit Tosh aus dem Pub. 
Ich hätt nicht übel Lust, Reg was zu stecken.«

»Halte dich da lieber raus«, erwiderte Edna, hörte auf zu 
putzen und setzte sich zu ihrer Freundin auf die Mauer. Sie 
holte ein Päckchen Turfs aus der Schürzentasche.

Die beiden Frauen steckten sich eine Zigarette an und 
ließen sich die Frühjahrssonne ins Gesicht scheinen. Es war 
der erste warme Tag in diesem Jahr. Der Winter neunzehn-
hundertsiebenundvierzig war der härteste seit Menschen-
gedenken gewesen, und von Januar bis Anfang April hatte 
Schnee gelegen. Erst jetzt, in der ersten Maiwoche, konnte 
man endlich ohne warme Jacke vor die Tür gehen.

Abgesehen von der Sonne deutete in der Leahurst Road 
allerdings nichts weiter auf den Frühling hin, denn in der 
ganzen Straße gab es keinen einzigen Baum, und die winzi-
gen Vorgärten waren nicht Blumenrabatten, sondern Müll-
tonnen und Fahrrädern vorbehalten. Nicht einmal Un-
kraut und Gras unten in der Nähe der Haltestelle Hither 
Green, wo eine Bombe eine Lücke in die lange Reihe vik-
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torianischer Häuser gerissen hatte, zeigten ein erstes zag-
haftes Grün. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite be-
fand sich die Lee Manor School, aber es war Samstag, so-
dass das zweieinhalb Meter hohe Tor geschlossen war und 
den Blick auf die hübschen gelben Osterglocken in den 
Kästen an den Fensterbänken verdeckte.

Edna zog noch einmal kräftig an ihrer Zigarette, ehe sie 
fortfuhr: »Bist du ganz sicher, dass sie was mit Tosh aus 
dem Pub hat? Ich kann mir eigentlich nicht vorstellen, dass 
eine Frau wie sie sich mit so ‚nem Widerling einlassen 
würde. Ich für meinen Teil würde den Kerl nicht mit der 
Kneifzange anpacken.« Tosh war an die fünfzig und unter-
setzt, hatte schütteres Haar und eine krumme Nase, ein 
Andenken an seine vergangene Profiboxer-Laufbahn.

»Aber Kohle hat er«, entgegnete Iris viel sagend. »Die 
Taylor hält sich für was Besseres und spekuliert wahrschein-
lich darauf, dass er sie wo unterbringt, wo’s ihr besser ge-
fällt. Wird er aber nicht. Der rückt nix raus.«

»Warum sollte sie sich einen Kerl wünschen, der sie von 
hier wegbringt? Reg säuft nicht, und er hat immer Arbeit«, 
wandte Edna ein.

Iris verdrehte die Augen angesichts der Naivität ihrer 
Freundin. »Bist du blind und taub?«, rief sie aus. »Jeder 
weiß, dass die beiden sich ständig in den Haaren liegen. 
Mrs. Gardener, die unter den Taylors wohnt, sagt, dass bei 
den beiden fast jeden Abend die Fetzen fliegen. Weil sie die 
Kinder vernachlässigt«, flüsterte sie in verschwörerischem 
Tonfall. »Im Winter, als noch Schnee lag, mussten sie 
mehrmals stundenlang zähneklappernd draußen vor der 
Tür warten, bis ihre Mutter nach Hause kam. Ich wette, 
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dass die beiden nie eine anständige Mahlzeit bekämen und 
auch nichts Sauberes zum Anziehen hätten, wenn Reg 
nicht wäre. Sie gibt alles Geld für Klamotten und Friseur 
aus, und warum sollte sie das wohl tun, wenn sie nicht 
drauf aus wär, sich einen anderen zu angeln?«

Edna wusste, dass Iris Recht hatte, was die Kinder betraf. 
Die beiden kleinen Mädchen hatten des Öfteren nach der 
Schule bibbernd draußen in der Kälte gestanden; sie selbst 
hatte sie einige Male zu sich ins Warme geholt. Was das 
Übrige betraf, fand sie Iris ein wenig gehässig, sodass sie 
sich nicht weiter dazu äußerte. Sie mochte Reg Taylor; er 
hatte spontan seine Hilfe angeboten, als es im Winter bei 
ihr zu Hause einen Rohrbruch gegeben hatte, während Sid 
noch auf der Arbeit gewesen war.

»O ja, ich weiß, dass Reg ein netter Kerl ist«, fuhr Iris 
fort, als hätte sie Ednas Gedanken gelesen. »Aber Anne ist 
mit Vorsicht zu genießen. Sperrt die Kinder den ganzen 
Tag in der Wohnung ein, während sie sich das Haar ma-
chen lässt. Das kann doch nicht angehen.«

Dieser Ansicht waren auch die beiden Taylor-Mädchen, 
die ihrer Mutter vom Fenster aus nachblickten. Sie sahen 
sie an Mrs. Groomes und Mrs. Brown vorbeigehen, und 
sobald sie um die Ecke gebogen war, holten sie sich den 
Ersatzschlüssel vom Kaminsims und stahlen sich aus dem 
Haus, wohl wissend, dass ihre Mutter frühestens in zwei 
Stunden zurück sein würde. Sie machten sich auf nach 
Manor House Gardens, dem hübschen Park mit dem 
Teich in der Mitte, der nur zehn Minuten entfernt war. 
Sie gesellten sich zu einigen anderen Kindern unten am 
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Ufer des River Quaggy, der durch den Park strömte, bis 
der Parkwächter sie entdeckte.

Alle sechs Kinder, die mit dem Bau eines Staudammes 
beschäftigt waren, hoben ruckartig den Kopf, als er sie von 
der etwa zwanzig Meter entfernten Brücke aus ungehalten 
anrief. Dulcie Taylor wartete nicht ab, was ihre Spielkame-
raden taten, sondern nahm ihre jüngere Schwester May bei 
der Hand, zog sie hinter sich her die Böschung hinauf und 
zwängte sich dann hinter dieser durch die Lücke im Zaun, 
durch die sie vorhin bereits geschlüpft waren, um ans Was-
ser zu gelangen.

»Schnell, versteck dich hier drunter«, keuchte Dulcie 
und schob May unter einen dichten Strauch auf der ande-
ren Wegseite, um sofort hinter ihr herzukriechen.

Sekunden später radelte der Parkwächter in seiner brau-
nen Uniform an ihnen vorbei. Dulcie legte May eine 
Hand auf den Mund und flüsterte ihr ins Ohr, sie solle 
sich nicht von der Stelle rühren, bis er außer Sichtweite 
war. Sie konnten ihn keine dreißig oder vierzig Meter ent-
fernt von ihrem Versteck mit den anderen Kindern 
schimpfen hören, und so blieben sie, schwer atmend vor 
Furcht, im Gebüsch hocken.

Dulcie war achteinhalb, und May war zwei Tage zuvor 
fünf geworden. Die Schwestern sahen sich sehr ähnlich 
mit ihren blonden Zöpfen, der hellen Haut und den gro-
ßen blauen Augen. Trotzdem bezeichneten die Nachbarn 
nur May als »das hübsche kleine Ding«. Nicht, dass Dulcie 
unscheinbar gewesen wäre, auch wenn sie etwas dünn 
und schlaksig war, mit zwei neuen Vorderzähnen, die in 
ihrem schmalen Gesicht noch etwas groß wirkten. Viel-
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mehr lag es daran, dass May sich bei allen beliebt machte, 
indem sie viel lächelte und sehr mitteilsam war. Auch 
blickte sie nicht ständig so besorgt drein wie ihre ältere 
Schwester.

Dulcie war tatsächlich ein Kind, das sich ständig irgend-
welche Sorgen machte, und es passte eigentlich gar nicht zu 
ihr vorzuschlagen, unerlaubterweise in den Park zu gehen, 
während ihre Mutter außer Haus war, oder etwas so Ge-
fährliches zu tun, wie am Fluss zu spielen. Normalerweise 
war sie ein schüchternes, gehorsames Mädchen und nahm 
die Verantwortung für ihre jüngere Schwester sehr ernst. 
Aber der heutige warme Sonnenschein nach den Monaten 
nasskalten Wetters hatte dazu geführt, dass der latente leise 
Groll auf ihre Mutter übergekocht war. Sie sah nicht ein, 
warum sie und May an einem so schönen Tag im Haus sit-
zen sollten, während ihre Mutter, die sich nicht einmal die 
Mühe machte, ihnen etwas zum Abendessen zu kochen, 
zum Friseur ging.

Dulcie fühlte sich eigentlich anderen gegenüber nicht 
benachteiligt. Sie wusste, dass während des langen harten 
Winters alle Entbehrungen hatten erdulden müssen; Tiere 
waren auf den Feldern erfroren, und alte Menschen, denen 
der Brennstoff ausgegangen war, waren in ihren unbeheiz-
ten Wohnungen ebenfalls Opfer der anhaltenden Kälte-
welle geworden. Die Lebensmittelrationen waren weiter 
eingeschränkt worden und inzwischen sogar noch geringer 
als während der Kriegsjahre. Hinzu kam, dass durch heftige 
Schneefälle die Auslieferung von Lebensmitteln behindert 
worden war.

Trotz ihrer Jugend wusste sie zu schätzen, dass ihre Fami-
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lie das Glück hatte, eine ordentliche Wohnung ihr Eigen 
nennen zu können, während viele Leute immer noch da-
mit beschäftigt waren, ihre von Bomben beschädigten 
Häuser wieder in Stand zu setzen, oder sogar in Behelfs-
unterkünften leben mussten. Dulcie hatte sich daran ge-
wöhnt, dass sie im Winter in der Schule Mantel und Mütze 
aufbehalten musste; die Lehrerin hatte ihnen erklärt, dass 
es äußerst schwierig sei, Kohlen für die Öfen zu beschaffen. 
Es machte ihr auch nichts aus, dass sie und May aus dem-
selben Grund oft gleich nach der Schule zu Bett gehen 
mussten. Sie hatte sich mit rissiger Haut an den Füßen und 
Händen abgefunden und gelernt, ihren knurrenden Magen 
zu ignorieren. Aber was sie weder akzeptieren noch verste-
hen konnte, war das absolute Desinteresse ihrer Mutter 
gegenüber ihrer eigenen Familie.

Anne kaufte lieber neue Kleider als Lebensmittel. Sie saß 
den ganzen Tag herum und lackierte sich die Fingernägel 
oder las Illustrierte, anstatt sich um den Haushalt zu küm-
mern. Dulcie konnte gut verstehen, dass Dad ärgerlich 
wurde, wenn er von der Arbeit nach Hause kam und fest-
stellte, dass es wieder einmal nichts zu essen gab oder er 
ihre Schuluniformen waschen und bügeln musste, weil 
Mum es versäumt hatte. Wie er war Dulcie zu dem Schluss 
gekommen, dass er, May und sie selbst Anne gleichgültig 
waren, und Abend für Abend, wenn sie den Kopf unter das 
Kopfkissen stecken musste, um die Wortgefechte der El-
tern nicht mit anhören zu müssen, wünschte sie beinahe, 
Mum würde ihre ständigen Drohungen, sie zu verlassen, 
endlich wahr machen – dann würden daheim wenigstens 
wieder Ruhe und Frieden einkehren.
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Erst an diesem Morgen hatte Anne sich in Lewisham 
ein weiteres neues Kleid gekauft. Dulcie hatte darauf hin-
gewiesen, dass ihre und auch Mays Schuhe drückten, aber 
darauf hatte ihre Mutter nur entgegnet, sie müssten sich 
noch ein paar Wochen gedulden. Auf dem Heimweg hatte 
Dulcie gefragt, ob ihre Mutter am Nachmittag mit ihnen 
in den Park gehen würde, weil in der Schule jemand er-
zählt hatte, dass bei den Enten auf dem Teich Küken ge-
schlüpft seien. Aber Mum hatte geschimpft, sie fordere 
immer nur, und im Übrigen habe sie, Anne, einen Termin 
beim Friseur.

Dulcie wusste, dass es sinnlos war, darum zu bitten, al-
lein in den Park gehen zu dürfen. Dad erlaubte es nicht, 
und er wollte auch nicht, dass sie draußen auf der Straße 
spielten. Sie konnte verstehen, warum. Dad war selbst 
mehr oder weniger auf der Straße groß geworden, und er 
wollte, dass seine Töchter es besser hatten. Außerdem war 
er fair; er war nie zu müde, um mit ihnen in den Park oder 
nach Blackheath zu gehen, wenn er heimkam. Auch wenn 
er ursprünglich etwas anderes geplant hatte, war er an 
einem besonders schönen Tag immer bereit, seinen Töch-
tern zuliebe umzudisponieren.

Und das war auch der Grund, weshalb Dulcie beschlos-
sen hatte, das Verbot ihrer Mutter zu missachten. Es war 
ein Protest gegen Annes Egoismus, gepaart mit einem 
Hauch Abenteuerlust und Freiheitsdrang.

Jetzt bereute sie ihren Entschluss. Ihre Schuhe waren völ-
lig durchnässt und voller Schlamm, und May sah sogar 
noch schlimmer aus: Bei ihr waren auch Rock und Strick-
jacke schmutzig. Und wenn der Parkwächter sie erwischte, 
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würde es ein Donnerwetter geben, und Mum würde einen 
Tobsuchtsanfall bekommen, wenn sie heimkamen.

Endlich sah Dulcie, wie der Parkwächter davonging. Mit 
einer Hand schob er das Rad, und mit der anderen zog er 
einen der Jungen neben sich her, mit dem sie vorhin am 
Wasser gespielt hatten. Als sie sicher waren, dass er zu weit 
weg war, um sie zu sehen, krochen die Mädchen unter dem 
Busch hervor. Dulcie eröffnete ihrer Schwester, dass sie 
nach Hause gehen müssten.

»Aber ich will nicht«, protestierte May trotzig. »Wir ha-
ben die Enten noch gar nicht gesehen. Und Mum kommt 
noch lange nicht zurück.«

»Wir müssen unsere Sachen auswaschen und trocknen, 
bevor sie heimkommt, sonst merkt sie etwas. Oder Dad.«

Bei dem Gedanken an ihren Dad bekamen sie beide ein 
wenig Angst. Er war niemals brutal, versohlte sie nicht, wie 
es die Väter einiger Schulkameraden taten, aber er würde 
sehr zornig werden, wenn er erfuhr, dass sie trotz seines 
ausdrücklichen Verbotes im Park gewesen waren.

Dulcie war ein aufmerksames und nachdenkliches Kind, 
und wenn sie Granny in Deptford besuchten, verstand sie, 
warum ihr Vater sich für sie und May etwas Besseres 
wünschte als das, was er selbst in seiner Kindheit gehabt 
hatte. Deptford war ein armes Viertel mit alten Mietskaser-
nen und schmutzigen Straßen, und die meisten der kleinen 
Reihenhäuser wie jenes, in dem ihre Großmutter wohnte, 
teilten sich gleich mehrere Familien. Dad hatte ihr einmal 
erzählt, dass der Großteil seiner Freunde aus Kindertagen 
Diebe und Verbrecher geworden seien und er selbst in sei-
ner Jugend so hart gearbeitet habe, weil er um jeden Preis 
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von dort habe wegkommen wollen. Dulcie nahm an, dass 
er aus demselben Grund ihre Mum geheiratet hatte: weil 
sie schön war und sich so gewählt ausdrückte.

Allerdings konnte sie auch anders. Mum sagte oft ge-
meine, verletzende Dinge darüber, wie ungehobelt und un-
gebildet Dads Familie sei. Dad konterte für gewöhnlich da-
mit, dass ihre Eltern engstirnige Snobs seien und es versäumt 
hätten, sie auf die Realitäten des Lebens vorzubereiten.

Als sie in die Leahurst Road einbogen, sah Dulcie ent-
setzt das Fahrrad ihres Vaters vor dem Haus stehen. Entwe-
der war es schon viel später, als sie gedacht hatte, oder aber 
ihr Vater war früher daheim als gewöhnlich. Er war Bau-
arbeiter und zurzeit auf einer Baustelle in der Eltham Road 
beschäftigt, sodass er normalerweise am Samstag nicht vor 
sechs nach Hause kam. Jetzt steckten sie wirklich in der 
Klemme. Von Mum hätten sie sich wahrscheinlich nur eine 
Ohrfeige eingefangen, und Dad hätte sie nichts erzählt, denn 
sonst wäre er wütend auf sie geworden, weil sie Dulcie und 
May so lange allein gelassen hatte.

»Dad ist zu Hause«, sagte Dulcie ängstlich zu ihrer 
Schwester, die das Rad noch nicht bemerkt hatte. »Jetzt 
sind wir dran.«

May setzte eine Ist-mir-doch-egal-Miene auf. »Ich habe 
keine Schuld. Es war deine Idee, in den Park zu gehen.«

Dulcie hätte sie am liebsten geschüttelt. Es stimmte zwar, 
dass es nicht Mays Idee gewesen war, aber es war wieder 
einmal typisch für sie, dass sie jemand anders den schwar-
zen Peter zuspielte. »Verrate wenigstens nicht, dass wir am 
Fluss waren«, schärfte Dulcie ihr ein. »Wir behaupten, wir 
wären auf schlammigem Rasen hingefallen.«
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May blieb abrupt stehen. »Aber das wäre eine Lüge!«, rief 
sie aus und riss die blauen Augen weit auf. »Das müsstest 
du beichten!«

Dulcie war schon zur Kommunion gegangen und hatte 
May unvorsichtigerweise erzählt, dass sie fortan dem Pfar-
rer all ihre Sünden beichten musste.

»Aber nur eine ganz kleine«, entgegnete Dulcie. »Und es 
ist eine Notlüge. Ich möchte nur nicht, dass Dad sich im 
Nachhinein noch Sorgen macht, weil wir an einer gefähr-
lichen Stelle gespielt haben. Ich werde in der Kirche beich-
ten, aber verpetz mich ja nicht!«

May musterte sie nachdenklich. »Ich sage nichts, wenn 
du mir die Hälfte von deinen Süßigkeiten gibst.«

Dulcie seufzte. Wenn sie sich nicht darauf einließ, würde 
May alles tun, um sie in größte Schwierigkeiten zu bringen. 
Dad brachte ihnen samstags immer etwas Süßes mit, aber 
heute Abend würden sie sowieso nichts bekommen, weil er 
sie sofort ins Bett schicken würde, und die Hälfte von 
nichts war nichts, oder? »Okay«, antwortete sie. »Aber 
komm ja nicht zu mir, wenn du einmal Hilfe brauchst.«

Sie gingen weiter. Dulcie schlug vor Furcht das Herz bis 
zum Hals. Dad hatte sie zwar bisher noch nie ernsthaft ge-
schlagen, aber in Anbetracht der Schwere ihres Vergehens 
war sie auf alles gefasst.

Dulcie schloss die Tür nicht mit dem Ersatzschlüssel auf. 
Dad würde es sicher noch verwerflicher finden, wenn er 
wüsste, dass sie ihn an sich genommen hatte. Also läutete 
sie, und einige Sekunden später hörte sie drinnen bereits 
Schritte auf der Treppe.

»Wir brauchen nichts, danke«, sagte er, als er die Tür öff-
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nete und sie auf der Schwelle stehen sah. Er schloss die Tür 
wieder.

Das war einer seiner kleinen Scherze, so zu tun, als kenne 
er sie nicht. Offenbar war er bester Laune und dachte, sie 
wären mit ihrer Mutter unterwegs gewesen. Normalerweise 
rief Dulcie, wenn er sie so empfing: »Lass mich rein, 
Schweinchen Schlau«, und er antwortete: »O nein, böser 
Wolf, niemals, nicht bei allen Borsten an meinem Rüssel. 
Dich lasse ich nicht rein.« Aber Dulcie war nicht in Stim-
mung für dieses Spiel.

Sie holte tief Luft und hob die Klappe des Briefkastens 
an. »Lass uns rein, Daddy, wir waren unartig. Wir sind im 
Park gewesen, obwohl Mummy uns aufgetragen hat, im 
Haus zu bleiben.«

Sofort wurde die Tür wieder geöffnet, und ihr Vater 
blickte mit strenger Miene auf sie herab.

Reg Taylor war sehr groß, fast einen Meter neunzig, mit 
Schultern wie ein Kleiderschrank. Er strahlte eine Kraft 
aus, die andere Männer nervös machte und davon abhielt, 
sich mit ihm anzulegen. Dazu hatte er raspelkurzes Haar, 
eisblaue Augen und eine kräftige, eckige Kieferpartie. Er 
sah aus wie ein Schläger  – bis er lächelte und die ganze 
Wärme seines wahren Charakters zu Tage trat. Aber jeder, 
seine Kinder eingeschlossen, wich eingeschüchtert zurück, 
wenn er so böse dreinblickte wie jetzt.

»Es tut mir Leid«, murmelte Dulcie leise. »Aber es war so 
schön draußen, und wir wollten nur die Entenküken se-
hen.«

Reg musterte die beiden vom Scheitel bis zur Sohle und 
registrierte den Matsch an ihren Kleidern und Schuhen. Er 
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erkannte sofort, dass sie am Flussufer gewesen waren. 
»Kommt rein«, meinte er. »Zieht die Schuhe aus und lasst 
sie im Flur stehen, ich mache sie später sauber.«

Er ging zur Treppe, während sie im Hauseingang ihre 
Schuhe auszogen. Dann blieb er unvermittelt stehen und 
blickte zurück. »Wo ist eure Mutter?«

Dulcie schluckte. Wenn ihr Dad »Mutter« sagte anstatt 
»Mum«, war das ein sicheres Zeichen dafür, dass er ärger-
lich auf sie war. »Beim Friseur«, antwortete sie.

Er gab eine Art Grunzen von sich und ging ohne ein wei-
teres Wort nach oben. Die Mädchen stellten ihre Schuhe 
ordentlich auf die Matte und folgten ihm dann nach oben, 
wobei sie sich nervös bei der Hand hielten.

Die Wohnung umfasste drei Zimmer, ein Bad und eine 
Küche. Als sie vor achtzehn Monaten aus einer viel kleine-
ren Zwei-Zimmer-Wohnung in New Cross hierher umge-
zogen waren, war ihnen das neue Zuhause vorgekommen 
wie das Paradies. In New Cross waren Herd und Spüle auf 
dem Gang gewesen. Außerdem hatten sie sich das Klohäus-
chen mit mehreren anderen Familien teilen und das öffent-
liche Badehaus benutzen müssen. Es war furchtbar aufre-
gend gewesen zuzusehen, wie Dad tapezierte und strich 
und die düstere Wohnung in ein richtiges Heim verwan-
delte, mit ihm zusammen Möbel zu kaufen und Mum Vor-
hänge und Kissenbezüge nähen zu sehen. Es machte nichts 
aus, dass die Möbel aus zweiter Hand waren und der Tep-
pich im Treppenhaus fehlte. Dad sagte immer wieder, dass 
sie auf dem aufsteigenden Ast seien.

Damals war Dulcie noch alles perfekt erschienen. Dad 
hatte sich zu Beginn des Krieges freiwillig gemeldet und 



24

war die ersten Jahre ihres Lebens fort gewesen, aber nun 
war er wieder daheim, arbeitete auf dem Bau und kam je-
den Abend nach Hause. Die Lee Manor School befand 
sich gleich gegenüber ihrer Wohnung, ein Stück weiter 
die Straße hinunter, im Umfeld der Haltestelle Hither 
Green gab es hübsche Geschäfte, und bis zum Park und 
zur Bücherei war es nur ein Katzensprung. Das Schönste 
aber war gewesen, dass Mum so richtig glücklich war, dass 
sie einen wahren Freudentanz aufführte, sang, lachte und 
Dad drückte. Dulcie hatte geglaubt, es würde immer so 
bleiben.

Tatsächlich war die Freude nur von kurzer Dauer gewe-
sen. Schon bald hörte Mum auf zu lachen und zu singen, 
lag in ihrem Morgenmantel auf dem Sofa und rauchte eine 
Zigarette nach der anderen, so wie sie es während des Krie-
ges oft getan hatte. Sie vernachlässigte die Hausarbeit, 
Schmutz- und Bügelwäsche stapelten sich, und sie schien 
sich für nichts anderes mehr zu interessieren als dafür, wie 
sie aussah, wenn sie das Haus verließ.

»Kommt rein«, rief Dad, als sie den Treppenabsatz draußen 
vor dem Wohnzimmer erreicht hatten.

Zögernd traten sie ein. Ihr Vater saß auf der Couch. Das 
Wohnzimmer war sehr groß, und es gab ein Erkerfenster 
mit Blick auf die Straße. Abends, wenn die Vorhänge zuge-
zogen waren, die Tischlampe brannte und ein Feuer im Ka-
min prasselte, wirkte die cremefarbene Tapete mit den gol-
denen Schnörkeln richtig edel. Auch morgens, wenn die 
Sonne hereinschien, sah es hübsch aus, aber jetzt fiel kein 
Sonnenstrahl durch das Fenster, und der Raum wirkte so 
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trist und traurig wie der Ausdruck auf dem Gesicht ihres 
Vaters.

Dulcie erkannte sofort, dass er schon länger zu Hause 
war. Er hatte seinen Arbeits-Overall gegen graue Hosen 
und ein sauberes Hemd getauscht, und er hatte auch schon 
die kalte Asche vom Vorabend entfernt und im Kamin 
neues Holz aufgeschichtet, das nur noch angezündet wer-
den musste, wenn es zu kalt wurde.

»Ich werde nicht fragen, warum ihr nicht auf eure Mut-
ter gehört habt«, begann er und musterte sie streng. »Ich 
weiß schon, warum. Aber verratet mir doch bitte, was pas-
siert wäre, wenn ihr von einem Auto überfahren worden 
oder in den Fluss gefallen wärt.«

Beide Mädchen standen mit hängendem Kopf da.
»Das ist der Grund, weshalb ich euch verboten habe, 

allein aus dem Haus zu gehen«, fuhr Reg fort. »Seht ihr, 
falls etwas Schlimmes passieren würde, wüsste ich nicht, 
wo ihr seid. Könnt ihr euch vorstellen, welche Sorgen 
eure Mutter und ich uns machen würden, wenn ihr nicht 
nach Hause kämt? Wo sollte ich euch suchen? Manchmal 
werden kleine Mädchen von bösen Männern mitgenom-
men, darum ist es so wichtig, dass wir immer wissen, wo 
ihr gerade seid.«

Er breitete die Arme aus, und als den Mädchen aufging, 
dass er sie entgegen ihrer Erwartung doch nicht bestrafen 
würde, liefen sie erleichtert zu ihm hin. Er zog sie auf seine 
Knie und drückte sie fest an sich.

»Ihr dürft so etwas nie wieder tun«, sagte er mit seltsam 
brüchiger Stimme, seine kratzigen Wangen an ihren samt-
weichen Gesichtern. »Ihr beide seid mir das Kostbarste auf 
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der Welt, und ich bin nur deshalb so streng mit euch, weil 
ich nicht möchte, dass euch etwas zustößt.«

»Wirst du uns bestrafen oder ohne Abendessen ins Bett 
schicken?«, fragte May mit zitternder Stimme.

»Diesmal nicht«, entgegnete er, und Dulcie hörte eine 
Spur von Belustigung aus seiner Stimme heraus. »Aber 
wenn ihr so etwas noch einmal macht, lege ich euch übers 
Knie, darauf könnt ihr euch verlassen. Übrigens bin ich 
schon über eine Stunde zu Hause. Wärt ihr hier gewesen, 
wäre ich mit euch in den Park gegangen, und vielleicht hät-
ten wir sogar ein Eis gegessen. Aber jetzt gibt es zur Strafe 
weder Eis noch Süßigkeiten.«

Er schickte sie auf ihr Zimmer, damit sie sich saubere 
Kleider und trockene Strümpfe anzogen. Als sie das Zim-
mer verließen, sah Dulcie, wie er zum Tisch ging und die 
Fläschchen Nagellack und andere Kosmetikartikel an sich 
nahm, die ihre Mutter am Morgen dort hatte liegen lassen.

Ein langer, schmaler Flur führte vom Wohnzimmer aus am 
Treppenhaus, dem Elternschlafzimmer, Küche und Bad 
vorbei bis zum Kinderzimmer auf der Rückseite des Hau-
ses. Die Mädchen liebten ihr Zimmer, auch wenn das Dop-
pelbett, in dem sie zusammen schliefen, fast den ganzen 
Platz beanspruchte. Die hübsche Tapete war mit rosafarbe-
nen Rosen bedruckt, und auf dem Bett lag eine rosafarbene 
Daunendecke. Sie konnten in den Garten hinabsehen, der 
zur Erdgeschosswohnung gehörte, und ihr Zimmer war so 
weit entfernt vom Wohnzimmer, dass sie beim Spielen 
auch einigen Lärm machen konnten, ohne dass ihre Eltern 
sich beschwerten. Am Nachmittag fiel Sonne durch das 
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Fenster herein, und es war immer wärmer als im Wohnzim-
mer, da die alte Mrs. Gardener, die die Wohnung einen 
Stock tiefer bewohnte, das darunter liegende Zimmer 
durchgehend beheizte.

Nachdem sie Röcke, Strickjacken und Strümpfe gewech-
selt hatten, blieben sie zum Spielen in ihrem Zimmer und 
kletterten mit ihren Puppen auf das Bett. May wirkte völlig 
unbeschwert und plapperte mit ihrer Puppe Belinda, die 
sie vorgab, mit einem Spielzeugfläschchen zu füttern. 
Dulcie hingegen war immer noch sehr angespannt, weil sie 
wusste, dass ein Streit zwischen den Eltern unausweichlich 
war, sobald Mum heimkam. Sie schämte sich, dass diesmal 
niemand anders als sie selbst Auslöser der Auseinanderset-
zung sein würde.

Sie brauchte nicht lange zu warten. Kurz nachdem die 
Uhr im Wohnzimmer vier Uhr dreißig geläutet hatte, 
kam Mum mit klappernden Absätzen die lackierte Treppe 
herauf.

»Ich bin zurück, Mädchen«, rief sie.
May wollte vom Bett springen und zu ihr laufen, aber 

Dulcie hielt sie zurück. »Warte, bis Daddy mit ihr gespro-
chen hat«, flüsterte sie.

Sie hörten, wie Dad eine sarkastische Bemerkung über 
Mums Haar machte. Anschließend mussten die Eltern ins 
Wohnzimmer gegangen sein und die Tür hinter sich ge-
schlossen haben, da die Mädchen ihre Stimmen nicht mehr 
hören konnten.

Dulcie entspannte sich nach und nach, als das Geschrei 
ausblieb, mit dem sie fest gerechnet hatte. Sie holte sich das 
Buch von Enid Blyton, das sie aus der Bücherei ausgeliehen 
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hatte, legte sich neben May auf das Bett und fing an zu le-
sen.

»Warum kannst du nicht zum Friseur gehen, wenn die 
Mädchen in der Schule sind?«, fragte Reg seine Frau, als er 
ihr eine Tasse Tee reichte und sich ihr gegenüber in einen 
Lehnsessel setzte. Er wollte nicht schon wieder mit ihr 
streiten, aber als er ihr vom Ungehorsam der Mädchen er-
zählt hatte, hatte sie nur gelacht, als wäre das Ganze völlig 
unwichtig. »Es war nicht fair, von ihnen zu erwarten, an 
einem so schönen, sonnigen Tag im Haus zu bleiben.«

»Du bist doch derjenige, der nicht will, dass sie draußen 
spielen«, entgegnete sie von oben herab und zündete sich 
eine Zigarette an. »Außerdem musste ich mir das Haar ma-
chen lassen, weil ich heute Abend arbeite.«

Reg runzelte bei dieser Eröffnung ärgerlich die Stirn. Al-
lein die Art, wie sie dasaß, so gelassen und elegant, mit 
übergeschlagenen Beinen, ein Schuh lose von ihrem Fuß 
baumelnd, reizte ihn ungemein. Aber bei allem Zorn war 
er wie immer auch fasziniert von ihrem klassisch-ovalen 
Gesicht, den Zügen so makellos wie die einer Porzellan-
puppe, den großen kornblumenblauen Augen und dem 
weichen sinnlichen Mund.

Als sie sich im Dezember neunzehnhundertsiebenunddrei-
ßig bei einer Tanzveranstaltung im »Empire« am Leicester 
Square kennen gelernt hatten, war sie nur hübsch gewesen. 
Siebzehn Jahre jung mit riesigen Augen und seidigem blon-
den Haar. Sie hatte ihn an ein Rehkitz erinnert, und er war 
sich neben ihr so grobschlächtig und hässlich vorgekom-
men. Und sogar jetzt, da er um ihre Herzlosigkeit und 
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ihren Egoismus wusste, war er immer wieder von neuem 
von ihrer Schönheit überwältigt.

So viele junge Mütter hatten im Krieg ihr gutes Ausse-
hen eingebüßt; Entbehrungen, Gefahr, Sorge und der stän-
dige Mangel an nahrhaften Lebensmitteln hatten sie in un-
scheinbare, verbrauchte, vorzeitig gealterte Frauen verwan-
delt. Nicht so Anne. Sie war heute sogar noch fraulicher, 
ihr seidiges Haar war gestylt wie das einer Hollywood-
Diva, die hübschen, aber wenig ausdrucksvollen Züge wa-
ren zu atemberaubender Schönheit ausgereift, und in ihren 
Augen lag ein betörender, herausfordernder Ausdruck. Ob-
wohl es ihn ärgerte, dass sie so viel Geld für neue Kleider, 
Kosmetika und den Friseur ausgab, war er andererseits stolz 
darauf, dass sie auf sich achtete und noch so gut aussah.

»Du arbeitest heute Abend!«, rief er aus. »Ich habe dir 
doch gesagt, dass ich am Abend mit euch ins Kino gehe!«

Sie zuckte nur die Schultern und paffte weiter. »Das 
können wir doch verschieben. Du hast den Mädchen doch 
noch gar nichts erzählt.«

»Hätte es denn einen Unterschied gemacht, wenn ich es 
ihnen erzählt hätte?«, fragte Reg wütend und hob die 
Stimme. »Als ob es dir auch nur das Geringste ausmachen 
würde, sie zu enttäuschen. Ich habe eingewilligt, dass du in 
der Mittagszeit im Pub arbeiten kannst. Aber doch nicht 
samstagabends, verdammt noch mal.«

»Tosh braucht mich, und ich brauche das Geld«, entgeg-
nete sie, jetzt in der Defensive.

»Ach so, Tosh braucht dich, ja?«, spottete Reg. »Gemes-
sen daran ist es natürlich unwichtig, dass dein Mann und 
deine Kinder den Abend allein verbringen müssen. Und es 
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ist ja auch so schrecklich vernünftig, den Lohn eines gan-
zen Abends für einen einzigen Friseurbesuch auszugeben. 
Darf ich fragen, was es heute zum Abendessen gibt? Oder 
sollen wir mit knurrendem Magen schlafen gehen, nur weil 
du hinter der Bar stehen musst?«

Ihr ausweichender Blick verriet ihm, dass er ins 
Schwarze getroffen hatte, und da verlor er den letzten 
Rest seiner Geduld. »Du hättest besser etwas zu essen ge-
kauft, Anne!«

»Reg dich nicht künstlich auf, Reg«, meinte sie herablas-
send und stand vom Sofa auf. »Ich hatte einfach keine Zeit, 
etwas zum Abendessen einzukaufen. Ich schicke Dulcie 
Fisch mit Pommes holen.«

Etwas an der Art, wie sie nach ihrer Handtasche griff, 
weckte seinen Argwohn. Er sprang auf und schnappte sie 
sich noch vor ihr. Reg nahm ihre Geldbörse heraus und 
leerte den Inhalt auf den Tisch. Sie enthielt nur zwei halbe 
Kronen, eine Zwei-Schilling-Münze, ein Six-Pence-Stück 
und ein paar Kupfermünzen.

»Ich habe dir gestern Abend acht Pfund gegeben«, sagte 
er aufgebracht. »Wofür hast du das ganze Geld ausgege-
ben?«

Als er von der Arbeit gekommen war, war er in die Kü-
che gegangen, um sich ein Brot zu schmieren, hatte aber 
nur einen Laib altbackenes Brot, ein Ei, ein winziges Stück 
Käse, Milch und Margarine gefunden.

»Ich habe für morgen Rindfleisch gekauft«, antwortete 
sie trotzig.

Reg zog sie hinter sich her in die Küche, damit sie ihm 
das Fleisch zeigte. Im Fleischfach befand sich tatsächlich 
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ein kleines Stück Rindfleisch, aber Reg erkannte an der 
gräulichen Farbe, dass es vom Markt stammte und so zäh 
sein würde wie Schuhsohlen. »Und was sollen wir dazu es-
sen?«, fragte er.

»Ich hole morgen Gemüse«, entgegnete sie und ver-
suchte, sich aus seinem Griff zu befreien. »Die Kinder ha-
ben so gequengelt, dass ich das Gemüse vergessen habe.«

»Zeig mir, was du dir gekauft hast«, brummte er und zog 
sie am Arm ins Schlafzimmer.

»O Reg, sei doch nicht so«, bettelte sie und fing an zu 
weinen. »Ich habe ein neues Kleid gebraucht. Ich ersetze 
das Haushaltsgeld von meinem Lohn und kaufe mir nichts 
Neues mehr, versprochen.«

»Zeig es mir!«, knurrte er und schob sie auf den Kleider-
schrank zu.

Sie nahm ein blaues Kleid heraus, und obwohl Reg von 
Mode nicht viel Ahnung hatte, erkannte er an der aufwän-
digen Stickerei am Oberteil und auf der Vorderseite des 
Rockes, dass es sehr teuer gewesen war.

Das war zu viel. Er wusste, dass beide Mädchen drin-
gend neue Schuhe brauchten, und auch ihre Unterwäsche 
fiel bald auseinander. Er verlor die Beherrschung und 
wurde zum ersten Mal handgreiflich. Er schlug Anne ins 
Gesicht.

»Du eitles, selbstsüchtiges Ding«, schimpfte er. »Du lässt 
deine eigenen Kinder in zu kleinen Schuhen herumlaufen 
und hungrig zu Bett gehen, nur damit du im Pub eine 
Schau abziehen kannst.«

Sie blickte schweigend zu ihm auf, die blauen Augen 
weit aufgerissen und sichtlich schockiert, dass er die Hand 
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gegen sie erhoben hatte, und plötzlich kam er sich ganz 
schäbig vor.

»Ich wollte dich nicht schlagen«, fuhr er hastig fort. 
»Aber bei Gott, du hast es verdient, Anne! Bleib nur hier 
und wirf dich in Schale für diesen schmierigen Tosh, der 
hat in etwa dein Niveau. Ich kaufe den Kindern etwas zu 
essen und gehe dann allein mit ihnen ins Kino.«

Er machte auf dem Absatz kehrt, verließ das Zimmer 
und knallte die Schlafzimmertür hinter sich zu.

Nachdem Reg mit den Kindern die Wohnung verlassen 
hatte, stand Anne auf, ließ sich ein Bad ein und kühlte ihre 
Wange mit einem nassen Waschlappen.

»Ich bin erst siebenundzwanzig«, sagte sie laut zu ihrem 
Spiegelbild. »Mir steht doch sicher mehr zu als das hier?« 
Als Anne Reg kennen gelernt hatte, war sie siebzehn gewe-
sen und hatte aus der spießigen, kleinbürgerlichen Welt 
ihrer Eltern ausbrechen wollen. Sie war als Einzelkind so 
behütet aufgewachsen, dass sie sich magisch angezogen ge-
fühlt hatte von dem zehn Jahre älteren Reg.

Er war Bauarbeiter und sprach mit schwerem Südlondo-
ner Akzent, trug einen handgenähten Anzug von der Sorte, 
wie sie Schwarzhändler trugen, und sein Gesicht sah aus, als 
wäre es von Fäusten modelliert worden. Als er im »Empire« 
beim Tanzen die Arme um sie legte, spürte sie zum ersten 
Mal in ihrem Leben, was Verlangen war. Er hatte etwas un-
geheuer Männliches an sich, eine Ausstrahlung, von der sie 
ganz weiche Knie bekam, und obwohl eine ihrer Freundin-
nen sie später beiseite nahm und warnte, dass er zu alt für sie 
und vermutlich sogar gefährlich sei, hörte sie nicht auf sie.
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