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Manchmal verandert sich das Leben mit einem Schlag, und das an einem ganz
gewohnlichen Tag.

Das kommt einem nicht richtig vor. Solch gewaltige Umwalzungen sollten von dicken,
sich bauschenden schwarzen Wolken und brutalen Donnerschlégen begleitet sein, von
einem Zeichen des Himmels, dass jetzt der Augenblick gekommen ist, an dem dein
bisheriges Leben zu Ende geht und von nun an alles anders sein wird.

Beim ersten Mal, als sich Ann McCrarys Leben anderte, wusste sie es in dem
Augenblick, da man ihr die Nachricht tberbrachte.

Beim zweiten Mal war es dagegen ein schleichender Prozess. Der Tag verstrich wie
jeder andere, beinahe unmerklich, und erst im Nachhinein wurde ihr klar: Ja, das war der
Tag gewesen, fast zwolIf Jahre nach der ersten Verdanderung, an dem alles begann.

Es war ein herrlicher Friihlingsnachmittag, der 3. Mai. Ann bog mit ihrem kleinen
grauen Toyota in die hibsche griine StraB3e ein, in ein Wohnviertel, das der Vorstellung
jedes Menschen von heimelig entspricht. Die StraBe war von holldndischen
Kolonialhdusern, von Bauten mit Holzfassaden und den typisch amerikanischen
Foursquare-Hausern gesaumt, die vor allem vor achtzig, neunzig Jahren beliebt gewesen
waren und jetzt horrende Summen kosteten, aber deren Neubau seltsamerweise noch
teurer war. Trotzdem rlickten die Leute das Geld heraus, weil sie sich damit jenes
Lebensumfeld erwerben wollten, das in alten Fernsehshows und in der Fantasie der
Babyboomer einen festen Platz einnahm.

Eigentlich sollte das Bild a la Norman Rockwell von riesigen, alten Baumen abgerundet
werden, die ihre ausladenden Aste {iber die StraBe strecken, doch die holldndischen
Ulmen waren vor Jahren dem Ulmensterben zum Opfer gefallen. Frisch gepflanzte
Ahornbaume und schlanke griine Eschen, die sie ersetzen sollten, ragten entlang des
StraBenrands auf — eine erbarmliche Erinnerung daran, wie es friher einmal gewesen
war.

Sie steuerte auf ihr bescheidenes Schindelhaus zu und atmete, erflllt von jener
Mischung aus Vorfreude und Trauer, die sie jedes Mal empfand, wenn sie sich ihrem Haus
naherte, tief durch. Sie wartete noch immer darauf, liber die Sache hinwegzukommen,
wartete darauf, dass die Heimkehr nach der Arbeit einfach nur das sein wiirde, etwas
Alltagliches, das keinerlei Erwartungen oder Bedauern bereithielt.

Offenbar war es noch nicht so weit. Doch sie konnte das Haus nicht verkaufen. Sie
brachte es einfach nicht Uber sich.

Ein Ungetiim von einer Harley-Davidson, nichts als Schwarz und Chrom, eine
ramponierte schwarze Lederjacke Uber den Sitz drapiert, stand vor dem Nachbarhaus. Ein
Lieferwagen von Gabberts war zum Teil in, zum Teil auBerhalb der Einfahrt abgestellt. Sie
konnte sich die leichte Neugier auf ihre neuen Nachbarn nicht verkneifen; der
nachbarschaftlichen Gerlichtekliche war es nicht gelungen, herauszufinden, wer das Haus



gekauft hatte, und das war wirklich seltsam. Normalerweise kannte die ganze StraB3e
beim Einzug neuer Nachbarn deren Namen, Status und Familienstand.

Als Mrs Hillerman ins Pflegeheim gezogen war, war ihr Haus in weniger als einem Tag
verkauft worden. Das war nicht ungewohnlich; die Hauser hier wurden oft schon verkauft,
bevor sie offiziell auf dem Markt waren, haufig an einen Freund des Bewohners, der nur
darauf gewartet hatte, zugreifen zu kénnen.

Doch Mrs Hillerman hatte in den flinfundvierzig Jahren, die sie hier gelebt hatte, an
ihrem Tudorhaus keinen einzigen Ziegel erneuert, deshalb hatte Ann gemutmaBt, dass es
ein wenig langer dauern kdnnte, bis es an den Mann gebracht werden konnte.

Ann bog in ihre Einfahrt ein und fuhr in die Garage. Ein hoher Zedernzaun trennte ihr
Grundstiick von Mrs Hillermans. Sie spahte durch die Fliederhecke, die den Zaun
verdeckte, und an der sich ein paar wunderschone violette Bliten zu 6ffnen begannen.
Zwei schwergewichtige Lieferanten, die schmutzige Baseballkappen auf dem Kopf und
verschwitzte T-Shirts trugen, welche ihre kraftigen Bizepse sehen lieBen, schleppten eine
Anrichte die Treppe zur Hintertlir hinauf.

Wahrscheinlich gehdrte das Motorrad einem der beiden. Im schlimmsten Fall einem
erwachsenen Kind der neuen Besitzer, das bestimmt bald ausziehen wurde. In der
Nachbarschaft gab es ein paar Typen, die Harleys besaBBen, Flnfzigjahrige, die sich flr ein
Motorrad statt flir ein Kabrio entschieden hatten. Aber sie parkten sie nicht auf der
StraBe; sie standen in den Garagen, wurden mehr bewundert als gefahren und mit der
Ehrfurcht, die Statussymbolen geblihrte, behandelt, denn das waren sie nun einmal.

Ann ging davon aus, dass die neuen Nachbarn nett sein wiirden; das waren die
meisten Leute, die hier wohnten. Aber sie wirde Mrs Hillerman vermissen, die sich stets
flir ein bisschen Gesellschaft dankbar gezeigt hatte und auBer ihr in der ganzen
Nachbarschaft die einzige Frau war, die allein lebte.

Cleo jaulte an der Hintertlir. Ann lieB sie heraus, damit sie ihr Geschaft erledigen
konnte, wahrend sie sich umzog. Als Ann in ihre Sportsachen geschlipft war, wartete der
Hund bereits an der Hintertlr und stupste ungeduldig an seiner Leine herum.

Sie hakte die Leine in Cleos rotes Halsband ein, tUberprifte noch einmal die
Schnirsenkel ihrer Laufschuhe und rannte los.

Xk %k X

Punkt achtzehn Uhr dreiBig betrat Ann Cedar Ridge, und Cleo trottete neben ihr her. Wie
immer Uberwaltigte sie der Geruch hier. Zum Gliick stank es nicht nach Urin und Verfall
wie in dem kleinen Pflegeheim, in dem ihre GroBmutter gestorben war, aber die Gertiche
waren dennoch stark, eine stechende Woge von Desinfektionsmitteln und dem Gestank
einer GroBkiche. Es schien keine Rolle zu spielen, ob Hlihnchen oder Rindfleisch auf dem
Speiseplan stand; der Geruch war immer gleich.

»Es muss achtzehn Uhr dreiBig sein.« Heute Abend sal3 Ashia, Anns Lieblingsschwester,
im Stationszimmer. Sie blickte auf ihre Uhr und warf Ann ihr strahlendes Lacheln zu, so
leuchtend wie ihr gelbrotes Kopftuch. »Ich weiB gar nicht, warum wir Gberhaupt Uhren



haben.«

»Irgendwann komme ich um sieben, nur um euch alle durcheinanderzubringen.«

»Nein, das tust du nicht«, sagte Ashia zuversichtlich und beugte sich tber die Theke,
um Cleo mit dem Finger zu drohen.

Wenn jemand Anns Gewohnheiten kannte, dann war es Ashia, die schon von Anfang an
hier gewesen war. Damals hatte sie noch die Boden geschrubbt und kaum ein Wort
Englisch beherrscht. Seitdem hatte sie die Pflegeschule absolviert, aber im Gegensatz zu
den meisten anderen hatte sie nicht gleich nach einem leichteren, weniger
anstrengenden Job Ausschau gehalten.

»Wie war sein Tag?« Diese Frage stellte Ann taglich, obwohl sie schon vor zehn Jahren
die Hoffnung aufgegeben hatte, eine andere Antwort darauf zu bekommen. Sie fragte
sich, warum sie sich Uberhaupt die Mihe machte, sich zu erkundigen. Vielleicht lag es
daran, dass sie sich nicht sicher war, was ihr noch bleiben wiirde, wenn sie ihre
Alltagsroutine aufgab.

»Ruhig.« Ashia strahlte, als Ann eine mit Frischhaltefolie bedeckte Schissel auf die
weiBe Laminattheke stellte. »Was hast du uns denn heute mitgebracht?«

»Zimtbrotchen. Mit Ahornsirup glasiert.«

Ashia spahte unter die Folie. »Herrje, irgendwann wird meine Figur deinetwegen
ruiniert sein.«

»Ich muss dich doch irgendwie festhalten«, antwortete Ann.

»Wo sollte ich denn hingehen?«

Es gibt Millionen anderer Arbeitsplatze, dachte Ann. Jeder davon ware besser als dieser
hier. Hatte sie die Wahl, dann ware sie im Bruchteil einer Sekunde verschwunden.

Sie ging den langen, schmalen, von schmucklosen weiBen Tlren gesaumten Korridor
entlang, von denen die meisten offen standen, als hieBen sie die seltenen Besucher
willkommen. Ihre Schuhe quietschten auf dem grauen Linoleum, Cleos Krallen klickten im
Takt dazu. Aus jedem Zimmer drang das gedampfte Gemurmel von Fernsehgeraten:
Glicksrad, Nachrichten, Wiederholungen von Andy Griffith und Seinfeld. Hin und wieder
war ein Stéhnen oder ein kehliges, tiefes Schnarchen zu hdren.

Eine Frau in einem ausgeblichenen blauen Morgenmantel, deren Riicken wie ein C
gekrimmt war, schob ihren Rollator durch den Flur und schlurfte in ihren pinkfarbenen
Hakelslippern dahin. Mr Landen safB in seinem Rollstuhl in der Tir zu seinem Zimmer und
wackelte mit dem Kopf. Sie hatte Mr Landen noch nie an einer anderen Stelle gesehen.

Wenn sie Cleo dabei hatte, beachtete keiner, dass Ann den Flur entlangging. Cleo
steckte die Schnauze in die verkrampfte Klaue, die Mr Landens Hand bildete, und Mr
Landen, der kurz aus seiner Apathie gerissen wurde, legte die Handflache auf den Kopf
des Hundes, wodurch zu sehen war, dass die Haut auf seinem Handriicken hauchdlinn
und mit dunkelbraunen Leberflecken lbersat war. Cleo wartete, bis er wieder
wegdammerte, erst dann setzte sie ihre Runde fort.

Sie tapste in Zimmer hinein und wieder heraus und kam ihren Verpflichtungen nach.
Ann lieB ihr Zeit. Und z6gerte damit das Unvermeidliche hinaus; ihr war klar, was sie da



tat, und spuirte den Anflug nagender Schuldgefihle, die damit verbunden waren. Und
doch brachte sie es nicht Gber sich, sich zu beeilen.

Aber irgendwann kamen sie dann doch am Ende des Flurs an. Die Tur hier war
geschlossen und wie alle anderen mit einem fliederfarbenen Osterei aus Papier und ein
paar Tulpen aus Karton dekoriert. Diese Dekoration wurde bleiben, bis sie fur den
Memorial Day von Flaggen — und an den Tiren der alten Manner, die in der Armee
gedient hatten, mit Sternen aus Goldfolie — ersetzt wurde.

Nach all den Jahren kannte sie die Ablaufe im Cedar Ridge.

Und auch ihre eigenen. Sie holte tief Luft und machte die Tur auf.

Ann schaute zuerst Mary an. Und zbgerte damit das Unvermeidliche weiter hinaus. Sie
war ein solcher Hasenfu3. Es war ja nicht so, dass sie nicht wusste, welcher Anblick sich
ihr bot, wenn sie zuerst zum Bett schaute. Und es @nderte sich ja auch nichts, wenn sie
es lange hinauszogerte. Das schien keine Rolle zu spielen.

Mary McCrary blickte auf, doch ihre Finger, die mit Stricknadeln und flaumiger
pinkfarbener Wolle beschaftigt waren, hielten nicht inne.

Anns Schwiegermutter war eine hlibsche Frau. In all den Jahren, die sie sie jetzt
kannte, hatte Ann Mary nicht ein einziges Mal, nicht einmal nach vielen im Krankenhaus
verbrachten Stunden, anders als makellos gesehen, ihre Haare ordentlich frisiert,
dezente, aber schone Diamantstecker in den Ohrlappchen, immer geschmackvoll, aber
nie Ubertrieben geschminkt. Als Ann noch im Teenageralter und ihr die eigene Mutter
standig schrecklich peinlich gewesen war, die in Rocken herumlief, welche eigentlich
langst in den MUll gehdrten, deren ergrauende flatternde Haare ihr bis zur Taille reichten
und die nie einen Hauch von Make-up trug, hatte Ann sich nach einer Mutter wie Mary
gesehnt. Nach jemandem, der so aussah, wie man es von einer Mutter erwartete. Nach
einer normalen Mutter.

Marys Blick fiel auf Cleo, und ihr Mund zog sich zu einem schmalen rosafarbenen Estée-
Lauder-Strich zusammen. Mary war der Meinung, dass eine »Rehabilitationseinrichtung« —
in ihren Augen war Cedar Ridge kein Pflegeheim und wirde es auch nie sein — nicht der
richtige Ort flr einen Hund sei. Ann hatte sich schon kurz, nachdem sie Cleo zu sich
geholt hatte, bescheinigen lassen, dass sie ein Therapiehund sei, nur damit sie sie
hierher mitnehmen konnte. Cleo war haufig genug allein.

»Wie geht es ihm heute?«

»Ausgezeichnet.« Sie stach mit den glitzernden Stahlnadeln in die pinkfarbenen
Maschen. »Er war heute sehr munter. Ich glaube, das lag daran, dass Melissa Dienst
hatte. Du weif3t ja, dass er sie lieber mag als diese Carmelita.«

Ann seufzte und verkniff es sich, darauf einzugehen und Streit zu provozieren. Es
nitzte nichts, darauf zu beharren, dass John genauso wenig spiirte, wer ihn versorgte,
wie die Topfgeranie auf der Fensterbank. Zwdlf Jahre, und mindestens ein Dutzend Arzte,
und Mary rechneten noch immer damit, dass John jeden Augenblick aufwachte.

Ann war sich nicht sicher, ob das nicht besser war. Hoffnung, wie aussichtslos und
unbegriindet sie auch sein mochte, musste besser sein als ... nichts.



Mary stand auf. Sie hatte noch immer eine gute Kérperhaltung, hielt den Riicken in
dem blassblauen Twinset gerade, und ihre Hiften in dem engen grauen Wollrock waren
schmal. Inzwischen durchzogen Falten das fein geschnittene Gesicht, jede Menge Falten
und tiefe Ringe unter den Augen. Mit Fiinfzig hatte sie zehn Jahre jlinger ausgesehen,
aber in den letzten zehn Jahren war sie um dreiBig Jahre gealtert.

Sie griff nach ihrem Strickzeug und der Handtasche — rosafarbener Gobelin mit
glanzenden Messingschnallen.

»Das ist hubsch«, sagte Ann. »Was strickst du denn da?«

Mary schob das Wollknauel zur Seite und klemmte es sich unter den Arm. »Eine
Babydecke. Lori ist wieder schwanger — dieses Mal wird es ein Madchen.«

»Ach. Das ist aber schdn.« Marys Nichte war nach drei Jungen zweifellos ganz aus dem
Hauschen, als sie erfuhr, dass sie nun ein Madchen erwartete. »Wie viele GroBnichten
hast du dann?«

Mary griff nach ihrer Tasche, kramte darin nach ihrem Autoschliissel und konzentrierte
sich mehr auf diese Aufgabe, als n6tig gewesen ware. Anns Schwiegermutter steckte den
Schltssel immer in die gleiche Stelle, in ein kleines Fach direkt unter dem Griff.

Mary stellte immer alles an seinen Platz.

»Sieben«, antwortete sie energisch. »Flnf Neffen und zwei Nichten.«

Dumm, dumm, dumm. Ann wusste, dass sie nicht hatte fragen sollen, aber sie hielt es
einfach fur hoflich, sich nach der Familie zu erkundigen.

Doch es erinnerte sie beide nur daran, dass Mary keine eigenen Enkel bekommen
wirde. Jedenfalls nicht diejenigen, die sie sich sehnlich wiinschte.

Ann konnte es Mary ohnehin nie recht machen und ihr das Richtige sagen. Es war von
Anfang an absolut klar gewesen, dass Mary sie nicht flir gut genug fur ihren Sohn
erachtete. Sie war zu héflich gewesen, um offen Einwande zu erheben, allerdings waren
nicht alle im Mill Valley so gut erzogen, und Ann waren im Laufe der Jahre mehr als nur
ein paar entsprechende Kommentare zu Ohren gekommen.

Sie hatten sich jedoch aneinander gewoéhnt, sowohl die Kleinstadt als auch die
McCrarys. Vielleicht deshalb, weil nach einer Weile klar wurde, dass die Beziehung
Bestand haben wirde. Oder weil jeder, der noch Uber einen klaren Verstand verfligte,
sehen konnte, dass Ann wahnsinnig verliebt war.

Es war sogar so weit gekommen, dass Ann zu hoffen begann, Mary wirde sie
irgendwann mogen. Sie vielleicht, nur vielleicht, sogar ein wenig ins Herz schlieBen
wirde, wenn ihr schlieBlich klar wurde, dass Ann ihren Sohn gllicklich machte.

Ihre Beinahe-Beziehung war der Katastrophe ebenfalls zum Opfer gefallen.

Auf dem Weg zur Tlr kam Mary an ihr vorbei und schloss sie kurz und pflichtschuldig in
die Arme.

»Fahr vorsichtig«, sagte Ann. Es waren siebenunddreiBig Meilen zurlick nach Mill
Valley, eine Strecke, die Mary in den letzten zwolf Jahren fast taglich zurlickgelegt hatte.
Ein oder zwei Mal hatte ein Schneesturm sie daran gehindert, aber ansonsten kam sie so
punktlich wie die Maurer.



»Natulrlich.« Selbstverstandlich war sie vorsichtig. Manchmal fragte sich Ann, ob Mary
jemals versucht war, es nicht zu sein, ob sie jemals versucht war, mit ihrem Lincoln
einfach auf einen Telefonmasten zuzusteuern und ihn umzufahren.

Aber so etwas ware fiir Mary McCrary viel zu unordentlich und dramatisch gewesen.

Mary gestattete sich, noch einmal einen Blick zum Bett zu werfen, und ihre
Gesichtsmuskeln waren angespannt, als waren sie bewusst zu einer Maske gefroren,
einer, die niemals etwas von ihren wahren Geflihlen preisgeben wiirde.

»Soll ich dich zum Auto begleiten?«, fragte Ann.

»Sei nicht albern. Ich denke, wenn all diese Alten hier herumwanken kdnnen, ohne sich
wehzutun, werde ich es wohl noch schaffen, unversehrt zum Parkplatz zu kommen.« —
»Ich habe doch nicht gemeint ...«

»Ich weiB, was du gemeint hast.« Mary blickte ihr einen Moment freundlich in die
Augen, dann versteinerte sich ihre Miene. Wenn ich das schaffe, dann schaffst du das
auch, und du ersparst dir keine Sekunde davon, indem du mich zu meinem Auto
begleitest.

Ann schaute Mary nach, wie sie den Korridor entlangging und allen, an denen sie
vorbeikam, hoflich zunickte, aber bei niemandem stehen blieb. Was dachte sie wohl?
Konnte sie es nicht erwarten, ins Freie zu gelangen, oder wiinschte sie sich, noch bleiben
zu kdnnen? Fragte sie sich, wie lange es wohl dauern wiirde, bis sie selbst in einem
solchen Heim landete, anstatt bloB jemanden zu besuchen?

Okay, sie hatte lange genug gezaudert. Ann wappnete sich, zwang sich zu einem
falschen Lacheln und fragte sich, warum sie sich Uberhaupt die Mihe machte, dann ging
sie schnell auf das Bett zu.

»Hallo, Schatz«, sagte sie, beugte sich hinab und gab ihrem Mann einen Kuss.
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»Und, wann verwandelst du dich nun in einen Wachhund?« Boom drickte Tom in dem
Augenblick, als er die Tir 6ffnete, ein Sixpack Summit-Bier in die Hand und drangte sich
an ihm vorbei durch den Eingang.

Boom stand unter dem Bogen zum Wohnzimmer und betrachtete die niedrigen
geblimten Sofas, den Schaukelstuhl mit dem rlischenumrahmten Sitz in der Ecke und das
zarte Gemalde eines Gartens iber dem cremefarbenen Kaminsims aus Marmor. Traurig
schittelte er den Kopf. »Himmel. Hab ja gar nicht gewusst, dass die Alte dir ihre Mobel
Uberlassen hat.«

»Hat sie ja auch nicht«, antwortete Tom. »Willst du mir etwa weismachen, dass du flr
diesen Schrott bezahlt hast?«

»Und ob!« Er hatte die Sachen allerdings nicht gesehen, bevor er sie kaufte, was ein
weiterer seiner vielen Fehler gewesen war. Aber was zum Teufel verstand er schon von
Mdébeln und was scherte er sich darum? Er hatte der Innenarchitektin gesagt, dass es
schon aussehen sollte und dass es einem Madchen gefallen misste. Er hatte ja nicht
damit gerechnet, dass sie etwas fir ein Madchen aus dem Jahr 1957 planen wiirde.

Er hatte sie warnen sollen, dass das fragliche Madchen inzwischen ein Teenager war
und dass es, als er es das letzte Mal gesehen hatte, einen Ring in der Nase trug,
schwarze Haare und schwarze Lippen hatte und alle Welt anknurrte, dass es einem
missgelaunten Dachs zur Ehre gereicht hatte.

»S0 schlimm ist es nun auch nicht.« Er warf einen Blick tiber Booms Schulter und
zuckte zusammen. »Okay, vielleicht doch.«

»Wie viel hat es dich gekostet?« — »Wie zum Teufel soll ich das wissen?« Trotz der
Tatsache, dass der Diamant in Booms linkem Ohrlappchen mehr wert war als jedes Haus
in der Nachbarschaft, wusste er genau Bescheid, wie viele Cents er verdient hatte, und es
waren sehr, sehr viele gewesen. Tom dagegen lieB seinen Geschaftsflihrer einfach
automatisch etwas Geld Uberweisen, sobald sein Kontostand unter 50.000 Dollar fiel.
Seiner Meinung nach war das Beste am Reichsein, dass man nicht mehr an Geld zu
denken brauchte.

»Na ja, zumindest sollte es eine ordentliche Investition sein«, stellte Boom mdirrisch
fest. »Vielleicht sieht es ja besser aus, wenn wir etwas getrunken haben.« —
»Moglicherweise.« Das glaubte Tom jedoch nicht. Genau genommen stellte er sich vor,
dass das Haus, wenn sie genug getrunken hatten, richtig unheimlich wirken kdnnte. Aber
da er ohnehin nur bis September hier wohnen wiirde, spielte das keine Rolle. Er ging
jedenfalls davon aus, dass man seine Mannlichkeit nicht einbiBte, wenn man dreieinhalb
Monate auf dem Filmset von Miss Daisy und ihr Chauffeur lebte.

Boom stampfte durchs Wohnzimmer, fluchte, als er gegen einen kleinen Mahagonitisch
stieB, auf dem eine Sammlung Silberschatullen stand. Mit seiner fleischigen Pranke schob
er den feinen Spitzenvorhang zur Seite und starrte aufmerksam aus dem Fenster. »Ja,



stellte er fest, »sie ist noch da.«

»Bitte sag mir, dass es in diesem Viertel heiBe Braute gibt.«

»Wahrscheinlich. Die Frage ist nur, ob eine davon Uber zwanzig ist«, antwortete Boom.
»Die da jedenfalls nicht.«

Eine Frau stand im Vorgarten des ordentlichen weiBen Hauses auf der anderen
StraBBenseite, die Hande in die breiten Hiften gestemmt. Nach den groBen gelben
Handschuhen und den Schmutzflecken an ihren Knien zu schlieBen, war sie mit
Gartenarbeiten beschaftigt gewesen. Sie starrte mit offenem Mund auf Toms
Hauseingang, und graue Haare hatten sich aus dem lockeren Knoten auf ihrem
Hinterkopf geldst.

»Glaubst du, sie schaut so interessiert, weil sie nicht weiB, wer du bist?«, fragte Tom.
»QOder weil sie es weiB?«

Knapp zwei Meter groBe und zweihundertachtzig Pfund schwere glatzkdpfige Schwarze
bekam man in diesem Wohnviertel wahrscheinlich so selten zu Gesicht, dass sie
Misstrauen und Aufmerksamkeit erregten. Uberall sonst traf Boom zumeist auf tiefe
Bewunderung.

»Du machst wohl Witze?«, fragte Boom. »In diesem Staat weif3 jeder, wer ich bin.«

»Ja, aber du passt nicht gerade hierher.« Tom kicherte. »Mdchtest du ein Bier?«

»Klar. Glaubst du etwa, ich habe die flir dich mitgebracht?«

Tom flhrte Boom durch den Flur mit goldgerahmten Spiegeln und einem Arrangement
kiinstlicher Tulpen auf einem Eibenholztisch. Die Kiiche befand sich im hinteren Teil des
Hauses, ein schmaler Raum mit hellen Neonlampen und einem kleinen Bogendurchgang,
der in eine Nische mit eingebauten Sitzbanken flihrte. Als urig hatte die Maklerin diese
Nische bezeichnet. Er hatte ihr gesagt, dass er etwas Gemdlitliches suche, etwas, das
groBmudtterlich wirke. Zuerst hatte sie ihm nicht geglaubt und ihm ein modernes Haus in
Lowry Hill und einen weifBen Stahlbau mit Blick auf den Fluss gezeigt. Sobald er sie
Uberzeugt hatte, dass er genau so etwas suchte, hatte sie sich an seine Vorgaben
gehalten und ein GroBmutterhaus flr ihn ausfindig gemacht.

Boom blieb auf dem schwarz-weiBen Linoleum stehen. »Mensch«, sagte er. »Du hast ja
Obst an der Wand.«

»Ich weiB«, stellte Tom traurig fest, der seine schwarzen Granitarbeitsflachen und die
Edelstahlgerate bereits vermisste. Nicht etwa, dass er da jemals gekocht hatte, aber die
Kliche hatte wirklich fantastisch ausgesehen. Im Maserati-Autohaus standen nicht viele
Wagen, die schicker waren als sein Herd.

Die Kunststofffronten dieser Kiiche hier waren limonadengelb und mit einem
angeschlagenen Metallrand versehen. Der Kiihlschrank hatte abgerundete Ecken und
wirkte so klein, dass Boom ihn mit einem Arm hatte stemmen kénnen.

»Du hast ja einen Herd wie Rachael Ray!«

»Rachael Ray?« — »Aus der Kochsendung. Food Network.«

»Seit wann schaust du denn Kochsendungen?«

»Man kann nicht ewig Pornos gucken, und in Hotelzimmern gibt es ja nicht viel auBer



dem Fernseher.« Boom zuckte mit den Schultern und war kein bisschen verlegen. War
man Jerome »Boom« Bonderman, der seinen Platz in der Welt kannte und dessen
Mannlichkeit nie infrage gestellt wurde, dann konnten weder Pornos noch Kochsendungen
dieses Selbstbild erschittern. »Kochsendungen sind besser. Frauen, die kochen kdnnen.
Was Besseres kann man sich doch gar nicht vorstellen.«

»Genau.« Tom gab Boom einen StoB in den Magen. Er dachte, er habe genug Kraft
angewandt, dass Boom zumindest zuriickzucken wirde. Aber nichts dergleichen geschah.
»Boom, man sieht es allmahlich.«

Als er den Sprung in die Liga geschafft hatte, war Boom ein hoch aufgeschossener First
Baseman gewesen. Wahrend der ersten sechs Spielzeiten hatte er jahrlich zehn Pfund
zugenommen, aber da die Zahl seiner Home Runs ebenfalls jahrlich um funf gestiegen
waren, hatte das Team nichts gegen sein Gewicht einzuwenden gehabt. Sie hatten ihn
als Right Fielder und schlieBlich als Designated Hitter eingesetzt, und nur ein paar wenige
Sportjournalisten hatten es gewagt, sich Gber seinen wachsenden Bauchumfang
auszulassen.

Das war Boom egal gewesen. Gott sei Dank, dass es die Amerikanische Liga gab, hatte
er gelacht. Er wollte nur noch finf gute Jahre haben, die er sonst nicht bekommen hatte.
»Du solltest lieber einen Kammerjager rufeng, stellte er fest. »Ich kdnnte schworen,
dass ich gerade einen Kafer an meinem Bauch gespirt habe.« Wieder blickte er sich

betrlibt in der Kiiche um. »Was wir nicht alles den Frauen zuliebe machen!«

»Genau, pflichtete ihm Tom bei. »Was wir nicht alles machen.« Er ignorierte den
Hinweis darauf, wie schwach sein Sto3 gewesen war. Boom wiirde ihn ohnehin niemals
gewinnen lassen. »Komm schon.«

Er stieg die schmale Treppe hinunter, und Boom kam hinter ihm hergepoltert.
»Verdammt, du machst die Treppe noch kaputt, wenn du weiter so trampelst.«

»Hattest du dir das nicht in den Kopf gesetzt und warst du nicht ins Haus von Barbies
UrgroBmutter gezogen, dann ware das kein Problem«, entgegnete er. »Du hattest sie ja
auch in deine Wohnung bringen kénnen.«

»Nein, kann ich nicht.« Sehnsiichtig dachte er an seine schdne Eigentumswohnung. Die
obersten zwei Etagen eines schicken Gebaudes mitten im Stadtzentrum. Da hatte er
einen Billardtisch anstatt eines Esstischs, einen Basketballkorb an der Wand des
Wohnzimmers, das Uber zwei Etagen reichte, und einen Flachbildfernseher, dessen
Bildschirm groBer war als die meisten Leinwande der Kinos in der Stadt. Alles, was ein
Kerl eben so brauchte. »Das ist nicht der richtige Ort fur sie.«

»Mann, du legst dich aber ins Zeug. Das kann ich dir sagen, stellte Boom fest. »Du
musst ja richtig durchgedreht sein, wenn du das machst, aber du strengst dich immerhin
an.«

»Du bist mir wahrlich keine Hilfe, Boom.« Er wusste selbst, dass er verriickt sein
musste, wenn er das versuchte, und Boom brauchte ihm das nicht noch unter die Nase zu
reiben. Aber er konnte sonst nichts anderes tun, wollte er weiter ruhig schlafen kénnen.

»Na, das ist doch mal was!«, sagte Boom, als er am FuB3 der Treppe ankam.



Der Keller war der einzige Raum im Haus, den Tom bis ins letzte Detail selbst
eingerichtet hatte. Hier war es dister wie in einem Tanzklub, weil der Raum nur ein paar
Glasblockfenster hoch oben in der Mauer hatte, kaum groBer als ein Spinnerkasten, und
mit jener Art von Holztafelung versehen war, die es in den Kellern der meisten seiner
Freunde gegeben hatte, als er in der Mittelstufe gewesen war. In einem Raum, der
diesem ganz ahnlich war, hatte er seinen ersten Kuss bekommen und zum ersten Mal
herumgeknutscht.

Aber das war es dann auch schon mit der Ahnlichkeit. Ein Projektionsgerat hing an der
Decke und war auf eine weife Leinwand gerichtet, die eine ganze Wand des Raumes
einnahm. Davor standen in zwei Reihen wuchtige schwarze Ledersessel, die zweite auf
einem dreiBig Zentimeter hohen Podest. Die Rickenlehnen waren verstellbar, jeder
Sessel hatte zwei Getrankehalter und war mit einer Stereoanlage verbunden, sodass er
vibrierte, wenn auf der Leinwand etwas explodierte.

Am anderen Ende des Raums befand sich ein kleiner Flachbildfernseher, der liber einer
groBen Bar aus Kirschholz angebracht war. An der Rlickseite standen zwei Kihlschranke,
und um die Theke verlief eine Messingreling. Mitten im Zimmer stand ein Billardtisch mit
einer schicken Nickellampe dartber. Der Tisch wurde zu beiden Seiten von Flippern
flankiert, die bunt blinkten und auf denen Neonbienen im Bikini einen sexy Schmollmund
machten. Es gab sogar einen Renn-Simulator, ein leuchtend rotes Auto mit schwarzem
Sitz und einem Schaltknippel von der GroBe eines Baseballschlagers.

Er hatte den Leuten ordentlich Trinkgeld geben missen, um sie dazu zu bewegen, das
alles die schmale Treppe herunterzuschaffen, und trotzdem hatten sie die Wande dabei
ziemlich ramponiert. Aber es hatte sich gelohnt.

»Das ist schon besser.« Boom lieB sich in einen der Ledersessel fallen und kippte ihn
nach hinten, sodass er richtig lag. »Gib mir eine.«

Tom reichte ihm eine Flasche, nahm sich selbst eine und stellte den Rest des Sixpacks
zwischen ihnen auf den Boden, weil er davon ausging, dass es keinen Sinn hatte, ihn in
den Kihlschrank zu tun. Sie wiirden sowieso nicht so lange brauchen, dass das Bier warm
werden kdnnte.

Boom schraubte den Deckel auf und leerte die ganze Flasche, bevor Tom in seinem
Sessel Platz genommen hatte.

Boom verzichtete auf Hoflichkeitsregeln und griff gleich nach zwei neuen.

»Ich dachte, die hattest du mir gebracht, stellte Tom fest.

»Ich habe sie zur Hauseinweihung mitgebracht. Wer sie leert, spielt keine Rolle.«

»Trink sie nicht alle aus. Ich will nicht, dass du heute Nacht auf meinem Sofa schlafst.«
Er machte sich nicht wirklich Sorgen. Boom konnte drei Sixpacks leeren und war noch
immer stocknichtern. Das hatte Tom mehr als ein Mal miterlebt. Boom behauptete, das
liege an seinem Stoffwechsel. Und der war auch der Grund, warum er trotz der Tatsache,
dass er regelmaBig flir einen ganzen Stirmerblock aB, nicht das Doppelte seines jetzigen
Gewichts hatte. »Du solltest dich gllicklich schatzen, wenn ich hier schlafe«, sagte er. »Du
vermisst mich, das weiBt du.« Im ersten Jahr nach ihrer Nominierung waren sie im



Trainingslager Zimmergenossen gewesen.

»Du kdnntest ja wieder heiraten. Ich wirde dich auch wieder aufnehmen, wenn sie
dich wieder rauswerfen wirde.« Boom hatte sechs Monate in Toms Gastezimmer
gehaust, nachdem seine erste Ehe in die Brliche gegangen war, und das waren zur
Erleichterung aller Beteiligten, einschlieBlich Boom selbst, vier Monate mehr gewesen, als
die Ehe gedauert hatte.

Tamara, Booms Ex, war eine ehemalige Miss Alabama, die in Stanford Jura studiert
hatte, und — damals wie heute — sowohl die schonste als auch die fieseste Frau war, die
Tom je kennengelernt hatte. Das Letzte, was er von ihr gehort hatte, war, dass sie nach
Washington wollte, was in Toms Augen wohl das natlrliche Gewasser fur hinreiBende und
lebensgefahrliche Haie wie sie war.

»Du hast es versprochen«, sagte Boom. »Du hast versprochen, dass du mich erschieflt,
sollte ich jemals anfangen, davon zu reden, dass ich wieder heiraten mochte. Ich zahle
auf dich, Kumpel.«

»Abgemacht.« Sie stieBen die Flaschen zusammen. Boom nahm wieder einen groBen
Schluck, wahrend Tom nach der Universalfernbedienung griff, mit der fast alles in dem
Raum zu bedienen war und von der er vermutete, sie kdnnte wahrscheinlich im Notfall so
programmiert werden, dass auch das Space Shuttle damit zur Erde zuriick gesteuert
werden konnte.

»Trink lieber, Kumpel, solange du kannst.« Boom reichte ihm eine neue Flasche. »Und,
wann kommt sie?«

»Am Samstag. Ich hole sie am Samstag vom Flughafen ab.« Allein der Gedanke daran
fuhrte dazu, dass er das Bier fast so schnell wie Boom in sich hineinschittete.

»Hmm.« Boom stellte sich die Flasche auf den Bauch. »Tja, ruf mich an, wenn du mich
brauchst.«

»Was macht dich so sicher, dass ich dich brauchen werde?«

Boom warf ihm einen langen, mitleidigen Blick zu. »Du wirst mich bestimmt brauchen.«

X % Xk

Als Ann nach Hause kam, war das Motorrad verschwunden. Der Umzugslaster und all die
Mdébelpacker ebenfalls. Am StraBenrand stand ein glanzender anthrazitfarbener Bentley,
und aus einem der Kellerfenster fiel ein schwacher Lichtschein. Vermutlich hatten ihre
neuen Nachbarn reiche Freunde.

Ihre abendliche Routine erforderte nicht mehr Uberlegungen als der Rest ihres
Tagesablaufs. Sie musste Cleo ein letztes Mal ins Freie lassen. Bald wiirde sie wieder
laufig sein, und Ann hatte den passenden Riiden bereits ausgesucht. Ein neuer Wurf, ihr
vierter. Sie wurde ihre Laufpartnerin flir eine Weile vermissen, und ihr Leben wirde mit
einem Haus voller Hundewelpen viel komplizierter werden, aber sie freute sich dennoch
darauf. Sie wirden Leben ins Haus bringen, auf eine Weise fur Wirbel sorgen, die sie
genieBen wirde.

Wahrend Cleo sich niederlieB, splilte sie die Tupperdose aus, in der sie immer ihr



Abendessen ins Cedar Rigde mitnahm; sie a3 stets bei ihrem Mann zu Abend. Sie musste
die Lampen Uber dem Eingang ausschalten, das Turschloss Uberprifen — es hatte Jahre
gedauert, bis sie sich an die Tatsache gewdhnt hatte, dass sie nachts zuschlieBen
musste, weil ihre Mutter ihr ganzes Leben lang keine einzige Tlr abgeschlossen hatte.
Jeder, der unbedingt hereinkommen wolle, wiirde schon hereinkommen, hatte Judy
immer gesagt; und alle anderen waren ohnehin herzlich willkommen.

Doch trotz der Tatsache, dass die Nachbarschaft wie das zum Leben erwachte
Pleasantville aussah und an zwei Seiten von Golfplatzen begrenzt war — einem auBerst
schicken privaten und einem netten egalitaren 6ffentlichen —, war es dennoch Fakt, dass
es in der Nahe viel befahrene StraBen gab, die von einer Reihe von Fastfood-Lokalen und
billigen Apartmentblocks gesaumt waren.

Es sei ein eigenartiges Wohnviertel, sagten alle, ein Flecken, der flr sich in Anspruch
nahm, sowohl stadtisch als auch vorstadtisch zu sein. Sie und ihre Nachbarn besafBen
einen eigenen kleinen Park am Ende einer Sackgasse, mit bunt leuchtenden Spielgeraten
und im Winter einer Schlittschuhbahn. Im Sommer gab es StraBenfeste, einschlieBlich
einer bombigen Party am Nationalfeiertag, wenn Kinder mit zerrinnendem Eis am Stiel
und zischenden Wunderkerzen durch die StraBen liefen. Eine Halloween-Parade, bei der
die Kinder in ihren Kostiimen die StraBe auf und ab marschierten und die Eltern ihnen
vom Gehsteig aus zujubelten und Filmaufnahmen machten.

Eine ideale Wohngegend flir eine Familie, hatten sie und John entschieden, als sie das
Haus kauften, obwohl seit dreiig Jahren keinerlei Renovierungen durchgefiihrt worden
waren und es ihren Finanzrahmen trotzdem fast liberstieg. Aber sie hatten eine klare
Vorstellung von ihrer Zukunft, hatten diese gehabt, seit sie fliinfzehn waren, und dieses
Haus und die Nachbarschaft waren ein Teil davon gewesen. Deshalb wiirde sich das
Ganze am Ende lohnen, auch wenn es bedeutete, dass sie das Kinderkriegen noch ein
paar Jahre hinausschieben mussten.

Aber sie hatten zu lange gewartet.

Verdammt, sie hatten zu lange gewartet.

Sie kroch in ihr Bett, ein schdnes, elegantes Mdbelstiick aus Eibenholz mit
Lederintarsien im Kopfteil. Sie hatten es zur Feier des Tages gekauft, als ihre Firma den
ersten Gewinn abwarf.

Das Mondlicht fiel durch die zarten Vorhange. Cleo schlug mit dem Schwanz auf den
Boden und wartete geduldig auf die Erlaubnis, darauf, dass Ann neben sich auf die
Matratze klopfte.

Inzwischen litt sie nur noch selten an Schlaflosigkeit. Monatelang — in Wahrheit
mehrere Jahre lang — war sie standig erschopft herumgelaufen, weil sie nachts einfach
nicht in ihrem leeren, einsamen Bett schlafen konnte beziehungsweise nicht
durchschlafen konnte, wenn sie mal eingenickt war.

Aber Cleo war eine Hilfe gewesen, ebenso das Laufen, und irgendwann hatte sie in
diesem Bett langer allein als mit ihrem Ehemann geschlafen, und na ja, sie hatte sich
einfach daran gewoéhnt.



Nicht so heute Nacht. Sie versuchte, im Kopf Entwirfe zu machen. Das Erickson-Projekt
trieb sie noch in den Wahnsinn: Die wollten vier Badezimmer haben, und in zweien davon
eine groBe Wanne, aber sie wollten die Wasserleitungen nicht kaputt machen und die
Atmosphare ihres Hauses, das um die Jahrhundertwende gebaut war und nur zwei Blocks
von Lake Harriet entfernt stand, nicht ruinieren.

Sie horte drauBen das tiefe Brummen von Mannerstimmen; das musste von nebenan
kommen. Schallendes Lachen, herzlich und laut.

Keine alte Dame mehr als Nachbarn, dachte sie, es sei denn, es handelt sich um eine
alte Dame, die viele S6hne hat, die sie besuchen.

Oder eine alte Dame, die viel mehr SpaB hatte als sie.

Ein Auto fuhr mit aufheulendem Motor davon, eine Tur knallte ins Schloss, dann war
alles wieder ruhig.

Gegen drei Uhr gab sie auf. Sie schlipfte in ihren Morgenmantel, ging in die Kiiche
hinunter, knipste samtliche Lampen an und schaltete ihre Kiichenmaschine ein.

Heute Nacht wirde sie Brownies machen, entschied sie. Brownies waren ein Heilmittel
gegen alles.



