


Ann McCrarys Mann liegt seit zwölf Jahren im Koma. Ann ist fast vierzig, und die Familie,
die sie sich gewünscht hatten, wird es nie geben. Doch dann zieht ein neuer Nachbar ein.
Ann fühlt sich unwiderstehlich zu Tom und seiner Tochter hingezogen – doch solange ihr
Mann lebt, fühlt sie sich durch ihren Eheschwur gebunden. Wird Ann die Chance auf ein
zweites Glück bekommen?
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1

Manchmal verändert sich das Leben mit einem Schlag, und das an einem ganz
gewöhnlichen Tag.

Das kommt einem nicht richtig vor. Solch gewaltige Umwälzungen sollten von dicken,
sich bauschenden schwarzen Wolken und brutalen Donnerschlägen begleitet sein, von
einem Zeichen des Himmels, dass jetzt der Augenblick gekommen ist, an dem dein
bisheriges Leben zu Ende geht und von nun an alles anders sein wird.

Beim ersten Mal, als sich Ann McCrarys Leben änderte, wusste sie es in dem
Augenblick, da man ihr die Nachricht überbrachte.

Beim zweiten Mal war es dagegen ein schleichender Prozess. Der Tag verstrich wie
jeder andere, beinahe unmerklich, und erst im Nachhinein wurde ihr klar: Ja, das war der
Tag gewesen, fast zwölf Jahre nach der ersten Veränderung, an dem alles begann.

Es war ein herrlicher Frühlingsnachmittag, der 3. Mai. Ann bog mit ihrem kleinen
grauen Toyota in die hübsche grüne Straße ein, in ein Wohnviertel, das der Vorstellung
jedes Menschen von heimelig entspricht. Die Straße war von holländischen
Kolonialhäusern, von Bauten mit Holzfassaden und den typisch amerikanischen
Foursquare-Häusern gesäumt, die vor allem vor achtzig, neunzig Jahren beliebt gewesen
waren und jetzt horrende Summen kosteten, aber deren Neubau seltsamerweise noch
teurer war. Trotzdem rückten die Leute das Geld heraus, weil sie sich damit jenes
Lebensumfeld erwerben wollten, das in alten Fernsehshows und in der Fantasie der
Babyboomer einen festen Platz einnahm.

Eigentlich sollte das Bild à la Norman Rockwell von riesigen, alten Bäumen abgerundet
werden, die ihre ausladenden Äste über die Straße strecken, doch die holländischen
Ulmen waren vor Jahren dem Ulmensterben zum Opfer gefallen. Frisch gepflanzte
Ahornbäume und schlanke grüne Eschen, die sie ersetzen sollten, ragten entlang des
Straßenrands auf – eine erbärmliche Erinnerung daran, wie es früher einmal gewesen
war.

Sie steuerte auf ihr bescheidenes Schindelhaus zu und atmete, erfüllt von jener
Mischung aus Vorfreude und Trauer, die sie jedes Mal empfand, wenn sie sich ihrem Haus
näherte, tief durch. Sie wartete noch immer darauf, über die Sache hinwegzukommen,
wartete darauf, dass die Heimkehr nach der Arbeit einfach nur das sein würde, etwas
Alltägliches, das keinerlei Erwartungen oder Bedauern bereithielt.

Offenbar war es noch nicht so weit. Doch sie konnte das Haus nicht verkaufen. Sie
brachte es einfach nicht über sich.

Ein Ungetüm von einer Harley-Davidson, nichts als Schwarz und Chrom, eine
ramponierte schwarze Lederjacke über den Sitz drapiert, stand vor dem Nachbarhaus. Ein
Lieferwagen von Gabberts war zum Teil in, zum Teil außerhalb der Einfahrt abgestellt. Sie
konnte sich die leichte Neugier auf ihre neuen Nachbarn nicht verkneifen; der
nachbarschaftlichen Gerüchteküche war es nicht gelungen, herauszufinden, wer das Haus



gekauft hatte, und das war wirklich seltsam. Normalerweise kannte die ganze Straße
beim Einzug neuer Nachbarn deren Namen, Status und Familienstand.

Als Mrs Hillerman ins Pflegeheim gezogen war, war ihr Haus in weniger als einem Tag
verkauft worden. Das war nicht ungewöhnlich; die Häuser hier wurden oft schon verkauft,
bevor sie offiziell auf dem Markt waren, häufig an einen Freund des Bewohners, der nur
darauf gewartet hatte, zugreifen zu können.

Doch Mrs Hillerman hatte in den fünfundvierzig Jahren, die sie hier gelebt hatte, an
ihrem Tudorhaus keinen einzigen Ziegel erneuert, deshalb hatte Ann gemutmaßt, dass es
ein wenig länger dauern könnte, bis es an den Mann gebracht werden konnte.

Ann bog in ihre Einfahrt ein und fuhr in die Garage. Ein hoher Zedernzaun trennte ihr
Grundstück von Mrs Hillermans. Sie spähte durch die Fliederhecke, die den Zaun
verdeckte, und an der sich ein paar wunderschöne violette Blüten zu öffnen begannen.
Zwei schwergewichtige Lieferanten, die schmutzige Baseballkappen auf dem Kopf und
verschwitzte T-Shirts trugen, welche ihre kräftigen Bizepse sehen ließen, schleppten eine
Anrichte die Treppe zur Hintertür hinauf.

Wahrscheinlich gehörte das Motorrad einem der beiden. Im schlimmsten Fall einem
erwachsenen Kind der neuen Besitzer, das bestimmt bald ausziehen würde. In der
Nachbarschaft gab es ein paar Typen, die Harleys besaßen, Fünfzigjährige, die sich für ein
Motorrad statt für ein Kabrio entschieden hatten. Aber sie parkten sie nicht auf der
Straße; sie standen in den Garagen, wurden mehr bewundert als gefahren und mit der
Ehrfurcht, die Statussymbolen gebührte, behandelt, denn das waren sie nun einmal.

Ann ging davon aus, dass die neuen Nachbarn nett sein würden; das waren die
meisten Leute, die hier wohnten. Aber sie würde Mrs Hillerman vermissen, die sich stets
für ein bisschen Gesellschaft dankbar gezeigt hatte und außer ihr in der ganzen
Nachbarschaft die einzige Frau war, die allein lebte.

Cleo jaulte an der Hintertür. Ann ließ sie heraus, damit sie ihr Geschäft erledigen
konnte, während sie sich umzog. Als Ann in ihre Sportsachen geschlüpft war, wartete der
Hund bereits an der Hintertür und stupste ungeduldig an seiner Leine herum.

Sie hakte die Leine in Cleos rotes Halsband ein, überprüfte noch einmal die
Schnürsenkel ihrer Laufschuhe und rannte los.

* * *

Punkt achtzehn Uhr dreißig betrat Ann Cedar Ridge, und Cleo trottete neben ihr her. Wie
immer überwältigte sie der Geruch hier. Zum Glück stank es nicht nach Urin und Verfall
wie in dem kleinen Pflegeheim, in dem ihre Großmutter gestorben war, aber die Gerüche
waren dennoch stark, eine stechende Woge von Desinfektionsmitteln und dem Gestank
einer Großküche. Es schien keine Rolle zu spielen, ob Hühnchen oder Rindfleisch auf dem
Speiseplan stand; der Geruch war immer gleich.

»Es muss achtzehn Uhr dreißig sein.« Heute Abend saß Ashia, Anns Lieblingsschwester,
im Stationszimmer. Sie blickte auf ihre Uhr und warf Ann ihr strahlendes Lächeln zu, so
leuchtend wie ihr gelbrotes Kopftuch. »Ich weiß gar nicht, warum wir überhaupt Uhren



haben.«
»Irgendwann komme ich um sieben, nur um euch alle durcheinanderzubringen.«
»Nein, das tust du nicht«, sagte Ashia zuversichtlich und beugte sich über die Theke,

um Cleo mit dem Finger zu drohen.
Wenn jemand Anns Gewohnheiten kannte, dann war es Ashia, die schon von Anfang an

hier gewesen war. Damals hatte sie noch die Böden geschrubbt und kaum ein Wort
Englisch beherrscht. Seitdem hatte sie die Pflegeschule absolviert, aber im Gegensatz zu
den meisten anderen hatte sie nicht gleich nach einem leichteren, weniger
anstrengenden Job Ausschau gehalten.

»Wie war sein Tag?« Diese Frage stellte Ann täglich, obwohl sie schon vor zehn Jahren
die Hoffnung aufgegeben hatte, eine andere Antwort darauf zu bekommen. Sie fragte
sich, warum sie sich überhaupt die Mühe machte, sich zu erkundigen. Vielleicht lag es
daran, dass sie sich nicht sicher war, was ihr noch bleiben würde, wenn sie ihre
Alltagsroutine aufgab.

»Ruhig.« Ashia strahlte, als Ann eine mit Frischhaltefolie bedeckte Schüssel auf die
weiße Laminattheke stellte. »Was hast du uns denn heute mitgebracht?«

»Zimtbrötchen. Mit Ahornsirup glasiert.«
Ashia spähte unter die Folie. »Herrje, irgendwann wird meine Figur deinetwegen

ruiniert sein.«
»Ich muss dich doch irgendwie festhalten«, antwortete Ann.
»Wo sollte ich denn hingehen?«
Es gibt Millionen anderer Arbeitsplätze, dachte Ann. Jeder davon wäre besser als dieser

hier. Hätte sie die Wahl, dann wäre sie im Bruchteil einer Sekunde verschwunden.
Sie ging den langen, schmalen, von schmucklosen weißen Türen gesäumten Korridor

entlang, von denen die meisten offen standen, als hießen sie die seltenen Besucher
willkommen. Ihre Schuhe quietschten auf dem grauen Linoleum, Cleos Krallen klickten im
Takt dazu. Aus jedem Zimmer drang das gedämpfte Gemurmel von Fernsehgeräten:
Glücksrad, Nachrichten, Wiederholungen von Andy Griffith und Seinfeld. Hin und wieder
war ein Stöhnen oder ein kehliges, tiefes Schnarchen zu hören.

Eine Frau in einem ausgeblichenen blauen Morgenmantel, deren Rücken wie ein C
gekrümmt war, schob ihren Rollator durch den Flur und schlurfte in ihren pinkfarbenen
Häkelslippern dahin. Mr Landen saß in seinem Rollstuhl in der Tür zu seinem Zimmer und
wackelte mit dem Kopf. Sie hatte Mr Landen noch nie an einer anderen Stelle gesehen.

Wenn sie Cleo dabei hatte, beachtete keiner, dass Ann den Flur entlangging. Cleo
steckte die Schnauze in die verkrampfte Klaue, die Mr Landens Hand bildete, und Mr
Landen, der kurz aus seiner Apathie gerissen wurde, legte die Handfläche auf den Kopf
des Hundes, wodurch zu sehen war, dass die Haut auf seinem Handrücken hauchdünn
und mit dunkelbraunen Leberflecken übersät war. Cleo wartete, bis er wieder
wegdämmerte, erst dann setzte sie ihre Runde fort.

Sie tapste in Zimmer hinein und wieder heraus und kam ihren Verpflichtungen nach.
Ann ließ ihr Zeit. Und zögerte damit das Unvermeidliche hinaus; ihr war klar, was sie da



tat, und spürte den Anflug nagender Schuldgefühle, die damit verbunden waren. Und
doch brachte sie es nicht über sich, sich zu beeilen.

Aber irgendwann kamen sie dann doch am Ende des Flurs an. Die Tür hier war
geschlossen und wie alle anderen mit einem fliederfarbenen Osterei aus Papier und ein
paar Tulpen aus Karton dekoriert. Diese Dekoration würde bleiben, bis sie für den
Memorial Day von Flaggen – und an den Türen der alten Männer, die in der Armee
gedient hatten, mit Sternen aus Goldfolie – ersetzt wurde.

Nach all den Jahren kannte sie die Abläufe im Cedar Ridge.
Und auch ihre eigenen. Sie holte tief Luft und machte die Tür auf.
Ann schaute zuerst Mary an. Und zögerte damit das Unvermeidliche weiter hinaus. Sie

war ein solcher Hasenfuß. Es war ja nicht so, dass sie nicht wusste, welcher Anblick sich
ihr bot, wenn sie zuerst zum Bett schaute. Und es änderte sich ja auch nichts, wenn sie
es lange hinauszögerte. Das schien keine Rolle zu spielen.

Mary McCrary blickte auf, doch ihre Finger, die mit Stricknadeln und flaumiger
pinkfarbener Wolle beschäftigt waren, hielten nicht inne.

Anns Schwiegermutter war eine hübsche Frau. In all den Jahren, die sie sie jetzt
kannte, hatte Ann Mary nicht ein einziges Mal, nicht einmal nach vielen im Krankenhaus
verbrachten Stunden, anders als makellos gesehen, ihre Haare ordentlich frisiert,
dezente, aber schöne Diamantstecker in den Ohrläppchen, immer geschmackvoll, aber
nie übertrieben geschminkt. Als Ann noch im Teenageralter und ihr die eigene Mutter
ständig schrecklich peinlich gewesen war, die in Röcken herumlief, welche eigentlich
längst in den Müll gehörten, deren ergrauende flatternde Haare ihr bis zur Taille reichten
und die nie einen Hauch von Make-up trug, hatte Ann sich nach einer Mutter wie Mary
gesehnt. Nach jemandem, der so aussah, wie man es von einer Mutter erwartete. Nach
einer normalen Mutter.

Marys Blick fiel auf Cleo, und ihr Mund zog sich zu einem schmalen rosafarbenen Estée-
Lauder-Strich zusammen. Mary war der Meinung, dass eine »Rehabilitationseinrichtung« –
in ihren Augen war Cedar Ridge kein Pflegeheim und würde es auch nie sein – nicht der
richtige Ort für einen Hund sei. Ann hatte sich schon kurz, nachdem sie Cleo zu sich
geholt hatte, bescheinigen lassen, dass sie ein Therapiehund sei, nur damit sie sie
hierher mitnehmen konnte. Cleo war häufig genug allein.

»Wie geht es ihm heute?«
»Ausgezeichnet.« Sie stach mit den glitzernden Stahlnadeln in die pinkfarbenen

Maschen. »Er war heute sehr munter. Ich glaube, das lag daran, dass Melissa Dienst
hatte. Du weißt ja, dass er sie lieber mag als diese Carmelita.«

Ann seufzte und verkniff es sich, darauf einzugehen und Streit zu provozieren. Es
nützte nichts, darauf zu beharren, dass John genauso wenig spürte, wer ihn versorgte,
wie die Topfgeranie auf der Fensterbank. Zwölf Jahre, und mindestens ein Dutzend Ärzte,
und Mary rechneten noch immer damit, dass John jeden Augenblick aufwachte.

Ann war sich nicht sicher, ob das nicht besser war. Hoffnung, wie aussichtslos und
unbegründet sie auch sein mochte, musste besser sein als … nichts.



Mary stand auf. Sie hatte noch immer eine gute Körperhaltung, hielt den Rücken in
dem blassblauen Twinset gerade, und ihre Hüften in dem engen grauen Wollrock waren
schmal. Inzwischen durchzogen Falten das fein geschnittene Gesicht, jede Menge Falten
und tiefe Ringe unter den Augen. Mit Fünfzig hatte sie zehn Jahre jünger ausgesehen,
aber in den letzten zehn Jahren war sie um dreißig Jahre gealtert.

Sie griff nach ihrem Strickzeug und der Handtasche – rosafarbener Gobelin mit
glänzenden Messingschnallen.

»Das ist hübsch«, sagte Ann. »Was strickst du denn da?«
Mary schob das Wollknäuel zur Seite und klemmte es sich unter den Arm. »Eine

Babydecke. Lori ist wieder schwanger – dieses Mal wird es ein Mädchen.«
»Ach. Das ist aber schön.« Marys Nichte war nach drei Jungen zweifellos ganz aus dem

Häuschen, als sie erfuhr, dass sie nun ein Mädchen erwartete. »Wie viele Großnichten
hast du dann?«

Mary griff nach ihrer Tasche, kramte darin nach ihrem Autoschlüssel und konzentrierte
sich mehr auf diese Aufgabe, als nötig gewesen wäre. Anns Schwiegermutter steckte den
Schlüssel immer in die gleiche Stelle, in ein kleines Fach direkt unter dem Griff.

Mary stellte immer alles an seinen Platz.
»Sieben«, antwortete sie energisch. »Fünf Neffen und zwei Nichten.«
Dumm, dumm, dumm. Ann wusste, dass sie nicht hätte fragen sollen, aber sie hielt es

einfach für höflich, sich nach der Familie zu erkundigen.
Doch es erinnerte sie beide nur daran, dass Mary keine eigenen Enkel bekommen

würde. Jedenfalls nicht diejenigen, die sie sich sehnlich wünschte.
Ann konnte es Mary ohnehin nie recht machen und ihr das Richtige sagen. Es war von

Anfang an absolut klar gewesen, dass Mary sie nicht für gut genug für ihren Sohn
erachtete. Sie war zu höflich gewesen, um offen Einwände zu erheben, allerdings waren
nicht alle im Mill Valley so gut erzogen, und Ann waren im Laufe der Jahre mehr als nur
ein paar entsprechende Kommentare zu Ohren gekommen.

Sie hatten sich jedoch aneinander gewöhnt, sowohl die Kleinstadt als auch die
McCrarys. Vielleicht deshalb, weil nach einer Weile klar wurde, dass die Beziehung
Bestand haben würde. Oder weil jeder, der noch über einen klaren Verstand verfügte,
sehen konnte, dass Ann wahnsinnig verliebt war.

Es war sogar so weit gekommen, dass Ann zu hoffen begann, Mary würde sie
irgendwann mögen. Sie vielleicht, nur vielleicht, sogar ein wenig ins Herz schließen
würde, wenn ihr schließlich klar wurde, dass Ann ihren Sohn glücklich machte.

Ihre Beinahe-Beziehung war der Katastrophe ebenfalls zum Opfer gefallen.
Auf dem Weg zur Tür kam Mary an ihr vorbei und schloss sie kurz und pflichtschuldig in

die Arme.
»Fahr vorsichtig«, sagte Ann. Es waren siebenunddreißig Meilen zurück nach Mill

Valley, eine Strecke, die Mary in den letzten zwölf Jahren fast täglich zurückgelegt hatte.
Ein oder zwei Mal hatte ein Schneesturm sie daran gehindert, aber ansonsten kam sie so
pünktlich wie die Maurer.



»Natürlich.« Selbstverständlich war sie vorsichtig. Manchmal fragte sich Ann, ob Mary
jemals versucht war, es nicht zu sein, ob sie jemals versucht war, mit ihrem Lincoln
einfach auf einen Telefonmasten zuzusteuern und ihn umzufahren.

Aber so etwas wäre für Mary McCrary viel zu unordentlich und dramatisch gewesen.
Mary gestattete sich, noch einmal einen Blick zum Bett zu werfen, und ihre

Gesichtsmuskeln waren angespannt, als wären sie bewusst zu einer Maske gefroren,
einer, die niemals etwas von ihren wahren Gefühlen preisgeben würde.

»Soll ich dich zum Auto begleiten?«, fragte Ann.
»Sei nicht albern. Ich denke, wenn all diese Alten hier herumwanken können, ohne sich

wehzutun, werde ich es wohl noch schaffen, unversehrt zum Parkplatz zu kommen.« –
»Ich habe doch nicht gemeint …«

»Ich weiß, was du gemeint hast.« Mary blickte ihr einen Moment freundlich in die
Augen, dann versteinerte sich ihre Miene. Wenn ich das schaffe, dann schaffst du das
auch, und du ersparst dir keine Sekunde davon, indem du mich zu meinem Auto
begleitest.

Ann schaute Mary nach, wie sie den Korridor entlangging und allen, an denen sie
vorbeikam, höflich zunickte, aber bei niemandem stehen blieb. Was dachte sie wohl?
Konnte sie es nicht erwarten, ins Freie zu gelangen, oder wünschte sie sich, noch bleiben
zu können? Fragte sie sich, wie lange es wohl dauern würde, bis sie selbst in einem
solchen Heim landete, anstatt bloß jemanden zu besuchen?

Okay, sie hatte lange genug gezaudert. Ann wappnete sich, zwang sich zu einem
falschen Lächeln und fragte sich, warum sie sich überhaupt die Mühe machte, dann ging
sie schnell auf das Bett zu.

»Hallo, Schatz«, sagte sie, beugte sich hinab und gab ihrem Mann einen Kuss.
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»Und, wann verwandelst du dich nun in einen Wachhund?« Boom drückte Tom in dem
Augenblick, als er die Tür öffnete, ein Sixpack Summit-Bier in die Hand und drängte sich
an ihm vorbei durch den Eingang.

Boom stand unter dem Bogen zum Wohnzimmer und betrachtete die niedrigen
geblümten Sofas, den Schaukelstuhl mit dem rüschenumrahmten Sitz in der Ecke und das
zarte Gemälde eines Gartens über dem cremefarbenen Kaminsims aus Marmor. Traurig
schüttelte er den Kopf. »Himmel. Hab ja gar nicht gewusst, dass die Alte dir ihre Möbel
überlassen hat.«

»Hat sie ja auch nicht«, antwortete Tom. »Willst du mir etwa weismachen, dass du für
diesen Schrott bezahlt hast?«

»Und ob!« Er hatte die Sachen allerdings nicht gesehen, bevor er sie kaufte, was ein
weiterer seiner vielen Fehler gewesen war. Aber was zum Teufel verstand er schon von
Möbeln und was scherte er sich darum? Er hatte der Innenarchitektin gesagt, dass es
schön aussehen sollte und dass es einem Mädchen gefallen müsste. Er hatte ja nicht
damit gerechnet, dass sie etwas für ein Mädchen aus dem Jahr 1957 planen würde.

Er hätte sie warnen sollen, dass das fragliche Mädchen inzwischen ein Teenager war
und dass es, als er es das letzte Mal gesehen hatte, einen Ring in der Nase trug,
schwarze Haare und schwarze Lippen hatte und alle Welt anknurrte, dass es einem
missgelaunten Dachs zur Ehre gereicht hätte.

»So schlimm ist es nun auch nicht.« Er warf einen Blick über Booms Schulter und
zuckte zusammen. »Okay, vielleicht doch.«

»Wie viel hat es dich gekostet?« – »Wie zum Teufel soll ich das wissen?« Trotz der
Tatsache, dass der Diamant in Booms linkem Ohrläppchen mehr wert war als jedes Haus
in der Nachbarschaft, wusste er genau Bescheid, wie viele Cents er verdient hatte, und es
waren sehr, sehr viele gewesen. Tom dagegen ließ seinen Geschäftsführer einfach
automatisch etwas Geld überweisen, sobald sein Kontostand unter 50.000 Dollar fiel.
Seiner Meinung nach war das Beste am Reichsein, dass man nicht mehr an Geld zu
denken brauchte.

»Na ja, zumindest sollte es eine ordentliche Investition sein«, stellte Boom mürrisch
fest. »Vielleicht sieht es ja besser aus, wenn wir etwas getrunken haben.« –
»Möglicherweise.« Das glaubte Tom jedoch nicht. Genau genommen stellte er sich vor,
dass das Haus, wenn sie genug getrunken hatten, richtig unheimlich wirken könnte. Aber
da er ohnehin nur bis September hier wohnen würde, spielte das keine Rolle. Er ging
jedenfalls davon aus, dass man seine Männlichkeit nicht einbüßte, wenn man dreieinhalb
Monate auf dem Filmset von Miss Daisy und ihr Chauffeur lebte.

Boom stampfte durchs Wohnzimmer, fluchte, als er gegen einen kleinen Mahagonitisch
stieß, auf dem eine Sammlung Silberschatullen stand. Mit seiner fleischigen Pranke schob
er den feinen Spitzenvorhang zur Seite und starrte aufmerksam aus dem Fenster. »Ja«,



stellte er fest, »sie ist noch da.«
»Bitte sag mir, dass es in diesem Viertel heiße Bräute gibt.«
»Wahrscheinlich. Die Frage ist nur, ob eine davon über zwanzig ist«, antwortete Boom.

»Die da jedenfalls nicht.«
Eine Frau stand im Vorgarten des ordentlichen weißen Hauses auf der anderen

Straßenseite, die Hände in die breiten Hüften gestemmt. Nach den großen gelben
Handschuhen und den Schmutzflecken an ihren Knien zu schließen, war sie mit
Gartenarbeiten beschäftigt gewesen. Sie starrte mit offenem Mund auf Toms
Hauseingang, und graue Haare hatten sich aus dem lockeren Knoten auf ihrem
Hinterkopf gelöst.

»Glaubst du, sie schaut so interessiert, weil sie nicht weiß, wer du bist?«, fragte Tom.
»Oder weil sie es weiß?«

Knapp zwei Meter große und zweihundertachtzig Pfund schwere glatzköpfige Schwarze
bekam man in diesem Wohnviertel wahrscheinlich so selten zu Gesicht, dass sie
Misstrauen und Aufmerksamkeit erregten. Überall sonst traf Boom zumeist auf tiefe
Bewunderung.

»Du machst wohl Witze?«, fragte Boom. »In diesem Staat weiß jeder, wer ich bin.«
»Ja, aber du passt nicht gerade hierher.« Tom kicherte. »Möchtest du ein Bier?«
»Klar. Glaubst du etwa, ich habe die für dich mitgebracht?«
Tom führte Boom durch den Flur mit goldgerahmten Spiegeln und einem Arrangement

künstlicher Tulpen auf einem Eibenholztisch. Die Küche befand sich im hinteren Teil des
Hauses, ein schmaler Raum mit hellen Neonlampen und einem kleinen Bogendurchgang,
der in eine Nische mit eingebauten Sitzbänken führte. Als urig hatte die Maklerin diese
Nische bezeichnet. Er hatte ihr gesagt, dass er etwas Gemütliches suche, etwas, das
großmütterlich wirke. Zuerst hatte sie ihm nicht geglaubt und ihm ein modernes Haus in
Lowry Hill und einen weißen Stahlbau mit Blick auf den Fluss gezeigt. Sobald er sie
überzeugt hatte, dass er genau so etwas suchte, hatte sie sich an seine Vorgaben
gehalten und ein Großmutterhaus für ihn ausfindig gemacht.

Boom blieb auf dem schwarz-weißen Linoleum stehen. »Mensch«, sagte er. »Du hast ja
Obst an der Wand.«

»Ich weiß«, stellte Tom traurig fest, der seine schwarzen Granitarbeitsflächen und die
Edelstahlgeräte bereits vermisste. Nicht etwa, dass er da jemals gekocht hätte, aber die
Küche hatte wirklich fantastisch ausgesehen. Im Maserati-Autohaus standen nicht viele
Wagen, die schicker waren als sein Herd.

Die Kunststofffronten dieser Küche hier waren limonadengelb und mit einem
angeschlagenen Metallrand versehen. Der Kühlschrank hatte abgerundete Ecken und
wirkte so klein, dass Boom ihn mit einem Arm hätte stemmen können.

»Du hast ja einen Herd wie Rachael Ray!«
»Rachael Ray?« – »Aus der Kochsendung. Food Network.«
»Seit wann schaust du denn Kochsendungen?«
»Man kann nicht ewig Pornos gucken, und in Hotelzimmern gibt es ja nicht viel außer



dem Fernseher.« Boom zuckte mit den Schultern und war kein bisschen verlegen. War
man Jerome »Boom« Bonderman, der seinen Platz in der Welt kannte und dessen
Männlichkeit nie infrage gestellt wurde, dann konnten weder Pornos noch Kochsendungen
dieses Selbstbild erschüttern. »Kochsendungen sind besser. Frauen, die kochen können.
Was Besseres kann man sich doch gar nicht vorstellen.«

»Genau.« Tom gab Boom einen Stoß in den Magen. Er dachte, er habe genug Kraft
angewandt, dass Boom zumindest zurückzucken würde. Aber nichts dergleichen geschah.
»Boom, man sieht es allmählich.«

Als er den Sprung in die Liga geschafft hatte, war Boom ein hoch aufgeschossener First
Baseman gewesen. Während der ersten sechs Spielzeiten hatte er jährlich zehn Pfund
zugenommen, aber da die Zahl seiner Home Runs ebenfalls jährlich um fünf gestiegen
waren, hatte das Team nichts gegen sein Gewicht einzuwenden gehabt. Sie hatten ihn
als Right Fielder und schließlich als Designated Hitter eingesetzt, und nur ein paar wenige
Sportjournalisten hatten es gewagt, sich über seinen wachsenden Bauchumfang
auszulassen.

Das war Boom egal gewesen. Gott sei Dank, dass es die Amerikanische Liga gab, hatte
er gelacht. Er wollte nur noch fünf gute Jahre haben, die er sonst nicht bekommen hätte.

»Du solltest lieber einen Kammerjäger rufen«, stellte er fest. »Ich könnte schwören,
dass ich gerade einen Käfer an meinem Bauch gespürt habe.« Wieder blickte er sich
betrübt in der Küche um. »Was wir nicht alles den Frauen zuliebe machen!«

»Genau«, pflichtete ihm Tom bei. »Was wir nicht alles machen.« Er ignorierte den
Hinweis darauf, wie schwach sein Stoß gewesen war. Boom würde ihn ohnehin niemals
gewinnen lassen. »Komm schon.«

Er stieg die schmale Treppe hinunter, und Boom kam hinter ihm hergepoltert.
»Verdammt, du machst die Treppe noch kaputt, wenn du weiter so trampelst.«

»Hättest du dir das nicht in den Kopf gesetzt und wärst du nicht ins Haus von Barbies
Urgroßmutter gezogen, dann wäre das kein Problem«, entgegnete er. »Du hättest sie ja
auch in deine Wohnung bringen können.«

»Nein, kann ich nicht.« Sehnsüchtig dachte er an seine schöne Eigentumswohnung. Die
obersten zwei Etagen eines schicken Gebäudes mitten im Stadtzentrum. Da hatte er
einen Billardtisch anstatt eines Esstischs, einen Basketballkorb an der Wand des
Wohnzimmers, das über zwei Etagen reichte, und einen Flachbildfernseher, dessen
Bildschirm größer war als die meisten Leinwände der Kinos in der Stadt. Alles, was ein
Kerl eben so brauchte. »Das ist nicht der richtige Ort für sie.«

»Mann, du legst dich aber ins Zeug. Das kann ich dir sagen«, stellte Boom fest. »Du
musst ja richtig durchgedreht sein, wenn du das machst, aber du strengst dich immerhin
an.«

»Du bist mir wahrlich keine Hilfe, Boom.« Er wusste selbst, dass er verrückt sein
musste, wenn er das versuchte, und Boom brauchte ihm das nicht noch unter die Nase zu
reiben. Aber er konnte sonst nichts anderes tun, wollte er weiter ruhig schlafen können.

»Na, das ist doch mal was!«, sagte Boom, als er am Fuß der Treppe ankam.



Der Keller war der einzige Raum im Haus, den Tom bis ins letzte Detail selbst
eingerichtet hatte. Hier war es düster wie in einem Tanzklub, weil der Raum nur ein paar
Glasblockfenster hoch oben in der Mauer hatte, kaum größer als ein Spinnerkasten, und
mit jener Art von Holztäfelung versehen war, die es in den Kellern der meisten seiner
Freunde gegeben hatte, als er in der Mittelstufe gewesen war. In einem Raum, der
diesem ganz ähnlich war, hatte er seinen ersten Kuss bekommen und zum ersten Mal
herumgeknutscht.

Aber das war es dann auch schon mit der Ähnlichkeit. Ein Projektionsgerät hing an der
Decke und war auf eine weiße Leinwand gerichtet, die eine ganze Wand des Raumes
einnahm. Davor standen in zwei Reihen wuchtige schwarze Ledersessel, die zweite auf
einem dreißig Zentimeter hohen Podest. Die Rückenlehnen waren verstellbar, jeder
Sessel hatte zwei Getränkehalter und war mit einer Stereoanlage verbunden, sodass er
vibrierte, wenn auf der Leinwand etwas explodierte.

Am anderen Ende des Raums befand sich ein kleiner Flachbildfernseher, der über einer
großen Bar aus Kirschholz angebracht war. An der Rückseite standen zwei Kühlschränke,
und um die Theke verlief eine Messingreling. Mitten im Zimmer stand ein Billardtisch mit
einer schicken Nickellampe darüber. Der Tisch wurde zu beiden Seiten von Flippern
flankiert, die bunt blinkten und auf denen Neonbienen im Bikini einen sexy Schmollmund
machten. Es gab sogar einen Renn-Simulator, ein leuchtend rotes Auto mit schwarzem
Sitz und einem Schaltknüppel von der Größe eines Baseballschlägers.

Er hatte den Leuten ordentlich Trinkgeld geben müssen, um sie dazu zu bewegen, das
alles die schmale Treppe herunterzuschaffen, und trotzdem hatten sie die Wände dabei
ziemlich ramponiert. Aber es hatte sich gelohnt.

»Das ist schon besser.« Boom ließ sich in einen der Ledersessel fallen und kippte ihn
nach hinten, sodass er richtig lag. »Gib mir eine.«

Tom reichte ihm eine Flasche, nahm sich selbst eine und stellte den Rest des Sixpacks
zwischen ihnen auf den Boden, weil er davon ausging, dass es keinen Sinn hatte, ihn in
den Kühlschrank zu tun. Sie würden sowieso nicht so lange brauchen, dass das Bier warm
werden könnte.

Boom schraubte den Deckel auf und leerte die ganze Flasche, bevor Tom in seinem
Sessel Platz genommen hatte.

Boom verzichtete auf Höflichkeitsregeln und griff gleich nach zwei neuen.
»Ich dachte, die hättest du mir gebracht«, stellte Tom fest.
»Ich habe sie zur Hauseinweihung mitgebracht. Wer sie leert, spielt keine Rolle.«
»Trink sie nicht alle aus. Ich will nicht, dass du heute Nacht auf meinem Sofa schläfst.«

Er machte sich nicht wirklich Sorgen. Boom konnte drei Sixpacks leeren und war noch
immer stocknüchtern. Das hatte Tom mehr als ein Mal miterlebt. Boom behauptete, das
liege an seinem Stoffwechsel. Und der war auch der Grund, warum er trotz der Tatsache,
dass er regelmäßig für einen ganzen Stürmerblock aß, nicht das Doppelte seines jetzigen
Gewichts hatte. »Du solltest dich glücklich schätzen, wenn ich hier schlafe«, sagte er. »Du
vermisst mich, das weißt du.« Im ersten Jahr nach ihrer Nominierung waren sie im



Trainingslager Zimmergenossen gewesen.
»Du könntest ja wieder heiraten. Ich würde dich auch wieder aufnehmen, wenn sie

dich wieder rauswerfen würde.« Boom hatte sechs Monate in Toms Gästezimmer
gehaust, nachdem seine erste Ehe in die Brüche gegangen war, und das waren zur
Erleichterung aller Beteiligten, einschließlich Boom selbst, vier Monate mehr gewesen, als
die Ehe gedauert hatte.

Tamara, Booms Ex, war eine ehemalige Miss Alabama, die in Stanford Jura studiert
hatte, und – damals wie heute – sowohl die schönste als auch die fieseste Frau war, die
Tom je kennengelernt hatte. Das Letzte, was er von ihr gehört hatte, war, dass sie nach
Washington wollte, was in Toms Augen wohl das natürliche Gewässer für hinreißende und
lebensgefährliche Haie wie sie war.

»Du hast es versprochen«, sagte Boom. »Du hast versprochen, dass du mich erschießt,
sollte ich jemals anfangen, davon zu reden, dass ich wieder heiraten möchte. Ich zähle
auf dich, Kumpel.«

»Abgemacht.« Sie stießen die Flaschen zusammen. Boom nahm wieder einen großen
Schluck, während Tom nach der Universalfernbedienung griff, mit der fast alles in dem
Raum zu bedienen war und von der er vermutete, sie könnte wahrscheinlich im Notfall so
programmiert werden, dass auch das Space Shuttle damit zur Erde zurück gesteuert
werden könnte.

»Trink lieber, Kumpel, solange du kannst.« Boom reichte ihm eine neue Flasche. »Und,
wann kommt sie?«

»Am Samstag. Ich hole sie am Samstag vom Flughafen ab.« Allein der Gedanke daran
führte dazu, dass er das Bier fast so schnell wie Boom in sich hineinschüttete.

»Hmm.« Boom stellte sich die Flasche auf den Bauch. »Tja, ruf mich an, wenn du mich
brauchst.«

»Was macht dich so sicher, dass ich dich brauchen werde?«
Boom warf ihm einen langen, mitleidigen Blick zu. »Du wirst mich bestimmt brauchen.«

* * *

Als Ann nach Hause kam, war das Motorrad verschwunden. Der Umzugslaster und all die
Möbelpacker ebenfalls. Am Straßenrand stand ein glänzender anthrazitfarbener Bentley,
und aus einem der Kellerfenster fiel ein schwacher Lichtschein. Vermutlich hatten ihre
neuen Nachbarn reiche Freunde.

Ihre abendliche Routine erforderte nicht mehr Überlegungen als der Rest ihres
Tagesablaufs. Sie musste Cleo ein letztes Mal ins Freie lassen. Bald würde sie wieder
läufig sein, und Ann hatte den passenden Rüden bereits ausgesucht. Ein neuer Wurf, ihr
vierter. Sie würde ihre Laufpartnerin für eine Weile vermissen, und ihr Leben würde mit
einem Haus voller Hundewelpen viel komplizierter werden, aber sie freute sich dennoch
darauf. Sie würden Leben ins Haus bringen, auf eine Weise für Wirbel sorgen, die sie
genießen würde.

Während Cleo sich niederließ, spülte sie die Tupperdose aus, in der sie immer ihr



Abendessen ins Cedar Rigde mitnahm; sie aß stets bei ihrem Mann zu Abend. Sie musste
die Lampen über dem Eingang ausschalten, das Türschloss überprüfen – es hatte Jahre
gedauert, bis sie sich an die Tatsache gewöhnt hatte, dass sie nachts zuschließen
musste, weil ihre Mutter ihr ganzes Leben lang keine einzige Tür abgeschlossen hatte.
Jeder, der unbedingt hereinkommen wolle, würde schon hereinkommen, hatte Judy
immer gesagt; und alle anderen waren ohnehin herzlich willkommen.

Doch trotz der Tatsache, dass die Nachbarschaft wie das zum Leben erwachte
Pleasantville aussah und an zwei Seiten von Golfplätzen begrenzt war – einem äußerst
schicken privaten und einem netten egalitären öffentlichen –, war es dennoch Fakt, dass
es in der Nähe viel befahrene Straßen gab, die von einer Reihe von Fastfood-Lokalen und
billigen Apartmentblocks gesäumt waren.

Es sei ein eigenartiges Wohnviertel, sagten alle, ein Flecken, der für sich in Anspruch
nahm, sowohl städtisch als auch vorstädtisch zu sein. Sie und ihre Nachbarn besaßen
einen eigenen kleinen Park am Ende einer Sackgasse, mit bunt leuchtenden Spielgeräten
und im Winter einer Schlittschuhbahn. Im Sommer gab es Straßenfeste, einschließlich
einer bombigen Party am Nationalfeiertag, wenn Kinder mit zerrinnendem Eis am Stiel
und zischenden Wunderkerzen durch die Straßen liefen. Eine Halloween-Parade, bei der
die Kinder in ihren Kostümen die Straße auf und ab marschierten und die Eltern ihnen
vom Gehsteig aus zujubelten und Filmaufnahmen machten.

Eine ideale Wohngegend für eine Familie, hatten sie und John entschieden, als sie das
Haus kauften, obwohl seit dreißig Jahren keinerlei Renovierungen durchgeführt worden
waren und es ihren Finanzrahmen trotzdem fast überstieg. Aber sie hatten eine klare
Vorstellung von ihrer Zukunft, hatten diese gehabt, seit sie fünfzehn waren, und dieses
Haus und die Nachbarschaft waren ein Teil davon gewesen. Deshalb würde sich das
Ganze am Ende lohnen, auch wenn es bedeutete, dass sie das Kinderkriegen noch ein
paar Jahre hinausschieben mussten.

Aber sie hatten zu lange gewartet.
Verdammt, sie hatten zu lange gewartet.
Sie kroch in ihr Bett, ein schönes, elegantes Möbelstück aus Eibenholz mit

Lederintarsien im Kopfteil. Sie hatten es zur Feier des Tages gekauft, als ihre Firma den
ersten Gewinn abwarf.

Das Mondlicht fiel durch die zarten Vorhänge. Cleo schlug mit dem Schwanz auf den
Boden und wartete geduldig auf die Erlaubnis, darauf, dass Ann neben sich auf die
Matratze klopfte.

Inzwischen litt sie nur noch selten an Schlaflosigkeit. Monatelang – in Wahrheit
mehrere Jahre lang – war sie ständig erschöpft herumgelaufen, weil sie nachts einfach
nicht in ihrem leeren, einsamen Bett schlafen konnte beziehungsweise nicht
durchschlafen konnte, wenn sie mal eingenickt war.

Aber Cleo war eine Hilfe gewesen, ebenso das Laufen, und irgendwann hatte sie in
diesem Bett länger allein als mit ihrem Ehemann geschlafen, und na ja, sie hatte sich
einfach daran gewöhnt.



Nicht so heute Nacht. Sie versuchte, im Kopf Entwürfe zu machen. Das Erickson-Projekt
trieb sie noch in den Wahnsinn: Die wollten vier Badezimmer haben, und in zweien davon
eine große Wanne, aber sie wollten die Wasserleitungen nicht kaputt machen und die
Atmosphäre ihres Hauses, das um die Jahrhundertwende gebaut war und nur zwei Blocks
von Lake Harriet entfernt stand, nicht ruinieren.

Sie hörte draußen das tiefe Brummen von Männerstimmen; das musste von nebenan
kommen. Schallendes Lachen, herzlich und laut.

Keine alte Dame mehr als Nachbarn, dachte sie, es sei denn, es handelt sich um eine
alte Dame, die viele Söhne hat, die sie besuchen.

Oder eine alte Dame, die viel mehr Spaß hatte als sie.
Ein Auto fuhr mit aufheulendem Motor davon, eine Tür knallte ins Schloss, dann war

alles wieder ruhig.
Gegen drei Uhr gab sie auf. Sie schlüpfte in ihren Morgenmantel, ging in die Küche

hinunter, knipste sämtliche Lampen an und schaltete ihre Küchenmaschine ein.
Heute Nacht würde sie Brownies machen, entschied sie. Brownies waren ein Heilmittel

gegen alles.


