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Ein Killer ist in St. Louis unterwegs. Die einzige Verbindung zwischen ihm und seinen Opfern sind
die Nachtanschliisse — spezielle Telefonleitungen, die die Telefongesellschaft zu Testzwecken
beniitzt. Jetzt verwendet sie jemand, um todliche Verbindungen herzustellen.
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Dunkle Nacht,

Doch voller Pracht,

Strahlt auf im Dunkel der mystische Stern,
Schwankend und stark, wie die Liebe nur spricht

Aus Gefilden so fern.
George Eliot

Spanish Gypsy



1. KAPITEL

Regen peitschte mit ungestimem Rasseln gegen Nudgers Birofenster; es horte sich an
wie das Scharren eines Tieres, das ins Trockene will. Manchmal war es gar nicht so bel,
Privatdetektiv zu sein. Es war genau wie in einem Film. Oder einem Traum von einem
Film. Es hatte einfach Atmosphare.

Uber seinen Schreibtisch hinweg betrachtete er die junge Blondine, die ruhig vor ihm
saB. Sie hatte eines jener eindruckslosen, aber feingeschnittenen Gesichter, das einer
ansonsten unscheinbaren Frau eine ganz bestimmte Art von Beinaheschdnheit verleiht.
Sogar unter dem volumindsen Regenmantel, den sie nur aufgeknopft, nicht abgelegt
hatte, konnte man beunruhigend deutlich die zierliche, wohlgeformte Figur, die reizende
W0dlbung des Busens und den anmutigen Schwung der Kndchel erkennen. Niedlich, ganz
niedlich.

Aber es war das Gesicht, an das sich Nudger erinnerte, die schragen grauen Augen und
die elegant geschwungenen Augenbrauen, die kurze, arrogante Nase, die zu einer
Schaufensterpuppe paBte. Dann, als sie sich vorstellte, kam ihm der Name so bekannt vor
wie das Gesicht.

»Letzte Woche habe ich Ihr Bild in der Zeitung gesehen«, sagte er. »Darunter stand,
Sie seien tot.«

»Offensichtlich war das nicht ich«, antwortete sie so kiihl und gelassen, wie sie aussah.
»Ich bin Jeanette Boyington; das Mordopfer war meine Zwillingsschwester Jenine.«

Nudger nahm einen Stift vom Schreibtisch und knabberte unbehaglich an einem
Bleistift der Harte zwei. Jenine Boyington war mit durchschnittener Kehle in ihrer
Wohnung in der Beale Street aufgefunden worden. So etwas weckte in Nudger immer
eine Heidenangst.

»Ich denke, ich sollte Thnen sagen, daB es keine gute Idee ist, einen Privatdetektiv auf
den gleichen Fall anzusetzen, den schon die Polizei auszuklamusern versucht.«

»Sie haben sicher recht«, erwiderte Jeanette Boyington, »aber sollten Sie diesen Fall
tbernehmen, kann ich Ihnen versichern, daf3 Sie ihn von einer ganz anderen Seite
ansehen werden als die Polizei. Es ist also keine Zeitverschwendung. Wenn es anders
ware, hatte ich keinen Grund, hier zu sein.«

Nudgers nervdser Magen rebellierte, warnte ihn, sich mit diesem kiihlen Wesen
einzulassen. Irgend etwas Undefinierbares war um sie. Er erinnerte sich daran, wie er
einmal die Cabanne Avenue entlanggefahren war und beinahe ein Katzchen Uberfahren
hatte. Er dachte, er hatte es erwischt, aber als er aus dem Auto stieg, fand er ein kleines
schwarzes Fellbiindel, das unverletzt, aber bewegungsunfahig vor Entsetzen, im Rinnstein
kauerte. Weil er nicht wuBte, was er mit dem Katzchen, das weder Halsband noch
Anhanger trug, anfangen sollte, setzte er es in das Auto. Ein paar Blocks weiter sah er
eine Gruppe Jungen auf den Treppenstufen vor einer Mietskaserne spielen. Er schenkte
ihnen das Katzchen und glaubte selbstbehaglich, allen etwas Gutes getan zu haben. Als
er wegfuhr, warf er einen Blick in den Rlckspiegel und sah, wie einer der Jungen das



Katzchen bedachtig auf den Biirgersteig setzte und dann darauf herumtrampelte.

Nudger hatte witend das Auto zurlickgesetzt. Die Jungen waren jedoch wie vom
Erdboden verschluckt: ein Kunststlick, das kleinen Jungen immer zu gelingen scheint; das
Katzchen lag tot auf dem Blrgersteig, der Kopf war grotesk deformiert. Manche Menschen
konnte Nudger einfach nicht verstehen. Der Junge, der das Katzchen getétet hatte, hatte
den Zwischenfall méglicherweise am nachsten Abend schon wieder vergessen. Das war
vor zwei Jahren passiert, und Nudger dachte noch immer daran. Aus irgendeinem Grund
hatte ihn Jeanette Boyington daran erinnert. Er war sich nicht sicher, ob wegen des
Jungen oder des Katzchens.

»Wissen Sie etwas, das der Polizei nicht bekannt ist, Mi3 Boyington?«

Sie richtete ihre nicht zu tGibersehende Nase auf Nudger und lachelte ungerthrt.
»Jeanette, bitte. Und ich will doch hoffen, daB ich manches weiB, was die Polizei nicht
weiB. Ich weill zum Beispiel, daB Sie oft unterschatzt werden, aber in Ihrem Beruf sehr
gut sind. Eine Freundin meiner Mutter, Adelaide Lacy, hat Sie mir empfohlen. Sie sagte,
Sie hatten geholfen herauszufinden, was mit ihrer Schwester los ist.«

»Ich wirde nicht sagen, daB ich ihr geholfen habe. Ich habe nur ihre Verzweiflung
bestatigt.« Er Uberlegte, daB zu viele seiner Falle auf diese Weise endeten.

Die grauen Augen, die Nudger ins Visier nahmen, hatten die Titanic versenken kdnnen.
Und selbst im Sitzen wuBte er, daB er den Kurs nicht andern wiirde.

Neben einer offensichtlichen sexuellen Attraktivitat besa3 Jeanette Boyington etwas,
das Nudger abstieB und zugleich anzog. Ihre Kalte lieB Isolation ahnen, tiefe Einsamkeit.
Einsamkeit war ein langsam fortschreitender Krebs der Seele. Diese Einsamkeit lieB ihn
mit Jeanette Boyington sympathisieren. Er glaubte, ihr helfen zu missen, fihlte sich
beinahe dazu verpflichtet. Saen sie nicht beide im selben lecken Boot? Wieder dachte er
an die Titanic.

»Es gibt zwei Griinde, weshalb ich IThnen das alles erzéhle und nicht der Polizei«, sagte
Jeanette. »Erstens mdchte ich nicht, daB jemand erfahrt, was ich Ihnen anvertraue,
nachdem ich Ihre Klientin geworden bin. Zweitens wiirde die Polizei meiner Theorie
skeptisch gegentberstehen.«

»Welcher Theorie?«

»DaB Jenine das Opfer eines Massenmdrders geworden ist, der in dieser Stadt
arbeitet.«

»Und wo sind die dazugehdérigen Opfer?« fragte Nudger trocken, fest entschlossen, sich
nicht aus der Fassung bringen zu lassen.

»Untergegangen, sagte Jeanette. »Untergegangen in den erdrickenden Statistiken;
Hunderte werden jedes Jahr in dieser Stadt ermordet. Untergegangen, weil es in jedem
Fall klar ersichtlich ist, daB das Opfer den Tater kannte, es aber augenscheinlich keine
Verbindung zwischen Tater und Opfer gibt, jedenfalls keine, die die Polizei spitzkriegen
kdnnte.«

»Sie sagten »augenscheinlich<.« Nudger klopfte im Takt des krampfhaften
Magenzuckens mit der Bleistiftspitze auf den Schreibtisch und schuf ein neues Muster



schwarzer Punkte auf dem alten verkratzten Holz. Er studierte die Punkte, als enthielten
sie vielleicht zufallig eine Nachricht, so prazise wie eine Nachricht aus dem Kaffeesatz.

»Jenine unterhielt Beziehungen, von denen niemand auBer uns beiden wuBte«, sagte
Jeanette. Sie legte den Kopf fast unmerklich zur Seite und schien behutsam nach Worten
zu tasten. »Sie stand — auf etwas Ungewdhnliches.«

»Weiter.« Nudger wurde allmahlich neugierig.

Jeanette lachelte mit geschlossenen Lippen, ratselhaft wie eine kiihle blonde Mona
Lisa. Dann sagte sie: »Der Rest wird mich teuer zu stehen kommen. Betrachten Sie sich
als engagiert, oder muB ich mich anderswo nach einem Detektiv umsehen?«

Nudger fluhlte, wie er an Land gezogen wurde, ahnte die Gefahr, konnte aber den
Kdder nicht mehr ausspucken. Er war gefesselt. Und er brauchte wie immer dringend
Geld. Er beobachtete, wie Jeanette ihn beobachtete. Sie schien sich so gewaltig zu
amdisieren, wie er beunruhigt war.

Als er eine Schreibtischschublade 6ffnete und einen Normvertrag herausnahm, den sie
unterschreiben sollte, der sie zu seiner Klientin machte und ihm die Macht und
Verpflichtung aufblirdete, lachelte sie wieder. Diesmal konnte er sehen, daB ihre Zéahne
weiB waren und scharf.

Als sie den Vertrag liberflog und mit einem Kugelschreiber ihre Unterschrift hinwarf,
bemerkte Nudger ihre Schuhe, silber-blaue Stdckelschuhe mit schwarzen Schleifchen.
Eileen, seine Exfrau, hatte oft ein Paar Schuhe getragen, das genauso aussah. Ein
weiteres beunruhigendes Omen. Er fingerte die Aluminiumfolie von einer neuen Rolle
Magentabletten und warf sich zwei der kalkweiBen Scheiben in den Mund.

»Magengeschwlir?« fragte Jeanette und warf einen Blick auf die Tabletten, als er
kauend gegenzeichnete.

»Ich weil es nicht«, sagte Nudger. »Ich habe Angst, zum Arzt zu gehen und es zu
erfahren.«

»Das ist lacherlich.«

»Ich mdchte mehr Uber Jenines Beziehungen wissen.«

Ausdruckslos, wie sie waren, hatten Jeanettes klihle graue Augen einer Puppe gehoren
kdnnen. »Von Jenines Verwandten und Bekannten bin ich die einzige, die wuBte, dalB sie
Manner mehr mochte, als ihr guttat. Sie hat sich mir anvertraut, weil wir uns
ungewohnlich nahestanden. Und weil wir Zwillinge waren, dachte sie, daB ich vielleicht
die gleiche Vorlieben habe.« Die schragen grauen Augen stachen Eiszapfen in Nudger.
»Habe ich aber nicht.«

»Naturlich nicht.« Nachricht erhalten. »Wo hat sie diese Manner kennengelernt?«

»Telefonisch.«

Nudger rollte die Tablettenrolle auf dem Schreibtisch zu einem kleinen Kreis. Der
Regen prasselte wieder an das Fenster. Er fuhr hoch. Jeanette nicht.

Sie erklarte: »Untertags benitzen Fernmeldetechniker, wenn sie Telefone installieren
oder reparieren, bestimmte Telefonnummern. Aber spatabends und in den friihen
Morgenstunden werden diese Anschlisse von Leuten benutzt, die irgendwie an die



Nummern gekommen sind. Sie lernen sich kennen, ohne einander zu sehen. Dann
verabreden sie sich vielleicht irgendwo, meistens an einem gut besuchten offentlichen
Ort, z. B. einem Einkaufszentrum. Dort mustern sie sich wie Fremde, ohne voéllig sicher zu
sein, wen sie vor sich haben. Wenn ihnen gefallt, was sie sehen, machen sie einen
Anndherungsversuch oder gehen auf einen ein. Wenn sie niemanden sehen, den sie
personlich kennenlernen wollen, machen sie einfach kehrt und gehen weg, ohne sich zu
erkennen zu geben. Es ist nichts Neues; das lauft schon seit geraumer Zeit in den meisten
GroBstadten ab. Es gibt Leute, die sich so kennengelernt und spater geheiratet haben.«

»Ist es legal, diese Anschliisse zu benutzen?« wollte Nudger wissen.

»Genaugenommen, nein. Aber die Telefongesellschaft duldet es. Nachts benutzt sie die
Anschlisse sowieso nicht. Und wenn sie diese Leute strafrechtlich verfolgen sollte, wirde
sie nur ins Gerede kommen. Menschen mit Problemen, die jemanden brauchen, der ihnen
zuhort, benutzen diese Anschlisse. Schwule benutzen sie, um Partner zu finden. Und
Menschen wie meine Schwester.«

Zum erstenmal erhaschte Nudger einen kurzen Blick auf Jeanettes Seelenpein. Was er
da sah, war verworren und beangstigend. Wie mochte ein Zwilling die Ermordung des
Zwillingspartners empfinden? Vielleicht war ein Stlick von Jeanette mit ihrer Schwester
gestorben. Vielleicht war der liberlebende Zwilling von dem Gedanken an Vergeltung
besessen. Nudger rief sich zur Ordnung und schlug sich diese metaphysischen
Betrachtungen aus dem Kopf.

»In jeder groBen Stadt gibt es eine geheime Subkultur von Leuten, die regelmaBig
diese Anschlisse benutzen«, informierte ihn Jeanette, »Leute, die in der Tagwelt
gewohnlich nichts miteinander verbindet. Es ist eine verzweifelte, verstorte Subkultur,
eine einsame Seite des Lebens, von der nur wenige Menschen wissen. Jenine war ein Teil
davon, und es hat sie umgebracht.«

»Und Sie wollen nicht, daB3 die Polizei erfahrt, daB Jenine diese Anschllisse benutzt
hat.«

»Sollte es die Polizei erfahren, erfihre es auch die Familie und vielleicht auch alle
anderen. Ich mdchte nicht, daB das geschieht.«

Nudger kannte die Polizei und die Nachrichtenmedien hier in St. Louis. Er wuBte, dal3
Jeanette recht hatte. Und vielleicht hatte sie auch mit etwas anderem recht.

»Wie kommen Sie auf die Idee, ein Frauenserienmdrder benutze die Anschllisse, um
seine Opfer kennenzulernen?« fragte er.

»Eine andere Frau wurde letztes Jahr in ihrer Wohnung von jemandem ermordet, den
das Opfer offensichtlich kannte und eingeladen hatte. Jenine brachte das vdllig
durcheinander, denn sie hatte den Namen der Frau in einem Artikel erkannt, und obwohl
sie sie nie personlich kennengelernt hatte, kannte sie sie gut durch diese Anschllisse.
Uber die Anschliisse fand Jenine heraus, daB es in den letzten drei Jahren mindestens
drei weitere Mordopfer gegeben hatte, die regelmaBig die Anschllisse benutzt hatten, um
Partner zu finden. Zwei von ihnen sind in der Badewanne erstochen worden.«

Nudger brach eine Tablette entzwei, Uiberlegte es sich dann anders, schob sich die



beiden Halften auf einmal in den Mund und kaute. »Flirs erste wollen wir uns auf Jenine
konzentrieren. Welche Nummer hat sie benutzt?«

»Das weiB ich nicht genau. Alle beginnen mit der Vorwahl Sechs-sechs-sechs, die
anderen vier Ziffern sind verschieden. Ich weif3 auch nicht, woher Jenine die Nummer
hatte. Ich weiB nicht einmal, wie viele solcher Anschlisse in Betrieb sind.«

»Wahrscheinlich hat sie sich die Nummer aufgeschrieben«, sagte Nudger. »Gewdhnlich
schreibt man sich wichtige Telefonnummern auf, ob man sie sich behalten kann oder
nicht.«

»Sogar eine solche Nummer?« fragte Jeanette. »Eine, die niemand sehen sollte?« Es
klang zweifelnd, beinahe unglaubig.

»Gerade eine solche Nummer.« Nudger kratzte sich am Kinn, bemerkte zerstreut, da
er sich heute nicht rasiert hatte. Armut machte einen nachlassig. »Konnte Jenine mehrere
Nummern benutzt haben?«

»Moglich, aber an die Nummern ist nicht leicht heranzukommen. Meistens gibt ein
Angestellter der Telefongesellschaft oder ein Barmann oder jemand, der mehrere
Anschllisse benutzt, die Nummer weiter, aber nicht einfach an jeden. Ich denke, die
Chancen stehen gut, daB Jenine nur einen AnschluBB benutzt hat, aber wir kénnen
natlrlich nicht ganz sicher sein. Einige der anderen Opfer haben neben Jenines Anschluf3
auch andere benutzt.«

»Haben Sie einen Schllssel zur Wohnung Ihrer Schwester?« fragte Nudger.

»Ja, und die Polizei ist dort fertig.«

Nudger erhob sich, lieB die Tablettenrolle in die Hemdtasche gleiten und schlipfte in
sein Sportsakko und den leichten Regenmantel. Jeanette blieb sitzen und beobachtete ihn
in ihrer unheimlich gelassenen und gewandten Art.

»Wir nehmen meinen Wagenx, sagte er.

»Die Polizei hat Jenines Wohnung schon grindlich durchsucht. Sie hatten die Nummer
gefunden, wenn sie sie irgendwo aufgeschrieben hatte. Da bin ich ganz sicher.«

»Die Sechs-sechs-sechs-Vorwahl ist nicht zu vergessen«, sagte Nudger, »und es ware
unklug, sie aufzuschreiben, wenn man die Nummer geheimhalten will. Die Polizei sucht
also nach siebenstelligen Telefonnummern; wir suchen nach einer vierstelligen.«

Mit einem weiteren langsamen Rickwartsneigen des Kopfes schien Jeanette dies zu
erwagen und zu dem SchluB zu kommen, es sei verniinftig genug, um danach zu handeln.
Sie stand auf, warf einen Blick aus dem regenentstellten Fenster und kndpfte ihren
Regenmantel zu. »Sie kdnnen unter meinen Schirm.« Ihre Stimme war um einige Grad
warmer, aber nicht ihre Augen.

Endlich Freunde, sagte sich Nudger, und sie gingen.

Er bedauerte seine Verwicklung mit Jeanette Boyington, sowohl bewuBt als auch auf
einer instinktiven Ebene jenseits des BewuBtseins. Um ihn schien sich etwas zu bewegen
wie die Andeutung eines Mahlstroms, den das Opfer unvermutet in einem ansonsten
ruhigen Gewasser spurt.

Er schwamm weiter.



2. KAPITEL

Jenine Boyingtons Wohnung war ruhig und duster, als spiegele sie feierlich den Tod ihrer
friiheren Bewohnerin. Die Einrichtung war ein gefallig arrangiertes Durcheinander. Auf
allem lag eine diinne Staubschicht, die das Licht zu déampfen schien und den Mébeln ein
seltsam wachsernes Aussehen verlieh. Es erinnerte Nudger an Farbe und Beschaffenheit
von leblosem Fleisch.

Jeanette frostelte, stockelte dann schnell durch das Zimmer und zog die Vorhdange auf.
Dadurch kam nur noch mehr Disternis von drauBen herein.

»Wo fangen wir mit der Suche an?« fragte sie, eingerahmt vom grauen Himmel
jenseits des Fensters.

»In der Nahe des Telefons«, erwiderte Nudger. Er hatte ein Tastentelefon auf einem
kleinen Holztisch in der Diele gesehen. Ein niedriger Stuhl stand daneben, und auf den
gekreuzten Stitzen der Tischbeine lag ein volumindses Telefonbuch.

Nudgers Knie knackten wie Rice Krispies, als er sich bickte und das dicke Telefonbuch
hochhievte. Er untersuchte den Einband und die erste und letzte Seite. Einige
Telefonnummern waren mit Bleistift und Kugelschreiber auf die Innenseite des Einbands
gekritzelt, aber sie standen gewdhnlich neben einem Namen, und alle besaBen vertraute
dreistellige Vorwahlen. Nudger blatterte das ganze Telefonbuch rasch durch, fand aber
keine weiteren handgeschriebenen Nummern.

Er Gberprifte die Wand in der Nahe des Telefons, untersuchte dann die Unterseite des
Tischchens. Keine Nummer. Er half Jeanette, den Schreibtisch und die Kommoden ihrer
toten Schwester zu durchwihlen, ebenfalls ohne Ergebnis.

Er hatte das Gefihl, seine Zeit zu verschwenden, und begann, an ziemlich
unwahrscheinlichen Stellen zu suchen. Vielleicht war die verdammte Nummer in einem
Kode verschlisselt.

Es war eine mihselige, entmutigende Arbeit, und finfundvierzig Minuten waren
vergangen, bevor Nudger sagte: »Hab’ ich dich endlich!« und mit einem breiten Lacheln
dastand, das Telefon nach oben gekehrt in der Hand hielt und Jeanette zu sich rief.

»Jenine hat die Nummer wohl telefonisch erhalten und hatte keinen Stift zur Hand,
sagte er. Er hielt Jeanette das umgedrehte Telefon hin; beobachtete, wie sie nahe
herankam und etwas kurzsichtig spahte.

Auf dem Metallboden des Telefons war eine lange Seriennummer eingestanzt. Vier der
Ziffern — 2, 7, 8, 3 — wurden von tiefen Kratzern durchzogen, die vielleicht von einer Nadel
oder der Spitze eines Schlissels herrihrten.

»Die Ziffern stehen wahrscheinlich nicht in der richtigen Reihenfolge«, gab Jeanette zu
bedenken.

Nudger hielt das Telefon in das hellere Licht, das schrag durch das Fenster fiel. Die
Kratzer unterschieden sich anscheinend nicht voneinander; alle hatten ungeféahr die
gleiche Lange, ca. funf Zentimeter, und waren sogar alle im gleichen Winkel eingeritzt.

»Es sind ja bloB vier Ziffern«, sagte er. »Wir werden sie in unterschiedlichen



Kombinationen mit der Sechs-sechs-sechs-Vorwahl ausprobieren.«

Nudger nahm einen Stift und einen Zettel vom Schreibtisch, um die ausprobierten
Kombinationen festzuhalten, setzte sich auf den lacherlich kleinen Stuhl in der Diele und
drickte auf die Tasten.

Jedesmal geriet er an ein Tonband, das ihn héflich, aber scharf schalt, weil er sich
verwahlt hatte, und ihm riet, es bitte noch einmal zu versuchen. Er kam sich vor wie
Beaver Cleaver, der von seiner Serienmutter getadelt wurde.

Er versuchte es weiter, wie es ihm die zuckersiBe Stimme nahegelegt hatte.

Beim flinften Versuch horte er das Freizeichen. Er legte den Horer auf, notierte sich die
Zahlenkombination, mit der er das erreicht hatte, und lie, unheimlich zufrieden mit sich,
den Zettel in seine Tasche gleiten.

Jeanette lachelte auf ihn herab, augenscheinlich endlich beeindruckt. Nudgers Ego
nahm um ein paar Pfund pro Quadratzentimeter zu.

»Alles ist einfach, wenn man es nur schlicht genug angeht.« Jeanette lie3 es wieder
einmal auf tdlpelhafte Proportionen schrumpfen.

»S0 bin ich eben«, sagte Nudger. »Ich bin schlicht und arbeite billig.«

»Seien Sie nicht so streng mit sich, trostete Jeanette. »Denken Sie nur an das Modell
T von Ford. Nicht schnell, aber verlaBlich. Der Liebling von Millionen.«

Sie verlieBen Jenines deprimierende Wohnung, und Nudger fuhr Jeanette zu ihrem
Auto, das vor seinem Biro stand.

Seine Stimmung hob sich, als er vor dem Haus hielt und den Motor abstellte; er hatte
Glick gehabt und den Parkplatz mit der kaputten Parkuhr ergattert. Erlebte Fortunas Rad
einen Aufschwung?

»Hier riecht es aber gut«, sagte Jeanette, als er sie zu ihrem sehr funktionalen blauen
Sedan begleitete.

»Das ist der Doughnut Shop direkt unter meinem Bliro. Lassen Sie sich von dem Aroma
nicht tauschen.«

»Das war schon immer meine Devise.« Sie schloB die Autotir auf und 6ffnete sie.
Bevor sie sich hinter das Steuer setzte, fragte sie: »Was jetzt?«

»Da ich ein Ermittler bin, werde ich mit der Ermittlung beginnen. Ich werde mehr Uber
diese Nummern herausfinden; ich habe gute Beziehungen bei der Telefongesellschaft.«

Sie beugte ihr gefalliges Fahrgestell, stieg blitzschnell ein und fischte in der GbergroBen
Vinylhandtasche nach den Schliisseln. »Sie rufen mich an?«

»Wenn ich etwas zu sagen habe.«

Als sie losfuhr, war ihr Gesicht ruhig und ausdruckslos wie immer. Sie hatte zu der
Bande auf dem Mount Rushmore gepaft.

Nudger merkte pl6tzlich, daB ein kihler Nieselregen aufgekommen war und es schon
nach Mittag war. Wahrscheinlich hatte er die distanzierte Jeanette zum Essen einladen
sollen. Das ware nicht nur héflich, sondern auch professionell gewesen, selbst wenn er
keine Mittagspause machen wollte.

Dem Verkehr ausweichend, tiberquerte er die StraBe, aber bevor er sich die schmale



Treppe zu seinem Buro hinaufschleppte, schltipfte er in Danny’s Doughnuts. Er wiirde,
indem er einen glasierten Danny’s Dunker Delita aBB, den Hunger stillen, gleichzeitig fur
seine mangelhaften Manieren BuBe tun und so zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.

Nudger kaute seine Magentabletten wie ein Slichtiger, verlie sein Biro und holperte in
seinem verbeulten alten Kafer quer durch St. Luis zu seiner Verabredung mit Sam Fisher,
einem Programmierer der Telefongesellschaft, dessen lukrative Nebengeschafte den
Hauptteil seines Einkommens ausmachten.

»Wessen Telefon soll ich fur dich anzapfen, Nudge?« fragte Fisher, als Nudger in
Fishers semi-privatem verglasten Blro Platz genommen hatte. Das Zimmer war ein
Aquarium.

Nudgers Magen machte einen schnellen Salto, und er warf einen nervdsen Blick auf
Dutzende von Angestellten, die hinter den Glaswanden geschaftig umherschwirrten. Er
kam sich vor wie auf dem Prasentierteller. »Hast du keine Angst, daB uns jemand
belauscht?«

Fisher lachelte unter einem breiten ergrauenden Schnauzer. Er hatte die Augen eines
Anarchisten. »Ich bin hier derjenige, der lauscht.« Er gestikulierte, daB die goldene
Armbanduhr glitzerte. »Niemand kann uns hier drinnen hdren; ich habe gut vorgesorgt.«

»Gut«, sagte Nudger, »ich bin gekommen, weil ich Auskiinfte brauche.« Nudger
erklarte, was er wissen muBte, ohne Fisher zu sagen, weshalb er die Information haben
wollte. Fisher bestatigte, daB es solche Dienstnummern gab und daB es in der
Gesellschaft allgemein bekannt war, daB diese fiir illegale nachtliche Gesprache benutzt
wurden, daB3 aber nichts dagegen unternommen wurde. Die Grinde, die er flir die
Untatigkeit der Telefongesellschaft angab, waren die gleichen, die schon Jeanette
konstatiert hatte.

»Es gibt funf solcher Nummern, Nudge«, sagte Fisher. »Der Anrufer wahlt, hort einen
Ton, wartet dann, bis ein anderer die entsprechende Nummer wahlt, die eine Verbindung
zustande kommen |aBt. Bis das passiert, bleibt die Leitung offen.«

»Es klingelt nicht?« fragte Nudger.

»Nicht bei diesen Anschliissen«, sagte Fisher. »Tagstber werden sie fur
Fernmeldetechniker offengehalten. Nachts werden sie von Spinnern benutzt, die auf eine
Verbindung mit einem ahnlichen Spinner warten. Es ergeben sich sonderbare Gesprache.
Niemand weiB genau, wie diese Nummern der Offentlichkeit bekannt werden, aber die
Leute finden immer Mittel und Wege, besonders die Art von Leuten, die nachts die
Anschlisse benutzen will.«

»Kann ein AnschluB zur gleichen Zeit von mehr als zwei Leuten benutzt werden?«

»Nein. Das ist weder ein GemeinschaftsanschluB noch eine Konferenzschaltung. Jeder,
der einen besetzten Anschlul benutzen méchte, muB warten, bis einer der Anrufer
aufgelegt hat.«

»Werden solche Anrufe von einer bestimmten Nummer bei euch registriert?«

Fisher schiittelte den Kopf. »Nein.«

Ein tadellos gepflegter Managertyp in einem dreiteiligen Nadelstreifenanzug pochte an



die Glaskabine und deutete auf seine Armbanduhr; offensichtlich wollte er Sam Fisher an
eine Verabredung erinnern, wahrscheinlich zum Mittagessen. Fisher winkte, und der Mann
ging weg.

»Was ich unbedingt wissen muB, Sam ...«, begann Nudger.

Aber Fisher warf schon die flinf Telefonnummern auf einen Notizblock. Wahrscheinlich
hatte er Hunger. Er ri3 das Blatt ab und reichte es Nudger.

Nudger bedankte sich.

»Ich schicke dir eine Rechnung«, sagte Fisher, »genau wie die Telefongesellschaft.«

Nachdem Nudger die Zentrale der Telefongesellschaft verlassen hatte, fuhr er zu einem
Restaurant in der Washington Avenue und bestellte ein Schinkenomelett und ein Glas
Milch. Seine Bedienung war ein fohlenartiges Madchen mit hundert entziindeten Pickeln.
Sie lieB beinahe alles fallen oder verschiittete es und lachelte ununterbrochen mit
befangenem Charme.

Er stocherte in seinem Essen und starrte aus dem fettverschmierten Fenster auf den
Verkehr, dachte dariiber nach, daB3 es ihm miBfiel, wie sich die Dinge entwickelten.
Nudger liebte die Gefahr nicht, und wie jeder verninftige Blirger suchte er sie zu
vermeiden, wo er nur konnte. Nattrlich war das in seinem Beruf nicht immer mdglich,
auBer man gab sich viel Muhe. Er gab sich auch viel Miihe, immer, und er hatte mit der
Zeit ein Geflhl flr Gefahr entwickelt wie ein Zehnender wahrend der Jagdsaison. Dieses
warnende Prickeln am unteren Rickgrat schrie ihm nachgerade zu, daBB er diesmal in eine
besonders lible Sache geraten war. Er fuhlte sich wie Alice, nachdem sie in das
Kaninchenloch gefallen war, nur bemuhten sich alle, ihm zu verheimlichen, daB er sich im
Wunderland befand.

Er lieB ein halbes Glas Milch und den GroBteil des matschigen Omeletts stehen,
bezahlte die Rechnung und hinterlieB ein angemessenes Trinkgeld flir das durch Akne
verunstaltete Madchen. Hoffentlich wuBte sie, daB3 sie eines Tages eine Schénheit sein
wirde. In dem Moment, in dem er auf die StraBe hinaustrat, begann es wieder zu regnen.
Diese Stadt und ihr permanentes Aprilwetter.

Nudger kehrte in sein Blro zurick, sperrte die Tur ab und nahm das Armee-Feldbett
und den Schlafsack aus dem Schrank. Nachdem er den Anrufbeantworter abgehort hatte
— Uberfallige Rechnungen und ein begrenzter NachlaB auf Ferienhduser an einem See —,
stellte er den Wecker seiner Armbanduhr auf Mitternacht. Dann streckte er sich auf dem
Feldbett aus, ohne sich die Mihe zu machen, in den Schlafsack zu kriechen.

Er verschrankte die Hande unter dem Kopf, schloB die Augen und lauschte dem
seltsam trostlichen leisen Knattern und Knallen der Dampfrohre und dem zeitweilig
aussetzenden Zischen des Verkehrs auf der regennassen Strafe unter ihm. Wenigstens im
Moment hatte er alles unter Kontrolle.

Er war dreiundvierzig Jahre alt. Er war mude. Die beiden Tatsachen hingen irgendwie
zusammen. Mihelos schlief er ein.

Die Unschuldigen haben einen seligen Schlaf. Die Ahnungslosen ebenfalls.



3. KAPITEL

Jedes schrille, durchdringende Piepsen des Armbanduhrweckers war wie eine Nadelspitze,
die in das Gewebe in Nudgers Gehirn eindrang. Etwas ahnlich Spitzes hatte lber die
Unterseite von Jenine Boyingtons Telefon gekratzt, erinnerte er sich verschwommen in
der Welt seiner unruhigen Traume.

Als Nudger wach wurde, tastete er nach der Armbanduhr, stellte fummelnd den Wecker
ab, drlickte dann auf einen Knopf und sah auf dem erleuchteten Zifferblatt, daB es erst
zwei Minuten nach Mitternacht war. Die StraBenlampe an der Ecke tauchte das Biro in
ein schwaches Licht. Alles war ruhig; sogar die Dampfrohre pausierten von ihrer
knallenden und zischenden Kakophonie.

Nudger saB3 auf dem Rand des Feldbetts, den Kopf in die Hande gestiitzt. Seine Kehle
war trocken; seine Zunge war geschwollen und schien mit dem Zeug belegt, mit dem
man Jacken ohne Knopfe oder ReiBverschlisse schlieBen konnte. Es war Geisterstunde
und kalt und dunkel; was fiel ihm ein, immer noch in seinem Buro zu sein? Warum qualte
er sich aus dem Bett? Warum war er in diesem Geschaft? Aber er kannte die Antwort; er
aB regelmaBig und bezahlte manchmal seine Rechnungen. Ja, so war das Leben.

Er stand auf, ging in den kleinen Waschraum, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht
und spuilte den Mund aus. Er warf einen Blick in den Spiegel Gber dem Waschbecken,
zuckte zusammen, schaute weg, ging ins Buro zuriick und setzte sich hinter den
Schreibtisch. Der Drehstuhl quietschte laut genug, um die Doughnuts unten aufzuwecken.

Nachdem er die gelbbeschirmte Schreibtischlampe angeknipst hatte, griff Nudger nach
dem Telefon und zog es zu sich heran. Er tippte die Nummer, die auf dem Boden von
Jenines Telefon stand und erhielt das Besetztzeichen. Dann tippte er der Reihe nach die
Nummern, die ihm Fisher gegeben hatte, und war lberrascht, daB er immer nur das
Besetztzeichen erhielt. Er beschloB, nur die Nummer aus Jenines Wohnung zu tippen; er
tippte sie jede halbe Minute, bis er das Freizeichen horte.

Sekunden spater war ein lautes Klicken im Horer. Eine Mannerstimme sagte: »Bist du
da, SiBe?«

»Ich bin da«, sagte Nudger. »Ob ich suB bin, ist eine andere Frage.«

»Jedenfalls nicht stiB genug fiur mich«, sagte der Mann, »es sei denn, daB deine
schrecklich tiefe Stimme einem riesigen Busen entspringt.«

»Ich trage keinen BH, sondern ein Sakko in GroBe 44«, sagte Nudger, »an den Armeln
und Ellenbogen meistens ein biBchen ausgefranst. Immer noch interessiert?«

Der Mann lachte. »Klar, aber nicht an dir, Kumpel. Ich hab’ das Geftihl, wir suchen
beide das gleiche.« Er legte auf.

»Gut moglich«, dachte Nudger und blieb in der Leitung.

Ein weiteres Klicken.

»Ich bin ein nordisch aussehender Musikliebhaber Anfang DreiBig, und ich bevorzuge
den muskulésen mediterranen Machotyp.« Er klang wie eine Bekanntschaftsanzeige im
National Enquirer. »Sollte jemand zuhdren — ich kann Schaf oder Wolf sein. AuBerdem



stehe ich auf Gummi. Hallo, hallo, bist du das, Lover? Empfangst du meine gliihend
heiBen vibes?«

»Ich empfange sie«, sagte Nudger, »aber wir haben nicht die gleiche Wellenldnge. Ich
stehe auf Schokoladentberzug.«

»Klingt gottlich.«

»Das sagt die Fernsehkdchin auch.«

»Du machst Spal3?«

»Ich mache SpalB.«

»Dann, Ciao.« Klick.

Das alles war mehr als traurig, dachte Nudger, als er sich auf dem Stuhl bequemer
hinsetzte. Es erinnerte ihn an die gezwungene Frohlichkeit an Silvester, wenn den Leuten
bewuBt wird, daB ihnen die Zeit zwischen den Fingern verrinnt; doch wie zum Trotz
tragen sie bunte Papphiite, blasen Troten und schmettern dann aus voller Kehle >Auld
lang Synes, ein im Grunde trauriges Lied.

Wie aus weiter Ferne fragte leise eine Frau: »Ist da jemand? Irgend jemand? Bitte?«

»Ich bin da«, sagte Nudger und hielt sich den Horer dichter ans Ohr.

»Ich bin einsam und werde mich umbringen«, sagte die Frau. Sie sagte es, als meinte
sie es auch.

Nudger fuhr auf. Was die Franzosen eine frisson nennen, lieB ihm die Haarre zu Berge
stehen. »Bitte, tun Sie es nicht!«

»Es bricht tiber mich herein«, sagte die Frau. »Alles bricht Giber mich herein. Ich sehe
keinen anderen Weg, um es aufzuhalten.«

»Ich verstehe, was Sie flihlen«, sagte Nudger, »wirklich.«

»Tun Sie nicht. Kénnen Sie gar nicht. Es ist dumm von Ihnen zu sagen, daB Sie
verstehen.«

»Vielleicht kann ich nicht sicher wissen, ob ich verstehe«, rdumte Nudger ein, »aber ich
kenne das Geflihl, das Sie gerade beschrieben haben, wenn es so aussieht, als verliere
man mit jedem nachsten Zug das Spiel.«

»Was tun Sie dann?«

»Ich ziehe, ich verliere, und ich beginne wieder von vorn.«

Sie lachte. Es war ein trauriges Lachen, eine Manifestation der Hoffnungslosigkeit.

»Ich habe einige Erfahrung mit Selbstmorden«, sagte Nudger. »Niemandem, den Sie
zuricklassen, werden Sie leid tun. Vielleicht ganz am Anfang, aber innerhalb kirzester
Zeit werden sie witend sein Uber das, was Sie getan haben. Sie werden sehr lange
wutend bleiben, vielleicht den Rest ihres Lebens.«

»Welchen erdenklichen Unterschied wird das fur mich machen, wenn ich tot bin?«

Diese Logik war bestechend, gestand sich Nudger ein. Das klang verniinftig.

»Wenn das Leben unertraglich wird«, sagte die Frau, »warum sollten wir langer
leiden?« Noch mehr Logik. Shit!

»Weil wir nur denken, daB das Leben unertraglich ist. Wenn wir eine Weile ausharren,
entspannt sich die Lage gewdhnlich, oder aber sie verschlimmert sich in einer Weise, die



wenigstens ein biBchen interessanter ist.«

Die Frau lachte wieder, diesmal nicht ganz so hoffnungslos.

»Vielleicht sollten Sie zu einem Arzt gehen«, schlug Nudger vor, »einem Fachmann, der
Ihnen auf eine Art und Weise helfen kann, die Sie sich nicht vorstellen kénnen.«

»Ich war bei einem Psychologen. Er hat mir zugehért, genau wie Sie, nur daf3 er sich
Notizen gemacht hat. Machen Sie sich Notizen?«

»Nein, aber ich tate es, wenn ich dachte, es wirde Sie davon abhalten, sich das Leben
zu nehmen. Warum erzahlen Sie mir nicht, was Sie bedrlickt? Vielleicht hilft es IThnen,
wenn Sie Thren Kummer mit jemandem teilen.«

»Glauben Sie an die Holle?«

»Nein.«

»Ich schon. Ich bin dort.«

»Seien Sie da nicht so sicher«, sagte Nudger. »Sie haben wirklich keinen Vergleich.«

»Denken Sie im Ernst, daB es einen Vergleich gibt?«

»Ich denke, der Tod ist das Nichts«, sagte Nudger. »Es macht mir angst.«

»Ich nehme alles zurlick; Sie sind nicht wie der Psychologe.«

»Mogen Sie Gorillawitze?« fragte Nudger.

Wieder das Lachen, kiirzer, aber frohlicher. »Was fiir eine profane Frage an eine
potentielle Selbstmorderin.«

»Der Tod ist profan. Nichts kdnnte profaner sein. Reden Sie morgen mit mir, und ich
erzahle Ihnen ein paar Gorillawitze.«

Lange Zeit sagte sie nichts. Nudger dachte schon, sie sei nicht mehr in der Leitung.
Dann sagte sie: »Ich mdchte nicht den héren, wo Gorillas schlafen.«

»Meine Gorillawitze sind viel geistreicher. Reden Sie morgen nacht mit mir.
Versprechen Sie es.« Er spuirte, daB er es fast geschafft hatte.

Eine weitere Pause. »Sind Gorillawitze es wert, daB man fir sie am Leben bleibt?«
»Meine schon. Alles ist wert, daB man dafur am Leben bleibt. Reden Sie morgen mit
mir unter diesem AnschluB. Sie werden sehen. Alle lieben gute Gorillawitze. Sie sind eine

positive Kraft auf dieser Welt.«

»Na gut, sagte sie. »Aber ich verspreche nichts. Ich kann nicht.«

»Klar«, sagte Nudger. »Um die gleiche Zeit?«

»Um die gleiche Zeit«, sagte sie und legte unvermittelt auf.

Nudger legte ebenfalls auf. Ihm war klar, daB die Frau mehr fiir ihn bedeutete, als blo
eine korperlose Stimme in der Nacht, mehr als eine Fremde; ihre Unterhaltung war
erschreckend personlich gewesen, und ihm kam es vor, als kenne er sie, sorgte sich um
sie. War es das, was Sam Fisher sonderbar nennen wirde? War das so schlimm? Sie hatte
menschlichen Kontakt gesucht, geredet und sich nicht umgebracht.

Im Biro war es ruhig, die Luft dick und abgestanden wie Fllssigkeit. Nudgers rechte
Hand ruhte immer noch auf dem kérperwarmen Hoérer. Die freie Hand ballte er so fest zu
einer Faust, daB sich die Fingernagel in die Handflachen gruben, und er schwitzte stark.
Die Nachtanschllisse besaBen mehr Elektrizitat, als die Telefongesellschaft vorgesehen



hatte.

Normalerweise ersparte Nudger seinen Eingeweiden den Kampf mit dem Alkohol, aber
nun stand er auf und ging zum Aktenschrank, wo er eine Flasche Johnny Walker Red
Label fir besondere Gelegenheiten und seine allerbesten Klienten aufbewahrte. Er goB
einen groBzligigen Schluck der bernsteinfarbenen Fllissigkeit in eine ausgesplilte
Kaffeetasse, stiirzte ihn hinunter und fiuhlte das warme BeiB3en. Er ging zum Fenster und
schaute auf die StraBe hinunter, auf das schwache griinliche Neonleuchten der Danny’s-
Doughnuts-Anzeige direkt unter ihm. Er wiinschte, das Geschaft hatte gedffnet, der
tribselige Danny stiinde hinter dem Tresen, das angegraute Handtuch in den Girtel
gesteckt und packte flir die Angestellten der umliegenden Geschafte und Blrohduser
seine fettigen Waren zum Mitnehmen in gefaltete Kartons. Es ware nett, sich von
Angesicht zu Angesicht zu unterhalten. Ein Mienenspiel zu sehen.

Statt dessen stellte Nudger die leere Tasse auf das Fensterbrett und kehrte zu
Schreibtisch und Telefon zurlick.

Er stellte mehrere Verbindungen her und flihrte einige langere Gesprache, bevor er die
Arbeit gut sein lieB und sich zurlicklehnte. Er schaute auf die Uhr und war Uberrascht, daB
es fast funf war. Nudger hatte ein Geflihl dafiir entwickeln wollen, was an diesen
Anschllissen vor sich ging, und er hatte es bekommen. Er war ernlichtert.

Er reckte die Arme, streckte den Rlicken und atmete laut aus. Dann flihrte er noch ein
letztes Telefongesprach, zum Third District, und hinterlieB eine Nachricht flir Lieutenant
Jack Hammersmith, der nicht vor sieben Uhr zur Arbeit erschien. Als er aufgelegt hatte,
stellte er den Wecker und legte sich wieder auf das durchgelegene Feldbett, diesmal
unfahig zu schlafen.

Um ihn erwachte allmahlich die Stadt, und die Anschlisse wurden von der Tagschicht
in Anspruch genommen, wurden wieder zum Ressort der Angestellten der
Telefongesellschaft, die ihrer alltaglichen Arbeit nachgingen.

Aber ein Teil der Nacht hatte Anspruch auf Nudger erhoben, begleitet von sehr realen,
aber unentzifferbaren Vorahnungen. Wie ein Kind flrchtete er sich im Dunkeln. Und er
war in ihm gefangen.



