


»Ein guter Krimi, zeigt Peter Robinson, muss nicht immer hohes Tempo haben, um seine
Leser zu fesseln.« Brigitte

Ein elend heißer Sommer in Yorkshire lässt einen See austrocknen und legt die Ruinen
einer kleinen Stadt frei. Hobb’s End wurde vor vielen Jahren für den Bau eines Stausees
überflutet. Und genau dort mach ein Junge beim Spielen einen grausigen Fund. Er
entdeckt das Skelett einer jungen Frau, die nach Ansicht der Gerichtsmediziner in den
vierziger Jahren ermordet wurde. Eine wahre Herausforderung für Inspector Banks.
Akribisch rekonstruiert er die Vergangenheit der Frau und kommt so den dunklen
Geheimnissen der versunkenen Stadt auf die Spur.
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Für Dad und Averil,
Elaine und Mick,

und für Adam und Nicola



Die Vergangenheit ist ein fremdes Land;
dort gelten andere Gesetze.

– L. P. HARTLEY, Der Zoll des Glücks



PROLOG

August 1967

Es war der Summer of Love. Ich hatte gerade meinen Mann unter die Erde gebracht, als
ich zum ersten Mal zurück zu dem Stausee fuhr, der das Dorf meiner Kindheit überflutet
hatte.

Ich unternahm diese Fahrt nur wenige Monate, nachdem Ronald und ich von einem
unserer häufigen langen Auslandsaufenthalte zurückgekehrt waren, die mir viele Jahre
gut gefallen hatten. Auch Ronald hatte mir gut gefallen. Er war ein anständiger Kerl und
ein guter Ehemann, gewillt zu akzeptieren, dass unsere Ehe aus Bequemlichkeit
geschlossen worden war. Ich glaube, er sah in mir einen Pluspunkt für seine Karriere als
Diplomat, obwohl es sicherlich weder blendende Schönheit noch funkelnder Verstand war,
die ihn für mich einnahmen. Doch ich war vorzeigbar und intelligent, überdies konnte ich
ausnehmend gut tanzen.

Wie auch immer – bald ging mir die Rolle der Gattin eines rangniederen Diplomaten in
Fleisch und Blut über. Sie schien mir ein geringer Preis zu sein. In gewisser Weise war ich
für Ronald der Schlüssel zu beruflichem Erfolg und Aufstieg und er ermöglichte mir –
obwohl er es nicht wusste – Flucht und Abstand. Ich heiratete ihn, weil ich wusste, dass
wir weit weg von England leben würden, und ich wollte so weit weg wie möglich von
England sein. Jetzt, nach mehr als zehn Jahren im Ausland, ist das nicht mehr so wichtig.
Es reicht mir nun, den Rest meiner Tage in der Wohnung in Belsize Park zu verbringen.
Außerdem hinterließ mir Ronald, der immer klug investiert hatte, eine ansehnliche
Geldsumme. Auf jeden Fall genug, um die nächsten Jahre ein sicheres Auskommen zu
haben und mir einen neuen Sportwagen von Triumph zu leisten. Einen roten. Mit Radio.

Und so sang ich zu »All You Need is Love«, »Itchycoo Park« und »See Emily Play«,
lauschte den vereinzelten Kurznachrichten über den Mord an Joe Orton und die
Schließung der Piratensender vor der Küste, als ich zum ersten Mal nach über zwanzig
Jahren zurück nach Hobb’s End fuhr. Aus unerklärlichem Grund gefiel mir die rohe,
schlichte, sentimentale neue Musik, die die jungen Leute jetzt hörten, obwohl ich Anfang
vierzig war. Wenn ich ihr lauschte, sehnte ich mich danach, wieder jung zu sein: jung,
doch ohne die Erschwernisse meiner eigenen Jugend; jung, doch ohne den Krieg; jung,
doch ohne den Kummer; jung, doch ohne Schrecken und Blut.

Nachdem ich vor Skipton die Hauptstraße verlassen hatte, sah ich kein anderes Auto
mehr. Es war ein Sommertag wie aus dem Bilderbuch: Die Luft roch süß nach
geschnittenem Gras und Wildblumen. Ich bildete mir ein, sogar die warmen
Ausdünstungen der Trockenmauern riechen zu können. Wie geschliffene Granate glänzten
die Beeren an den Ebereschen. Über den Wiesen stiegen Kiebitze auf und ließen sich von
der Luft tragen, Schafe blökten kläglich in den fernen Tälern. Die Farben waren so kräftig



– das Grün grüner als je zuvor, das Blau des Himmels wolkenlos und strahlend klar.
Nicht weit hinter Grassington verfuhr ich mich. Ich hielt an und erkundigte mich bei

zwei Männern, die eine Trockenmauer reparierten. Seit langer Zeit hatte ich den
typischen breiten Dialekt der Yorkshire Dales nicht mehr gehört, so dass er zunächst
fremd in meinen Ohren klang. Schließlich verstand ich sie jedoch, bedankte mich und fuhr
weiter. Sicherlich zerbrachen sich die beiden den Kopf über die seltsame Dame mittleren
Alters mit der Sonnenbrille, der Popmusik und dem schnittigen roten Sportwagen.

Die alte Straße endete am Waldrand, so dass ich aussteigen und den Rest des Weges
zu Fuß über einen gewundenen Trampelpfad zurücklegen musste. Wolken von Mücken
summten über mir, Zaunkönige raschelten im Unterholz und Blaumeisen hüpften von
Zweig zu Zweig.

Dann lag der Wald hinter mir und ich stand am Ufer des Stausees. Mein Herz begann
zu klopfen, ich musste mich gegen einen Baum lehnen. Die Borke fühlte sich rau an. Mein
heißer Kopf und die kribbelnden Finger ließen mich kurz befürchten, ich würde
ohnmächtig werden. Aber das Gefühl ging vorüber.

Natürlich hatte es hier auch früher schon Bäume gegeben, aber nicht so viele, und die
meisten hatten nördlich des Dorfes im Wald von Rowan Woods gestanden. Als ich hier
gelebt hatte, war Hobb’s End ein Dorf in einem Tal gewesen. Jetzt blickte ich auf einen
waldgesäumten See.

Die vollkommen bewegungslose Wasseroberfläche spiegelte die Bäume und von Zeit
zu Zeit eine vorbeifliegende Möwe oder Schwalbe. Rechts von mir konnte ich den kleinen
Damm erkennen, hinter dem sich der Fluss bei der Einmündung in den Harksmere-
Stausee verjüngte. Verwirrt und meiner Gefühle unsicher, setzte ich mich ans Ufer und
betrachtete die Umgebung.

Wo ich saß, hatte früher die alte Eisenbahnlinie entlanggeführt, der Zug, mit dem ich
während meiner Kindheit so oft gefahren war. Die einspurige Trasse nach Harrogate war
für uns während des Krieges die einzig wirkliche Verbindung zur Welt jenseits der
Grenzen von Hobb’s End gewesen. Natürlich hatte der Verkehrsminister sie vor drei, vier
Jahren stilllegen lassen, die Schienen waren bereits mit Unkraut überwachsen. Die
Gemeinde hatte an der Stelle, wo früher der Bahnhof gewesen war, Trauerweiden
gepflanzt. Oft hatte ich dort bei Mrs. Shipley eine Fahrkarte gekauft und auf dem
Bahnsteig mit wachsender Unruhe auf das ferne Stampfen und Pfeifen der alten Dampflok
gewartet.

Die Zeit verging, während ich so dasaß und in Erinnerungen schwelgte. Ich war erst
spät aufgebrochen, die Strecke von London hierher hatte sich hingezogen. Bald breitete
sich im Wald um mich herum die Dunkelheit aus und machte sich zwischen den Zweigen
und in der Stille zwischen den Rufen der Vögel breit. Eine wispernde Brise kam auf. Das
schwindende Licht fiel schräg aufs Wasser, so dass die leicht aufgeraute Oberfläche
aussah, als sei sie mit rosafarbenem Puder bestäubt. Langsam verdunkelte sich auch der
See und nahm ein tiefes Tintenblau an.

Dann ging der Vollmond auf und verstreute sein knochenweißes Licht. Ich stellte mir



vor, in seinem Schein das Dorf, das früher einmal gewesen war, im Wasser zu sehen, als
sei es ein im Wasserglas bewahrtes Bild. Da lag es, das Dorf, ausgebreitet unter mir,
glitzerte und schimmerte dunkel unter der kaum wahrnehmbar gekräuselten Oberfläche.

Beim Betrachten bekam ich das Gefühl, als bräuchte ich nur die Hand auszustrecken,
um das Bild berühren zu können. Wie die Welt hinter dem Spiegel in Cocteaus Orpheus.
Wenn man die Hand ausstreckt und das Glas berührt, wird es zu Wasser und gibt den
Weg frei in die Unterwelt.

Was ich sah, war die Vision des Dorfes, so wie es gewesen war, als ich dort lebte:
Rauchfahnen aus Schornsteinen auf Schiefer- und Steindächern, die dunkle Mühle auf
dem kleinen Hügel im Westen, der gedrungene Kirchturm, die gewundene High Street
neben dem schmalen Fluss. Je länger ich aufs Wasser blickte, desto mehr hatte ich den
Eindruck, ich könnte die Menschen ihren täglichen Verrichtungen nachgehen sehen:
einkaufen, ausliefern, tratschen. In meiner Vision konnte ich sogar unseren kleinen Laden
erkennen, wo sie mir an jenem stürmischen Frühlingstag 1941 zum ersten Mal
begegnete. Der Tag, an dem alles begann.



1

Adam Kelly spielte gern in verlassenen Häusern, er liebte den modrigen Geruch der alten
Zimmer, das Ächzen und Stöhnen, wenn er darin umherlief, das durch die Dachbalken
fallende Sonnenlicht, das gestreifte Schatten auf die Wände warf. Er fand es herrlich, über
die fehlenden Treppenstufen zu springen, das Herz schlug ihm bis zum Hals, wenn er von
Sparren zu Sparren hüpfte, Gipsstaub aufwirbelte und zusah, wie die Staubpartikel im
gefilterten Licht tanzten.

An diesem Nachmittag hatte Adam ein ganzes Dorf zum Spielen.
Er stand am Rand eines flachen Tales, blickte auf die Ruinen hinunter und freute sich

auf das bevorstehende Abenteuer. Dies war der Tag, auf den er gewartet hatte. Vielleicht
eine Gelegenheit, die sich nur einmal im Leben bot. Dort unten war alles möglich. Heute
hing die Zukunft des Universums von Adam ab; das Dorf war ein Test, eine
Herausforderung, die er bestehen musste, bevor er zur Stufe 7 vorrücken konnte.

Die einzigen Menschen, die zu sehen waren, standen am hinteren Ende bei der alten
Flachsmühle: ein Mann in Jeans und rotem T-Shirt und eine ganz in weiß gekleidete Frau.
Sie taten, als seien sie Touristen, hielten ihre Videokamera in alle möglichen Richtungen,
aber Adam argwöhnte, sie könnten die gleiche Absicht haben wie er. Er hatte das Spiel
schon oft genug auf dem Computer gespielt, er wusste, Tarnung war alles und nichts war
das, was es vorgab zu sein. Der Himmel steh uns bei, dachte er, wenn sie es vor mir
schaffen.

Halb rutschte, halb lief er die morastige Böschung hinunter und kam unten auf der
roten, ausgebrannten Erde schlitternd zum Stehen. Es gab noch immer viele sumpfige
Stellen; er vermutete, dass das ganze Wasser nicht innerhalb weniger Wochen gänzlich
verdunsten konnte.

Adam hielt inne und lauschte. Selbst die Vögel schwiegen. Die Sonne brannte vom
Himmel und er schwitzte hinter den Ohren, im Nacken und in der Poritze. Seine Brille
rutschte ihm immer wieder von der Nase. Die dunklen, verfallenen Cottages flimmerten in
der Hitze wie die Wand neben dem Ofen eines Schmiedes.

Jetzt war alles möglich. Irgendwo war der Talisman versteckt, und Adam hatte die
Aufgabe, ihn zu finden. Aber wo sollte er beginnen? Er wusste noch nicht einmal, wie er
aussah, doch würde er es wissen, wenn er ihn gefunden hatte, und irgendwo musste ein
Hinweis sein.

Er überquerte die alte Steinbrücke und betrat eines der halbzerstörten Cottages. Er
spürte die feuchte, kühle Dunkelheit, die ihn wie ein Mantel umhüllte. Es roch wie in einer
kaputten Toilette oder als hätte sich ein riesiger Alien zum Sterben in einen heißen,
stinkenden Sumpf gelegt.

Schräg fiel die Sonne durch das Loch, an dessen Stelle vorher das Dach gewesen war,
und beleuchtete die hintere Wand. Die dunklen Steine sahen so glitschig und schmierig
aus wie Öl. An manchen Stellen hatten sich die schweren Steinplatten, die den Boden



bedeckten, verschoben und waren gesprungen. Schwerer Lehm quoll aus den Furchen.
Einige Platten wackelten, als Adam sie mit seinem Gewicht belastete. Er fühlte sich, als
schwebe er auf Treibsand und würde jeden Moment ins Herz der Erde gesaugt, sobald er
eine falsche Bewegung machte.

In diesem Haus war nichts. Also weiter.
Draußen war noch immer niemand zu sehen. Die beiden Touristen waren offenbar

gegangen oder sie hatten sich versteckt und lauerten ihm hinter der Mühlenruine auf.
In der Nähe der Brücke entdeckte Adam ein kleines Nebengebäude, eine Art

Steinschuppen, wie er vielleicht einmal benutzt worden war, um Kohle zu lagern oder
Lebensmittel kühl zu halten. Er hatte von der alten Zeit gehört, als es noch keine
elektrische Heizung und Kühlschränke gab. Vielleicht war es sogar eine Toilette gewesen.
Schwer zu glauben, aber er wusste, dass man früher nach draußen aufs Klo hatte gehen
müssen, selbst im Winter.

Was es auch gewesen war, die Zerstörer hatten den Schuppen ziemlich intakt
gelassen. Das Gebäude war ungefähr zwei Meter hoch, hatte ein unbeschädigtes
schräges Dach aus Steinplatten und schien ihn herbeizuwinken, schien eingenommen
werden zu wollen. Endlich hatte er einen Bau gefunden, auf den er zwecks besserer Sicht
klettern konnte. Wenn sich die Möchtegern-Touristen irgendwo versteckten, würde er sie
von oben entdecken.

Adam ging um den Schuppen herum und registrierte erfreut, dass auf einer Seite
mehrere Steine ein wenig hervorstanden, so wie Stufen. Vorsichtig verlagerte er sein
Gewicht auf den ersten Stein. Er war glatt, doch er hielt. Adam begann zu klettern. Die
Stufen kamen ihm ziemlich sicher vor, und schon war er oben.

Er hievte sich auf das Dach. Es hatte nur ein leichtes Gefälle, so dass er sich
problemlos bewegen konnte. Zuerst stand er am Rand, legte die Hand über die Augen,
um sie vor der grellen Sonne zu schützen, und blickte in alle Richtungen.

Im Westen erhob sich die Flachsmühle, die Unbekannten waren nicht mehr zu sehen.
Im Norden und Süden bedeckte Wald das Land; durch das dichte grüne Blätterwerk ließ
sich so gut wie nichts erkennen. Im Osten lag der tränenförmige Umriss des Stausees von
Harksmere. Auf The Edge, einer Straße am Südrand des Sees, blitzten ein paar
Windschutzscheiben in der Sonne. Davon abgesehen, bewegte sich fast überhaupt nichts,
kaum ein Blatt zitterte.

Zufrieden, dass er nicht beobachtet wurde, setzte er den nächsten Fuß aufs Dach. Es
war nicht breiter als einen Meter zwanzig, einen Meter fünfzig, aber als er in der Mitte
stand, spürte er ein schwaches Zittern, und bevor er den kurzen Weg zur anderen Seite
zurücklegen konnte, gaben die dicken Steinplatten unter ihm nach. Einen Moment lang
hing er in der Luft, als wolle er für immer dort schweben. Er streckte die Arme aus und
bewegte sie auf und nieder, als wären es Flügel, doch es half nichts. Mit einem Schrei
stürzte er in die Dunkelheit.

Er landete mit dem Rücken auf einem Polster aus Schlamm; das linke Handgelenk stieß
gegen eine heruntergefallene Steinplatte, und sein rechter Arm, den er zum Abbremsen



ausgestreckt hatte, versank bis zum Ellenbogen im Morast.
Atemlos lag er da und blickte zu dem Viereck blauen Himmels hinauf. Plötzlich merkte

er, dass sich zwei der auf dem Dach verbliebenden Platten neigten. Jede war ungefähr
einen Quadratmeter groß und fünfzehn Zentimeter dick. Trafen sie ihn, würden sie ihn zu
Brei quetschen. Aber er konnte sich nicht bewegen; er fühlte sich gefangen und starrte
gebannt auf die herabfallenden Platten.

Sie schienen in Zeitlupe zu fallen, wie Herbstlaub an einem windstillen Tag. Sein Kopf
war vollkommen leer. Er spürte keine Panik, keine Angst, nur so etwas wie Ergebenheit,
als wäre er in seinem kurzen Leben an einem Wendepunkt angekommen, als läge es jetzt
nicht mehr in seiner Hand. Er hätte es nicht erklären können, selbst wenn er es versucht
hätte, aber in dem Moment, als er in seiner Wiege aus warmem Schlamm lag und die
dunklen Steinplatten beobachtete, die ihm aus dem Blau des Himmels entgegenstürzten,
wusste er trotz seiner Jugend, dass er nichts machen konnte, um dem auszuweichen, was
das Schicksal für ihn bereithielt. Wie es auch weiterging, er konnte es nur hinnehmen.

Das muss die Stufe 7 sein, dachte er und hielt den Atem an, wartete auf den Aufprall,
wartete darauf, seine Knochen brechen und knirschen zu hören.

Eine Platte fiel links von ihm herunter und blieb im Schlamm stecken, stand wie ein
alter Grabstein schräg gegen die Mauer gelehnt. Die andere landete rechts von ihm und
brach beim Aufprall auf eine Bodenplatte entzwei. Die eine Hälfte neigte sich ihm
entgegen, streifte seinen aus dem Schlamm ragenden Oberarm und zerkratzte ihn, so
dass er blutete.

Adam atmete mehrmals tief durch und sah nach oben durch das Dach in den Himmel.
Keine Steine mehr. Er war also verschont geblieben; er lebte. Er fühlte sich ein wenig
benommen. Ernstlich verletzt schien er nicht zu sein, dachte er, als er seine Glieder
langsam bewegte. Das linke Handgelenk tat unheimlich weh, wahrscheinlich würde er
dort einen riesigen blauen Fleck bekommen, doch gebrochen schien es nicht zu sein. Sein
rechter Arm steckte noch immer tief im Schlamm, und die Steinplatte scheuerte an
seinem aufgeschrammten Ellenbogen. Um herauszufinden, ob er seine Finger noch fühlte,
versuchte er, sie im Morast zu bewegen, und stieß dabei gegen etwas Hartes.

Es fühlte sich an wie eine Ansammlung glatter, harter Spindeln oder wie ein Bündel
kurzer Stöckchen. Neugierig schob er den Arm weiter nach unten und umfasste es fest, so
wie er früher, als er noch sehr klein war und Angst vor den vielen Menschen hatte, in der
Stadt die Hand seiner Mutter gehalten hatte. Dann verlagerte er sein Gewicht nach links
und zog seine Hand mit einem Ruck heraus. Er musste die Zähne zusammenbeißen, so
heftig schoss der Schmerz durch das verletzte Handgelenk.

Zentimeterweise zerrte er den Arm heraus, die Trophäe fest mit der Faust
umschlossen. Der Schlamm machte saugende, schlürfende Geräusche. Endlich konnte er
den Gegenstand in seiner Hand der Erde entwenden. Er stellte ihn vor die Steinplatte und
schob sich rückwärts gegen die Hinterwand des Schuppens, um sein Fundstück besser
betrachten zu können.

Im Dämmerlicht lehnte es an der Platte, seine Finger hakten sich über den Rand, als



versuchten sie, sich selbst aus dem Grab zu ziehen. Es war das Skelett einer Hand, deren
Knochen mit feuchter, dunkler Erde verkrustet waren.

Banks trat einen Schritt zurück, um seine Arbeit zu begutachten, und pfiff dabei die
Habanera aus Carmen, die aus seiner Anlage dröhnte; da hatte Maria Callas ihre beste
Zeit bereits hinter sich gehabt, aber sie klang trotzdem gut.

Nicht schlecht für einen Anfänger, dachte er, den Pinsel in eine Dose Terpentin
tauchend, auf jeden Fall eine Verbesserung gegenüber der schimmeligen Tapete, die er
gestern von den Wänden seines neuen Hauses gerissen hatte.

Besonders gut gefiel ihm die Farbe. Der Mann im Heimwerkermarkt in Eastvale hatte
gesagt, sie wirke beruhigend, und nach dem Jahr, das Banks gerade durchlitten hatte,
war Beruhigung genau das Richtige für ihn. Der Blauton, den er gewählt hatte, sollte an
die Farbe orientalischer Wandteppiche erinnern, doch als er die Wand damit gestrichen
hatte, musste Banks eher an die griechische Insel Santorin denken, die er mit seiner von
ihm getrennt lebenden Frau Sandra während ihres letzten gemeinsamen Urlaubs besucht
hatte. Mit dieser Erinnerung hatte er zwar nicht gerechnet, aber er glaubte, damit leben
zu können.

Zufrieden mit seiner Arbeit, zog Banks eine Packung Silk Cut aus der Tasche. Zuerst
zählte er die Zigaretten. Nur drei weniger als am Morgen. Gut. Er versuchte, sich auf zehn
oder weniger pro Tag zu beschränken, und das gelang ihm bisher recht gut. Er ging in die
Küche und schaltete den elektrischen Wasserkessel ein.

Das Telefon klingelte. Banks stellte die Anlage ab und griff zum Hörer.
»Dad?«
»Brian, bist du’s? Ich hab schon versucht, dich zu erreichen.«
»Hm, tja ... wir sind auf Tour gewesen. Ich dachte, du wärst gar nicht da. Warum bist

du nicht bei der Arbeit?«
»Wenn du gar nicht mit mir gerechnet hast, warum rufst du dann an?«
Schweigen.
»Brian? Wo bist du? Ist alles in Ordnung?«
»Ja, alles in Ordnung. Ich bin momentan bei Andrew.«
»Wo ist das?«
»In Wimbledon. Hör mal, Dad ...«
»Müssten deine Prüfungsergebnisse nicht schon raus sein?«
Wieder Schweigen. Herrgott noch mal, dachte Banks, es ist einfacher, die Wahrheit aus

einem Politiker zu quetschen, als ein paar zusammenhängende Worte aus Brian
herauszubekommen.

»Brian?«
»Ja, hm, deshalb rufe ich ja an. Weißt du ... eigentlich wollte ich nur eine Nachricht

hinterlassen.«
»Verstehe.« Jetzt wusste Banks, was los war. Vergeblich sah er sich nach einem

Aschenbecher um und benutzte dann stattdessen den Kamin. »Erzähl!«, forderte er Brian
auf.



»Wegen der Prüfung, also ...«
»Wie schlimm ist es denn? Was hast du bekommen?«
»Tja, das ist es ja ... ich meine ... es wird dir nicht gefallen.«
»Du hast aber bestanden, oder?«
»Ja, klar.«
»Und?«
»Es ist nur, dass ich nicht so gut war, wie ich gedacht hatte. Es war wirklich schwer,

Dad. Das sagen alle.«
»Wie hast du abgeschnitten?«
Brian flüsterte fast. »Dritter Klasse.«
»Dritter Klasse? Das ist aber eine ziemliche Enttäuschung, oder? Ich hätte gedacht, du

könntest es besser.«
»Na ja, ist immerhin mehr, als du je geschafft hast.«
Banks holte tief Luft. »Das ist ja wohl scheißegal, was ich geschafft habe oder nicht!

Wir sprechen hier über dich. Über deine Zukunft. Mit einem Abschluss dritter Klasse
bekommst du nie und nimmer einen anständigen Job.«

»Und wenn ich gar keinen anständigen Job will?«
»Was willst du denn sonst? Dich zu den anderen Arbeitslosen stellen? Einer mehr?

Noch so ’n arbeitsloser Penner?«
»Vielen Dank, Dad. Schön zu wissen, was du von mir hältst. Egal, auch wenn du’s nicht

glaubst, ich leb nicht von der Stütze. Wir wollen’s mal versuchen, ich und die Band.«
»Ihr wollt was?«
»Wir wollen mal einen Versuch starten. Andrew kennt einen Typ mit so ’nem Indie-

Label, und der hat ein Studio und so, und er meint, wir können vorbeikommen und ein
Demoband mit ein paar von meinen Songs aufnehmen. Auch wenn du es nicht glaubst,
aber die Leute fahren auf uns ab. Wir haben so viele Gigs, dass wir kaum noch geradeaus
denken können.«

»Hast du überhaupt eine Vorstellung davon, wie schwer es ist, im Musikgeschäft Fuß zu
fassen?«

»Die Spice Girls haben’s geschafft und die sind nicht gerade die begabtesten.«
»Tiny Tim hat’s auch geschafft, aber darum geht’s doch nicht. Begabung hat nichts

damit zu tun. Für einen, der es schafft, bleiben Tausende auf der Strecke.«
»Wir verdienen ’ne Menge Geld.«
»Geld ist nicht alles. Was ist mit deiner Zukunft? Was willst du machen, wenn du mit

fünfundzwanzig die beste Zeit hinter dir hast, aber nichts auf der hohen Kante?«
»Wieso bist du eigentlich plötzlich ein Experte im Musikgeschäft?«
»Hast du deshalb bei der Prüfung so schlecht abgeschnitten? Weil du nichts anderes im

Kopf hattest, als zu proben und auf Tour zu gehen?«
»Architektur ging mir sowieso schon lange auf die Nerven.«
Banks schnippte den Zigarettenstummel in den Kamin. Funken flogen gegen die dunkle

Steinmauer. »Hast du das schon deiner Mutter erzählt?«



»Hm, ich dachte irgendwie, dass ... vielleicht ... weißt du ... dass du das machen
könntest.«

Das soll wohl ein Witz sein, dachte Banks. Er sollte mit Sandra reden? Sie konnten sich
momentan noch nicht einmal übers Wetter unterhalten, ohne sich zu streiten.

»Ich denke, du rufst sie besser selbst an«, sagte er. »Oder noch besser: Warum fährst
du nicht bei ihr vorbei? Camden Town ist doch nicht weit.«

»Aber die geht doch an die Decke!«
»Geschieht dir recht. Daran hättest du vorher mal denken sollen.«
Der Kessel begann zu pfeifen.
»Vielen Dank auch, Dad«, sagte Brian mit scharfer, verbitterter Stimme. »Ich dachte,

du würdest das verstehen. Ich dachte, ich könnte auf dich zählen. Ich dachte, du würdest
Musik mögen. Aber du bist genau wie alle anderen. Los, geh zu deinem beschissenen
Kessel!«

»Brian ...«
Aber Brian legte auf. Rums.
Das Blau des Wohnzimmers konnte Banks’ Stimmung nicht im Geringsten heben. Schon

traurig, dachte er, wenn man Heimwerken als Therapie brauchte – Renovieren als Schutz
vor der Düsternis. Kurz setzte er sich hin und starrte ein Pinselhaar an, das in der Farbe
über dem Kaminsims klebte, dann stürzte er in die Küche und stellte den Kessel ab. Die
Lust auf eine Tasse Tee war ihm vergangen.

»Geld ist nicht alles. Was ist mit deiner Zukunft?« Banks konnte nicht glauben, dass er
das gesagt hatte. Nicht weil er der Meinung war, Geld sei alles, sondern weil es genau die
Worte waren, die seine Eltern gefunden hatten, als er ihnen eröffnete, er wolle am
Wochenende im Supermarkt arbeiten, um sich zusätzliches Taschengeld zu verdienen.
Wie heftig und instinktgesteuert er auf Brians Mitteilung reagiert hatte, machte ihm
Angst. Es war, als ob jemand anders – nämlich seine Eltern – gesprochen hatte und er
nur die Puppe eines Bauchredners war. Manche behaupten, je älter man wird, desto mehr
ähnelt man seinen Eltern, und Banks fragte sich langsam, ob das stimmte. Wenn ja, dann
war es eine beängstigende Vorstellung.

Geld ist nicht alles, hatte sein Vater gesagt, obwohl es ihm selbst auf bestimmte Weise
doch alles bedeutete, denn er hatte nie etwas besessen. Was ist mit deiner Zukunft?,
hatte seine Mutter gefragt und ihm so zu verstehen gegeben, dass es wesentlich besser
sei, zu Hause zu bleiben und für die Prüfungen zu büffeln, als am Wochenende Geld zu
verdienen, das er sowieso nur in Billardhallen oder auf Bowlingbahnen ausgeben würde.
Sie verlangten, dass er einen netten, angesehenen, sicheren Beruf am Schreibtisch
ergriff, zum Beispiel bei einer Bank oder Versicherung, so wie sein älterer Bruder Roy. Mit
einem guten Abschluss im Rücken könnte er sich verbessern, sagten sie und meinten
damit, besser als sie leben. Er war gescheit, und diese Zukunft war in den Sechzigern für
gescheite Arbeiterkinder vorgesehen.

Bevor Banks noch länger darüber grübeln konnte, klingelte das Telefon erneut. In der
Hoffnung, dass es Brian sei, der sich entschuldigen wollte, lief er ins Wohnzimmer und



hob ab.
Es war der Polizeipräsident, Chief Constable Jeremiah »Jimmy« Riddle. Scheinbar mein

Glückstag heute, dachte Banks. Nicht nur, dass es nicht Brian war, der neue Anruf
bedeutete auch, dass Banks nicht mehr die 1471 anrufen konnte, um Brians
Telefonnummer in Wimbledon angesagt zu bekommen, nach der zu fragen er vergessen
hatte. 1471 funktionierte nur mit dem letzten erhaltenen Anruf. Er fluchte und griff nach
den Zigaretten. Wenn das so weiterging, würde er nie aufhören. Scheiß drauf.
Außerordentliche Umstände erforderten außerordentliche Maßnahmen. Er zündete sich
eine an.

»Drücken Sie sich mal wieder, Banks?«
»Urlaub«, erwiderte Banks. »Ganz offiziell. Können Sie nachprüfen.«
»Egal. Ich hab hier was für Sie.«
»Ich bin morgen früh wieder da.«
»Jetzt.«
Banks fragte sich, aus was für einem Grund Jimmy Riddle ihn aus dem Urlaub

zurückrief. Seitdem Riddle ihn widerwillig hatte aufnehmen müssen, nachdem er ihn im
Jahr zuvor voreilig vom Dienst suspendiert hatte, lag Banks Karriere auf Eis, mühte er
sich mit Anzeigen, Statistiken und noch mehr Anzeigen ab. Es fehlte nur noch, dass er zur
Verkehrserziehung von einer Schule zur nächsten geschickt wurde. Nicht ein einziger
richtiger Fall in neun Monaten. Er war dermaßen aus dem Geschäft, er hätte genauso gut
auf dem Mond sein können; selbst die wenigen Informanten, die er sich seit seiner
Ankunft in Eastvale herangezogen hatte, waren ihm untreu geworden. So einfach würde
sich das Blatt doch wohl nicht wenden. Da musste mehr dahinterstecken – Riddle tat nie
etwas ohne einen Plan im Hinterkopf.

»Wir haben gerade einen Bericht aus Harkside bekommen«, fuhr Riddle fort. »Ein
kleiner Junge hat auf dem Boden des Stausees von Thornfield ein paar Knochen
gefunden. Das ist einer von den Seen, die im Laufe des Sommers ausgetrocknet sind. Ich
nehme an, früher stand da mal ein Dorf. Jedenfalls gibt es in Harkside nur eine kleine
Wache, und die haben nur einen Sergeant. Ich möchte, dass Sie als leitender
Ermittlungsbeamter runterfahren.«

»Alte Knochen? Hat das nicht Zeit?«
»Wahrscheinlich schon. Aber mir wäre es lieber, wenn Sie sofort loslegen. Ist das ein

Problem für Sie?«
»Was ist mit Harrogate oder Ripon?«
»Zu viel zu tun. Seien sie nicht so ein undankbarer Hund, Banks! Das ist die beste

Gelegenheit, Ihre Karriere aus dem Loch zu holen, in das sie reingefallen ist.«
Klar, dachte Banks, man hat schon Pferde kotzen sehen. Er war in kein Loch gefallen,

er war hineingestoßen worden, und wie er Jimmy Riddle kannte, würde ihn dieser Fall nur
noch tiefer darin versenken. »Menschenknochen?«

»Wissen wir noch nicht. Genau genommen wissen wir bis jetzt noch gar nichts. Deshalb
will ich ja, dass Sie runterfahren und es herausfinden.«



»Nach Harkside?«
»Nein, verdammt noch mal. Zum Thornfield-Stausee. Der Sergeant von Harkside ist

schon am Tatort. Heißt Cabbot.«
Banks dachte nach. Was war hier los, in Teufels Namen? Riddle würde ihm mit

Sicherheit keinen Gefallen tun; es musste ihn gelangweilt haben, Banks auf dem Revier
einzusperren, deshalb hatte er sich eine neue interessante Möglichkeit einfallen lassen,
ihn zu quälen.

Ein Skelett in einem ausgetrockneten Stausee?
Unter normalen Umständen würde man einen hohen Kripobeamten, einen Detective

Chief Inspector, nicht in den letzten Winkel der Grafschaft entsenden, nur um einen
Haufen alter Knochen zu inspizieren. Außerdem übertrug ein Polizeipräsident einem
Kriminalbeamten niemals irgendwelche Fälle. Das machte normalerweise der
Superintendent oder der Chief Superintendent. Nach Banks’ Erfahrung beschränkten sich
die Tätigkeiten des Polizeipräsidenten gewöhnlich auf Fernsehauftritte, Eröffnungen von
Landwirtschaftsausstellungen und die Beurteilung der Leistung von Blechblasorchestern.
Aber das galt natürlich nicht für den verfluchten Jimmy Riddle, Mr. Lass-mich-das-Machen,
der niemals eine Gelegenheit auslassen würde, frisches Salz in Banks’ Wunden zu reiben.

Wie beschäftigt die Dienststellen in Harrogate und Ripon auch sein mochten, Banks
war überzeugt, dass sie einen qualifizierten Beamten für diese Aufgabe abstellen
konnten. Riddle war offensichtlich der Meinung, der Fall sei langweilig oder unangenehm,
vielleicht sogar beides, und könne nur mit einem Patzer oder einer Peinlichkeit enden –
warum sonst sollte er ihn Banks übertragen? Und dieser Sergeant Cabbot, wer auch
immer das war, war wahrscheinlich dumm wie Brot, sonst hätte man ihn das doch allein
erledigen lassen. Denn warum hockte ein Detective Sergeant wohl ausgerechnet auf
einer Wache in Harkside? War ja wohl kaum die Hauptstadt des Verbrechens im Norden.

»Und, Banks?«
»Ja, Sir?«
»Vergessen Sie Ihre Gummistiefel nicht.«
Banks hätte schwören können, dass er Riddle wie einen gehässigen Schuljungen

kichern hörte.
Er kramte eine Karte der Yorkshire Dales hervor und überprüfte die Lage der Dinge.

Thornfield war der westlichste von drei miteinander verbundenen Stauseen am Fluss
Rowan, der von seiner Quelle oben in den Pennines mehr oder weniger in östlicher
Richtung verlief, bis er sich nach Süden wandte und in der Nähe von Otley in die Wharfe
floss. Obwohl Thornfield nur ungefähr fünfundzwanzig Meilen Luftlinie entfernt war, gab
es keine direkte Verbindung dorthin, sondern fast nur kleinere, unbefestigte Landstraßen.
Banks fuhr die Strecke mit dem Zeigefinger auf der Karte nach. Wahrscheinlich war es am
besten, durchs Moor Richtung Süden zu fahren, durch Langstrothdale Chase bis
Grassington, dann nach Osten Richtung Pateley Bridge. Selbst so würde es wahrscheinlich
mehr als eine Stunde dauern.

Nachdem er kurz geduscht hatte, griff Banks nach seiner Jacke, klopfte sich aus alter



Gewohnheit auf die Taschen, um sicher zu sein, Autoschlüssel und Portemonnaie dabei zu
haben, und ging hinaus in den nachmittäglichen Sonnenschein.

Bevor er ins Auto stieg, blieb er einen Moment stehen, die Hände auf der warmen
Steinmauer, und blickte hinunter auf die nackten Felsen, über die normalerweise der
Wasserfall von Gratly rauschte. Eine Zeile aus einem Gedicht von T. S. Eliot, das er am
Abend zuvor gelesen hatte, kam ihm in den Sinn: »Gedanken eines dürren Hirns zur
dürren Jahreszeit.« Sehr passend. Es war eine lange Dürreperiode gewesen, alles in
diesem Sommer war ausgetrocknet, auch Banks’ Gedanken.

Das Gespräch mit Brian spukte ihm noch immer durch den Kopf; wenn es doch nur
anders verlaufen wäre. Obwohl Banks bewusst war, dass er sich mehr Sorgen um seine
Tochter Tracy machte, die gerade mit ein paar Freundinnen in einem alten Lieferwagen
durch Frankreich tourte, hieß das ja nicht, dass ihm Brian gleichgültig war.

Durch seine Arbeit hatte Banks so viele Kinder auf die schiefe Bahn geraten sehen,
dass es schon nicht mehr komisch war. Drogen. Vandalismus. Diebstahl. Einbruch.
Gewaltverbrechen. Brian sei zu sensibel, um so etwas zu machen, hatte Banks sich immer
eingeredet; er hatte jegliche Unterstützung erhalten, die sie sich hatten leisten können.
Mehr als Banks je bekommen hatte. Wahrscheinlich hatten ihn die Worte seines Sohnes
deshalb so stark verletzt.

Ein Pärchen ging am Cottage vorbei, schwere Rucksäcke auf dem Rücken, knotige
Wadenmuskeln, kurze Hosen, robuste Wanderschuhe, Generalstabskarten, die sie sich in
Plastikhüllen um den Hals gebunden hatten, falls es regnen würde. Prinzip Hoffnung.
Banks grüßte, äußerte sich zum guten Wetter und stieg in den Cavalier. Der Sitz war so
heiß, dass er fast sofort wieder aufgesprungen wäre.

Als er nach einer Kassette tastete, dachte er, dass Brian alt genug sei, um selbst zu
entscheiden. Wenn er für den Versuch, zu Ruhm und Geld zu kommen, alles hinschmeißen
wollte, dann war das seine Sache, oder?

Immerhin hatte Banks nun eine Aufgabe zu erledigen. Diesmal hatte Jimmy Riddle
einen Fehler gemacht. Zweifellos war er überzeugt, Banks einen ätzenden, ausweglosen
Auftrag erteilt zu haben, der ihm unzählige Möglichkeiten zur Blamage bot; zweifellos
waren die Würfel zu seinem Nachteil gezinkt; aber alles war besser, als auf dieser
Dienststelle zu versauern. Riddle hatte die eine, alles überragende Eigenschaft von Banks
übersehen, die ihn selbst in einer schweren Phase nicht verließ: seine Neugier.

Kurz fühlte sich Banks wie ein Pilot mit Startverbot, der plötzlich wieder Flugerlaubnis
erhalten hatte. Er schob Forever Changes von Love in den Rekorder und fuhr mit
quietschenden Reifen los.

Die Signierstunde begann um halb sieben, aber Vivian Elmsley hatte der Pressedame
Wendi gesagt, sie würde gern frühzeitig da sein, sich mit der Umgebung vertraut machen
und mit der Belegschaft sprechen.

Schon um Viertel nach sechs hatte sich eine Menschenmenge versammelt. Das war zu
erwarten gewesen. Nach zwanzig Romanen in ebenso vielen Jahren war ein Auftritt von
Vivian Elmsley inzwischen zu einem Ereignis geworden.



Obgleich ihr Ruhm und ihre Verkaufszahlen im Laufe der Jahre stetig gewachsen
waren, war es ihre fünfzehnbändige Inspector Niven-Reihe gewesen, die es vor kurzem
mit einem gut aussehenden Hauptdarsteller, einer Hochglanzproduktion und großem
Budget auf die Fernsehleinwand geschafft hatte. Die ersten drei Folgen waren bereits
ausgestrahlt und von der Kritik bejubelt worden (besonders erfreulich angesichts der
Tatsache, dass viele Fernsehkritiker keine Krimis mehr sehen mochten), und
dementsprechend war Vivians Gesicht in den letzten Monaten der Öffentlichkeit so
vertraut geworden, wie es für einen Schriftsteller nur möglich war.

Sie war auf der Titelseite von Night & Day gewesen, war von Melvyn Bragg für die
South Bank Show interviewt und in der Zeitschrift Woman’s Own porträtiert worden.
Immerhin war es eine Nachricht wert, wenn man mit über siebzig zum »Shooting Star«
wurde. Manchmal wurde sie sogar auf der Straße erkannt.

Adrian, der alles organisiert hatte, reichte ihr ein Glas Rotwein, während Thalia die
Bücher auf dem niedrigen Tisch vor dem kleinen Sofa arrangierte. Um Punkt halb sechs
stellte Adrian sie mit den Worten vor, sie müsse nicht vorgestellt werden, und bei
höflichem Applaus griff sie zu ihrem jüngsten Inspector Niven-Buch, Spuren der Sünde,
und begann, aus dem Eingangskapitel zu lesen.

Ungefähr fünf Minuten würden reichen, nahm Vivian an. Weniger erweckte den
Eindruck, sie könne nicht schnell genug wegkommen; bei längerem Lesen bestand die
Gefahr, die Aufmerksamkeit des Publikums zu verlieren. Das Sofa war so weich und tief,
dass sie darin zu versinken schien. Sie fragte sich, wie sie sich jemals daraus erheben
sollte. Sie war ja kein gelenkiges junges Ding mehr.

Nach der Lesung stellten sich die Leute in einer ordentlichen Reihe an, und Vivian
signierte die Bücher, hielt mit jedem Besucher einen kurzen Plausch, fragte nach einer
besonderen Widmung und achtete darauf, die Namen richtig zu schreiben. Es war ja
schön und gut, wenn jemand sagte, er heiße »John«, aber woher sollte man wissen, ob er
sich nicht »Jon« schrieb?

Vivian betrachtete ihre Hand beim Signieren. Krallenähnlich, dachte sie, fast
skelettartig, gesprenkelt mit Leberflecken, gerunzelte Haut, über den Knöcheln faltig,
geschwollen um den Ehering, der sich nicht mehr abstreifen ließ.

Ihre Hände würden sie als Erstes im Stich lassen, dachte sie. Der Rest von ihr hatte
sich erstaunlich gut gehalten. Sie war groß und schlank geblieben. Sie war weder
geschrumpft oder, wie so viele ältere Frauen, aufgeschwemmt, noch hatte sie sich mit
einem dicken, undurchdringlichen hausmütterlichen Panzer umgeben.

Das stahlgraue, streng zurückgekämmte und im Nacken festgesteckte Haar bildete auf
der Stirn einen spitz zulaufenden Haaransatz über dem ausdrucksvollen, länglichen
Gesicht. Die tiefblauen Augen, umgeben von Krähenfüßen, hatten eine fast orientalische
Mandelform, die Nase war leicht gekrümmt, die Lippen dünn. Kein Gesicht, das oft lachte,
dachten die Leute. Und sie hatten Recht, obwohl es nicht immer so gewesen war.

»Ein stählerner, unerschrockener Blick in die Abgründe des Bösen«, hatte ein
Rezensent über sie geschrieben. Und war es nicht Graham Greene gewesen, der bemerkt



hatte, jeder Schriftsteller habe einen Eissplitter im Herzen?
»Sie haben früher oben im Norden gelebt, stimmt’s?«
Vivian blickte auf, verblüfft über die Frage. Der Mann schien um die sechzig zu sein,

dünn bis abgemagert, mit einem langen, hageren, blassen Gesicht und glattem hellem
Haar. Er trug eine verblichene Jeans und ein grellbuntes T-Shirt, wie es Besucher von
Freizeitparks gern tragen. Als er ihr das Buch zum Signieren reichte, bemerkte sie, dass
seine Hände ungewöhnlich klein für einen Mann waren. Irgendetwas daran verwirrte sie.

Vivian nickte. »Vor langer Zeit.« Dann sah sie auf das Buch. »Wem soll ich das Buch
widmen?«

»Wie hieß der Ort, wo sie wohnten?«
»Das ist schon lange her.«
»Hatten sie damals den gleichen Namen wie heute?«
»Hören Sie, ich ...«
»Entschuldigen Sie, Sir.« Höflich bat Adrian den Mann, weiterzugehen. Er tat, wie ihm

geheißen, warf noch einen Blick zurück auf Vivian, dann schleuderte er ihr Buch auf einen
Stapel und ging.

Vivian signierte weiter. Adrian brachte ihr noch ein Glas Wein, die Leute sagten ihr, wie
wunderbar sie ihre Bücher fanden, und bald hatte sie den seltsamen Mann mit den
bohrenden Fragen vergessen.

Als alles vorbei war, schlugen Adrian und die Mitarbeiter vor, essen zu gehen, aber
Vivian war müde, ein weiteres Zeichen ihres fortgeschrittenen Alters. Sie wollte nichts
anderes tun, als nach Hause fahren und ein langes, heißes Bad nehmen, dazu einen Gin
Tonic trinken und die Erziehung der Gefühle von Flaubert lesen, aber zuerst brauchte sie
ein bisschen Bewegung und frische Luft. Allein.

»Ich fahre Sie nach Hause«, sagte Wendi.
Vivian legte die Hand auf Wendis Arm. »Nein, meine Liebe«, sagte sie. »Wenn es

Ihnen nichts ausmacht, würde ich gerne allein ein bisschen spazieren gehen, dann nehme
ich die U-Bahn.«

»Aber, wirklich, es macht keine Umstände. Dafür bin ich doch da.«
»Nein. Ich komme gut zurecht. Ich bin noch in den besten Jahren.«
Wendi lief rot an. Man hatte ihr wahrscheinlich gesagt, dass Vivian launisch sei. Die

Pressedamen und Medienbeauftragten wurden immer gewarnt. »Tut mir Leid. Das habe
ich damit natürlich nicht gemeint. Das ist meine Aufgabe.«

»Ein hübsches Mädchen wie Sie muss doch weitaus Besseres zu tun haben, als eine
alte Frau durch den Londoner Verkehr nach Hause zu kutschieren. Warum gehen Sie nicht
mit Ihrem Freund ins Kino oder in die Disco oder so?«

Wendi lächelte und warf einen Blick auf die Uhr. »Hm, ich habe Tim gesagt, ich würde
ihn erst später treffen können. Wenn ich ihn jetzt anrufe und mich an der Abendkasse
anstelle, bekommen wir vielleicht noch Theaterkarten zum halben Preis. Aber nur, wenn
Sie sich auch ganz sicher sind.«

»Das bin ich, meine Liebe. Gute Nacht.«


