


Ihm fiel sofort ein starker Geruch auf, sehr viel unangenehmer als der des wilden
Knoblauchs. Er setzte sich in der Nase fest und schien bis in die Bronchien zu dringen. Neil
blickte sich suchend um, doch er konnte nichts Ungewöhnliches entdecken. Vor dem
Frauenschuh türmten sich Zweige und Äste, die ihm den Weg versperrten, und er beugte
sich nieder, um sie beiseite zu räumen. Kaum hatte er jedoch den ersten Ast
weggezogen, da erblickte er mit Entsetzen Kopf und Oberkörper eines Toten. Noch
während er sich abwandte, um sich zu übergeben, registrierte er zweierlei: das
vollständige Fehlen des Gesichts und eine grausige Belebtheit des Fleisches, das sich,
obwohl tot, zu kräuseln schien.
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Für Jan



Die Hauptpersonen

Neil Fellowes findet eine seltene Blume und eine Leiche
Sam Greenock möchte gerne einer der ganz Großen sein
Kate Greenock leidet unter ihrer Erziehung
Stephen Collier kennt sich mit Frauen aus
Nicholas Collier wäre gern so erfolgreich wie sein Bruder
John Fletcher trauert seiner Frau nach
Raymond Addison läßt sich bei einem Auftrag ermorden
Anne Ralston verschwindet ohne Spuren zu hinterlassen
Bernard Allen sehnt sich nach seiner alten Heimat
Sergeant Hatchley liebt Bier, seine Freizeit und Frauen
Superintendent Gristhorpe hat immer noch einen ungelösten Mordfall
Chief Inspector Alan Banks läßt sich nicht entmutigen



Teil eins:
Leben im Verwesten



Kapitel eins

I

Es war das großartigste Gefühl der Welt. Die Oberschenkel schmerzten, die
Wadenmuskeln zitterten, und sein Atem kam kurz und stoßweise, aber er hatte es
geschafft. Er, Neil Fellowes, Lohnbuchhalter aus Pontefract, stand auf dem höchsten
Punkt des Swainshead Fell.

Zugegeben, seine Leistung ließ sich kaum mit der von Sir Edmund Hillary vergleichen,
schließlich war dieser «Gipfel» nur ungefähr sechshundert Meter hoch, aber er war eben
nicht mehr der Jüngste, und die Kollegen in der Werkzeugmaschinenfabrik, in der er
arbeitete, hatten ihn ziemlich gemein hochgenommen, als er ihnen erzählte, daß er in
den Ferien eine Wanderung über die Fells [Fell – langgestreckter, unbewaldeter
Bergrücken. Anm. d. Übers.] der Yorkshire Dales unternehmen wolle.

«Über die Fells – du?» hatte Dick Blatchley, ein notorischer Witzbold, der in der
Postverteilung beschäftigt war, gespottet. «Dann paß mal gut auf, daß du nicht gleich
fällst!» Die Umstehenden hatten hämisch gelacht.

Aber jetzt hier oben in der klaren Luft, während sein Herz noch immer heftig pochte,
mit kurzen, harten Schlägen, gar nicht unähnlich den dampfgetriebenen Kolben im Werk,
war das alles plötzlich ganz unwichtig. Er schob seine Nickelbrille wieder hoch auf den
Nasenrücken und wischte sich den Schweiß vom Gesicht. Dann richtete er die Riemen
seines Rucksackes, so daß sie nicht mehr in die Schultern schnitten.

Der Aufstieg hatte gut eine Stunde gedauert und war ganz ungefährlich gewesen, es
gab hier keine steil abfallenden Hänge, keine schwierigen Stellen, die eine besondere
Ausrüstung verlangt hätten. Das Wandern im Hochmoor der Dales war kein elitärer Sport,
einfach nur harte Arbeit. Und das Wetter an diesem Tag war zum Wandern wie
geschaffen. In kurzen Abständen tauchte immer wieder die Sonne zwischen den dicken
weißen Wolken auf, und ein leichter Wind sorgte dafür, daß es nicht zu warm wurde. Ein
typisches Wetter für Ende Mai – wenn man Glück hatte.

Der Boden um ihn her war mit hartem Gras und Heide bedeckt, genau das richtige
Futter für ein paar Schafe, die sich bei seinem Erscheinen zunächst erschrocken einige
Meter zurückgezogen hatten, ihm jetzt aber den Rücken zukehrten und ruhig
weiterfraßen. Er setzte sich auf einen verwitterten Kalksteinfelsen, um das Hochgefühl,
das ihn erfaßt hatte, auszukosten, und blickte den Weg hinunter, den er gekommen war.

In einiger Entfernung konnte er gerade noch den nördlichen Rand von Swainshead
ausmachen, von wo er heute morgen aufgebrochen war. Jenseits des kleinen Baches, der
das Dorf durchzog, leuchtete die weißgetünchte Fassade des White Rose zu ihm herüber,
und auch das von Flechten überzogene Steindach der Pension von Sam und Katie
Greenock war von hier aus deutlich zu erkennen. Er hatte dort übernachtet und nach
seiner anstrengenden Wanderung durch das Wharfedale tags zuvor tief und fest



geschlafen. Heute morgen dann hatte ihm Katie Greenock ein sehr reichhaltiges
Frühstück serviert: Würstchen, Schinken, Blutwurst, dazu warmes Brot, gegrillte
Champignons und Tomaten, zwei Spiegeleier und zum Abschluß Toast mit
Orangenmarmelade.

Nach ein paar Minuten stand er auf, um das ganze Panorama auf sich wirken zu lassen.
Nach Westen hin fiel das Land ab, und eine unendlich scheinende Folge fruchtbarer
Hügelketten ließ ihn an ein grünes Meer denken. Nördlich davon erhoben sich die
charakteristischen runden Kuppen des Lake District. Er glaubte, Striding Edge, den
Bergrücken, der zum Helvellyn hinaufführte, zu erkennen, und einen Augenblick lang, als
die Sonne gerade wieder durchbrach, meinte er, in der Ferne Windermere und Ullswater
aufblitzen zu sehen. Nach Süden zu erstreckten sich die Berghänge der Pennines, die
gewissermaßen Englands Rückgrat bildeten. Sie wirkten grimmig und abweisend.
Verwitterter dunkelgrauer Kohlesandstein hatte den freundlich wirkenden hellen Kalkstein
verdrängt, und bis hinunter nach Derbyshire gab es nichts als wildes, unwirtliches
Hochmoor. Etwas nach Osten lag das Swainsdale, der Talgrund selbst blieb jedoch von
hier oben aus verborgen.

Bei seinem Rundblick war Neil ein schmales Tal zu Füßen des östlichen Abhangs
geradewegs unter ihm aufgefallen. Es schien ganz in sich abgeschlossen und glich mit
dem Bächlein und der Vielzahl von Bäumen inmitten der kargen Umgebung einer
fruchtbaren Insel. Sein Führer verzeichnete entlang dieser Route keine besonderen
Sehenswürdigkeiten, und deshalb hatte er sie auch ausgewählt, weil er hoffte, so
unterwegs auf möglichst wenige Menschen zu treffen. Denn die meisten Leute, das war
jedenfalls Neils Erfahrung, zogen doch vor allem los, um etwas Besonderes zu
besichtigen, seien es nun Steinkreise, aufgelassene Bleiminen oder historische Gebäude.

Das Tal zeichnete sich jedoch nicht nur durch seine Abgeschlossenheit aus, Neil war
auch die ungewöhnliche Färbung des Laubs aufgefallen. Eschen, Erlen und Bergahorn
prangten nicht in frischem Maigrün, sondern zeigten sich in leuchtenden Rot- und
Gelbtönen, die von Rost über Orange bis hin zu Ocker reichten. Ein verwunschenes Tal,
ein Tal wie aus Tolkiens «Herr der Ringe», dachte Neil. Das würde er sich näher ansehen.

Die zwei, drei Kilometer, die er mehr zu laufen hätte, konnte er in Kauf nehmen, aber
es kamen natürlich auch noch ein nicht eingeplanter Abstieg und Aufstieg hinzu. Doch die
Talwände schienen nicht allzu steil zu sein, und vielleicht ließen sich ja an dem kleinen
Bach dort unten ein paar seltene Blumen entdecken. Er rückte seinen Rucksack zurecht
und begann hinunterzuklettern.

Schon bald spürte er unter seinen Füßen statt der rauhen, harten Heidebüschel
weiches Gras. Unten im Tal stieg ihm sofort der strenge Geruch von wildem Knoblauch in
die Nase und machte ihn leicht benommen. Er hörte den Bach, noch ehe er ihn zwischen
den Bäumen sehen konnte, es war ein leises Plätschern, heiter und wie sorglos. Auch aus
der Nähe betrachtet, verlor das Tal nichts von seinem märchenhaften Zauber. Der Farn
schien grüner und üppiger, die Blüten der Büsche verschwenderischer, so als stünde es
unter einem besonderen Segen.



Er nahm den Rucksack von den Schultern und legte ihn neben sich auf die Graspolster
am Bachufer, dann setzte er die Brille ab. Er würde ein bißchen verweilen und sich
ausruhen, vielleicht auch einen Kaffee aus seiner Thermosflasche trinken, bevor er sich
wieder auf den Weg machte. Er bettete seinen Kopf auf den Rucksack und schloß die
Augen. Die Sorgen des Alltags rückten allmählich in weite Ferne, während er sich ganz
den vielfältigen Reizen der Natur überließ. Hingerissen lauschte er dem Gesang der
Lerchen, die sich jubilierend höher und höher schraubten, und genoß den sanften
Windhauch, der den Duft von wilden Rosen und Geißblatt zu ihm herübertrug.

Nach einer Weile rieb er sich die Augen und setzte sich die Brille wieder auf. Er fühlte
sich erfrischt, ja geradezu wie neugeboren. Er erhob sich, und während er um sich blickte,
weil er all die Eindrücke dieses paradiesischen Fleckchens Erde noch einmal auf sich
wirken lassen wollte, bemerkte er unter den Bäumen am jenseitigen Bachufer eine
auffallende Blume. Sie war etwa dreißig Zentimeter hoch, hatte rotbraune Blütenblätter
und eine blaßgelbe pantoffelförmige Lippe. Das konnte nur ein Frauenschuh sein! Eine so
seltene Orchidee mußte er sich genauer ansehen. Der Bach würde ihn nicht hindern. Er
war nicht sehr breit, und es gab genügend Steine, um trockenen Fußes
hinüberzukommen.

Drüben fiel ihm sofort ein starker Geruch auf, sehr viel unangenehmer als der des
wilden Knoblauchs. Er setzte sich in der Nase fest und schien bis in die Bronchien zu
dringen. Neil blickte sich suchend um, doch er konnte nichts Ungewöhnliches entdecken.
Vor dem Frauenschuh türmten sich Zweige und Äste, die ihm den Weg versperrten, und
er beugte sich nieder, um sie beiseite zu räumen. Kaum hatte er jedoch den ersten Ast
weggezogen, da erblickte er mit Entsetzen Kopf und Oberkörper eines Toten. Noch
während er sich abwandte, um sich zu übergeben, registrierte er zweierlei: das
vollständige Fehlen des Gesichts und eine grausige Belebtheit des Fleisches, das sich,
obwohl tot, zu kräuseln schien.

Er wusch sich am Bach das Gesicht und spülte den Mund aus. Den Rucksack ließ er, wo
er war, und eilte, so schnell er konnte, zurück nach Swainshead.



II

Ekelhaft, dachte Katie Greenock und verzog angewidert das Gesicht, während sie den
Papierkorb von Nummer drei ausleerte. Eigentlich mußte es den Leuten doch peinlich
sein, derartige Dinge zurückzulassen, so daß jeder sie finden konnte. Gott sei Dank waren
die beiden heute morgen abgereist. Sie waren ihr mit ihrem schamlosen Benehmen
ohnehin die ganze Zeit über ein Dorn im Auge gewesen: Beim Frühstück schienen sie
förmlich ineinander kriechen zu wollen, und anschließend waren sie jedesmal eine halbe
Ewigkeit verschwunden, ehe sie endlich das Haus verließen. Nachmittags kehrten sie
dann immer als erste wieder zurück und konnten gar nicht schnell genug auf ihr Zimmer
kommen. Und bestimmt waren sie noch nicht einmal verheiratet gewesen.

Mit einer müden Handbewegung strich sie sich eine Strähne ihres aschblonden Haars
zurück und stellte den Papierkorb wieder an seinen Platz. Es war noch nicht einmal
Mittag, und doch fühlte sie sich schon erschöpft. Sie stand jeden Tag um sechs Uhr auf,
aber sie hatte keine Muße, den ländlichen Morgen zu genießen, dem Vogelgezwitscher zu
lauschen und sich am Funkeln des Taus auf Blättern und Gräsern zu erfreuen. Im
Gegenteil. Auf sie warteten gleich Hektik und eine Menge harter Arbeit.

Als erstes mußte sie das Frühstück für die Gäste richten. Die Schwierigkeit dabei war,
die Zubereitung der verschiedenen Speisen zeitlich so aufeinander abzustimmen, daß
etwa die Spiegeleier nicht schon kalt waren, wenn sie den Schinken fertig hatte, und daß
immer gleich Tee auf dem Tisch stand, sobald ein Gast herunterkam. Saft, Corn-flakes
und Milch nahm sich jeder selber, das brauchte sie morgens bloß bereitzustellen,
allerdings auch wieder nicht zu früh, denn die Milch sollte möglichst lange kühl bleiben.
Der Toast konnte zum Glück ruhig kalt werden, kalter, harter Toast galt offenbar als
traditioneller Bestandteil des englischen Frühstücks und wurde von allen Gästen klaglos
akzeptiert. Trotzdem arbeitete Katie immer darauf hin, ihn möglichst noch warm und
genau zur richtigen Zeit zu servieren, und freute sich immer, wenn es ihr einmal gelang.
Die Gäste schienen es allerdings nie zu bemerken, bedankt hatte sich jedenfalls noch
keiner.

Zu ihren Aufgaben gehörte natürlich auch, alles zu servieren und dabei stets freundlich
zu lächeln, selbst dann, wenn ein Gast am Essen herummäkelte oder es einem der ach so
reizenden Kinder einfiel, seinen Teller auf den Boden zu werfen. Und nicht selten
erwarteten die Gäste, daß sie ihnen einen Vorschlag machte, was sie unternehmen
könnten. Aber da kam ihr oft Sam zu Hilfe, obwohl er dann notgedrungen seine
Ausführungen über die Tagesereignisse unterbrechen mußte, mit denen er die Gäste
allmorgendlich zu unterhalten pflegte – ob sie es nun wollten oder nicht.

War das Frühstück beendet, mußten die Tische abgeräumt und das Geschirr gespült
werden. Sam hatte vor kurzem endlich eine Spülmaschine angeschafft, und das war eine
große Arbeitserleichterung. Sie sparte dadurch so viel Zeit, daß sie jetzt selbst jeden
Morgen zu Thetford an der Helmthorpe Road zum Einkaufen ging, um dort unter dem
frischen Obst, Gemüse und Fleisch ihre Auswahl zu treffen. Diese Einkäufe waren früher



immer von Sam erledigt worden, doch seit die Maschine da war, war diese Aufgabe an ihr
hängengeblieben, und Sam widmete seine Zeit jetzt mehr diversen geschäftlichen
Dingen, die angeblich immer sehr dringend waren.

Wenn sie dann die verschiedenen Gänge für das Abendessen zusammengestellt hatte,
war es schon höchste Zeit, die Zimmer sauberzumachen und die Betten frisch zu
beziehen. Eigentlich war es deshalb nur natürlich, daß sie schon zu Mittag müde war.
Wenn sie Glück hatte, fand sie nachmittags ein wenig Zeit, im Garten zu arbeiten. Das
war jedoch selten genug.

Sie trat ans Fenster, um sich eine kleine Atempause zu gönnen, bevor sie das nächste
Zimmer in Angriff nahm. Es war ein herrlicher Spätfrühlingstag in einer der schönsten
Gegenden Englands, aber ihr kam diese Landschaft wie eine einzige große Falle vor, in
der sie hilflos gefangen saß: die durch ihre spröde Schönheit beeindruckenden kahlen
Bergrücken empfand sie wie Mauern ohne Tore, das weite Hochmoor wie eine endlose
Wüste, die man nicht durchqueren konnte. Vor kurzem allerdings hatte sich überraschend
doch eine Möglichkeit gezeigt, eine neue, ganz ungewohnte Freiheit zu erlangen, aber sie
selbst konnte nichts tun, als geduldig abzuwarten, was sich entwickelte.

Sie blickte hinunter auf die grasbewachsenen Ufer des Swain, der hier noch kaum
breiter als ein Bach war. Ein paar Kinder hockten am Rand und hielten selbstgeknüpfte
Netze ins Wasser, ein Touristenehepaar hatte sich zu einem Picknick niedergelassen, und
auf der kleinen steinernen Brücke standen wie jeden Morgen die alten Männer des Ortes,
um miteinander ein Schwätzchen zu halten. Eine Idylle, doch sie konnte sich nicht daran
freuen.

Ihrem eigenen Haus fast gegenüber auf der anderen Seite des Swain lag das Gasthaus
White Rose, gegründet im Jahre 1605, wie auf dem Wirtshausschild zu lesen war.
Bestimmt saß Sam auch jetzt wieder drüben in der Schankstube, trank im Verein mit den
Collier-Brüdern, den einflußreichsten Leuten im Tal, und bildete sich ein, Dummkopf, der
er war, dazuzugehören. Ihr selbst war von vornherein klargewesen, daß sie ihn nie als
ihresgleichen akzeptieren würden. Für die Art Leute spielte es keine Rolle, wie lange man
sich schon kannte oder was man für sie getan hatte – der gewisse Unterschied blieb
immer bestehen. Sie war sich sicher, daß sie hinter seinem Rücken über ihn lachten. Aber
Sam schien das nicht zu bemerken, er merkte überhaupt sehr wenig. Oder war ihm doch
schon einmal aufgefallen, wie ungehörig Nicholas Collier seine Frau anstarrte, und ahnte
oder wußte er vielleicht sogar, daß Nicholas mehr als einmal versucht hatte, sie zu
küssen?

Bei dem bloßen Gedanken daran überlief sie ein Schauder. Im selben Moment nahm
sie unten auf der Brücke eine plötzliche Unruhe wahr. Sie beugte sich etwas vor, um
besser sehen zu können. Die alten Männer, die eben noch schwatzend in einem
Grüppchen beisammengestanden hatten, waren nach zwei Seiten auseinandergewichen
und bildeten jetzt eine Gasse für die schmale Gestalt, die in höchster Eile zwischen ihnen
hindurch zum anderen Ufer hinüberlief. Sprachlos, mit offenem Mund starrten sie
hinterher.



Aber den Mann kannte sie doch? Und dann fiel es ihr ein. Natürlich, das war der Gast,
der gestern abend noch ziemlich spät eingetroffen war. Ein Angestellter aus Castleford,
oder war es Featherstone gewesen? Schüchtern und zurückhaltend, ein angenehmer
Mann. Er hatte bei ihnen übernachtet und war heute morgen in aller Herrgottsfrühe
aufgebrochen. Aber hatte er nicht gesagt, er wolle zum Pennines-Wanderweg? Wieso war
er dann zurückgekommen? Und kreidebleich war er. Jetzt hatte er das Ende der Brücke
erreicht, wandte sich nach links und war mit wenigen Schritten am Eingang zum Pub. Er
riß die Tür auf und war im nächsten Moment verschwunden.

Katie fühlte, wie sich in ihrer Brust etwas zusammenzog. Was war dem Mann
unterwegs widerfahren, daß er derartig aus der Fassung war? Es konnte doch nicht
wieder etwas passiert sein! Oder doch?



III

«Nun ja», nahm Sam Greenock das Gespräch wieder auf, das sich schon seit über einer
halben Stunde um die Frage drehte, ob Englands Entwicklung in Richtung auf eine
multikulturelle Gesellschaft nun zu billigen sei oder nicht. «Zugegeben, sie haben alle so
ihre Eigenheiten, aber ...»

Er brach ab, denn in diesem Augenblick stürzte Neil Fellowes zur Tür herein und starrte
mit wildem Blick hilfesuchend um sich.

Als er Sams ansichtig wurde, der zusammen mit den Collier-Brüdern und John Fletcher
an seinem gewohnten Ecktisch saß, entspannten sich seine Züge ein wenig. Er lief auf die
Gruppe zu und ließ sich erschöpft auf einen Stuhl fallen.

«Wir müssen sofort etwas unternehmen», stieß er keuchend hervor und wies mit
zitternder Hand nach draußen. «Oben auf dem Fell liegt einer! Tot!»

«Nun beruhigen Sie sich doch, Mann», sagte Sam. «Kriegen Sie erst mal wieder Luft,
und dann erzählen Sie, was los ist.» Er gab dem Wirt hinter der Theke einen Wink. «Einen
Brandy für Mister Fellowes bitte, Freddie, einen doppelten», und als er sah, wie dieser
zögerte, «keine Angst, du alter Geizkragen, den zahl ich. Und beeil dich ein bißchen!»

Alle am Tisch schwiegen, während Freddie Metcalfe den Drink servierte. Neil nahm
einen großen Schluck und begann sofort zu husten. Ein dünnes Rinnsal Brandy lief ihm
das Kinn hinunter.

Sam klopfte ihm den Rücken. «Na, wenigstens ham Se jetzt wieder etwas Farbe im
Gesicht», sagte er aufmunternd.

«Es war grauenhaft», begann Neil, nachdem er etwas ruhiger geworden war, und
wischte sich den Brandy ab. Er war an Alkohol nicht gewöhnt, hielt ihn aber in Notfällen,
wie dies zweifellos einer war, für durchaus angebracht.

«Sein Gesicht war einfach nicht mehr da, völlig weggefressen, und die Haut bewegte
sich – so!» Er deutete mit der Hand eine Wellenbewegung an. Dann griff er erneut zum
Glas, leerte es auf einen Zug und stellte es hart auf den Tisch. «Wir müssen sofort etwas
tun. Die Polizei verständigen.» Er sprang auf und trat an die Theke. «Wo ist hier in
Swainshead die Polizei?»

Metcalfe kratzte sich etwas ratlos seinen kahlen Schädel. «Tja, also ... hier im Ort
selbst ham wir keine. Der nächste Posten iss in Helmthorpe. Sergeant Mullins und der
junge Weaver, knapp zwanzig Kilometer von hier.»

Neil bestellte sich noch einen doppelten Brandy. Metcalfe schien, seinem nachdenklich
verzogenen Gesicht nach zu urteilen, unschlüssig, ob er Fellowes wirklich weitergeholfen
hatte.

«Mullins und Weaver sind dafür nicht die Richtigen, Freddie», rief Sam Greenock denn
auch prompt. «Nicht bei so was. Das ist eine Sache für die Kripo.»

«Tja», Metcalfe nickte erleichtert, «da kannste wohl recht ham, Sam. In dem Fall,
junger Mann», sagte er zu Neil gewandt, «iss dieser Bursche in Eastvale Ihr Mann. Der,
der damals aufgekreuzt iss, als wir diese unangenehme Sache hier hatten. Gristhorpe



heißt er, Chief Inspector Gristhorpe. Aber das liegt schon Jahre zurück. Wahrscheinlich iss
der schon längst tot. Na, komm’ Se, mein Junge, Sie könn’ von hier aus telefoniern, iss ja
’n Notfall.»



IV

Gristhorpe war nicht tot und auch nicht mehr Chief Inspector, sondern inzwischen
Superintendent. Als der Anruf kam, telefonierte er gerade mit der Firma Redshaw, um
eine Ladung Naturstein für eine Trockenmauer zu bestellen. Denn obwohl er sich im
letzten Herbst beim Aufschichten der Steine große Mühe gegeben hatte, war im
vergangenen Monat während eines überraschenden Frosteinbruchs ein Teil der Mauer
eingestürzt, und sie wieder aufzubauen schien ihm jetzt im Frühjahr gerade das richtige
Projekt zu sein.

Der Anruf wurde infolgedessen in das Büro von Detective Chief Inspector Alan Banks
gelegt, der gerade genüßlich das Feuilleton des Guardian studierte und wie immer bei
solchen Gelegenheiten tiefe Dankbarkeit empfand, daß das Verbrechen in Eastvale zur
Zeit offenbar Flaute hatte. Aber schließlich hatte er sich ja vor zwei Jahren genau aus
diesem Grund von London hierher versetzen lassen, nämlich um endlich ein wenig Ruhe
und Frieden zu haben. Er liebte seine Arbeit und konnte sich überhaupt nicht vorstellen,
jemals etwas anderes zu tun, aber das ständige Gefordertsein – und in der Regel durch
unangenehme Situationen – und die in London beinahe täglich spürbarer werdenden
Spannungen zwischen den Bürgern und der Polizei hatten ihm schließlich doch sehr
zugesetzt. Im Interesse seiner Familie, aber auch, weil er selbst eine Veränderung
brauchte, hatte er deshalb den Entschluß gefaßt zu wechseln. Eastvale war dann zwar
doch nicht ganz so friedlich und ruhig gewesen, wie er gehofft hatte, aber im Augenblick
wenigstens war er nur mit ein paar kleineren Einbrüchen befaßt sowie mit den Folgen
einer kolossalen Schlägerei im Gasthaus The Oak. Die hatte damit begonnen, daß fünf
junge Soldaten aus dem Militärlager Catterick eine Gruppe arbeitsloser Bergleute aus
Durham so lange mit höhnischen Bemerkungen traktiert hatten, bis diese sich schließlich
zur Wehr setzten. Jetzt befanden sich drei Männer im Krankenhaus, mit
unterschiedlichsten Verletzungen, angefangen von einem abgerissenen Ohrläppchen bis
hin zu gequetschten Hoden. Die übrigen Beteiligten hatten inzwischen Gelegenheit, sich
in einer Zelle abzukühlen, bevor man sie dem Richter vorführen würde.

«Da hat jemand den Super verlangt, Sir», sagte Sergeant Rowe, als Banks den Hörer
abnahm. «Aber der spricht gerade.»

«In Ordnung», sagte Banks. «Stellen Sie zu mir durch.»
«Hallo, ist dort Chief Inspector Gristhorpe?» Die Stimme klang atemlos, und die Wörter

kamen ein wenig undeutlich.
Banks nannte seinen Namen und forderte den Anrufer auf, der sich als Neil Fellowes

vorstellte, zu erzählen, was er auf dem Herzen habe.
«Es ist wegen einer Leiche», begann Fellowes, «oben auf dem Fell. Ich habe sie

gefunden.»
«Wo sind Sie jetzt?»
«In einem Gasthaus, dem White Rose.»
«Wo?»



«Wie? Ah, ich verstehe, in Swainshead.»
Banks notierte die Angaben in seinem Notizbuch. «Sind Sie sicher, daß es sich wirklich

um einen menschlichen Körper handelt?» erkundigte er sich. Er wußte aus Erfahrung, daß
immer wieder Irrtümer vorkamen. Die Polizei war in der Vergangenheit mehr als einmal
herausgerufen worden, um am Ende vor nichts als einem Haufen alter Säcke zu stehen
oder vor einem verendeten Schaf oder auch einem abgestorbenen Baumstumpf.

«Ja. Ja, ich bin mir ganz sicher.»
«Männlich oder weiblich?»
«Ich ... ich habe nicht so genau hingesehen. Es war ...» Das Ende des Satzes war nur

mehr ein dumpfes Gemurmel.
«In Ordnung, Mister Fellowes», sagte Banks. «Bleiben Sie, wo Sie sind, wir kommen so

schnell wie möglich.»
Gristhorpe hatte gerade den Hörer aufgelegt, als Banks bei ihm anklopfte und eintrat.

Er mochte diesen Raum, der mit seinen überquellenden Bücherregalen und der
gedämpften Beleuchtung mehr nach einem Studierzimmer als dem Büro eines leitenden
Polizeibeamten aussah.

«Ah, Alan, schön, daß Sie kommen», empfing ihn Gristhorpe, «Redshaw hat mir eben
gesagt, daß sie die Steine noch vor dem Wochenende liefern, es könnte also am Sonntag
wieder losgehen. Hätten Sie Lust?»

Die Arbeit an der Trockenmauer, die nichts sicherte und die nirgendwo hinführte, war
für den Superintendent und seinen Chief Inspector im Laufe der Zeit zu einer Art
sonntäglichen Rituals geworden. Gristhorpe war Witwer und lebte allein in einem
Farmhaus an der nördlichen Talseite oberhalb von Lyndgarth. Banks freute sich jedesmal
auf die Sonntagnachmittage dort oben. Gewöhnlich sprachen sie nicht viel, aber die
gemeinsame Arbeit schuf eine Vertrautheit, die Banks, der sich in den Dales immer noch
als Neuankömmling fühlte, sehr zu schätzen wußte.

«Ja», sagte er lächelnd, «große Lust. Aber da wäre noch etwas anderes. Ich habe
gerade einen etwas wirren Anruf bekommen. Ein Mann namens Neil Fellowes. Er sagte, er
habe oben auf dem Fell eine Leiche gefunden. Offenbar ganz in der Nähe von
Swainshead.»

Gristhorpe holte tief Luft, lehnte sich in seinem Sessel zurück und verschränkte die
Arme hinter dem Kopf. «Irgendwelche Einzelheiten?» fragte er stirnrunzelnd.

«Nein. Ich hatte den Eindruck, der Mann war noch ziemlich durcheinander. Soll ich
rausfahren?»

«Wir werden beide rausfahren», sagte Gristhorpe entschieden und erhob sich, «es ist
nämlich nicht das erste Mal, daß dort oben im ‹Head› eine Leiche gefunden wird.»

«Im ‹Head›?»
«Ja, so nennen die Einheimischen hier die Gegend um das Dorf Swainshead. Es ist das

Quellgebiet des Swain, wenn Sie so wollen, eben der ‹Kopf› des Tals.» Er blickte auf die
Uhr. «Es sind ungefähr vierzig Kilometer, aber wie ich Freddie Metcalfe kenne, wird der
Pub bestimmt noch offen sein.»


