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Für Sheila



Die Phantasie, verlassen von der Vernunft, erzeugt
unmögliche Ungeheuer; vereint mit ihr ist sie die Mutter der

Künste und Ursprung der Wunder.

Francisco de Goya, 1799
 
 

Der Weg der Maßlosigkeit führt zum Palast der Weisheit.
William Blake

»Die Hochzeit von Himmel und Hölle«
1790 – 93



1

Montag, 8. September 1969

Für einen Ahnungslosen, der am frühen Montagmorgen oben auf Brimleigh Beacon stand
und nach unten schaute, mochte das sich ihm darbietende Bild einem Schlachtfeld
gleichen. In der Nacht hatte es einen kurzen Regenschauer gegeben, die schwache Sonne
lockte Dunstschwaden aus der feuchten Erde. Sie zogen über die mit reglosen Schatten
übersäten Felder, vermischten sich hier und dort mit dem dunkleren Rauch schwelender
Glut. Menschliche Aasgeier bahnten sich ihren Weg durch die Überreste, als sammelten
sie zurückgelassene Waffen, bückten sich manchmal, als zögen sie einem Toten einen
Wertgegenstand aus der Tasche. Andere Menschen schienen Erde oder Ätzkalk in große,
offene Gräber zu schaufeln. Ein schwacher Wind trug den Geruch faulenden Fleisches
heran.

Und über dem Ganzen lag drückendes Schweigen.
Für Dave Sampson, der unten auf dem Feld arbeitete, hatte hier keine Schlacht

stattgefunden, sondern eine friedliche Zusammenkunft. Dave musste es wissen, denn er
sah alles aus der Froschperspektive. Es war erst kurz nach acht Uhr morgens. Wie alle
anderen war auch er die halbe Nacht wach gewesen und hatte sich Pink Floyd, Fleetwood
Mac und Led Zeppelin angesehen. Doch inzwischen waren die Konzertbesucher nach
Hause zurückgekehrt, und um Dave herum befand sich nur noch der Müll der
entschwundenen Massen. Es war das erste Open-Air-Konzert in Brimleigh überhaupt
gewesen, und Dave half beim Aufräumen. Da stand er, vornübergebeugt, mit höllisch
schmerzendem Rücken und vor Müdigkeit brennenden Augen, stapfte durch den Schlamm
und sammelte den Abfall ein. Während er Zellophanverpackungen und halb gegessene
Mars-Riegel in einen Plastiksack stopfte, hatte er noch die schaurigen Klänge von Jimmy
Page im Ohr, der seine E-Gitarre mit einem Geigenbogen bearbeitet hatte.

Ameisen und Käfer krabbelten über die Sandwichreste und halbleeren Dosen mit
weißen Bohnen. Fliegen brummten über den Fäkalien, Wespen hingen an den Hälsen
leerer Limonadenflaschen. Dave wich mehr als einmal zurück, um nicht gestochen zu
werden. Es war unfassbar, was manche Leute wegwarfen. Man rechnete ja mit
Einwickelpapier, durchweichten Zeitungen und Zeitschriften, benutzten Kondomen,
Tampons, Zigarettenkippen, Unterhosen, leeren Bierdosen und Filterpappen für Joints,
aber was hatte sich bloß derjenige gedacht, der die Underwood-Schreibmaschine
zurückließ? Oder die Holzkrücke? War da jemand spontan durch die Musik geheilt worden
und ohne Hilfe nach Hause gelaufen?

So manches war unappetitlich, dem ging Dave lieber aus dem Weg. Die über offenen
Jauchegruben errichteten Toiletten waren nicht sehr einladend, außerdem waren es nicht
genug gewesen, sodass sich davor lange Schlangen gebildet hatten und nicht nur ein
Verzweifelter sich auf der Suche nach einem stillen Örtchen in die Büsche geschlagen
hatte. Dave warf einen kurzen Blick zu den Gruben hinüber und war froh, nicht zu den



Freiwilligen zu gehören, die sie wieder mit Erde zuschütteten.
An einem einsamen Fleck am Südrand des Feldes, wo das Land sanft zu den Ausläufern

von Brimleigh Woods anstieg, entdeckte Dave einen verlassenen Schlafsack. Je näher er
ihm kam, desto mehr hatte er das Gefühl, es liege jemand darin. War da einer
ohnmächtig geworden oder schlicht eingeschlafen? Wohl eher Drogen, dachte Dave. Das
Medizinzelt war die ganze Nacht für Leute geöffnet gewesen, die Halluzinationen von
schlechtem LSD hatten. Die Konzertbesucher hatten Mandrax und starkes Haschisch in
solchen Mengen dabei, dass man eine ganze Armee hätte betäuben können. Mit dem Fuß
trat Dave gegen den Schlafsack. Er spürte etwas Schweres, Weiches darin. Erneut stieß er
dagegen, diesmal heftiger. Immer noch keine Reaktion. Schließlich hockte Dave sich hin
und öffnete den Reißverschluss, doch als er sah, was sich darin befand, hätte er ihn am
liebsten wieder hochgezogen.

Montag, 8. September 1969

Wie immer saß Detective Inspector Stanley Chadwick am Montagmorgen schon vor acht
Uhr an seinem Schreibtisch im Brotherton House. Er hatte vor, den Papierkram zu
erledigen, der sich während seines zweiwöchigen Jahresurlaubs Ende August angehäuft
hatte. Der Wohnwagen in Primrose Valley war für Janet, Yvonne und ihn eine Zeitlang
eine wunderbare Zuflucht gewesen, aber Yvonne war so unzufrieden, wie nur eine
Sechzehnjährige im Urlaub mit ihren Eltern sein konnte, und auch das Verbrechen machte
keine Pause, wenn Chadwick nicht in Leeds war. Der Papierkram genauso wenig, wie er
jetzt sah.

Es war ein gutes Wochenende gewesen. Im Kricket hatte Yorkshire Derbyshire im
Finale des Gillette Cups geschlagen, und auch wenn es Leeds United als Meister der
letzten Saison nicht gelungen war, Manchester United zu Hause zu schlagen, so war die
Partie zumindest mit einem 2:2 unentschieden ausgegangen, und Billy Bremner hatte
getroffen.

Der einzige Wermutstropfen war, dass Yvonne fast die ganze Sonntagnacht fort
gewesen war, und das nicht zum ersten Mal. Chadwick hatte wach gelegen, bis er sie
gegen halb sieben die Tür aufschließen hörte. Da war es schon Zeit für ihn, aufzustehen
und sich für die Arbeit fertig zu machen. Yvonne war direkt in ihrem Zimmer
verschwunden und hatte die Tür zugedrückt, weshalb er die unvermeidliche
Auseinandersetzung auf später verschoben hatte. Jetzt nagte das an ihm. Er wusste nicht,
was mit seiner Tochter los war, was sie im Schilde führte, und das machte ihm Angst. Er
hatte den Eindruck, als wäre die jüngere Generation in den letzten Jahren immer
sonderbarer geworden, immer weniger lenkbar. Chadwick war außerstande, eine Brücke
zu diesen jungen Leuten zu schlagen. Die meisten gehörten für ihn inzwischen einer
anderen Spezies an. Besonders seine eigene Tochter.

Chadwick versuchte, seine Sorgen um Yvonne abzuschütteln, und schaute sich die
Protokolle an: Ärger mit Hausbesetzern in einem Bürogebäude im Zentrum von Leeds,



eine große Drogenrazzia in Chapeltown, und in Bradford war eine Frau mit einem Stein in
einem Strumpf angegriffen worden. In der Manningham Lane, las Chadwick. Es war
allgemein bekannt, was für Frauen in der Manningham Lane verkehrten. Trotzdem, das
arme Weib, so etwas hatte niemand verdient. Jenseits der Grafschaftsgrenze, im
nördlichen Verwaltungsbezirk, war das Brimleigh Festival einigermaßen friedlich über die
Bühne gegangen. Es hatte nur wenige Festnahmen gegeben – hauptsächlich wegen
Trunkenheit und Drogenhandels, was zu erwarten gewesen war – und Ärger mit
Skinheads an einer Absperrung.

Gegen halb zehn griff Chadwick zur nächsten Akte und schlug sie gerade auf, als Karen
den Kopf zur Tür hereinsteckte und ihm sagte, Detective Chief Superintendent McCullen
wolle ihn sprechen. Chadwick legte die Akte zurück auf den Stapel. Wenn McCullen ihn
sehen wollte, ging es um etwas Wichtiges. Auf jeden Fall wäre es deutlich interessanter
als der Papierkram.

Pfeiferauchend saß McCullen in seinem geräumigen Büro und genoss den herrlichen
Ausblick. Brotherton House lag am westlichen Rand des Stadtzentrums, in unmittelbarer
Nähe der Universität und der Gebäude vom Allgemeinen Krankenhaus Leeds. Man
schaute gen Westen über die neue Inner Ringroad zum Park Lane College. In den
vergangenen zwei, drei Jahren waren die alten, vom Ruß eines ganzen Jahrhunderts
geschwärzten Bergwerke und Fabriken abgerissen worden. Es sah aus, als würde eine
gänzlich neue Stadt auf den Ruinen ihrer viktorianischen Vergangenheit entstehen: das
internationale Schwimmbad, das neue Theater, das Politechnikum Leeds, das Gebäude
der Yorkshire Post. Am Horizont erhoben sich zahllose Kräne, und in der Luft lag das
Dröhnen der Pressluftbohrer. Bildete Chadwick sich das nur ein, oder schossen in dieser
Stadt die Baustellen tatsächlich wie Pilze aus dem Boden?

Er wusste nicht, ob die Zukunft besser sein würde als die Vergangenheit. Genauso
wenig konnte er beurteilen, ob die neue Weltordnung besser als die alte war. Eine
monotone Sterilität kennzeichnete die neue Bauweise; es waren meist Hochhäuser aus
Glas und Beton, aber auch backsteinrote Hausreihen des sozialen Wohnungsbaus. Ihre
viktorianischen Vorgänger wie die Bean Ing Mills von Benjamin Gott mochten vielleicht
verrußter und schäbiger ausgesehen haben, hatten aber immerhin Charakter besessen.
Doch es konnte auch sein, dachte Chadwick, dass er lediglich ein alter Miesepeter in
Bezug auf Architektur wurde, so wie er es hinsichtlich junger Leute längst war. Mit
achtundvierzig war er eigentlich zu jung dafür. Er nahm sich vor, toleranter gegenüber
Hippies und Architekten zu sein.

»Stan, nehmen Sie doch Platz!«, sagte McCullen und wies auf den Stuhl gegenüber
seinem Schreibtisch. McCullen war ein untersetzter, vierschrötiger Kerl, einer von der
alten Schule: raspelkurzes graues Haar, scharf geschnittene, kantige Gesichtszüge und
ein einschüchterndes Schimmern in den zusammengekniffenen Augen. Er stand kurz vor
der Pensionierung. Man erzählte sich, er habe keinerlei Humor, aber Chadwick glaubte,
dass McCullens Humor so schwarz und tief vergraben war, dass niemand ihn erkannte
oder erkennen wollte. Im Krieg hatte McCullen in einem Kommando gedient, und auch



Chadwick hatte mehr als genug gekämpft. Er bildete sich gerne ein, dass ihn das mit
seinem Vorgesetzten verband, dass sie etwas gemeinsam hatten, worüber sie niemals
sprachen. Auch stammten sie beide aus Schottland. Chadwicks Mutter war Schottin, sein
Vater hatte in den Schiffswerften von Clydebank gearbeitet. Chadwick war in Glasgow
aufgewachsen. Erst nach dem Krieg hatte es ihn nach Yorkshire verschlagen.

Er nahm Platz.
»Ich will gar nicht groß drum herumreden«, begann McCullen und schlug seine Pfeife in

einem schweren Glasaschenbecher aus. »Es wurde eine Leiche in Brimleigh Glen
gefunden, auf diesem großen Feld, wo am Wochenende das Konzert war. Ich weiß noch
nicht viel darüber. Der Bericht ist gerade erst reingekommen. Wir wissen nur, dass es sich
bei dem Opfer um eine junge Frau handelt.«

»Hm«, brummte Chadwick und verspürte ein kaltes, flaues Gefühl im Magen. »Ich
dachte, Brimleigh gehört zum Verwaltungsbezirk Nord.«

McCullen stopfte seine Pfeife neu. »Strenggenommen, ja«, sagte er schließlich und
stieß eine Wolke aromatischen blauen Qualms aus. »Liegt direkt an der Grenze. Aber die
Kollegen da oben sind Landeier. Ein Mord kommt bei denen nicht oft vor, die fangen
höchstens hin und wieder mal einen Schafschänder. Es gibt dort jedenfalls niemanden,
der in der Lage wäre, eine Ermittlung dieser Größenordnung zu leiten – auf diesem
Konzert waren ja Tausende von Zuschauern –, deshalb hat man uns um Hilfe gebeten.
Ich dachte, in Anbetracht Ihrer jüngsten Erfolge könnten Sie ...«

»Den Kollegen vor Ort wird’s trotzdem nicht gefallen«, erwiderte Chadwick. »Ist
vielleicht nicht ganz dasselbe, als wenn Scotland Yard einem vor der Haustür
herumtrampelt, aber –«

»Das ist schon geklärt«, sagte McCullen und schaute wieder zum Fenster hinaus. »Sie
werden mit dem Detective Sergeant vor Ort zusammenarbeiten. Er heißt Keith Enderby.
Er ist schon am Tatort.« McCullen sah auf die Uhr. »Am besten, Sie fahren gleich raus,
Stan. DC Bradley wartet schon mit dem Wagen. Der Arzt kommt auch gleich, um die Tote
zur Obduktion ins Leichenschauhaus zu bringen.«

Chadwick wusste, wann er entlassen war. Da hat man dieses Jahr schon zwei Morde
geklärt, und dann bekommt man so einen Fall aufs Auge gedrückt! Verdammte Hippies.
Auf einmal fand er den Papierkram gar nicht mehr so schrecklich. Toleranz!, schärfte er
sich ein, stand auf und verließ das Zimmer.

Montag, 8. September 1969

Die Leiche auf dem Feld war nicht problemlos zugänglich; Chadwick machte sich die
Schuhe schmutzig. Leise vor sich hin fluchend betrachtete er seine liebevoll polierten
schwarzen Straßenschuhe und die mit braunem Schlamm bespritzten Aufschläge seiner
Anzughose. Würde er auf dem Land wohnen, hätte er Gummistiefel im Kofferraum, aber
wer nur die Straßen von Leeds kannte, rechnete nicht mit solchem Dreck. Constable
Bradley protestierte ebenfalls lautstark.



Brimleigh Glen glich einer riesigen Müllhalde. Die Fläche wurde im Norden und Osten
von Hügelland, im Westen und Süden durch den Wald von Brimleigh begrenzt, wodurch
ein natürliches Amphitheater entstand, im Sommer ein beliebtes Ziel für Picknicks und
Blaskonzerte. Anders am letzten Wochenende. Am westlichen Ende des Felds war, direkt
vor dem Wald, eine Bühne aufgebaut worden. Das Publikum hatte sich bis auf die
Anhöhen am östlichen und nördlichen Rand verteilt. Chadwick nahm an, dass man aus
dieser Entfernung höchstens kleine Punkte auf der Bühne hatte erkennen können.

Am südlichen Ende des Felds, ungefähr hundert Meter von der Bühne entfernt, nahe
dem Waldrand, stand eine kleine Menschentraube um die Leiche. Als Chadwick und
Bradley dazukamen, drehte sich ein Mann mit ungepflegtem langem Haar, weiter
Schlaghose und Afghanenmantel zu ihnen um. Deutlich aggressiver, als Chadwick es von
einem Menschen erwartet hätte, der Liebe und Frieden propagierte, fragte er: »Was
wollen Sie hier?«

Chadwick setzte eine erstaunte Miene auf und sah sich suchend um, dann deutete er
mit dem Daumen auf seine eigene Brust. »Wer? Ich?«

»Ja, Sie!«
Ein erkennbar peinlich berührter junger Mann eilte zu ihnen hinüber. »Äh ... ich nehme

an, Sie sind der Detective Inspector aus Leeds, nicht wahr, Sir?«
Chadwick nickte.
»Wie geht es Ihnen, Sir? Ich bin Detective Sergeant Enderby von der Polizei North

Yorkshire. Das ist Rick Hayes, der Konzertveranstalter.«
»Sie waren bestimmt die ganze Nacht auf den Beinen«, sagte Chadwick. »Ich dachte,

Sie würden längst im Bett liegen.«
»Ich muss mich um ’ne Menge kümmern«, erklärte Hayes und wies hinter sich. »Zuerst

mal um das Gerüst. Das ist gemietet, und es muss alles seine Richtigkeit haben. Im
Übrigen, tut mir leid.« Er warf einen Blick in Richtung Schlafsack. »Das war alles ganz
schön stressig.«

»Das glaube ich«, entgegnete Chadwick und ging weiter. Außer ihm und DC Bradley
waren vier Personen am Tatort, davon ein uniformierter Kollege. Die meisten standen viel
zu nah bei der Toten. Alle waren sehr lässig gekleidet. Und das Haar von Sergeant
Enderby, stellte Chadwick fest, kam dem Jackenkragen bedrohlich nahe, auch die
Koteletten hätten dringend gestutzt werden müssen. Seine spitzen schwarzen Schuhe
sahen aus, als seien sie schon vor Betreten des Feldes schmutzig gewesen. »Waren Sie
der erste Polizeibeamte am Tatort?«, fragte Chadwick den jungen uniformierten Police
Constable. Gleichzeitig versuchte er, die anderen zur Seite zu drängen, um ein wenig
Platz rund um den Schlafsack zu schaffen.

»Ja, Sir. PC Jacobs mein Name. Ich war auf Streife, als der Anruf kam.«
»Wer hat es gemeldet?«
Jemand anders trat vor. »Ich. Steve Naylor. Ich war gerade am Gerüst, als Dave mich

rüberrief. Hinter dem Hügel ist eine Straße, da ist ein Fernsprecher.«
»Haben Sie die Tote gefunden?«, fragte Chadwick Dave Sampson.



»Ja.«
Sampson sah blass aus, was durchaus verständlich war, dachte Chadwick. Ihn selbst

hatten der Krieg und achtzehn Jahre bei der Polizei für den Anblick von Gewaltopfern
gestählt, aber er konnte sich noch an sein erstes Mal erinnern, und er hatte nicht
vergessen, wie erschütternd es für jemanden war, der es noch nie erlebt hatte. Er sah
sich um. »Ob wohl jemand eine Kanne Tee auftreiben kann?«

Verblüfft starrten ihn alle an, dann meinte Naylor, der Bühnenarbeiter: »Wir haben da
hinten einen Primus-Kocher und einen Kessel. Mal sehen, ob das geht.«

»Fein!«
Naylor steuerte auf die Bühne zu.
Chadwick wandte sich wieder an Sampson. »Was angefasst?«, fragte er.
»Nur den Reißverschluss. Ich meine, ich wusste ja nicht ... ich dachte ...«
»Was dachten Sie?«
»Ich hatte das Gefühl, dass da jemand drinlag, und dachte, da würde einer noch

schlafen oder ...«
»Drogen genommen haben?«
»Möglicherweise. Ja.«
»Als Sie den Reißverschluss öffneten und sahen, was los war, was machten Sie da?«
»Ich habe die von der Bühne gerufen.«
Chadwick schaute zu dem Fleck im Gras einen Meter weiter. »Bevor oder nachdem

Ihnen schlecht wurde?«
Sampson schluckte. »Danach.«
»Haben Sie die Leiche angefasst?«
»Nein.«
»Gut. Jetzt gehen Sie hinüber zu Detective Sergeant Enderby und geben dort alles zu

Protokoll. Wahrscheinlich werden wir noch mal mit Ihnen sprechen, also halten Sie sich
zur Verfügung.«

Sampson nickte.
Chadwick hockte sich neben den blauen Schlafsack, behielt die Hände aber in den

Taschen, um nichts anzufassen, nicht mal aus Versehen. Nur der Oberkörper der jungen
Frau war zu sehen, aber das reichte. Sie trug ein gesmoktes weißes Kleid mit rundem
Halsausschnitt. Unter ihrer linken Brust sah es schlimm aus: Allem Anschein nach war die
Wunde durch ein Messer verursacht worden. Das Kleid war bis zur Taille hochgeschoben,
so als hätte die Frau keine Zeit gehabt, es glattzustreichen, als sie in den Schlafsack
stieg, oder als hätte sie jemand hineingeschoben, nachdem er sie getötet hatte. Das
lange Kleid konnte aber auch hochgezogen worden sein, weil sie sich den Schlafsack mit
ihrem Freund geteilt und Sex mit ihm gehabt hatte, dachte Chadwick. Aber um da mehr
sagen zu können, musste er auf den Pathologen warten.

Es war ein sehr hübsches Mädchen: langes blondes Haar, ein ovales Gesicht und volle
Lippen. So unschuldig. Ein bisschen wie Yvonne, dachte Chadwick mit plötzlichem
Schaudern. Auch seine Tochter war die ganze Nacht lang fort gewesen. Aber sie war nach



Hause gekommen. Dieses Mädchen nicht. Sie mochte ein oder zwei Jahre älter sein als
Yvonne. Ihr Lidschatten betonte das Blau ihrer großen Augen. Die Wimperntusche bildete
einen starken Kontrast zu ihrer blassen Haut. Das Mädchen trug mehrere Ketten aus
billigen bunten Perlen um den Hals, und auf die rechte Wange war eine Kornblume
gemalt.

Chadwick konnte vor dem Eintreffen des Pathologen vom Innenministerium nichts
mehr tun und musste warten, was aber nicht lange dauern würde, wie McCullen ihm zu
verstehen gegeben hatte. Chadwick richtete sich auf und musterte den Boden um sich
herum, sah aber nur Abfall: KitKat-Papier, eine durchweichte International Times, ein
leerer Beutel Old-Holborn-Tabak, eine orange Packung mit Rizla-Zigarettenpapier.
Natürlich musste das alles eingesammelt und untersucht werden. Chadwick hielt die Nase
in die Luft – es war feucht, aber warm genug für diese Jahreszeit –, dann schaute er auf
die Uhr: halb zwölf. Sah aus, als würde es wieder ein schöner Tag werden, und ein langer
noch dazu.

Er drehte sich zu den anderen um. »Kennt jemand dieses Mädchen?«
Alle schüttelten den Kopf. Chadwick meinte, bei Rick Hayes ein leichtes Zögern zu

bemerken.
»Mr. Hayes?«
»Nein«, sagte Hayes. »Noch nie gesehen.«
Chadwick vermutete, dass er log, beließ es aber fürs Erste dabei. Vor der Bühne

bewegte sich etwas; Chadwick erkannte Naylor, der mit einem Tablett in den Händen
zurückkam. Ihm auf den Fersen folgte ein schick gekleideter Mann, der ungefähr so froh
wie Chadwick war, über ein morastiges Feld gehen zu müssen. Aber er hatte eine
schwarze Tasche dabei. Endlich war der Pathologe eingetroffen.

Oktober 2005

Detective Chief Inspector Alan Banks drückte auf die Starttaste. Zuerst ertönten
Herzschläge, dann erfüllten die herrlichen Klänge von »Breathe« aus dem Pink-Floyd-
Album Dark Side of the Moon den Raum. Banks verstand noch immer nicht ganz, wie das
neue Gerät funktionierte, aber so langsam kam er einigermaßen damit zurecht. Von
seinem Bruder Roy hatte er eine supermoderne Hi-Fi-Anlage inklusive DVD-Player, einen
42-Zoll-Plasmafernseher und einen iPod mit 40 Gigabyte geerbt, außerdem einen Porsche
911. Eigentlich war der gesamte Nachlass an Banks’ Eltern übergegangen, doch diese
hatten ihre festen Gewohnheiten und weder für einen Porsche noch für einen
Großbildfernseher Verwendung. Vor ihrem Häuschen in der Sozialbausiedlung in
Peterborough würde der Wagen keine fünf Minuten stehen bleiben, und der Fernseher
passte gar nicht in ihr Wohnzimmer. Die Eltern hatten Roys Haus in London verkauft, was
sie mehr als ausreichend für den Rest ihres Lebens absicherte. Die restlichen
Gegenstände hatten sie Banks gegeben.

Was Roys iPod anging, so hatte Banks’ Vater einen kurzen Blick darauf geworfen und



ihn gerade im Mülleimer versenken wollen, als Banks dazukam und ihn rettete.
Mittlerweile steckte er ihn ebenso selbstverständlich ein wie Portemonnaie und Handy,
wenn er das Haus verließ. Es war ihm gelungen, die Software aus dem Internet
herunterzuladen, dann hatte er sich ein neues Ladegerät, neue Kabel und einen Adapter
gekauft, der es ihm ermöglichte, den iPod über das Autoradio abzuspielen. Einen Großteil
der Musiksammlung seines Bruders hatte Banks auf dem Gerät belassen, aber gut
fünfzehn Stunden freien Speicher gewonnen, als er den kompletten Ring-Zyklus löschte,
und das war weit mehr, als er für seine momentan ziemlich magere Sammlung benötigte.

Banks eilte in die Küche, um zu sehen, was das Abendessen machte. Er hatte lediglich
die Verpackung entfernen und die Aluschale in den Backofen stellen müssen, aber er
wollte nicht, dass es anbrannte. Es war Freitagabend, und Annie Cabbot wollte zu einem
– rein freundschaftlichen – Essen vorbeikommen; der Abend sollte eine Art inoffizielle
Einweihungsfeier werden, auch wenn das Wort Feier Banks immer noch sehr an Feuer
erinnerte. Er wohnte noch keinen Monat in dem komplett renovierten Cottage, und heute
kam Annie zum ersten Mal zu Besuch.

Es war ein stürmischer Oktoberabend. Draußen hörte Banks den Wind heulen. Durch
das Küchenfenster sah er dunkle Äste hin und her schlagen. Er hoffte, dass Annie auf dem
Weg nichts passierte und keine Bäume umgekippt waren. Es gab ein Gästebett, falls sie
bleiben wollte, doch Banks bezweifelte das. In Anbetracht ihrer gemeinsamen
Vergangenheit würde keiner von beiden sich dabei wohlfühlen, auch wenn Banks sich im
Sommer manchmal gefragt hatte, ob man nicht einfach alle Bedenken beiseitewischen
und von neuem anfangen sollte. Besser nicht daran denken, ermahnte er sich selbst.

Er schenkte sich etwas aus der letzten Flasche Amarone ein. Seine Eltern hatten auch
Roys Weinvorrat geerbt und an ihn weitergegeben. Sein Vater war der Ansicht, Weißwein
sei für Weicheier und Rotwein schmecke wie Essig. Banks’ Mutter bevorzugte süßen
Sherry. Ihr Verlust war Banks’ Gewinn, und so lernte er den kostspieligen Genuss von
Premier-Cru-Weinen – Bordeaux und Sauternes –, von weißem und rotem Burgunder
bester Lagen, von Chianti Classico, Barolo und Amarone kennen und schätzen. Wenn alles
ausgetrunken wäre, würde Banks selbstverständlich zu den Tetrapacks mit chilenischem
oder australischem Roten zurückkehren, aber im Moment genoss er den Luxus.

Dennoch vermisste er Roy jedes Mal, wenn er eine Flasche öffnete. Das war
merkwürdig, denn sein Bruder hatte ihm nie besonders nahgestanden, und Banks hatte
das Gefühl, Roy erst nach dessen Tod richtig kennengelernt zu haben. Damit würde er
sich wohl abfinden müssen. Genauso war es mit den anderen Dingen – dem Fernseher,
der Anlage, dem Auto, der Musik: All das erinnerte ihn an den Bruder, den er niemals
richtig gekannt hatte.

In der Mitte von »Us and Them« klingelte es. Es war Annie, Punkt halb acht, wie
verabredet. Banks ging zur Haustür und öffnete, und sofort schob ihn ein Windstoß zurück
ins Haus und drückte ihm Annie fast in die Arme. Kichernd wich sie zurück und versuchte,
ihr Haar festzuhalten, während Banks die Tür schloss, doch schon auf dem kurzen Weg
vom Auto zur Haustür war es völlig durcheinandergeraten.



»Was für ein Wetter!«, sagte Banks. »Ich hoffe, du hattest keine Schwierigkeiten auf
dem Weg.«

Annie lächelte. »Nichts, womit ich nicht fertig geworden wäre.« Sie reichte Banks eine
Flasche Wein – chilenischer Merlot von Tesco – und holte eine Bürste hervor. Während sie
sich an ihrem Haar zu schaffen machte, ging sie im Wohnzimmer umher. »Das sieht ganz
anders aus, als ich es mir vorgestellt habe«, sagte sie. »Richtig gemütlich. Aha, du hast
dich also doch für das dunkle Holz entschieden.«

Das Holz des Tisches war eines der Themen gewesen, über die sie gesprochen hatten.
Annie hatte zu der dunkleren Farbe geraten, nicht zum hellen Kiefernholz. Wo vorher
Banks’ Wohnzimmer gewesen war, befand sich nun ein kleiner Arbeitsraum mit
Bücherregalen und zwei bequemen braunen Ledersesseln vor dem Kamin, die zum Lesen
einluden. Unter dem Fenster stand ein Schreibtisch im georgianischen Stil für den Laptop.
Eine Tür neben dem Kamin führte in den neuen Medienraum, der eine ganze Seite des
Hauses einnahm. Annie sah sich bewundernd darin um, auch wenn sie sich die
Bemerkung nicht verkneifen konnte, dass der Raum der reinste Männertraum sei.

Der Fernsehbildschirm hing an der vorderen Wand, die Lautsprecher waren strategisch
um das pflaumenblaue Sofa und die Sessel herum platziert. In den Regalen an den Seiten
standen CDs und DVDs, die meisten von Roy, abgesehen von einigen wenigen, die Banks
in den letzten Monaten gekauft hatte. An der Rückwand führte eine Glastür in den neuen
Wintergarten.

Sie gingen in die Küche, die vollständig neu eingerichtet war. Banks hatte versucht,
den ursprünglichen Zustand wiederherzustellen – Kiefernholzschränke, Töpfe mit
Kupferböden, die an Haken an der Wand hingen, und eine Frühstücksecke, deren Bank
und Tisch zu den Schränken passten –, doch der Raum schien seine wundersam
wohltuende Wirkung für immer verloren zu haben. Jetzt war es eine hübsche Küche, aber
mehr auch nicht. Die Bauarbeiter hatten den Wintergarten an der gesamten Rückseite
des Hauses entlanggezogen, und auch von der Küche führte eine Tür hinein.

»Macht was her«, sagte Annie. »Dazu der Porsche vor der Tür ... Jetzt werden dir die
Mädels die Bude einrennen.«

»Schön wär’s«, sagte Banks. »Vielleicht verkaufe ich den Porsche.«
»Warum?«
»Es ist ein komisches Gefühl, die ganzen Sachen von Roy zu haben. Der Fernseher, die

Filme und CDs, das ist wohl okay, ist nicht allzu persönlich, aber das Auto ... Ich weiß
nicht. Roy hat dieses Auto geliebt.«

»Versuch’s doch erst mal. Vielleicht liebst du es auch irgendwann.«
»Ich mag es jetzt schon ganz gerne. Es ist bloß ... ach, egal.«
»Hm, hier riecht’s gut. Was gibt’s denn?«
»Rinderbraten mit Yorkshire-Pudding.«
Annie warf ihm einen argwöhnischen Blick zu.
»Vegetarische Lasagne«, sagte er. »Spezialität von Marks & Spencer.«
»Hört sich gut an.«



Banks machte ein schlichtes Salatdressing aus Öl und Essig, während Annie sich auf die
Bank setzte und den Wein öffnete. Da Pink Floyd zu Ende war, ging Banks nach nebenan
und legte Bläserquintette von Mozart auf. Er hatte Lautsprecher in der Küche installieren
lassen, und der Klang war gut. Als alles fertig war, nahmen sie gegenüber am Tisch Platz,
und Banks servierte das Essen. Annie sah gut aus, fand er. Ihr glänzendes
kastanienbraunes Haar fiel ihr immer noch in wilden Locken auf die Schulter, das machte
sie nur noch attraktiver. Ansonsten war sie wie üblich zurückhaltend geschminkt und leger
gekleidet – ein leichter Leinenblazer, ein grünes T-Shirt und eine enge schwarze Jeans,
dazu eine Perlenkette und mehrere dünne silberne Armreifen, die klimperten, wenn sie
die Hand bewegte.

Sie hatten kaum den ersten Bissen vertilgt, als Banks’ Telefon klingelte. Er
entschuldigte sich leise und stand auf, um abzuheben.

»Sir?«
Es war Detective Constable Winsome Jackman. »Ja, Winsome?«, sagte Banks. »Ich

hoffe, es ist wichtig. Ich habe den ganzen Tag am Herd gestanden.«
»Wie bitte?«
»Ach, nichts. Was gibt’s?«
»Einen Mord, Sir.«
»Sind Sie sicher?«
»Ich würde Sie nicht stören, wenn ich nicht sicher wäre, Sir«, antwortete Winsome.

»Ich bin am Tatort. Moorview Cottage in Fordham, kurz hinter Lyndgarth. Ich stehe
ungefähr zwei Meter von dem Toten entfernt, der Hinterkopf ist eingeschlagen. Es sieht
aus, als hätte ihn jemand mit dem Schüreisen erschlagen. Kev ist auch hier, er ist
derselben Meinung. Entschuldigung, ich meine natürlich Detective Sergeant Templeton.
Der Dorfpolizist hat’s gemeldet.«

Banks kannte Fordham. Es war nur ein Weiler, der aus ein paar Häuschen, einem Pub
und einer Kirche bestand. »Mist«, sagte er. »Okay, Winsome, ich komme so schnell wie
möglich. Sie können schon mal die Spurensicherung und Dr. Glendenning anrufen, falls er
verfügbar ist.«

»Gut, Sir. Soll ich DI Cabbot Bescheid sagen?«
»Das mache ich selbst. Passen Sie auf, dass keiner was anfasst. Wir kommen gleich.

Dauert höchstens eine halbe Stunde.«
Banks legte auf und ging zurück in die Küche. »Tut mir leid, dass ich dir das

Abendessen verderbe, Annie, aber wir müssen noch mal raus. Verdächtiger Todesfall.
Winsome ist überzeugt, dass es Mord war.«

»Dein oder mein Auto?«
»Lieber deins. Der Porsche ist doch ein bisschen zu protzig für einen Tatort, oder?«

Montag, 8. September 1969

Im Laufe des Tages wurde das Gebiet um Brimleigh Glen immer belebter: Es trafen



medizinische und wissenschaftliche Experten sowie der Tatorteinsatzwagen ein, eine
provisorische Einsatzzentrale mit Telefonanschluss und, besonders wichtig, einer
Teeküche. Der unmittelbare Tatort war abgesperrt, und am Eingang stand ein Polizist und
notierte die Namen all derer, die kamen und gingen. Sämtliche Arbeiten wie
Müllentsorgung, Bühnenabbau und Zuschaufeln der Senkgrube waren bis auf weiteres
unterbrochen worden, sehr zum Missfallen von Rick Hayes, der sich beschwerte, dass jede
weitere Minute, die das Feld nicht freigegeben sei, ihn bares Geld koste.

Chadwick hatte nicht vergessen, dass Hayes ihn möglicherweise angelogen hatte, als
er angab, das Opfer nicht zu kennen. Er freute sich schon auf eine gründlichere
Unterredung mit ihm. In der Tat stand der Konzertveranstalter ziemlich weit oben auf
seiner Prioritätenliste. Im Augenblick war es aber wichtiger, die Ermittlungen zu
organisieren, den Kriminaltechnikern ihre Aufgaben zuzuweisen und die richtigen Männer
mit den entsprechenden Arbeiten zu beauftragen.

Detective Sergeant Enderby machte auf den ersten Blick trotz seiner langen Haare
einen recht fähigen Eindruck, und Chadwick wusste bereits, dass Simon Bradley, sein
Fahrer, ein tüchtiger junger Kollege war, der eine große Zukunft vor sich hatte. Außerdem
legte er genau das von militärischem Drill geprägte Verhalten an den Tag, das Chadwick
so schätzte. Die anderen kamen wohl hauptsächlich aus dem nördlichen
Verwaltungsbezirk; es waren Leute, die Chadwick nicht kannte und auf deren Stärken und
Schwächen er im Laufe der Arbeit stoßen würde. Lieber hätte er seine Ermittlung auf
zuverlässigere Füße gestellt, aber da war nichts zu machen. Offiziell war das hier der Fall
von North Yorkshire, er half lediglich aus.

Der Arzt hatte das Opfer für tot erklärt und es für den Coroner, den amtlichen
Leichenbeschauer, freigegeben. In diesem Fall handelte es sich um einen Dorfpolizisten,
dem diese Funktion zugewiesen worden war und der den Transport in die Leichenhalle
von Leeds organisierte. Während der flüchtigen Untersuchung am Tatort hatte Dr. O’Neill
Chadwick lediglich mitteilen können, dass die Verletzungen höchstwahrscheinlich von
einem Messer mit schmaler Klinge stammten und dass das Opfer zum Zeitpunkt der
Untersuchung seit weniger als zehn und mehr als sechs Stunden tot war. Das bedeutete,
dass es zwischen halb zwei und halb sechs Uhr früh getötet worden war. Die Leiche sei
nach dem Tod bewegt worden, fügte Dr. O’Neill hinzu, und habe sich zum Zeitpunkt des
Todes nicht im Schlafsack befunden. Auch wenn Stichwunden, selbst am Herz, oft nicht
besonders stark bluteten, sagte der Arzt, wäre mehr Blut im Innern des Schlafsacks, wenn
die Frau dort erstochen worden wäre.

Wo die Tote wie lange gelegen hatte, bevor sie transportiert worden war, konnte der
Arzt nicht sagen, die Leichenflecke würden nur darauf hindeuten, dass sie mehrere
Stunden auf dem Rücken gelegen habe. Nach der äußerlichen Untersuchung sah es nicht
so aus, als sei sie vergewaltigt worden – schließlich hatte sie immer noch ihre weiße
Baumwollunterhose an, und die wirkte sauber –, aber erst eine vollständige Obduktion
würde Einzelheiten über sexuelle Handlungen vor dem Tod enthüllen. An den Händen
waren keine Verletzungen, die von einem Abwehrversuch stammen mochten. Daher war



sie wahrscheinlich überrascht worden; der erste Stich hatte ihr Herz durchbohrt und sie
sofort außer Gefecht gesetzt. Vorne links an ihrem Hals waren leichte Druckstellen zu
sehen, die laut Dr. O’Neill darauf hinweisen konnten, dass der Mörder sie von hinten
festgehalten hatte.

Demnach, resümierte Chadwick, hatte der Mörder den ungeschickten Versuch
unternommen, den Eindruck zu erwecken, das Mädchen sei in dem Schlafsack auf dem
Feld getötet worden. Ungeschickte Versuche der Irreführung lieferten oft wichtige
Hinweise. Bevor Chadwick irgendetwas anderes tat, beauftragte er Enderby, ein Team
zusammenzutrommeln und Brimleigh Woods mit einem Polizeihund zu durchkämmen.

Der Fotograf machte seine Arbeit, die Spezialisten suchten den Tatort ab und tüteten
alles für die Laboruntersuchung ein. Sie fanden mehrere unvollständige Fußabdrücke,
doch es gab keine Garantie, dass einer vom Mörder stammte. Dennoch wurden fleißig
Gipsabdrücke genommen. Im unmittelbaren Umkreis befand sich keine Waffe, doch das
überraschte kaum, wenn man davon ausging, dass das Opfer nicht dort gestorben war.
Im Schlafsack und in der Nähe der Leiche gab es nichts, das auf ihre Identität schließen
ließ. Das Fehlen von Schleifspuren legte nahe, dass sie vor dem Regen an den Fundort
verbracht worden war. Die Perlen, die sie trug, waren ziemlich gewöhnlich, trotzdem
konnte Chadwick sich vorstellen, dass es möglich wäre, einen Händler ausfindig zu
machen.

Irgendwelche armen Eltern waren mittlerweile bestimmt krank vor Sorge, so wie
Chadwick sich wegen Yvonne gesorgt hatte. Ob sie auf dem Festival gewesen war, fragte
er sich. Es würde durchaus zu ihr passen – zu der Musik, die sie hörte, zu ihrer
rebellischen Haltung und den Kleidern, die sie trug. Chadwick dachte daran, was für ein
Theater sie aufgeführt hatte, als Janet und er ihr am vorletzten Wochenende nicht erlaubt
hatten, das Festival auf der Isle of Wight zu besuchen. Die Isle of Wight, Herrgott noch
mal! Die war dreihundert Meilen weit weg. Da konnte alles Mögliche passieren. Was
hatte Yvonne sich bloß dabei gedacht?

Das Beste wäre zunächst, alle Vermisstenmeldungen zu überprüfen. Vielleicht passte
ja eine Beschreibung zu dem Opfer. Falls sie damit kein Glück hätten, würde ein
einigermaßen passables Foto von der Toten angefertigt und an Zeitung und Fernsehen
verteilt werden. Die Bevölkerung würde aufgerufen, sich zu melden, falls etwas
beobachtet oder gehört worden war. Wie auch immer die Polizei es anstellte, sie musste
so schnell wie möglich die Identität des Opfers klären. Erst danach konnte sie versuchen
zu ergründen, wer dieser Frau das angetan hatte und aus welchem Grund.

Je näher Banks und Annie Lyndgarth kamen, desto dunkler wurde es. Es schien, als hätte
der Sturm eine Leitung heruntergeholt und einen Stromausfall verursacht. Zweige zuckten
wild im Licht der Scheinwerfer, und sie konnten sich an nichts orientieren, denn in
Lyndgarth lagen Häuser, Pubs, Kirche und Dorfwiese im Dunkeln. Annie verlangsamte, als
die Straße in einer Kurve aus dem Ort hinausführte. Es ging über die schmale Steinbrücke
und in einem Bogen von ungefähr einer halben Meile weiter nach Fordham. Als sie um
kurz nach halb neun die zweite Brücke überquerten, erkannte Annie trotz der Düsternis



sofort, wo der ganze Ärger zu finden war.
Neben dem Pub, gegenüber der Kirche, machte die Hauptstraße einen scharfen Knick

nach links Richtung Eastvale, aber geradeaus verlief ein unebener Weg den Hügel hinauf,
an der Jugendherberge vorbei und weiter ins wilde Moor. Er wurde von einem
Streifenwagen und Winsomes Vectra versperrt. Annie parkte dahinter. Als sie aus dem
Wagen stieg, zerrte der Wind an ihrer Kleidung. Sie mussten ins letzte Häuschen links.
Gegenüber von Moorview Cottage führte ein schmales Sträßchen gen Westen, zwischen
der Kirche und einer Reihe von kleinen Häuschen entlang, bis es sich in der Dunkelheit
verlor.

»Kein besonders toller Ort, was?«, bemerkte Banks.
»Kommt drauf an, was man will«, sagte Annie. »Ist bestimmt ziemlich ruhig hier.«
»Und es gibt einen Pub.« Banks blickte auf die andere Seite der Hauptstraße, wo er

meinte, Kerzenschein durch die Fenster schimmern zu sehen und gedämpfte Stimmen zu
hören. So etwas Nebensächliches wie ein Stromausfall konnte die Dorfbewohner
offensichtlich nicht von ihrem frisch gezapften Ale abhalten.

Dann wurden sie vom Licht einer Taschenlampe geblendet, und Banks hörte Winsomes
Stimme. »Sir? DI Cabbot? Hier entlang! Ich war so frei, die Spurensicherung zu bitten,
etwas Beleuchtung mitzubringen, aber im Augenblick haben wir nur das hier.«

Mit Hilfe der Taschenlampe fanden sie den Weg durch ein hohes Holztor und einen
Wintergarten. Im Haus erwartete sie der örtliche Constable, der sich mit dem vor kurzem
beförderten Detective Sergeant Kevin Templeton unterhielt. Der Schein seiner
Taschenlampe verbesserte die Sicht ein wenig. Trotzdem konnten sie nur erkennen, was
sich innerhalb der Lichtkegel befand. Der Rest blieb im Dunkeln.

Banks und Annie folgten den Lichtern in den hinteren Teil des Wohnzimmers, wobei sie
vorsichtig über die Steinfliesen tappten. Da niemand Schutzkleidung trug, mussten sie
Abstand halten, bis die Spezialisten ihre Arbeit beendet hatten. Vor dem Kamin lag der
Körper eines Mannes ausgestreckt am Boden. Weil das Gesicht verborgen war, konnte
Banks das Alter nicht schätzen, doch die Kleidung – Jeans und ein dunkelgrüner Pullover –
ließen vermuten, dass der Mann noch relativ jung war. Und Winsome hatte recht; es
bestand wirklich kein Zweifel, dass es sich um Mord handelte. Selbst aus mehr als einem
Meter Entfernung konnte Banks sehen, dass der Hinterkopf des Mannes eine blutige
Masse war. Eine lange Spur gerinnenden Blutes schimmerte im Licht der Taschenlampe
und endete in einer Lache, die im Teppich versickerte. Winsome ließ ihren Lichtkegel
umherschweifen, Banks sah einen Schürhaken unweit des Opfers auf dem Boden liegen,
daneben eine Brille mit einem zerbrochenen Glas.

»Seht ihr irgendwo Hinweise auf einen Kampf?«, fragte Banks.
»Nein«, erwiderte Annie.
Der Lichtkegel offenbarte eine Packung Dunhill und ein billiges Einwegfeuerzeug auf

einem Tisch neben dem Sessel, in dessen Richtung der Kopf des Opfers zeigte. »Nehmen
wir an, er wollte sich eine Zigarette anzünden«, sagte Banks.

»Und wurde dabei überrascht?«


