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Stolzes Herz in stürmischer Zeit

R o m a n

  Eine junge Frau geht ihren Weg …

In den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg erlebt 
die wohlhabende Familie Benedict in Seattle eine 

Zeit des Wandels. Die ersten Autos fahren durch die 
Straßen, in den Cafés trotzt man der Prohibition, und 

die Weltwirtschaftskrise wirft ihre Schatten voraus. 
Margot, die selbstbewusste Tochter, erkämpft sich 

ihren Erfolg als Ärztin. Doch ihr skrupelloser Bruder 
Preston legt ihr immer wieder Steine in den Weg. Als 
sie den jungen Ingenieur Frank Parrish kennenlernt, 
der schwer unter den Folgen des Krieges leidet, wird 

die Grausamkeit ihres Bruders unerträglich. Doch 
Margot geht unbeirrt ihren eigenen Weg … 
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Stolzes Herz in stürmischer Zeit



Die Autorin
Cate Campbell wuchs als Arzttochter auf und hat mehr Berufe 
ausgeübt, als sie zählen kann: Sie war Lehrerin, Sprechstunden-
hilfe, Kellnerin, Sekretärin, Verkäuferin und Sängerin. Ein Leben 
lang hat sie sich für Medizin, Geschichte und die Stadt Seattle be-
geistert. Benedict Hall ist ihr erster Roman.
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1

Frank Parrish ging die Stufen des Alexis Hotels hinunter und 
in Richtung Public Market, als die Ladenbesitzer eben ihre 
Gitter für den Tag hochzogen. Er schritt weit aus, bemühte 
sich jedoch, nicht zu eilen, auch wenn er am liebsten gelau-
fen wäre. Fahles Sonnenlicht glitzerte auf dem grauen Wasser 
der Elliott Bay, und eine steife Brise kühlte Franks Wangen. 
Er schlug seinen Mantelkragen hoch, während er gierig die 
salzige Luft einatmete und wünschte, er könnte das bren-
nende Feuer in seinem Arm kühlen. Seine Schuhe knallten 
auf dem hölzernen Gehweg des Market, als er an den festen 
Ständen vorbeikam, wo bald schon Fischhändler ihre Waren 
ausrufen würden, und den Tagesständen, wo die Farmer 
Kartoffeln, Kürbisse und Zwiebeln auftürmten. Der Wegbe-
schreibung eines Hotelpagen folgend, stieg er die kurze 
Treppe zum Café auf der oberen Ebene hinauf. Das Café 
ragte über die Pier und bestand aus einem einzelnen Raum 
mit schmiedeeisernen Tischen und Stühlen sowie einer 
Zinktheke, die sich über eine Seite erstreckte. Weiße Baum-
wollvorhänge filterten die Sonnenstrahlen, die von der Bay 
hereinschienen.

Das Café hatte schon geöffnet, doch waren noch keine 
Gäste da. Eine Frau in einer langen Latzschürze blickte mit 
einem automatenhaften Lächeln auf, als Frank durch die Tür 
schritt. »Guten Morgen, Sir.«

Er nahm seinen Hut ab und nickte ihr zu. Ihm entging 
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nicht, dass ihr Blick zuerst auf das aufgenähte Majorsabzei-
chen unten an seinem Ärmel und dann unvermeidlich auf 
den leeren Ärmel auf der anderen Seite fiel, dessen unteres 
Ende in der Tasche steckte. Ihr Lächeln bekam jene mitlei-
dige Note, die Frank zu fürchten gelernt hatte, und die Frau 
stellte das Glas ab, das sie gerade polierte. Mit einer sanften 
Stimme, als wäre er zerbrechlich wie ein Kind, fragte sie: 
»Kann ich Ihnen etwas bringen, Sir? Kaffee?«

Unsicher nestelte er an seinem Hutrand. Er war nicht hier, 
um Kaffee zu trinken.

Die Armeeärzte hatten ihm erklärt, dass mit Schmerzen zu 
rechnen war. In dem Krankenhaus in Virginia gaben sie ihm 
abwechselnd Laudanum und Morphium, doch beides 
machte ihn langsam und dumpf, half indes kaum gegen die 
Schmerzen. Der freundlichste seiner Ärzte verschrieb ihm 
Whiskey. Es war Mais-Whiskey aus Kanada, weil kein ande-
rer legal zu haben war, und die Schwestern maßen ihn sorg-
sam in kleinen Dosen ab. Der Whiskey schmeckte streng 
und säuerlich, wie es sich für Medizin gehörte, aber er war 
stark. Und er war das Einzige, was half.

Frank war verdammt froh, aus dem Krankenhaus zu sein, 
doch der Whiskey fehlte ihm. Der Page hatte ihm zugeflüs-
tert, wie man die Prohibition umging, denn hier hatten sie ja 
schon vier Jahre Zeit gehabt, sich etwas auszudenken. Und er 
empfahl dieses Lokal. Frank konnte nur hoffen, dass er von 
dem, was sie verkauften, nicht erblindete oder diesen seltsa-
men Tippelgang bekam.

Er mied das Gesicht der Kellnerin, als er seinen Hut auf 
einen Tisch am Fenster legte. Die Peinlichkeit seines Ansin-
nens war beinahe so schlimm wie der Schmerz. Allerdings 
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nicht ganz. »Haben Sie – ähm – auch Stärkeres, Ma’am?«, 
murmelte er.

Ohne zu zögern, antwortete sie: »Warten Sie kurz, Sir.« 
Dann verschwand sie durch die Schwingtür hinter ihr.

Frank setzte sich und streckte seine langen Beine unter 
den kleinen Tisch. Er widerstand dem Drang, seinen Arm 
mit den Fingern zu kneten. Das würde es bloß schlimmer 
machen. Überhaupt jede Berührung  – ob von Händen, 
Handtüchern oder Bettlaken – setzte den knotigen Stumpf 
erst recht in Flammen. Selbst der Hemdsärmel, den Frank 
vorsichtig gefaltet und in seine Tasche gesteckt hatte, kratzte 
an der entzündlich roten Haut.

Die Kellnerin kehrte mit einem klobigen weißen Becher 
zurück. Sie nahm eine Leinenserviette von der Theke auf 
und kam zu Frank hinüber, wobei der Saum ihrer langen 
Schürze um ihre Knöchel flatterte. »Hier, bitte, Sir.« Sie legte 
die Serviette auf den Tisch und stellte den Becher darauf.

Bei der Flüssigkeit in dem Becher handelte es sich eindeu-
tig nicht um Kaffee. Ein beißender Torfgeruch stieg von ihr 
auf, und Frank lief das Wasser im Mund zusammen. Er 
nickte dankend und zwang sich zu warten, bis die Frau wie-
der hinter ihre Theke gegangen war, ehe er einen ersten 
Schluck nahm.

Der Whiskey löste ein willkommenes Brennen in seiner 
Kehle aus, das Frank beinahe ein Stöhnen entlockte. Mit 
dem zweiten Schluck strömte Wärme in die Reste seines lin-
ken Arms. Der dritte floss in dieselbe Richtung, ähnlich ei-
nem Strom, der gen Meer strebte, und spülte den Schmerz 
aus dem verstümmelten Fleisch, den zertrümmerten Kno-
chen und den zerrissenen Nervenbahnen. Er reichte sogar 
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weiter, bis dahin, wo weder Fleisch noch Knochen waren, 
und linderte den Phantomschmerz, der Frank die halbe 
Nacht gequält hatte.

Obwohl er wusste, dass ihn die Kellnerin beobachtete, 
konnte Frank nicht anders, als die Augen zu schließen und 
vor Erleichterung zu seufzen.

Die letzte Nacht war er in seinem Hotelzimmer auf und 
ab gewandert, die Zähne zusammengebissen gegen die To-
despein in seinem Arm. Es war ein kleines Zimmer, das 
günstigste, das im Alexis zu haben war: sechs Schritte zur 
Tür, drei zum Fenster, vier weitere zum Bett. Diese Kurzstre-
cken war er wieder und wieder abgelaufen, während er die 
Stunden zählte bis zum winterlich trägen Sonnenaufgang 
hinter dem Fenster. Nun brachten ihm die drei Fingerbreit 
Whiskey in seinem Bauch endlich Linderung. Er wollte vor 
Dankbarkeit weinen.

Die Kellnerin erschien wieder neben ihm, nahm den lee-
ren Becher und stellte einen neuen hin.

Frank blickte weiter zu dem Ausschnitt der spiegelglatten 
Bucht, den er durch den Vorhangspalt sah. »Danke«, sagte er 
mit einer vom Whiskey rauen Stimme.

Die Frau blieb neben seinem Tisch stehen. »Ein wunder-
schöner Morgen für Januar, nicht?«

»Ja, Ma’am.« Mit einiger Überwindung lehnte er sich zu-
rück, hob das Kinn und sah sie an.

Sie war unscheinbar, nicht mehr ganz jung, hatte müde 
Augen und einen traurigen Mund. Zaghaft fragte sie: »Ha-
ben Sie Ihren Arm drüben verloren, Sir?«

Er hasste es, die Worte auszusprechen. Deshalb hob er den 
Becher an und leerte ihn in einem Schluck zur Hälfte.
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Doch sie blieb hartnäckig. »War das in Frankreich?«
Frank stellte den Becher ab und sagte tonlos: »Jerusalem.«
Verwirrung machte sich auf ihrer mitleidigen Miene breit. 

»Jerusalem?«
»Ja.« Die meisten Amerikaner wussten so gut wie nichts 

über den Krieg gegen die Türken, was Frank wohlbekannt 
war.

Sie zupfte an ihrer Schürze. »Bestimmt war es furchtbar.«
Frank zuckte mit der Schulter, was zur Folge hatte, dass 

der Ärmel aus der Tasche rutschte. Er steckte ihn mit der 
rechten Hand zurück. Die Kellnerin drehte sich von ihm 
weg, um die Vorhänge aufzuziehen, sodass er vollen Ausblick 
auf die Bucht hatte. Ein schwarzer, mit Stapeln von Kisten 
beladener Frachter verließ den Hafen. Aus den beiden 
Schornsteinen waberten zwei längliche Rauchwolken. Mö-
wen segelten über den Fischerbooten an der Pier, stürzten 
sich immer wieder hinab auf die Ladung, und Chinesen in 
formlosen Hosen trugen Zinneimer voller Schalentiere und 
Körbe mit Lachsen umher.

Die Kellnerin kam an Franks Tisch zurück. »Kann ich Ih-
nen etwas zu essen bringen, Sir?«

»Nein.« Frank leerte den Becher und reichte ihn ihr. Dann 
stand er auf und griff nach seinem Hut. »Ich möchte bitte 
bezahlen.«

Sie trat zwei Schritte zurück, in jeder Hand einen Becher. 
»Verzeihen Sie. Ich rede wohl zu viel«, sagte sie und wurde 
rot. »Gehen Sie nicht, Sir. Ich lasse Sie auch in Frieden.«

»Ist schon gut«, erwiderte Frank, und leider klang seine 
Stimme schroff. Er tauchte eine Hand in seine Tasche, um 
seine Geldbörse herauszuholen.



12

Die Kellnerin ging noch einen Schritt zurück und schüt-
telte den Kopf. »Wir berechnen nichts für unsere Männer in 
Uniform, Sir. Mein Chef sagt, jeder Mann, der gegen die 
Hunnen gekämpft hat, verdient einen Drink.«

»Sehr freundlich von ihm.« Frank holte einen Vierteldollar 
heraus und legte ihn auf den Tisch. »Dann ist das für Sie.«

Mit diesen Worten setzte er seinen Hut auf und eilte nach 
draußen, ehe sie ihm danken konnte. Seine Stiefelabsätze 
knallten auf der Treppe und den Holzbohlen des Gehwegs.

Auf dem Market fanden sich bereits die ersten Leute ein. 
Bei den Fischhändlern feilschten zwei Frauen in langen Win-
termänteln um rosarote Lachsstücke. Hausfrauen schlender-
ten an den Gemüseständen entlang, befingerten Rüben und 
Kartoffeln. Die Morgenluft war erfüllt vom Möwengeschrei 
im Wind, dem Schlagen von Pferdehufen auf dem Pflaster 
und dem schrillen Heulen eines Automobilmotors. Frank 
ließ das alles hinter sich und wanderte die First Avenue hin-
auf auf der Suche nach einem Frühstück.

Der Duft von gebratenem Speck lockte ihn in eine kleine 
Seitengasse namens Post Street. Sie war zu eng, als dass hier 
allzu viel Verkehr herrschen konnte. Die Gebäude waren 
klein, ein wenig verfallen und standen schief nebeneinander 
wie eine Reihe schlecht gemachter Holzzähne. Frank kam an 
einem italienischen Lebensmittelladen vorbei, wo gerade 
Kisten mit Gemüse nach draußen gestellt wurden, an einem 
Barbier mit einem gestreiften Pfosten vor dem Laden, einem 
Schuster, der sich zum Gruß mit schwarzverfärbten Fingern 
an die schmutzige Mütze tippte. Schließlich fand er ein win-
ziges, schlichtes Speiselokal, in dessen Fenster eine Tafel in 
Kreideschrift FRÜHSTÜCK 75 c verkündete. Frank schritt an 
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dem Türstopper in Form eines eisernen Hahns vorbei in das 
rauchige Innere. Er musste den Kopf einziehen, um sich 
nicht an dem niedrigen Türrahmen zu stoßen.

Drinnen gab es nur zwei Tische, und Koch und Kellner 
waren ein und derselbe Mann, aber das Essen war heiß und 
sättigend. Frank machte sich über Rühreier, dicke Würstchen 
und mit Zwiebeln gebratene Kartoffeln her. Als er fertig war, 
blieb er noch bei einem schwarzen Kaffee sitzen und blickte 
durch das schmutzige Fenster hinaus zu den Passanten.

Er lehnte sich vor, um eine große Frau zu beobachten, die 
auf das Speiselokal zukam. Sie trug eine schwarze Ledertasche 
in ihrer verhüllten Hand. Ihr eher kurzer und mit einem Pelz-
kragen besetzter Mantel klaffte ein wenig auf, sodass man 
darunter das lose sitzende Kleid mit der tiefen Taille sehen 
konnte. Es reichte nur bis zu ihrer Wadenmitte und gab den 
Blick auf starke, schmale Fesseln frei. Ihr Hut war solch ein 
eimerförmiges Ding, und ihr Haar war zu einem modischen 
Bob geschnitten, der ihren Hals unbedeckt ließ. Ihre kleinen 
Brüste, die weder von einem Mieder noch einem Korsett ge-
stützt wurden, wippten bei jedem ihrer Schritte.

Frank versuchte, sich Elizabeth so gekleidet vorzustellen, 
was ihm nicht gelang. Als er sie das letzte Mal gesehen hatte, 
streiften ihre Röcke den Schaftrand ihrer halbhohen Stiefel, 
und ihre Bluse war bis zum Hals zugeknöpft gewesen. Ihr Hut 
hatte eine breite Krempe gehabt, auf der ein kleiner Blumen-
strauß steckte.

Der Koch erschien neben Frank, um den leeren Teller ab-
zuräumen. Er nickte zu der Frau, die nun das Fenster pas-
sierte. »Diese modernen Mädchen«, murrte er. »Nackte 
Beine, kurzes Haar. Rauchen. Und die da ist ein Doktor. Das 
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ist unanständig. Da fragt man sich, wofür man gekämpft 
hat, was?«

Frank blickte zu dem bierbäuchigen Mann mit dem dich-
ten Backenbart und der fleckigen Schürze auf. Eigentlich 
wollte er widersprechen, aber in gewisser Weise hatte der 
Koch recht. Die Veränderungen, die Frank in seinem Land – 
und in sich selbst  – entdeckte, verstörten ihn. Er war mit 
dem Streben nach Ruhm und Ehre in den Krieg gezogen, 
um nichts als Dreck und Verschwendung zu finden. Die leb-
losen Körper der Feinde bescherten ihm ebenso wenig Freude 
wie die blutigen Leiber seiner eigenen Männer im Schlamm 
der Hügel. Irgendwie hatte er dort draußen mehr verloren als 
seinen Arm. Ein anderer Teil von ihm war ihm auch abhan-
dengekommen.

Und es war nicht bloß der Krieg. Die Armee musterte ihn 
in eine Gesellschaft aus, die er kaum wiedererkannte. Der 
achtzehnte und neunzehnte Verfassungszusatz traten in Kraft, 
während er in Virginia im Hospital war. Seine neue Arbeit 
hatte sich ohne Vorwarnung in Luft aufgelöst, und Eliza-
beth – nun, vielleicht war es zu viel verlangt gewesen, dass sie 
sich nicht verändert hätte. Nichts war mehr wie früher.

Er griff in seiner Tasche nach dem Geld für sein Früh-
stück, und der Koch kehrte zurück, um es wortlos aufzuneh-
men. Frank bedankte sich einsilbig, verließ das Diner und 
ging zu seinem Hotel zurück.

Erst drei Tage zuvor hatte Frank Parrish nach einer langen 
Zugfahrt von Virginia die King Street Station von Seattle er-
reicht. Eine Stunde lang stand er mit seinem Koffer in der 
Hand am Bahnhof, inmitten des Trubels dieser aufstreben-



15

den Stadt. Er sah Gesichter jeder Hautfarbe, Gestalten jeder 
Form und in den unterschiedlichsten Gewandungen, ange-
fangen von Hauswarts-Latzhosen bis hin zu Nerzstolen mit 
glänzenden toten Augen, die ihn im grellen Lampenschein 
anfunkelten. Eine Zeit lang stellte er seinen Koffer ab, um 
seine Finger auszuruhen, dann nahm er ihn wieder auf, weil 
er sich sorgte, dass jemand ihn stahl.

Alles, was er auf dieser Welt besaß, war in dem Koffer: 
seine Entlassungspapiere, seine Krankenakte, seine alte Uni-
form, seine Medaille in der kleinen schwarzen Schachtel, so-
wie ein Bündel Briefe von Elizabeth.

Bei dem Gedanken an diese Briefe zuckten seine Mund-
winkel. Schwester Gregorio hatte ihm angeboten, sie zu ver-
brennen. Jetzt erinnerte er sich nicht mehr, warum er es ihr 
nicht erlaubt hatte. Vermutlich war es Starrköpfigkeit oder, 
was auch möglich wäre, schlichter Unglaube gewesen. Eliza-
beth war Teil seiner Zukunft, seit er siebzehn war.

Dasselbe galt auch für die Ranch in Bitterroot Valley, und 
auch dieser Zukunftstraum war verpufft. Was konnte ein 
Einarmiger schon auf einer Rinder-Ranch ausrichten? Viel-
leicht wäre es anders gewesen, hätte er sich an die Prothese 
gewöhnen können, doch jeder Versuch, sie anzulegen, löste 
solche entsetzlichen Schmerzen aus, dass sowohl er als auch 
die Armeeärzte es aufgaben.

Nachdem er eine weitere Stunde gewartet und zwei wei-
tere Züge mehr Reisende entladen hatten, musste Frank sich 
damit abfinden, dass ihn niemand von der Alaska Steamship 
Company abholen kam. Es würde schon alles gut, sagte er 
sich. Er hatte Eccles’ Brief in der Tasche, in dem er ihm die 
neue Stelle fest zusagte und ihm ein Hotel empfahl. Zweifel-
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los hatte jemand die Daten seiner Ankunft oder die Zug-
nummer verwechselt. Sein Arm tat weh, wie immer, doch es 
würde sich bessern, wenn er ein wenig ging, sich nach Tagen 
des Eingepferchtseins bewegte. Also fragte er einen Gepäck-
träger nach dem Weg und drängelte sich durch die wuselnde 
Menge aus dem Bahnhof.

Franks erster Eindruck von Seattle war: Grau. Der Him-
mel, die Straßen und die nebelverhangenen Gebäude waren 
sämtlich in trüben Farben gehalten. Automobile knatterten 
zwischen Pferdekutschen und Ochsenkarren. Fußgänger 
trugen Regenschirme über den Köpfen und Gummistiefel an 
den Füßen, um sich gegen die nassen Straßen zu schützen. 
Als Frank in die Yesler abbog, schepperte eine Straßenbahn 
vorbei, deren Scharlachrot der einzige Farbklecks in dieser 
Szenerie war.

Weiter vorn erblickte Frank den dumpfen Schimmer des 
Hafens. Hinter ihm waren dichtbewaldete Hügel. Ein Re-
genschauer erfrischte die Luft, während Frank weiterging, 
und alles zusammen ergab eine Atmosphäre von kühlem 
Charme. Ein Anflug von Zuversicht überkam Frank. Er fand 
das Alexis Hotel an der Ecke First und Madison. Wieder 
stellte er seinen Koffer ab, um seinen Kragen zu richten und 
sich die Regentropfen aus dem Haar zu wischen, bevor er 
den Koffer erneut anhob und hineinging, um sich ein Zim-
mer zu nehmen.

Am nächsten Morgen um zehn Uhr war Franks gute Stim-
mung dahin. Bei der Alaska Steamship Company hatte Ec-
cles eine Entschuldigung für sein gebrochenes Versprechen 
gestammelt. Er gab dem Generalstreik im Jahr zuvor die 
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Schuld, dem Ansturm zurückkehrender Soldaten, der Wirt-
schaftskrise, die dem kriegsbefeuerten Boom ein jähes Ende 
bereitete. Eccles bot Frank nicht an, für seine Reisekosten 
aufzukommen, und Frank war zu stolz, als dass er zugeben 
wollte, den Großteil seiner Ersparnisse für das Zugticket aus-
gegeben zu haben. Ohne ihm ins Gesicht zu sehen, reichte 
Eccles ihm die Hand zum Abschied und wünschte ihm 
Glück. Unterdes hatte Frank höchstens ein Dutzend Worte 
gesagt.

Er nahm die Straßenbahn zurück zum Hotel und ver-
brachte den Rest des Tages auf seinem Zimmer, wo er über-
legte, was er nun tun solle. Bei seiner Ankunft hatte ihn 
schon ein Brief von seiner Mutter erwartet, der nach wie vor 
ungeöffnet auf der Marmorplatte des Waschtisches lag. 
Frank hielt seinen schmerzenden Armstumpf in der rechten 
Hand, blickte durchs Fenster in den finsteren Nieselregen 
und wünschte sich von Herzen, er wäre in dem Feldlazarett 
außerhalb Jerusalems seiner Verwundung erlegen.

Jetzt, an seinem dritten Tag in Seattle, breitete Frank Par-
rish den Inhalt seiner Geldbörse auf dem Nachtschrank aus 
und betrachtete ihn. Es gemahnte vage an die Begutachtung 
der verbliebenen Munition, bei der man sich fragte, ob sie 
ausreichte, um sich auf den nächsten Hügel durchzuschla-
gen. Mit der Zeit war ihm das Laden seines Gewehrs, das 
Prüfen des Bolzens beständig verhasster geworden. Die Lee-
Enfield sollte sein ganzer Stolz sein, doch der Anblick der 
Patronen, kalt, hart und tödlich, beschwor Bilder von zerris-
senem Fleisch, starren Augen, hängenden Lippen und den 
gequälten Posen der Toten herauf. Bisweilen kostete es ihn 
schon alle Kraft, seinen Widerwillen zu überwinden und die 
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Patronen ins Magazin zu laden, hinzunehmen, dass er, wenn 
der Befehl erging, seine Büchse auf menschliche Wesen ab-
feuerte.

Ihm entfuhr ein missmutiger Laut. Er sollte wahrlich auf-
hören, an all das zu denken. Heute Morgen war Geld sein 
Problem.

Frank hatte das College verlassen, um in den Krieg zu zie-
hen, zu ungeduldig, als dass er erst abwartete, bis sein Land 
ihn überhaupt erklärte. Zu jener Zeit schien es das Großar-
tigste und Abenteuerlichste, was er tun konnte. Die briti-
schen Uniformen, der geschliffene Akzent der Offiziere und 
die Romantik der Kavallerie hatten ihn von den Seminarräu-
men, den Hörsälen und dem jungenhaftem Zeitvertreib 
weggelockt. Die Armee des Königs hatte mit Freuden einen 
Mann rekrutiert, der sich mit Technik ebenso gut auskannte 
wie mit Pferden. In der Royal Army hatte er zunächst seine 
technische Kenntnis beweisen dürfe, Brücken gebaut und 
Straßen umgelegt. Er hatte die Arbeit geliebt, bis er die rich-
tige Schlacht sah.

Nichts als Blut und Innereien – buchstäblich – die den 
Glanz des Krieges abstumpfen ließen.

Er warf seine geleerte Geldbörse beiseite und nahm den 
Brief seiner Mutter auf. Im Geiste sah er sie über den Kü-
chentisch gebeugt sitzen und im Licht einer Petroleumlampe 
schreiben, während sein Vater sich die Pfeife stopfte und ins 
Kaminfeuer sah. Frank hatte noch mit seiner Antwort ge-
wartet – zuerst weil er hoffte, ihnen Gutes von seiner neuen 
Stellung berichten zu können, und nun hatte er ihnen nichts 
zu schreiben.

Eine Welle von Mitgefühl für seine Eltern überrollte ihn, 
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nur konnte er nicht arbeitslos und ohne Geld nach Hause 
fahren. Auch Elizabeth und seinen alten Freunden wollte er 
so nicht unter die Augen treten. Er blickte hinab zu dem, was 
von seinem linken Arm geblieben war. Das Schlimmste war 
das Wissen, dass es seine Schuld war. Eine törichte Ver-
schwendung. Mit einem angewiderten Schaudern zog er sei-
nen Ärmel nach unten und stopfte ihn in seinen Hosenbund.

Dann hob er sein Geld auf, steckte es zurück in die Börse 
und stellte sich ans Fenster. Die Morgensonne war hinter ei-
ner dichten Wolkenbank verschwunden, und die Straßen der 
Stadt wirkten kalt und unfreundlich. Sie waren noch nicht 
ganz vom Tag zuvor getrocknet, und jetzt sah es nach neuem 
Regen aus. Frank wandte sich wieder zum Schreibtisch, wo 
seine Liste mit möglichen Arbeitgebern lag. Trotz der groß-
zügigen Dosen Whiskey, die ihm die Kellnerin mit dem trau-
rigen Gesicht gab, fing sein Arm abermals zu schmerzen an.

Als er gerade nach der Liste griff, wurde zaghaft an die Tür 
geklopft. »Herein«, rief er, und die Tür öffnete sich eben weit 
genug, dass Frank das scheue Gesicht des chinesischen Zim-
mermädchens erkennen konnte.

»Oh, Verzeihung, Sir.« Ihre Stimme war hell und dünn wie 
die eines kleinen Vogels. »Ich dachte, Sie wären aus. Ich 
komme später wieder.«

»Nein«, sagte er barscher als beabsichtigt. Die Schmerzen 
machten ihn immer gereizt. Er richtete sich auf und strengte 
sich an, freundlicher zu klingen. »Nein, ist schon gut. Kom-
men Sie ruhig herein.«

Sie war ein bedauernswertes Ding von der Statur eines 
Kindes und mit tiefen Schatten unter den riesigen Augen. 
Mit frischen gefalteten Laken über dem einen Arm kam sie 
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herein, und Frank hatte den Eindruck, dass ihr Gang un-
sicher war. Er holte einen Vierteldollar aus seiner Börse und 
legte ihn aufs Kopfkissen, bevor er an dem Mädchen vorbei 
aus dem Zimmer ging und sich seinen Mantel überhängte.

Auf halbem Weg den Korridor hinunter fiel ihm ein, dass 
er seine Liste vergessen hatte. »Mist«, murmelte er, kehrte 
jedoch nicht um. Die Liste war ohnehin eher beliebig und 
führte lediglich jede Möglichkeit auf, die Frank in dem dün-
nen Telefonbuch von Seattle entdecken konnte.

Er verließ das Hotel und bog in Richtung Hafen. Wenn 
Alaska Steamship keine Stellung für ihn hatte, dann viel-
leicht Pacific Coast oder das Shipping Board. Sollten die 
ebenfalls nichts haben, würde Frank einfach überall anklop-
fen, wo er eine Chance vermutete, und sehen, was sich ergab.

In der Good Eats Cafeteria an der Ecke First und Cherry 
gab er einen Dollar für ein Mittagessen bestehend aus Fisch-
suppe und Brot aus. Beim Essen warf er einen Blick in eine 
Ausgabe der Seattle Daily Times, die jemand liegengelassen 
hatte. Die Schlagzeile schrie in sechs Zentimeter hohen Let-
tern, dass die Arbeitslosigkeit höher denn je war. Frank 
drehte die Zeitung um und schob sie weg.

Als er seine Rechnung zahlte, lächelte ihm die Kassiererin 
zu. Sie war auf eine Jungmädchenart hübsch, mit rosigen 
Wangen und klaren Augen, während ihre breiten, abgearbei-
teten Hände denen der Landmädchen in Montana ähnelten. 
Frank tippte sich an die Mütze, und das Mädchen errötete. 
Dann trat er aus dem Café und bog nach links.

»Hey!«, rief eine Stimme irgendwo hinter ihm.
Frank ging weiter, da er annahm, dass der Ruf nicht ihm 

galt.
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»Hey!« Diesmal war ein Lachen in der Stimme zu hören, 
das Frank vage bekannt vorkam. »Cowboy, sind Sie das wirk-
lich?«

Nun blieb Frank stehen und drehte sich langsam um. 
»Cowboy« war mal sein Spitzname gewesen, und er hätte 
nicht gedacht, ihn je wieder zu hören.

Ein junger Mann kam leichtfüßig über die Straße zu ihm 
gelaufen und wich einem Farmer mit einem Karren voller 
Gemüse aus. »Cowboy!«, rief er wieder.

Frank widerstand dem Wunsch, in die Menge abzutau-
chen, und wartete, bis der andere seine Gehwegseite erreicht 
hatte. Als sein alter Kamerad bei ihm war, sagte er: »Bene-
dict. Ich hatte ganz vergessen, dass Sie aus Seattle sind.«

Preston Benedict schleuderte ihm seine Hand entgegen 
und rief aus: »Brat mir einer einen Storch!« Sie schüttelten 
sich die Hände, bevor Benedict munter fortfuhr: »Ich war 
gewiss, dass diese Quacksalber Sie umgebracht haben.«

»Nicht ganz.« Frank zog seine Hand zurück und musterte 
Preston Benedict verwundert. Er hatte nichts mit den ande-
ren Veteranen gemein, die Frank kannte. Sein Gesicht war 
sonnengebräunt, sein Blick klar und unbekümmert. Das 
helle Haar bauschte sich über der Stirn. Neben ihm fühlte 
Frank sich alt und verbraucht.

»Kommen Sie mit«, sagte Benedict mit einem Hand-
schwenk. »Lass uns was trinken, dann können Sie mir alles 
erzählen.« Er legte seine linke Hand auf Franks Rücken, als 
wollte er ihn führen. Seine Finger glitten quer über den 
Mantel und stießen auf den leeren Ärmel.

Rasch nahm Benedict die Hand herunter und starrte auf 
den leeren Mantelärmel, der unten in der Tasche steckt. 
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»Verdammt, Cowboy! Was für ein lausiges Pech. Sie haben 
ihn doch verloren.«

Franks Kiefer schmerzte, und ihm wurde bewusst, dass er 
die Zähne zu fest zusammenbiss. Er sagte nur »Ja«, denn 
plötzlich durchfuhr ihn ein heißer, brennender Schmerz.

Benedict packte seinen gesunden Arm. »Na los, wir brau-
chen einen Drink. Ich kenne ein gutes Lokal.«

Ein Drink klang besser denn je, trotzdem schüttelte Frank 
den Kopf. »Ich kann nicht«, sagte er. Vorsichtig entwand er 
sich Benedicts Griff, was nicht leicht war, denn Preston Be-
nedict hatte kräftige Finger.

»Warum nicht?«, fragte Benedict.
Frank trat einen halben Schritt auf Abstand. »Termin«, 

sagte er. »Ich bin auf Arbeitssuche.«
Benedicts Lächeln wurde breiter, und er klopfte Frank auf 

seine gute Schulter. »Genau wie ich, alter Knabe! Genau wie 
ich. Wir können Erfahrungen austauschen. Auf was für eine 
Arbeit hoffen Sie?«

»Konstruktion«, antwortete Frank mit einer gleichgülti-
gen Handbewegung. »Ich kam her, um bei Alaska Steamship 
zu arbeiten, aber der Streik … Die Stelle ist weg.«

Benedict schnalzte mit der Zunge. »Das ist ein Jammer, 
Cowboy.«

Frank zuckte mit der Schulter.
Dann lachte Benedict. »Redselig wie eh und je, was?« 

Seine blauen Augen blitzten, und sein Lächeln war unbe-
kümmert und offen. Frank fragte sich, warum er den Mann 
nicht leiden konnte. Hatte er nie, nicht einmal als sie beide 
im Osten unter Beschuss standen.

»Hören Sie, alter Knabe«, sagte Benedict. »Ich lasse Sie ge-
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hen, wenn du darauf bestehst. Aber Sie müssen zum Abend-
essen zu uns kommen. Wo wohnen Sie?«

»Im Alexis. Ein paar Tage zumindest noch.«
»Ein gutes Hotel! Hervorragend. Ich schicke einen Wagen. 

Sechs Uhr?«
»Danke, aber ich denke nicht …«
Wieder klopfte Benedict ihm auf die Schulter. »Keine Wi-

derrede! Sie müssen meine alten Herrschaften kennenlernen 
und ihnen erzählen, was für Helden wir zwei waren.« Sein 
Grinsen war so unschuldig wie das eines Jungen. »Wagen um 
sechs!« Mit diesen Worten war er fort, lief abermals über die 
belebte Straße, ehe Frank eine Ausrede eingefallen war.

Er schalt sich im Geiste, als er weiterging. Es war nett von 
Benedict, vorzugeben, dass sie Freunde seien. Als sie sich 
kennenlernten, war Frank bereits desillusioniert und den 
Krieg gründlich leid gewesen. Er hatte einige Freunde in Al-
lenbys Armee gefunden, doch die meisten von ihnen waren 
in der Türkei gestorben. Folglich wollte er sich lieber mit 
niemandem mehr anfreunden, erst recht nicht mit Benedict, 
dessen Enthusiasmus für das Schießen, für die blutigen An-
griffe und die Vernichtung des Feindes ihm fremd war. Frank 
war im Feldlazarett gewesen, als Benedict aus Jerusalem zu-
rückkehrte, und als seine erste, brutale Operation vorbei war, 
befand Benedict sich bereits auf einem Schiff nach Hause.

Jetzt erinnerte Frank sich, gehört zu haben, dass Preston 
Benedict der jüngste Sohn einer reichen Familie aus Seattle 
war. Er wünschte, er hätte die Essenseinladung vermeiden 
können, so nett sie auch gemeint sein mochte. Ihm grauste 
vor einem förmlichen Dinner, bei dem er sich möglichst höf-
lich gegenüber wohlsituierten Fremden geben musste. Small-
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talk zählte, wie Preston so treffend bemerkte, nicht zu Franks 
Stärken.

Preston beglückwünschte sich, als er die Western Avenue hi-
naufschlenderte, wo Kulis und Indianer auf den glitschigen 
Holzbohlen der Pier arbeiteten, weiß der Himmel was für 
Ladungen hin und her schleppten und sich in ihren seltsa-
men Sprachen unterhielten. Seine Mutter würde sich freuen, 
dass er einen Kriegskameraden mit nach Hause brachte, 
noch dazu einen ranghohen Offizier. Vater würde Parrish 
mögen. Jeder mochte ihn. Sein Bruder Dick dürfte froh sein, 
noch jemanden kennenzulernen, der mitten im Geschehen 
gewesen war. Das mit dem Arm war zu schade; andererseits 
hatte ein verwundeter Kriegsheld auch etwas Schillerndes. 
Ja, dies würde ein schöner Tag werden. Und vielleicht wurde 
Margot ja im Hospital aufgehalten und versäumte das Din-
ner. Das wäre besonders gut.

Der Saphir, der unter seinem Hemd an einer Silberkette 
hing, fühlte sich kühl und schwer an. Preston berührte ihn 
und dachte, dass er sich bald entscheiden sollte, wo er arbei-
ten wollte. Es müsste ein Büro sein, in dem seine Kriegser-
fahrung und der Name Benedict für ein gehöriges Maß an 
Respekt sorgten. Hatte er sich erst die richtige Firma ausge-
sucht, würde er sich mit dem Eigner zusammensetzen und 
seine Zukunft planen.

Er kam zu einer Bank mit Blick auf die Bay, ließ sich dar-
auf fallen und streckte seine Beine aus. Der Himmel hatte 
sich aufgeklart, und die Wintersonne schien auf die Olympic 
Mountains, die jenseits der Bucht in schneegekrönter Pracht 
aufragten. So angenehm es auch sein mochte, entspannt in 
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den Tag hineinzuleben, war er nun bereits seit einem ganzen 
Monat untätig. Das sollte lang genug für einen Mann sein, 
um sich von seinen Kriegserlebnissen zu erholen.

Der Nahe Osten war anfangs ein scheußlicher Ort gewe-
sen, den Krieg zu verbringen. Allenbys Leute benahmen sich 
wie Snobs, blickten hochnäsig auf die Yankees herab und 
verdonnerten Offiziere wie ihn zu Laufburschenarbeiten. Er 
musste an den Versorgungslinien entlangflitzen und anderer 
Leute Ausrüstung schleppen, als wäre er ranggleich mit ir-
gendeinem Kuli.

Dann aber, als die Kämpfe in den Hügeln von Judäa ver-
ebbten, waren Carter und er mit Allenbys Truppen in Jerusa-
lem einmarschiert, und alles hatte sich verändert.

Für einen Moment schloss Preston die Augen im milden 
Sonnenschein. Ein Scharren von Füßen auf dem Gehweg 
veranlasste ihn, sie wieder zu öffnen.

Eine kleine Bande von Jungen stand vor ihm. Es waren 
drei der üblichen Straßenbengel mit struppigem Haar und in 
zu kurzen Hosen, unter denen ihre schmutzigen Knöchel 
und die löchrigen Stiefel zum Vorschein kamen. Allen dreien 
liefen die Nasen, und ihre Gesichter waren schmutzig. Pres-
ton setzte sich gerader hin.

Sogleich wichen zwei der Jungen zurück, wohingegen sich 
der dritte nicht von der Stelle bewegte und auf das Abzeichen 
an Prestons Kragen zeigte. »Sie sind ein Offizier.« Dem Klei-
nen fehlte ein Schneidezahn ganz, und der andere war abge-
brochen, sodass er beim Sprechen lispelte.

Preston lächelte. »Natürlich.«
Der Bengel grinste ihn an. »Haben Sie jemanden umge-

bracht?«
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Einer der anderen fragte aus sicherer Entfernung: »Haben 
Sie? Haben Sie ein paar Hunnen getötet?«

»Habe ich.« Preston lehnte sich vor, und die Jungen mach-
ten große Augen. Lächelnd ergänzte er: »Soll ich euch zeigen, 
wie?«

Drei Münder wurden vor Staunen weit aufgerissen. Pres-
ton lachte. Mit der linken Hand griff er nach dem Arm des 
Jungen vor ihn, drehte ihn um und hielt ihn fest an seine 
Brust, während er mit der anderen Hand den hageren Hals 
des Kleinen umfing. Der Junge schrie auf und würgte, als 
Prestons Daumen und Zeigefinger seine Kehle zusammen-
drückten. Preston hob ihn hoch und bog seinen Hals nach 
hinten. Der Bengel stank nach Schmutz und ranzigem Fett. 
Er trat um sich und zerrte verzweifelt an Prestons Arm.

Einer der anderen Jungen rief: »Hey, Mister! Tun Sie Ja-
ckie nichts. Er ist …«

»Es heißt Captain«, sagte Preston und drückte fester zu. 
Jackies schmierige Hände krallten sich in seinen Ärmel. Die 
Tritte wurden schwächer, sodass die zerfetzten Stiefel nur 
noch träge um Prestons Knie schwenkten. »So macht man 
das, Jungs.«

»Lassen Sie ihn los!«, kreischte einer der Bengel. Beide fin-
gen an zu weinen. Es war ein hässliches Geheul mit ausge-
sperrten Mündern, das den Dreck und Schnodder in ihren 
Gesichtern noch schlimmer aussehen ließ.

Jackies Füße zuckten, und seine Finger kratzten hilflos an 
Prestons Arm. Sein Japsen erstarb, als Preston die Finger wei-
ter zusammendrückte.

Preston bemerkte, dass ihn die Dockarbeiter in der Nähe 
beobachteten, die vom Heulen der Jungen auf ihn aufmerk-
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sam wurden. Nachdem er Jackie noch ein letztes Mal die 
Gurgel zugedrückt hatte, ließ er ihn los. Der Junge fiel auf 
die Knie, krabbelte über das Pflaster weg und rang derweil 
laut nach Luft. Seine Freunde langten nach ihm und zogen 
ihn zwischen sich nach oben. Mit weißen Lippen und panik-
verzerrter Fratze stützte Jackie sich auf sie.

»Hey!«, schluchzte einer der Bengel. »Was soll das denn?«
Preston lachte leise vor sich hin, als er aufstand. Die Jun-

gen wichen zurück und klammerten sich in dieser entzü-
ckenden Art der Hilflosen aneinander. Die Vertrautheit die-
ser Geste erregte Preston, so unwürdig diese Gegner auch 
sein mochten.

»Unheimlich, was?«, fragte er.
Einer der Jungen schrie: »Was soll unheimlich sein?«
Preston grinste nicht mehr und antwortete streng: »Men-

schen töten. Das ist kein Witz.«
»Er hat auch keine Witze gemacht!«
Jackie schniefte. »Sie haben mir wehgetan, Mister.«
Einer der anderen sagte: »Captain, Jackie. Er ist ein Cap-

tain.«
Preston nickte. »Recht so, Bürschchen. Captain.« Er tippte 

sich an seine Mütze. »Ihr habt eben etwas gelernt, Jungs. Ver-
gesst das nicht.« Er machte auf dem Absatz kehrt. Nun fühlte 
er sich voller Leben. Ja, dies war ein glücklicher Tag. Ein gu-
ter Tag, um zu entscheiden, was er als Nächstes tun wollte.
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