


Jason Evans fluihrt ein ganz normales Leben. Bis er eines Tages einen anonymen Brief
erhalt — ein Bild von einem verfallenen Friedhof, auf das jemand eine Botschaft
geschrieben hat:

»Du bist tot.«

Jason glaubt zundchst an einen bésen Scherz. Doch dann erhalt er eine zweite Nachricht:
»Du glaubst, dass du lebst, doch du existierst nicht.«

Jason beginnt die Drohung ernst zu nehmen. Er macht sich auf die Suche nach dem alten
Friedhof und stdBt dabei auf ein Geheimnis, das weit in seine eigene Vergangenheit
zurickreicht und sein Leben zerstéren kdnnte.

Und dann erhalt Jason eine dritte Nachricht:

»Der 18. August. Dein Todestag.«
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Das scheinbar geldschte Feuer schlummert haufig unter der Schlacke.
Pierre Corneille

Entzlinde kein Feuer, das du nicht |6schen kannst.
Chinesisches Sprichwort



Prolog

Die schwarze Gestalt stirzte sich auf ihn. Ihre halb zugekniffenen Augen spriihten
Funken. Alles an diesem Wesen stromte Kraft aus: Die breiten Schultern waren
angespannt, die Muskeln stark wie Drahtseile, die Fauste geballt, dazu das Brummen und
Schnauben. Wie ein Raubtier.

Er selbst, alt, mide und steif, hatte der gebilindelten Wut nichts entgegenzusetzen.
Bevor er wusste, wie ihm geschah, hatte das Muskelpaket ihn zu Boden geworfen und auf
den Bauch gerollt. Sein Gesicht wurde auf die kalten Steinfliesen gespresst. Der Kerl
setzte ihm mit dem ganzen Gewicht seines Korpers einen FuB auf den Hinterkopf und
driickte zu. Dem ekelerregenden Gerdusch knackender Knochen folgten héllische
Schmerzen und warmes Blut, das ihm aus den Nasenldchern schoss. Er horte, wie jemand
hysterisch zu schreien begann, und erst nach einer Weile wurde ihm klar, dass er selbst
es war, der schrie.

Der Albtraum hatte vor ungefahr zwei Stunden begonnen, auch wenn er das nicht mehr
SO genau wusste; ihm war es vorgekommen wie Tage und Nachte.

Die orangerote Glut des letzten Sonnenuntergangs, den er erleben sollte, war dem
Licht der Sterne gewichen. Gegen elf Uhr hatte er beschlossen, zu Bett zu gehen. Er war
gerade aus dem Hangestuhl auf der Veranda aufgestanden und hatte die Tur zum
Wohnzimmer aufgeschoben, als es am Hauseingang klingelte.

Als Erstes ging er ans Wohnzimmerfenster. Im fahlen Schein der StraBenlaterne vorm
Haus konnte er nur die eckigen Umrisse einer Gestalt erkennen, die ihm den Riicken
zuwandte.

Ihm war nicht wohl bei der Sache. Er war ein alter Mann, leichte Beute fur jemanden,
der einen Raububerfall verlibte. Kurz hatte er den Verdacht, dieser spate, unerwartete
Besucher trlige vielleicht Gedanken in sich, die genauso dunkel waren wie die Finsternis,
die ihn umhiillte wie ein Mantel.

Doch hatte er dann geklingelt? Nein, vermutlich hatte er sich auf andere Weise Zugang
zum Haus verschafft.

Aber vielleicht Uberbrachte jemand auch einfach nur eine schlechte Nachricht.
Womoglich von einem Bekannten, der einen Schlaganfall oder eine Herzattacke erlitten
hatte. Darauf musste man gefasst sein, wenn zu dieser spaten Stunde ein Fremder vor
der TUr stand.

Deshalb hatte er die Tur gedffnet, trotz seiner Bedenken.

Ungefahr zwei Stunden spater lag er mit gebrochenem Nasenbein unter dem FuB
dieses Mannes in Schwarz.

»Gut«, ertonte eine schleppende, leise Stimme Uber ihm. »Jetzt bezahlst du fir deine
Llgen.«

Er konnte nicht antworten. Nicht mehr. Er konnte kaum Atem holen, geschweige denn,
dass er noch ein Wort hatte herausbringen kénnen.

Der Fremde zog ihn am Kragen seines griin-weil3 karierten Hemdes hoch und rammte
ihm ein Knie in den Rlicken. Flammender Schmerz fuhr ihm ins Rickgrat. Danach lieB sein
Peiniger ihn wieder zu Boden fallen, als sei er ein Sack Kartoffeln. Er kniff die Augen



zusammen, versuchte zu atmen und presste den Ballen seiner rechten Hand gegen die
Nase.

Danach ging alles sehr schnell. Grob wurde er nach oben auf den Dachboden geschleift.
Der Kerl in Schwarz legte ihm einen Strick um den Hals und schnirte ihn unter seinem
Kinn fest. Wie eine Feder wurde er hochgehoben. Dann stand er schwankend auf einem
knarrenden Stuhl. Der Strick, der ihm schon in den Hals schnitt, wurde noch strammer
gezogen. GezwungenermalBen ging er auf die Zehenspitzen und versuchte, die Balance zu
halten.

Inzwischen hatte er jeden Widerstand aufgegeben. Wieder wurde ihm schwarz vor
Augen, sodass er nicht mehr klar denken konnte. Dazu kam das unertragliche Hammern
im Kopf, seit der Peiniger sich mit vollem Gewicht daraufgestellt hatte.

Jetzt erst sah er, dass der Strick um seinen Hals direkt Gber ihm um den massiven
Holzbalken an der Decke geworfen und daran festgebunden war.

Er starrte seinem Morder ins Gesicht. Der stank, und in seinen Augen glihte ein
falsches Feuer.

Mit schwindenden Sinnen nahm er gerade noch wahr, wie der rechte FuB des Mannes in
Schwarz sich bewegte, danach spirte er nur noch, wie der Stuhl unter ihm zur Seite fiel.

Jason, war sein allerletzter Gedanke. O Gott, Jason!



1
Polaroidfoto

Jason Evans machte sich Sorgen. Das war selten der Fall. Es gab wenig, wortber er sich
zu beklagen hatte, doch an jenem Tag, als das Elend begann, nagte etwas an ihm.

An diesem Montag, dem 13. Juli, musste er das Konzept flr eine Werbekampagne
entwerfen, und damit kam er nicht voran. Lag das am Auftraggeber? Oder hatte er
einfach einen schlechten Tag? Wie auch immer, er musste sich etwas einfallen lassen flir
Tommy Jones, und zwar in erster Linie fir dessen Autohandel. Besser gesagt: fir das
Gebrauchtwagen-Imperium des Autokdnigs. Nein, diesen Namen hatte sich Jason nie und
nimmer ausdenken kénnen oder wollen. Tommy Jones hatte sich einst selbst zum
Autokdnig gekront. »Super, was?«, hdrte er Tommy in Gedanken sagen. »Ich kénnte glatt
in die Werbung gehen.«

Was konnte man noch flr einen Mann aus dem Hut zaubern, fur den wahrend der
letzten dreiBig Jahre schon alles erfunden worden war, was es zu erfinden gab, und
dessen Produkt einem nicht schmeckte?

Jason konnte sich gut daran erinnern, dass er friiher einmal, als Achtzehnjahriger,
selbst bei Tommy eine gebrauchte Rostlaube gekauft hatte. Der uralte rote Plymouth
Road Runner hatte ihn schon nach zwei Monaten im Stich gelassen. Das war das erste
und zugleich das letzte Mal gewesen, dass er sich einen Wagen beim Autokdnig besorgt
hatte. Und jetzt musste Jason seine kreative Energie fir diesen Betrliger einsetzen:
Tommy Jones war einer der wichtigsten Kunden von Tanner & Preston, der
Werbeagentur, fir die Jason als Artdirector arbeitete. Brian Anderson, Jasons Boss, hatte
ausgerechnet ihn zum Chef des Teams ernannt, das dem neuen Klienten, der gerade vom
Konkurrenten Foote, Grey & Hardy abgesprungen war, den Hof machen musste.

Jason wischte sich das glatte schwarze Haar aus den Augen. Keine Inspiration. Lag es
daran, dass er dem Autokonig heute zum ersten Mal begegnet war? Das blendende
Zahnpastalacheln von Tommy Jones hatte ihm schon oft aus Anzeigen und von
Reklametafeln entgegengestrahlt, doch es war das erste Mal gewesen, dass er dem
Autokdnig in Brians Buro die Hand geschittelt hatte. Tommy — mittlerweile zwei-
undsechzig — sah in Wirklichkeit viel blasser und alter aus. Fotoshop macht’s moglich,
dachte Jason. Nur das beriihmte Grinsen und das runde Gesicht stimmten noch. Von
seiner immer sorgfaltig gekammten Haarpracht war nur noch wenig tbrig geblieben, und
das Blond war zu Grau geworden. Klein, aber stammig war er; einen Kopf kleiner als
Jason. Und energiegeladen.

Macht mal was anderes, hatte er Jason und Brian mit beschwdrenden Gesten
zugerufen. Stellt mal was anderes mit meinen Autos an. Macht sie attraktiver, schoner ...
Mein Gott, macht sie richtig sexy.

Sexy?, hatte Jason sich gefragt. Sexy! Meine Glite, wie sexy war das damals, als mein
Schlitten den Geist aufgegeben hat, ich pleite war und mich zwei Monate lang in einem
McDonald’s-Laden krummlegen musste, um das Geld flir einen neuen zu verdienen —
einen besseren als diese Klapperkiste von dir.



Natuirlich hatte er das nicht laut gesagt. Es ware auch nicht fair gewesen. Die Zeiten
hatten sich geandert. Seinen metallisch glanzenden Buick LaCrosse CX gab es nicht mal
bei Nirgends billiger, nirgends schlechter-Jones zu kaufen.

Wie auch immer, seit der Zusammenstellung des Tom-Jones-Teams vor hunmehr
vierzehn Tagen hatte er sich noch nicht mal eine Anfangsidee fiir eine Kampagne
einfallen lassen, mit der man das Imperium des Autokdnigs sexy machen konnte. Sein
angestammter Werbetexter Anthony Wilson hatte auch noch nichts Brauchbares
vorgeschlagen, trotz mehrmaligen Brainstormings.

Jasons Blick wanderte durch das menschenleere GroBraumbiiro und blieb an der
Schreibtischuhr in Form zweier Herzen hangen, einem Geschenk seiner Kayla. Sechs Uhr
vorbei. Barbara, Carol, Donald und Anthony waren schon gegangen. Er war allein hier.
Die ganze vierundzwanzigste Etage des Roosevelt Tower im Herzen von Los Angeles
gehdrte jetzt nur ihm. Er starrte nach drauBen. Die Hitze hing immer noch wie eine
schwile Decke Uber der Stadt. Noch vier Wochen, dann hatte er Urlaub. Dann konnte er
diesen Hexenkessel Los Angeles endlich hinter sich lassen und in den Rocky Mountains
abtauchen. Zusammen mit Kayla. Noch vier Wochen.

Vorher brauchte er aber irgendeinen Geistesblitz fur Tommy Jones. Er seufzte. Heute
gelang es ihm wieder nicht. Er stand auf und wollte alles liegen und stehen lassen, als
George aus der Poststelle hereinkam. Er wedelte mit einem braunen Briefumschlag.

»Hier ist noch eine spate Lieferung«, sagte er, gab Jason den Umschlag und ging
wieder.

Jason starrte einen Moment auf den breiten Riicken, der sich langsam entfernte. Dann
fiel sein Blick auf den Briefumschlag. Auf der Vorderseite standen in eckiger Blockschrift
Jasons Name und Adresse, sonst nichts, ein Logo oder der Name des Absenders fehlten.
Er runzelte die Stirn, nahm, ohne hinzusehen, seinen silbernen Brieféffner von der
Schreibtischgarnitur und schlitzte den Umschlag auf. Er enthielt nichts — auBer einem
Polaroidfoto. Es zeigte ein Tor, flankiert von machtigen Eichen. Dahinter ragten
windschiefe verwitterte Grabsteine aus der Erde.

Jason sah noch einmal in den Umschlag. Doch er war leer. Er drehte das Foto um, und
erst jetzt entdeckte er, dass hinten etwas draufgeschrieben war, in derselben
Blockschrift:

Du bist tot.

Lange starrte er auf die Worter. Dann sah er sich die Vorderseite des Polaroidfotos
genauer an. Grabsteine hinter einem alten Tor.

»Was ist das?«, murmelte er. Wieder betrachtete er den Text auf der Rlckseite.

Er verstand das alles nicht. Irritiert drehte er das Bild noch einmal um. Er kannte den
Friedhof nicht. Zwischen den Grabsteinen wuchs hohes Gras; alles machte einen
verwahrlosten Eindruck. Im Hintergrund sah er eine Reihe niedriger Baume.

Ob Shaun ihm das geschickt hatte? Nein, das war nicht seine Handschrift. Der wirde
das auch nicht tun. Aber wer sonst? Und weshalb?

Wieder untersuchte er den Briefumschlag. Kein Hinweis, kein Absender. Auf der



Vorderseite standen unter der Briefmarke sein Name und die Adresse seines
Arbeitgebers.

Die Zustellung war durch United States Postal Service erfolgt.

Jason wusste nicht, was er davon halten sollte. Er sah hoch. George war weg.

Wieso war der Brief erst jetzt unten in der Poststelle eingegangen? Um diese Zeit
wurde doch keine Post mehr zugestellt. Die Post kam friihmorgens und ungeféahr um halb
zwei, aber nie gegen Ende des Tages. Vielleicht konnte George ihm Naheres darlber
sagen, falls er nicht auch schon nach Hause gegangen war. In seinem PC suchte Jason
nach der Durchwahl zur Poststelle. Er lieB das Telefon zehn, zwolf Mal klingeln. Niemand
meldete sich. Also war George noch auf dem Riickweg zu seinem Postzimmer, oder er
war schon unterwegs zum Ausgang. Jason stand auf und lief zum Fahrstuhl. Es schien
endlos lange zu dauern, bis der schlieBlich kam.

Jason stieg ein, drlickte auf den grauen Knopf flir GROUND FLOOR, und die Ttir schloss
sich wieder. Im Erdgeschoss 6ffnete sie sich, und er rannte hinaus.

»Georgel«, rief er, wahrend er ins Postzimmer stlirmte. Die kleine Kammer — die
Wande voll mit libereinandergestapelten braunen Paketen und Schachteln mit Papier und
Briefen — war leer. Jason durchsuchte die Stapel Briefumschlage und Notizen auf dem
Schreibtisch, als sei die Losung flir das Geheimnis des Polaroidfotos dort zu finden.

Wo war George? Der Roosevelt Tower zahlte zweiundvierzig Stockwerke. Die Suche
nach ihm schien aussichtslos zu sein. Seine Gedanken wanderten wieder zurtick zum
Polaroidfoto. Wer tat so etwas? Wer, um des Himmels willen, machte sich die Mihe, ihm
dieses Foto mit seiner bizarren Botschaft zu schicken? Es war ein Ubler Scherz, es ergab
keinen Sinn. Jason holte tief Luft.

In diesem Moment kam George herein.

»Mister Evans.« George war wie immer férmlich.

»George, hdren Sie mal, der Brief, den Sie mir eben gebracht haben, woher kommt
der? Wer hat ihn abgegeben? So spat kommt die Post doch nicht mehr.«

»Tja«, sagte George und kratzte sich hinterm Ohr. »Er lag in meinem Postfach. Ich
muss ihn Ubersehen haben.« Er zog die dichten Augenbrauen zusammen und kniff kurz
die Lippen zusammen. »Ich dachte ...« Er schittelte den Kopf und sah Jason ernst an.
»War es wichtig? Hatten Sie ...« Er brach ab und musterte Jason. »Ist alles in Ordnung
mit Ihnen, Mister Evans?«

»Wie meinen Sie das?« Jason schnauzte ihn beinahe an.

»Ahm, Entschuldigung, aber Sie sehen ein bisschen blass aus.«

Jason versuchte, wieder ruhig zu werden. George war eine Seele von Mensch; ein Bar,
der niemandem etwas zuleide tat, und Jason war es peinlich, dass er den Mann so
angefahren hatte.

»Sie haben ihn erst jetzt in Threm Postfach gefunden?«

George nickte.

»S0 ist es, Mister Evans.«

»Und Sie wissen nicht, wer ihn dort hineingelegt hat?«

George schittelte betreten den Kopf.

»Ich sortiere die ganze Post sehr sorgfaltig. Manchmal geht etwas schief, und das ...«



Wieder brach er ab und schittelte den Kopf.

»Ich verstehe das nicht, Mister Evans. Ich hatte schworen kdnnen, dass mein Fach leer
war. Vollstandig leer, wirklich wahr. Und als ich vor einer halben Stunde nachgesehen
habe, einfach weil ich das oft tue, lag dort der Briefumschlag.«

Jason packte George an den Schultern.

»Denken Sie genau nach, George. Briefe tauchen nicht einfach so auf, aus dem Nichts.
Jemand muss den Brief gebracht haben.«

George senkte den Kopf.

»Waren Sie die ganze Zeit hier?«, fragte Jason.

George sah hoch und schittelte langsam den Kopf. »Nicht die ganze Zeit, Mister Evans.
Ich habe noch mit Lori Kaffee getrunken. Und Mr Albraight von der Verwaltung hat
angerufen. Dort war ich auch. Er hat sich wieder nach den laufenden Portokosten
erkundigt. Er will immer, dass alles stimmt, bis auf den letzten Cent. Und auBerdem ...«

»Sie haben also mehrmals den Raum verlassen, stellte Jason fest.

»Das stimmt, sagte George.

»Und dann lag plétzlich der Brief in dem Postfach.«

George nickte.

Zehn Minuten spater war Jason wieder in seinem BUliro. Der Ansatz zu der
Werbekampagne fir Tommy Jones starrte ihn vom Bildschirm seines Computers
vorwurfsvoll an, doch Tommy und dessen Rostlauben waren aus seinen Gedanken
verschwunden.

Jason griff wieder nach dem Polaroidfoto und warf einen letzten Blick auf das Tor, die
Grabsteine und die handgeschriebene Zeile. Sorgfaltig schob er das Foto in den
Briefumschlag zurtick und lieB ihn in die Innentasche seiner Jacke gleiten. Er nahm seine
Aktentasche, schaltete den Computer aus und verlieB sein Biiro.

Du bist tot.

Makabre Post. War es nur ein dummer Scherz? Irgendwo tief in seinem Innern fllisterte
eine Stimme, das ist kein Scherz. Er splrte, wie ihm heif3 wurde. Ein Tropfen Schweil3
bahnte sich seinen Weg lber die Stirn. Mit einer schnellen Bewegung wischte er den
Tropfen weg.



2
Kayla

Jason erwachte, als sich ein Arm auf seine Brust legte. Er blinzelte schlaftrunken und
blickte in Kaylas blaue Augen. Ihr langes schwarzes Haar stand in alle Richtungen ab, und
ihr Lacheln machte den Morgen rund und weich.

Jason erwiderte ihr Lacheln und lieB den Kopf wieder auf das Kissen zurtickfallen. Sofort
glitt ihr schlanker Korper auf ihn. Ihre Lippen suchten seine. Ihre Finger krochen im
Zickzack seine Beine hoch.

»Deine Hand bringt mich ins Land der Extase, flisterte er ihr ins Ohr.

»MaBiger Spruch, Mister Supertexter«, sagte sie. Ihre Finger fanden, wonach sie
suchten. »Hmmm, das hier kann ich nicht als maBig bezeichnen.«

Er stohnte.

»Das Fristlick gibt es heute leider etwas spater ...«, flisterte Kayla.

»... lassen wir es doch ganz ausfallen«, antwortete er und trat in Aktion.

Nach dem Duschen mussten sie sich beeilen, um rechtzeitig im Blro zu sein.

Kayla war Assistentin der Geschaftsleitung bei Demas Electrical, einem Hersteller von
Motorteilen. Durch ihre Zuverlassigkeit hatte sie sich Uiber die Jahre hinweg bei ihrem
Chef, Patrick Voight, unersetzlich gemacht.

Wahrend sie sich im Badezimmer schminkte, kimmerte Jason sich um das Frihstick.
Als er Marmelade und Butter auf den Tisch stellte, schlich Kayla sich von hinten an ihn
heran und umarmte ihn. Er drehte sich um. Ihr Haar war noch nass, und auf ihren
Wangen lag frische Réte.

»WeiBt du eigentlich, wie sehr ich dich liebe?«, sagte sie und wies auf den
Frihstlckstisch. »AuBerdem bist du als Hausmann wirklich gut zu gebrauchen, und
obendrein bist du auch noch ein Gentleman.«

»Genau wie dein Boss. Manchmal bin ich richtig eiferstichtig auf ihn. Der gibt dir stéandig
Anweisungen, und du fuhrst sie prompt flir ihn aus.«

Sie machte sich los und bewegte ihren Zeigefinger wie einen Scheibenwischer vor
seinen Augen.

»Nicht immer, Jason Evans, langst nicht immer, und das weiBt du ganz genau. Ein paar
Dinge tue ich nur fir dich.«

Er wollte nach ihr greifen, doch sie schltpfte unter seinen Handen durch und setzte
sich. Thr Blick wanderte Uber die Marmelade, die Butter, das Ei. Sie trommelte kurz mit
den Fingern auf den Tisch.

»Ist der Toast schon fertig? Und wo ist das Besteck? Du weiB3t doch, dass ich nicht viel
Zeit habe.«

Er schob sich neben sie, suchte ihren Blick und seufzte gequalt.

»Siehst du, genau das meine ich. Da lege ich mich richtig ins Zeug fur dich, und dann
ist es wieder falsch. Waren es nicht die Frauen, die sich dariliber beklagt haben, dass sie
nur flr das eine gebraucht werden? Und dass sie ansonsten als Sklavin dienen missen?«



Sie feixte.
»Ach, ich finde, dass du deine Sache ganz ordentlich machst.

Kommt wahrscheinlich durch deine Arbeit. In einer Werbeagentur wei3 man wenigstens,
wie man seine Zielgruppe bei Laune halten muss.«

»Aha, meine kleine Zielgruppe«, sagte er.

»Dir ist es wieder mal gegliickt, mich zu manipulieren. Ich bin dir halt ausgeliefert.«

»Na toll«, brummte er ein bisschen unwillig. »Also, wenn du Besteck haben willst, weiBt
du ja, wo du es findest.«

Sie stand auf und begann, im Besteckkasten zu wuhlen.

»Schon wieder so ein maBiger Spruch, sagte sie. »Dein Marketing konnte eine kleine
Verbesserung vertragen. Perfekt bist du noch nicht.«

»Noch nicht perfekt dressiert, meinst du wohl. SchlieBlich muss es ja noch etwas zu
verbessern geben.«

Jason nahm zwei frische Scheiben aus dem Toaster. »Ubrigens, nach der Arbeit gehe
ich noch bei Pa vorbei.«

»M0ochtest du, dass ich mitgehe?«

Er zuckte mit den Achseln.

»Pa wird seine Feier bestimmt schon vorbereitet haben, und das bedeutet, dass ich
nichts zu tun brauche, auBer zuhéren. Wenn du nicht unbedingt willst, wirde ich sagen:
Bleib ruhig zu Hause. Wir sind ja morgen dort, und ich bleibe nicht lange. Hochstens eine
Stunde.«

Sie friihstlickten schnell und rdumten auf. Dann stieg jeder in sein Auto, und sie verlieBen
Fernhill in den griinen Santa Monica Mountains zwischen Malibu und Santa Monica. Jason
war hier in der Nahe aufgewachsen, genauer gesagt, im siebzehn Meilen entfernten
Cornell. Kayla stammte aus Palm Springs, fuhlte sich in Fernhill aber mehr als zu Hause.

Es war fast flnf Jahre her, dass Jason das Anwesen gekauft hatte. Nun ja, sein Vater
hatte es fur ihn gekauft. Er wusste, dass Jason dieses Haus haben wollte, und daher
hatte er es auch bekommen. Jason hatte damals gerade erst bei Tanner & Preston
angefangen, und die Bank hielt ihn noch nicht fur kapitalkraftig genug, das Haus selbst zu
erwerben.

Es hatte nicht viel gekostet, aber es musste eine Menge daran gemacht werden.
Zusammen mit seinem Vater hatte er das Haus innerhalb eines Jahres eigenhandig
renoviert. Das Resultat war ein typisches weil3 gestrichenes Landhaus aus Holz im
Neokolonialstil. Vor dem Haus hatten sie Rasen gesat, aufgelockert von Uppigen
Rabatten, in denen Kayla ihre weien und violetten Lupinen und ihre riesigen Hortensien
pflegte.

Am liebsten saBen sie jedoch auf der hinteren Veranda mit der weiten Aussicht lber die
Canyons rund um Fernhill. Mittlerweile nannten sie ihr Haus Canyonview. Es hatte nicht
viele Raume: Wohnzimmer, Kliche, Bad und zwei Schlafzimmer, von denen Jason eins als
Arbeitszimmer eingerichtet hatte. Mehr brauchten sie nicht.

Wahrend Jason hinter Kayla Gber die Tuna Canyon Road in Richtung Pacific Coast



Highway fuhr, dachte er an ihre erste Begegnung. Keine zehn Monate nach seinem Bruch
mit Carla Rosenblatt, einer der drei Frauen, mit denen er eine ernsthafte Beziehung
gehabt hatte, war er buchstablich auf sie gestoBen.

Er lachelte und winkte Kayla noch kurz zu, als er zum Pacific Coast Highway abbog und
sie weiter in Richtung Interstate 405 fuhr.

Erst als er sich in die Schlange auf der Interstate 10 Richtung Hollywood und Tanner &
Preston einreihte, dachte er zum ersten Mal wieder an die Werbekampagne flir Tommy
Jones. Mit einem Mal bekam er Kopfschmerzen, und die vertrieben seine gute Laune.
Heute musste irgendetwas zu Papier gebracht werden, wie auch immer. Zumindest
musste Brian zufriedengestellt werden. Ein Konzept musste her, aber noch immer sorgte
Tommy Jones fir einen Fleck in seiner Fantasie. Er lenkte seine Gedanken in eine andere
Richtung. Morgen wurde sein Vater sechsundsechzig. In seinem Kopf ordnete er die paar
Dinge, die er daflir zu erledigen versprochen hatte.

Die seltsame Post, die er tags zuvor bekommen hatte, beschaftigte ihn nicht.



3
Affaren

Aus seinem Vorhaben, sich sofort hinter den Computer zu klemmen, wurde nichts. Er
hatte gerade erst begonnen, seine neuen Mails durchzugehen, als Barbara Baker kam,
um sich bei ihm zu beschweren. Sie fuhlte sich unterbewertet. Babs fungierte als
unverzichtbares Madchen fur alles, spielte Telefonistin, erledigte administrative Aufgaben
und war Designassistentin. Sie musste mit Designer Donald Nelson und Artdirector Carol
Martinez zusammenarbeiten. Zwischen Babs und Carol lief es nicht gut. Babs lie
durchblicken, dass Carol sich kein Bein ausriss. »Ich bin hier nur Assistentin, mache aber
die meiste Arbeit«, sagte sie. »Es muss doch maoglich sein, dass ich mehr als nur
Assistentin bin.«

Jason hatte keine Lust, ihr wieder einmal zu erkldren, dass Carol sechs Jahre langer in
diesem Job arbeitete und dass sie mehr Erfahrung hatte. Dass sie, wenn sie keinen
hauslichen Stress hatte, bestimmt noch bessere Leistungen abliefern wiirde, sagte er
nicht. Carols Ehe stand auf der Kippe. Jason war dartber informiert. Donald auch, doch
auBer ihnen wusste niemand in der Firma davon. Carol Martinez hatte andere Dinge im
Kopf. Das war unangenehm, aber er konnte kaum etwas anderes tun, als Verstandnis ftr
ihre Situation zu zeigen, abzuwarten und ansonsten den Mund zu halten. Auch Babs
gegenuber.

»Du machst das prima, Barbara, sagte er. »Ich sehe, wie du dich von Woche zu
Woche verbesserst. Deine Ideen und Lésungen sind gut. Hab Geduld. Deine Zeit kommt
bestimmt.«

Er musterte ihr Outfit. Enge Jeans, genauso enges Top, das ihren Bauchnabel freiliel3.
Jason hatte mit Kayla schon mal iber Babs’ herausfordernde Kleidung gesprochen. Seine
Frau hatte ihn gewarnt, sie nicht zu oft anzustarren. Was Uberfllissig war, denn so jung
und attraktiv Babs auch sein mochte, Jason war Kayla absolut treu. Not available nannte
er das in Gedanken.

Barbara muckte immer noch auf. Wenn er meinte, dass sie gute Arbeit leiste, warum
konnte sie sich dann nicht haufiger mit Designeraufgaben beschaftigen?

»Ich will nicht mehr ans Telefon gehen, und dieser ganze administrative Kram hangt
mir zum Hals raus«, sagte sie. »Ich will endlich meine eigenen Ideen verwirklichen.«

Jason appellierte noch einmal an ihre Geduld. SchlieBlich ging sie wieder, sichtlich
unzufrieden. Er sah bekiimmert hinter ihr her. Sie hatte Talent und Ehrgeiz. Das musste
genutzt werden. Wenn sie unzufrieden blieb, wiirde sie ihr Heil irgendwo anders suchen,
und das wollte er verhindern. Er musste mit Brian darliber reden. Aber erst morgen; jetzt
stand erst mal Tommy Jones an.

Doch dies schien immer noch nicht der Tag fiir den Autokonig zu werden. Brian kam
herein, angeblich um mit ihm Gber die Arbeit zu sprechen, aber schon bald lieB3 er die
Katze aus dem Sack. Er beklagte sich Uber seine Louise, die pl6tzlich keine Lust mehr
hatte auf die geplante Woche Las Vegas. Das hatte natirlich mit Brians Zockerei zu tun,
die schon an Sucht grenzte. Meistens kam er um Tausende Dollars armer aus Las Vegas



zurlick. Louise hatte das Jason gegenuber mal erwahnt. Er vermutete, dass sie das
einfach nicht mehr mitmachen wollte. Aber wie sollte er Brian das klarmachen? Es gelang
ihm nicht, die richtigen Worte zu finden. Glicklicherweise bekam Brian einen wichtigen
Telefonanruf und eilte in sein Biro zurtck.

Die Nachste, die in seinem Buro aufkreuzte, war Carol. Ausgerechnet gestern Abend
war es zwischen ihr und ihrem Mann wieder mal zum Streit gekommen. Nach dem Krach
hatte Carol einen Koffer gepackt und bei ihrer Mutter ibernachtet. Aber sie hatte kein
Auge zugemacht. Sie wollte nicht wieder zuriick.

»Es ist vorbei, Jason«, schluchzte sie unter Tranen. »Zwolf gute Jahre Ehe im Eimer.«

Jason flihlte sich langsam wie ein Sozialarbeiter. Er legte ihr einen Arm um die
Schulter, wusste aber nicht, was er sagen sollte. Es gab nichts, womit er sie hatte trosten
kdnnen.

»Nimm dir heute frei«, sagte er.

Sie sah ihn dankbar an.

»Ich hatte gehofft, dass du das sagen wirdest«, meinte sie. »Ich gehe mit meiner
Mutter einkaufen, aber morgen bin ich wieder da.«

Sie wischte die Tranen weg, die ihr Make-up verschmiert hatten, und verlieB sein Biro.
Jason blickte hinter ihr her und sah, wie Donald sie in den Arm nahm. Das war vielleicht
das nachste auBerdienstliche Problem. Donald war in Carol verliebt. Jason fragte sich, wie
viel Schuld Donald an Carols Ehekrise hatte. Ihre Affare war inzwischen ein offenes
Geheimnis. Auch Babs wusste davon. Wahrscheinlich war das ein weiterer Grund, warum
sie Carol so wenig mochte. Falls Carol und Donald sich noch enger zusammentun wtrden,
gabe es nie mehr eine freie Stelle fir sie.

Jason seufzte. Das letzte Mitglied des Teams, Werbetexter Anthony Wilson,
beobachtete die Szene der betriibten Carol und des Trost spendenden Donald mit einem
Kopfschitteln.

Er blieb in der Tir zu Jasons Biro stehen und zog die dicken, dunklen Augenbrauen hoch.
Wenn es Tony nicht gabe, dachte Jason. Mein Fels in der Brandung, mein einziger
Mitarbeiter ohne Probleme. Tony war durch nichts aus der Ruhe zu bringen. Ledig,
unkompliziert, ein Einzelganger, der kaum auffiel, auBer durch seine oft brillanten Texte
fur die Werbekampagnen von Tanner & Preston. Mit Tony konnte man Stunden
verbringen, ohne dass mehr als zehn Worter die Stille storten.

»Stimmt was nicht?«, fragte Tony und wies mit dem Daumen hinter sich in Richtung
Carol und Donald.

Jason schiittelte den Kopf.

»Dann mussen wir beide es heute wohl allein richten«, sagte Tony.

»Das tun wir, Tony, bekraftigte Jason mit dem Anflug eines Lachelns.

Er sah auf die Uhr. Fast halb zwdlf.

»Zeit fir den Autokdnig«, sagte er, wahrend Tony sich an seinen Computer setzte.



4
Edward

Edward konnte ohne Weiteres als durchtrainierter Flinfzigjahriger durchgehen. Grauer
Blirstenhaarschnitt im Marinelook, kein Gramm Fett zu viel, muskulése Arme,
sonnengebraunt. Er war fast sechsundsechzig und einen Kopf kleiner als sein Sohn. Als
Jason hereinkam, sah er ihn eine Weile durchdringend an. Die Falten wurden etwas
tiefer.

»Du siehst mlide aus, Junge. Lauft alles gut?«

»Ich bin auch mide, Pa«, sagte Jason. »Es gibt Tage, da lauft alles quer, und heute ist
SO einer.«

»Haufen Arbeit«, sagte sein Vater.

»Wenn es nur das ware.« Jason seufzte.

Edward zog die Augenbrauen zusammen. Jason Uberlegte kurz, ob er sein Herz
ausschutten sollte, wegen Carol, Barbara, Donald, seinem Chef, doch dann behielt er es
flr sich. Er betonte immer, dass er keine Sorgen kannte, und er hatte sich vor langer Zeit
vorgenommen, sein Arbeitsleben nicht mit nach Hause zu schleppen. Auch jetzt wiirde er
daran festhalten.

»Lass uns Uber dich reden, Pa. Du hast morgen Geburtstag. Hast du alles im Griff far
die groBe Feier?«

Die Sorgenfalte tiber den braunen Augen seines Vaters hielt sich noch einen Moment.

»Du tust so, als kdnnte ich es nicht allein schaffen. Eigentlich misstest du es besser
wissen.«

»Natlrlich. Ich meine nur, wenn es noch was zu erledigen gibt, kénnen Kayla und ich es
morgen machen. Letzte Einkdufe, irgendwas schleppen oder umraumen ...«

»Eben hast du noch gesagt, dass du viel zu tun hast.«

»Stimmt, aber du weiBt, was ich meine.«

Das Gesprach verlief wieder nach dem gewohnten Muster. Er bot Hilfe an, und Pa
lehnte freundlich, aber bestimmt ab.

»Uber deinen alten Herrn brauchst du dir wirklich nicht den Kopf zu zerbrechen, sagte
Edward. »Die Einkaufe sind alle erledigt. Morgen rticke ich die Mdbel an die Seite, und
dann kénnen die Gaste kommen. Du brauchst nur mit deiner hiibschen Kayla zu kommen,
den Rest kannst du mir tberlassen.«

Sein Vater hatte recht. Es gab nichts, wo er gebraucht wurde oder helfen musste. Er
kannte die Krafte, die sein Vater hatte, denn er splirte sie auch in sich selbst. Niemals
Schwadche zeigen. Was du alleine tun kannst, das tu auch allein.

Das einzige Mal, dass Edward die Unterstiitzung seines Sohns gebraucht hatte, war am
Krankenbett von Jasons Mutter gewesen, als es nach der Diagnose unheilbarer
Lungenkrebs zum Sterbebett wurde. Und wahrend der Monate nach dem viel zu friihen
Tod von Donna. Sie war gerade mal siebenundvierzig Jahre alt.

Edward hatte seine Donna von ganzem Herzen geliebt. Doch das war jetzt neun Jahre
her, und die Zeit heilte viele Wunden. Das Leben ging weiter. Die Dinge sind, wie sie



sind, war Edwards Leitspruch. Simpel, aber dagegen war kaum etwas einzuwenden.

Jason spurte die gleiche Nuchternheit in sich. Man konnte das Leben unnoétig
komplizierter machen, als es in Wirklichkeit war. Manchmal storte sich Kayla an seiner
Einstellung. Ihrer Meinung nach waren Manner, die manchmal eine Trane vergossen,
nicht gleich Weicheier oder Heulsusen. Aber Jason weinte nie. Die wenigen
Schwierigkeiten, in die er geraten war, hatte er selbst aus dem Weg geraumt, und das
gab ihm immer ein gutes Gefiihl.

Zugegeben, Jason hatte eine angenehme Jugend gehabt. Obwohl sein Vater nicht viel
Geld gehabt hatte, hatte er immer so viel wie mdglich fiir seinen einzigen Sohn
zurlickgelegt. Jason war in der Lage gewesen, zu studieren. Was und wo er wollte. Diese
Unterstlitzung und das Vertrauen seiner Eltern wollte Jason auf seine ihm eigene Weise
zurlickgeben.

Wahrend sein Vater Kaffee aufsetzte, warf Jason einen Blick aus dem Fenster. Die
abwechslungsreichen Canyons und Walder glanzten unter einem strahlend blauen
Himmel. Mit seinem Vater teilte er die Liebe zur Natur. Sie waren Landmenschen, die
Stadt war nichts fir sie. Jason hatte sein Panorama von der Veranda in Fernhill aus, dies
hier war das Panorama, das Edward wahrend des gréBten Teils seines Lebens genossen
hatte. Und es war das Panorama, das er auch noch an seinem letzten Tag genieBen
wollte. Er wiirde nie umziehen, auch nicht, wenn er hilfsbedlirftig werden sollte. Jason
wusste, dass er es dann mit der Halsstarrigkeit und dem Eigensinn zu tun bekame, die er
auch in sich selbst splrte. Doch das waren zukiinftige Sorgen. Jetzt war Edward ein
starker alterer Mann, der durchaus im Stande war, sich selbst zu helfen.

Er wandte sich vom Fenster ab und nahm von Edward den Becher dampfenden Kaffee
entgegen. Thre Blicke trafen sich kurz. Kein Lacheln, kein Stirnrunzeln oder dergleichen,
nur ein einfacher Blick gegenseitigen Einvernehmens.

»Deine erste Feier ohne Onkel Chris«, sagte Jason.

»Ja«, sagte sein Vater ruhig, mehr nicht.

Jason beschloss, auch nicht mehr zu sagen. Chris, der sich erhangt hatte, weil er Krebs
hatte und weil er die Schmerzen nicht mehr ertragen konnte. Er trank seinen Kaffee aus
und stellte den Becher weg.

»Also, Pa, wenn du schon alles erledigt hast, dann mache ich mich mal zu meiner
schonen Kayla auf. Wir sehen uns morgen.«

Eine halbe Stunde spater betrat er Canyonview. Kayla war nicht im Wohnzimmer. Es
duftete nach Bluten. Er wusste, wo sie war. Sie lag in der Badewanne, bedeckt von einer
dicken Schicht Schaum.

Er beugte sich Uber sie und kuisste sie. »Du leistest dir eine GenieBerstunde ganz fur
dich allein.«

»S0 ist es. Herrlich! Wie war es bei deinem Pa?«

»Prima, er ist mit allem fertig. Wie war dein Tag?«

Es sah aus, als zuckte sie mit den Achseln, denn der Schaum zu beiden Seiten ihres
Kopfes bewegte sich hoch und runter.

»Nichts Besonderes. Wir mussten uns ziemlich ranhalten, um das Urlaubsmailing hinter



uns zu bringen. Patrick hat darauf bestanden. Meines Erachtens hatte es auch morgen
gereicht, aber nun ja, der Wille des Chefs ist Gesetz, nicht wahr? Und du? Bist du mit
deinen Uberlegungen fiir den Autokénig vorangekommen?«

»Ja, schlieBlich doch noch, dank Tony. Er hatte am frihen Nachmittag eine gute Idee,
und die haben wir in ein paar Stunden zu einem ganz passablen Ansatz ausgearbeitet. Bis
Anfang nachster Woche habe ich Zeit, die Konzeption fertigzustellen. Die Umsetzung der
Kampagne muss vor den Ferien abgeschlossen sein.«

»Schon«, sagte sie und setzte sich aufrecht hin. »Mochtest du auch baden? Hier ist
noch Platz fur dich. Die Wanne ist sehr groB.«

Er [achelte.

»Das wusste ich noch gar nicht. Aber ich glaube, ich schaue mir mal eben die Zeitung
durch.«

Sie sah ein bisschen verdutzt drein.

»Du magst es nicht, wenn ich dir den Rlicken schrubbe? Dann mach, dass du Land
gewinnst. An dir habe ich auch nichts.«

Die Post lag wie gewdhnlich neben dem Telefon in einem Behaltnis, das sie Lesekorb
nannten. Er betrachtete den Stapel Briefumschlage. Rechnungen, Reklame und ein
brauner Umschlag ohne Absender. Nur sein Name stand darauf. Jason riss den Umschlag
auf.

Es wurde spurbar kalter, als er das Foto herausnahm. Ein Polaroidfoto. Sein Herz
begann schneller zu schlagen. Wieder sah er Graber. Aber andere als auf dem ersten
Foto. Er drehte das Bild um. Die Blockschrift war ihm bekannt.

Du glaubst zu leben, doch es gibt dich nicht.

Jason stand da wie angewurzelt. Er blinzelte ein paarmal, versuchte, das alles zu
begreifen. Die Worter schienen ihn anzuspringen, aber sein Verstand fing sie nicht auf.
Wieder betrachtete er die Vorderseite.

Es handelte sich eindeutig um ein anderes Foto. Kein Tor zwischen den Baumen.
Diesmal war die Linse des Fotografen auf eine Art Grabdenkmal oder Mausoleum
gerichtet, ein pyramidenférmiges Bauwerk aus dunklem Marmor. Die Pyramide stand in
der Mitte des Bildes. Dahinter ragten Grabsteine empor.

Er legte das Foto und den Umschlag vorsichtig hin, als handelte es sich um Sprengstoff.
Sein Herz schlug immer noch viel zu schnell. Er schaute sich um, ohne zu wissen, was er
suchte. Dann nahm er den Umschlag wieder in die Hand. Eine gewoéhnliche Briefmarke,
genau wie die erste. Auch wieder zugestellt durch die Post.

Nichts Ungewdhnliches.

Mal abgesehen von dem Foto und dem Text auf der Riickseite. Seine Gedanken blieben
an den Woértern hangen. Soweit er es beurteilen konnte, war er springlebendig. Als er das
letzte Mal in den Spiegel geblickt hatte, war kein anderer Schluss mdglich gewesen.

Beabsichtigte der Absender vielleicht, ihn zu téten? Bestand darin die Bedeutung der
Worter? War es eine Morddrohung? Aber warum? In Gedanken ging er die paar Menschen



durch, mit denen er jemals Streit gehabt hatte. Niemand passte in dieses Bild.
So stand er mehrere Minuten da und starrte wie betaubt vor sich hin. Pl6tzlich spurte er
eine Hand auf seiner Schulter.



