


James Glenville hatte seiner aus armlichen Verhaltnissen stammenden Ehefrau Kate nie
von seiner wahren Identitat erzahlt. Und so ahnte sie nicht, dass ihr Mann kein
Schriftsteller, sondern Miterbe der machtigen Glenville Steamship Company ist — der
gréBten Reederdynastie an der Westkiiste Amerikas.

Als James bei einem Autounfall tédlich verungliickt, erbt sein Sohn Gideon das Millionen-
Vermdgen, und die Wahrheit kommt ans Licht. Doch die Glenvilles denken nicht daran,
sich die Firma aus der Hand nehmen zu lassen, und versuchen, Kate das Erbe zu
entreiBen. Damit beginnt flir die junge Frau der erbitterte Kampf gegen ein Imperium,
das die Waffen der Macht und des Geldes skrupellos einsetzt — der Kampf gegen die
Herren der Kiiste.
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Irgendwer muss verlieren, und nur Griinschnabel machen sich dartiber Gedanken.
Nein, er brauchte weder an diese zu denken noch an die Beiprodukte erfolgreicher
Spekulation.

Du gewinnst — ein anderer muss verlieren, und nur ein Griinschnabel macht sich dartiber
Gedanken.

Haben und Nichthaben
ERNEST HEMINGWAY



Man kann einiges Uber das Wesen einer Epoche lernen, indem man ihre gute Gesellschaft
studiert, denn diese Leute tun das, was die groBe Masse wahrscheinlich gern tate, wenn
sie die Mittel dazu hatte.

Louis Auchincloss im Vorwort zu
Die Geschichte der amerikanischen Gesellschaft
VON DIXON WEETER
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Das Erste, was James Glenville bewusst wahrnahm, als er erwachte, war das kuhle,
feuchte Tuch, das sanft und seltsam vertraut Gber seine heifBe Stirn fuhr. Doch diese
fremde energische Stimme, die nun zu ihm drang — traumte er sie? Und das miide
Seufzen, das Rlicken eines Stuhles und das Gerdusch einer ins Schloss schnappenden Ttir,
das einem kurzen Wortwechsel folgte, traumte er all das, oder gehdrte es zur
Wirklichkeit, in die er aus wirren Traumen wieder aufstieg wie ein Taucher aus der Tiefe
der See? Durchdringender Fischgeruch war das Zweite, was James Glenville bewusst
wahrnahm und sofort als real erkannte, denn seine Traume waren eine Welt ohne Farben
und Gertiche.

Er 6ffnete die Augen und blickte in ein Gesicht, das rot, rund und fleischig wie eine reife
Augusttomate war. Zwei klare Augen sahen ihn an, in einer beunruhigenden Mischung
aus Mitgefiihl und Verargerung. Und plé6tzlich hatte er Angst.

»Krankenhaus?«, stie3 er mit belegter Stimme hervor. »Bin ich im Krankenhaus?« Ein
heftiger Hustenanfall schiittelte seinen geschwachten Korper.

Emily Wilson sah die Angst in Mr. Glenvilles fiebrigen Augen, und sie meinte, die Angst
richtig zu deuten. Nichts gegen Miss O'Hara und ihren Glauben an die segensreiche
Einrichtung des Krankenhauses; aber sie selbst wiirden keine zehn Pferde in ein Haus
bringen, das mit Kranken so vollgestopft war wie eine Tonne mit eingelegten Heringen.
Sie dachte an ihren Laden an der Ecke von St. Mary-at-Hill und St. Dunstan’s Lane. Im
Krankenhaus wurden die Leute ihrer Meinung nach erst richtig krank. »Keine Sorge, Mr.
Glenville«, beruhigte sie ihn. »Sie sind in Ihrer Wohnung in der St. Dunstan’s Lane. Oder
sehe ich vielleicht wie eine Krankenschwester aus?« Die Angst wich von ihm, sein Blick
wurde klarer. Nun erkannte er sie: die dicke, redselige Fischhandlerin, die in der
Parterrewohnung lebte, sich ausschlieBlich in schwere schwarze Wollstoffe kleidete und
mit ihrem jlngsten Sohn das Fischgeschaft an der StraBenecke betrieb.

»Nein, ganz und gar nicht, Mrs. Wilson.«

»Das will ich auch meinen!«, sagte Emily Wilson mit Nachdruck, erhob sich aus dem
Lehnstuhl und ging zum Ofen.

Mr. Glenville wandte den Kopf zum Fenster. Das Licht, das von der StraB3e hereinfiel, war
grau und trib. Gelegentlich zog ein Nebelschleier vorbei. Er horte das Rumpeln eines
Fuhrwerkes und dann den hellen Glockenklang der Fischerkirche oben am Ende von St.
Mary-at-Hill. Es war also noch friih am Morgen. Dem schwachen Licht nach hatte es aber
ebenso gut auch friher Abend sein kdnnen.

Die Fischhandlerin kam mit einem Emaillebecher zuriick. »Hier, trinken Sie, damit Sie
wieder zu Kraften kommen. Das hat Miss O'Hara flir Sie gekocht.«

»Was ist das?« Mr. Glenville war so schwach, dass er beide Hande brauchte, um den
Becher zu halten.

»HUuhnerbouillon. Wenn es nach mir gegangen ware, hatten Sie eine anstandige
Fischsuppe bekommen. Aber ich wollte nicht mit Miss O'Hara streiten. Dabei gibt es nichts



Besseres als eine kraftige Fischsuppe — ein wahres Lebenselixier! Nun ja, Miss O'Hara
wollte nichts davon wissen.« Mrs. Wilson zuckte die Achseln und sah aus, als argere sie
sich noch immer Uber die Zurickweisung. »Nichts gegen Hihnersuppe! Aber was steckt
schon im Federvieh? Hlhnersuppe ist was flr Frauen, die mit Migrane oder mit
Schwermut in Seidenkissen liegen.«

Mr. Glenville schauderte allein beim Gedanken an Fischsuppe, zog es jedoch vor, keine
Antwort zu geben. Er schlirfte die heiBe Bouillon. Sie tat ihm gut.

»Aber es ware nicht recht gewesen, wenn ich die Hilhnersuppe bemangelt hatte, wo Miss
O’Hara sich doch all die Tage so aufopferungsvoll um Sie gekiimmert hat«, fuhr Mrs.
Wilson grimmig fort und vertraute ihre Korperflille wieder dem Stuhl an, der unter ihrem
Gewicht achzte. »Wenn sie nicht gewesen ware, hatte sich Mr. Harwick flr diese
Wohnung schon wieder einen neuen Mieter suchen kdnnen.«

Mr. Glenville verschluckte sich beinahe und sah sie erschrocken an.

»Ja, so schlimm hat es um Sie gestanden, Mr. Glenville!«, bekraftigte Mrs. Wilson. »Tag
und Nacht ist Miss O’Hara nicht von Ihrem Bett gewichen. Sie ist selbst ganz vom Fleisch
gefallen, die Armste. Ja, und wenn ich vorhin nicht ein Machtwort gesprochen und ihr
befohlen hatte, ins Bett zu gehen und sich ein paar Stunden Schlaf zu génnen, dann
wurde sie noch immer hier sitzen.« Sie schiittelte betrlibt den Kopf. »Wenn ich nicht die
ganze Woche bei meiner jingeren Schwester den Haushalt hatte fuhren missen, weil sie
mit ihrem ersten Kind niedergekommen ist, hatte ich Miss O'Hara schon eher abgeldst.«
Mr. Glenville trank den letzten Schluck Hiihnerbouillon und sank wieder miide in die
Kissen. »Danke, Mrs. Wilson«, murmelte er, als sie ihm den leeren Becher abnahm.

»Mir brauchen Sie nicht zu danken. Danken Sie nachher besser Miss O'Hara. Ich muss in
ein paar Stunden wieder in meinen Laden. Mein Sohn ist dieses Jahr achtundzwanzig
geworden und damit ein wenig alter als Sie, doch ich muss noch immer ein scharfes Auge
auf ihn haben, obwonhl er schon alles besser zu wissen meint. Ja, ja, man hat so seine
Arbeit und seine Sorgen, bis man die Kinder gro3 hat. Und dann stellen sich wieder neue
Sorgen ein.«

James Glenville kannte George Wilson vom Sehen. Er war ein groBer, stammiger Mann
mit dem Nacken eines Stiers, den Handen eines Boxers und den Augen eines Hechtes.
»Ihr Sohn macht auf mich nicht den Eindruck, als mussten Sie sich um ihn sorgen, Mrs.
Wilson«, sagte er, und seine vom Husten gereizte Kehle schmerzte.

»Ach was!« Sie machte die Handbewegung, mit der sie Schuppen und Eingeweide
ausgenommener Fische von ihrer nassen Ladentheke zu wischen pflegte. »Schauen Sie
doch sich selbst an. Allein dieser Husten, der Ihnen noch so tief in der Brust sitzt wie ein
dreifacher Widerhaken, kann einem Angst machen! Wenn Ihre Familie Sie so sahe, wiirde
sie sich alle Sorgen dieser Welt machen!«

Er schiittelte kaum merklich den Kopf, wahrend ihm die Augen zufielen. »Mit Sicherheit
nicht«, murmelte er. Und bevor er wieder einschlief, dachte er, dass es seinen
Angehdrigen sicher lieber ware, wenn Mr. Harwick sich nach einem neuen Mieter hatte
umsehen missen.
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Kate O'Hara kniete vor dem Ofen, 6ffnete die Feuerluke mit dem Schiirhaken, nahm mit
einem Stick Zeitungspapier nacheinander drei Briketts aus dem Kohlenkasten und schob
sie ins Feuer. Das Papier warf sie hinterher. Sie erhob sich und blieb einen Augenblick
nachdenklich vor dem Ofen stehen, der eine herrliche Warme abgab und die feuchte
Februarkalte fernhielt, die von der Themse herauf durch die abendlichen StraBen von
London zog und in die Hauser der Armen kroch. Mr. Glenville war zu beneiden. Sein Keller
war randvoll mit Kohle geftllt. Als er im Oktober vergangenen Jahres die Wohnung unter
ihr bezogen hatte, hatte er Henry Forlow, dem murrischen Kohlenhandler von der
Fenchurch Street, den vagen Auftrag erteilt, ihm so viel Kohle im Keller einzulagern, wie
er wohl brauchte, um den Winter zu Uberstehen, ohne zu frieren. Noch Wochen spater
hatte man sich im Viertel rund um St. Mary-at-Hill halb neidisch und halb spdéttisch
erzahlt, dass Henry Forlow dem jungen Amerikaner den Keller bis unter die Decke gefillt
hatte. Und dass man den Handler an jenem Tag zum ersten Mal seit langer Zeit wieder
hatte lacheln sehen.

Kate O'Hara dachte an ihre Wohnung unter dem Dach, die im Winter wohl die kalteste im
ganzen Haus war. In den neun Tagen, die sie Mr. Glenville nun schon pflegte, war sie
taglich dreimal mit seinem Kohleneimer in den Keller hinuntergestiegen. Einmal hatte sie
angesichts dieses Brikettberges das Verlangen gesplirt, einige Eimer davon in ihren Keller
zu schaffen, wo die Kohle kaum mehr kniehoch stand. Doch im nachsten Moment hatte
sie sich dieses Gedankens geschamt, und diese Scham hatte sie den ganzen Tag verfolgt.
Das Knarren des Bettes in ihrem Riicken holte sie aus ihren Gedanken. Und noch bevor
sie ihn ansah, spirte sie, dass der Patient aufgewacht war. Im Laufe der Jahre hatte sie
daflir einen sechsten Sinn entwickelt. Sie drehte sich um, sah seine tiefblauen Augen auf
sich gerichtet. Dieses Blau war ihr sofort aufgefallen, als sie sich das erste Mal im
Hausflur begegneten. Es war ein Blau, wie sie es sonst noch bei niemandem gesehen
hatte. Selbst das Blau der See bei Dover schien ihr nicht so intensiv. »Wie geht es Ihnen,
Mr. Glenville?« Mit einem Lacheln trat sie ans Bett.

»Als hatte ich eine Woche lang kein Auge zugetan, sagte er heiser und lachelte gequalt.
»Ich glaube, ich fuhle mich so, wie es mir geht — miserabel.«

»Das Fieber hat Sie so entkraftet und nattrlich der Husten, aber der |6st sich. Es war
nicht gut um Sie bestellt. Jetzt ist das Fieber endlich gefallen und Sie befinden sich auf
dem Weg der Besserung«, versicherte sie ihm und lachelte aufmunternd.

»Ich habe schrecklichen Durst.«

»Ich bringe IThnen etwas Briihe.«

»Nein, bitte etwas Kaltes, Miss O'Hara.«

Ihr Gesicht nahm den Ausdruck berufsmaBiger Besorgnis an. Die Krankheit hatte Mr.
Glenville gezeichnet. Er hatte viel Gewicht verloren, sein Gesicht war noch schmaler
geworden, und die Jochbdgen traten noch starker hervor. Und der Kontrast seiner fahlen
Haut zu seinem pechschwarzen, dichten Haar war geradezu erschreckend. Er hatte den



Kraften des Todes zahen Widerstand geleistet und diesen Kampf gewonnen, doch gesund
war er noch nicht. Ein Riickschlag bei solch physischer Entkraftung wirde wohl todlich
verlaufen. »Briihe bekommt Thnen viel besser. Sie haben viel Salz ausgeschwitzt, und mit
Hlhnerbrihe ...«

»Spater, bitte!«, fiel er ihr ins Wort und kampfte gegen einen Hustenreiz an. »Erst einen
Schluck kaltes Wasser!«

»Nun gut. Aber hinterher bringe ich Ihnen einen Teller Hihnersuppe mit
Fleischstlickchen.« Er nickte, und sie ging in die Kiche.

Sein Blick blieb auf die Tir gerichtet, wahrend er sie hantieren hérte. Als sie mit einem
Glas Wasser zurlickkehrte, kam ihm zum ersten Mal klar zu Bewusstsein, dass diese
junge, schlanke Frau, mit der er in den vergangenen vier Monaten auf der StrafBe und im
Treppenhaus nur freundlich-unverbindliche GriiBe ausgetauscht hatte, ihn all die Tage
gepflegt hatte. Sie hatte kastanienbraune Locken, braune Augen, eine gerade Nase,
einen hlibschen Mund und ein energisches Kinn. Und wenn sie lachelte, zeigte sie
perlweiBe Zahne. Sie war sicher nicht alter als zweiundzwanzig. Und in diesem blauen
Baumwollkleid mit den feinen weiBen Langsstreifen und dem kleinen weiBen
RlUschenkragen sah sie so gar nicht nach Krankenschwester aus.

Kate O'Hara reichte ihm das Glas. »Trinken Sie langsam, Mr. Glenville. Es bekommt Ihnen
besser.«

Er leerte das Glas so langsam, wie es seine Selbstbeherrschung zulieB. Er meinte, nie
etwas anndhernd Kostliches und Belebendes getrunken zu haben. Der Husten, der ihn
gleich danach Uberfiel, verursachte ihm heftige Kopfschmerzen. Dann Uberkam ihn ein
dringendes menschliches Bedlirfnis, und es war ihm sehr unangenehm. Er rausperte sich.
»Miss O'Hara ...« Er sah sie nicht an, sondern blickte starr auf seine feingliedrigen Hande.
»Wirden Sie sich bitte umdrehen?«

»Weshalb?«, fragte sie ruhig und blickte ihn an.

Seine Befangenheit wuchs. »Ich muss ... éh ... ich ... ich ... ich muss mal aufstehen.«
»Sie konnen nicht aufstehen, Sie sind noch viel zu schwach. Sie haben ja kaum Kraft
genug, das Wasserglas zu halten.«

»Ich muss aber!« SchweiB stand auf seiner Stirn.

Ein kaum merkliches Lacheln zuckte in Kate O'Haras Mundwinkeln. »Soll ich Thnen die
Urinflasche zum Wasserlassen geben oder brauchen Sie die Bettpfanne?«, fragte sie
sachlich.

Verlegenheit schoss wie eine Stichflamme in sein Gesicht. »Ich brauche weder das eine
noch das andere, Miss O'Hara!«, brauste er in seiner Beschamung auf. »Wenn Sie sich
also jetzt umdrehen oder, noch besser, das Zimmer verlassen wirden ...«

»Ich bin Krankenschwester, Mr. Glenville!«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Ich arbeite seit
zwei Jahren auf der chirurgischen Station, wo keiner der Patienten ohne fremde Hilfe
auskommt. Sie brauchen sich vor mir also nicht zu schamen.«

»Ich schame mich nicht!«, log er. Sein Korper drangte immer starker danach, sich zu
erleichtern.



»Und ob Sie das tun! Aber Sie haben keinen Grund dazu. Das ist das Nattrlichste ...«
»Mein Gott, halten Sie mir keine Vortrage!«, stieB er gereizt hervor, denn er hatte Angst,
jeden Augenblick ins Bett zu machen. »Drehen Sie sich endlich um, verdammt noch mal!«
Kate O'Hara stemmte beide Fauste in die Seite und funkelte ihn beinahe zornig an. »Nicht
in diesem Ton, Mr. Glenville! Zieren Sie sich jetzt bloB nicht wie ein Halbwiichsiger, der
gerade seinen Korper entdeckt hat! Wer, glauben Sie denn, hat Sie ausgezogen und ins
Bett gebracht, als Sie bewusstlos und mit hohem Fieber vor IThrer Wohnungstiir lagen?
Und verraten Sie mir mal, wer Sie, Ihrer Meinung nach, in den letzten Tagen gewaschen,
Ihnen Umschléage gemacht, die verschwitzten Laken gewechselt und Ihnen frische
Nachthemden angezogen hat!«

Mr. Glenvilles Gesicht brannte nun bis zu den Ohren. »So habe ich es nicht ... ich meine,
ich ... ich ...«, stammelte er verlegen.

Kate O’Hara buickte sich, zog die makellos saubere Bettpfanne unter dem Nachttisch
hervor und drickte sie ihm in die Hande. »Manner!«, rief sie, als ware damit alles gesagt,
drehte sich um und ging zur Tur. Von dort sah sie sich noch einmal kurz nach ihm um.
»Rufen Sie mich, wenn Sie fertig sind. Ich warte in der Kliche.« Und ohne eine Antwort
abzuwarten, zog sie die TUr hinter sich zu.

James Glenville entschuldigte sich wortreich und kleinlaut bei ihr, nachdem sie ihm
wenige Minuten spater auf seinen Ruf hin die Bettpfanne abgenommen, sie gesaubert
hatte und mit der Hustenmedizin sowie der Tageszeitung zuriickgekehrt war. Er sah ihr
dabei nicht ins Gesicht, denn er schamte sich sowohl seines Benehmens als auch der
ganzen Situation. »Es tut mir leid, dass ich so dumm reagiert habe, Miss O'Hara, und es
tut mir auch leid, dass ich Ihnen all die Tage zur Last gefallen bin«, schloss er seine
Entschuldigung. »Mrs. Wilson hat mir schon gesagt, was Sie alles fiir mich getan haben.«
»Schon gut, Mr. Glenville«, sagte sie versdhnlich. »Ich bin Krankenschwester und deshalb
sind Sie mir auch nicht zur Last gefallen. Und was Mrs. Wilson betrifft, so ist sie eine gute
Seele, aber wenn es nicht gerade um Fisch geht, sollte man ihren Worten, bei allem
Respekt, keine (ibermaBige Bedeutung zumessen.«

Er lachelte, dann wurde sein Gesicht wieder ernst, und er fragte: »Was ist liberhaupt mit
mir passiert? Sie sagten, Sie hatten mich bewusstlos vor meiner Wohnungstiir gefunden?«
»Ja, vor neun Tagen, als ich von der Spatschicht nach Hause kam. Sie lagen im
Morgenmantel bewusstlos vor der Tur, und ein Eimer mit Briketts lag halb ausgekippt
neben Ihnen. Sie gliihten vor Fieber, und Dr. Boswell bestdtigte, dass Sie eine schwere
Lungenentziindung hatten. Wie haben Sie es bloB dazu kommen lassen?«, fragte sie
vorwurfsvoll.

Er hustete. »Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass ich aus dem Bett aufgestanden
bin, um Kohlen zu holen, weil das Feuer im Ofen auszugehen drohte. Ein paar Tage davor
hatte ich mich wohl erkaltet, als mich dieser heftige Eisregen bei einem Spaziergang
durch den Hyde Park Uberraschte. Ich dachte, mit ein paar Tagen im Bett sei das rasch
auskuriert.«

»Sie waren beinahe rasch Kunde von Mr. Cunnigham geworden!«, erwiderte sie trocken.



Edgar Cunnigham war der Leichenbestatter, dessen Geschaft sich vorteilhafterweise
gegentlber der Kirche von St. Mary-at-Hill befand.

»Was Sie verhindert haben, Miss O’Hara. Ich danke Thnen daftir, aber Mr. Cunnigham wird
Ihnen das vielleicht nicht verzeihen, versuchte er zu scherzen.

Ihr Blick ruhte nachdenklich auf ihm. »Warum hatten Sie solche Angst, dass man Sie ins
Krankenhaus bringen kdnnte?«

Er sah ihr nicht in die Augen. »Ich ... ich habe einfach Angst vor dem Krankenhaus.«

Sie flihlte, dass das nicht der einzige Grund sein konnte; doch es stand ihr wohl nicht zu,
in ihn zu dringen. »Ich hatte Sie dennoch ins Krankenhaus gebracht, wenn Dr. Boswell
nicht der Ansicht gewesen ware, dass man in dem fortgeschrittenen Stadium Ihrer
Lungenentziindung im Krankenhaus fur Sie auch nicht mehr wirde tun kbénnen, als was
hier in meiner bescheidenen Macht stand.«

»S0 bescheiden sollten Sie nicht sein, immerhin verdanke ich Thnen mein Leben.«

Sie schittelte den Kopf. »Nein, das verdanken Sie Ihrer Konstitution und Ihrem
Lebenswillen.«

»Nun gut. Es ware Uberaus undankbar, mit meiner Lebensretterin zu streiten, nicht
wahr?« Er warf ihr einen verschmitzten Blick zu, den ein Hustenanfall im nachsten
Augenblick vertrieb.

Miss O'Hara flllte einen Essloffel mit Hustensaft und floBte ihm die Medizin ein.

»Habe ich ...« Er zOgerte.

Sie stellte den Docht der Nachttischlampe héher. Die hereinbrechende Nacht hatte das
Zimmer in diffuses Licht getaucht.

»... habe ich im Schlaf gesprochen?«

»Sicher. Sie hatten Albtraume und haben haufig im Schlaf gesprochen. Das machen wir
wohl alle.«

Ein fast angstvoller Ausdruck trat auf sein mageres Gesicht, das dringend einer Rasur
bedurfte. »Und? Was ... was habe ich gesagt?«, fragte er wie gehetzt.

»Eine Menge, aber was es war, daran kann ich mich nicht erinnern«, antwortete sie der
Wahrheit gemaB und sah die Erleichterung in seinen Augen. »Es war wirres Zeug, wie
man es im Fieber nun mal von sich gibt.« Sie zwinkerte ihm zu und fuhr scherzhaft fort:
»Falls Sie ein groBes Geheimnis haben — ich kann Sie beruhigen: Sie haben davon im
Fieber nichts ausgeplaudert. Mir ist nichts Geheimnisvolles und nichts Ruchloses zu Ohren
gekommen.«

Er lachte, eher befreit als belustigt. »An mir ist auch nichts Ruchloses oder
Geheimnisvolles.«

Sie war sich dessen nicht so sicher. Allein die Tatsache, dass er aus Amerika kam, in
Billingsgate eine moblierte Wohnung bewohnte und es sich offensichtlich leisten konnte,
keiner Arbeit nachzugehen, war Geheimnis genug. Doch es war nicht ihre Art, sich Gber
solche Fragen den Kopf zu zerbrechen.

»Und Sie sind seit neun Tagen nicht von meinem Bett gewichen, wie Mrs. Wilson mir
sagte?«



»Sie waren schwer krank und jemand musste sich doch um Sie kiimmern, erklarte sie
schlicht.

»Ja, aber was war mit Ihrer Arbeit?«, wandte er ein. »Sie sind Uber eine Woche nicht zur
Arbeit gegangen, ich meine im Krankenhaus?«

Nun wich Kate O'Hara seinem Blick zum ersten Mal aus. Es war ihr unangenehm, diese
Frage zu beantworten. Sie verabscheute Lligen, aber hier zog sie die Lige der Wahrheit
vor. Denn wenn sie gesagt hatte, dass sie eine Woche unbezahlten Urlaub genommen
hatte, wirde er sich wohl noch tiefer in ihrer Schuld fihlen, und das wollte sie nicht. Sie
hatte nur getan, was getan werden musste. Deshalb antwortete sie: »Das einzig Gute an
Ihrer Lungenentziindung war, dass sie in meinen Zwangsurlaub gefallen ist.«

Er runzelte die Stirn. »Zwangsurlaub?«

»Ja, meine Kolleginnen und ich haben Urlaub nehmen miissen, weil unsere Station wegen
Renovierungsarbeiten flr zehn Tage geschlossen werden musste.«

Seine tiefblauen Augen zeigten Belustigung. »Welch gllicklicher Zufall, nicht wahr?«

Sie fuhlte sich unwohl in ihrer Haut, durchschaut. »Das Leben ist eine Kette von Zufallen,
hat mein Vater immer gesagt, von glicklichen und weniger gliicklichen.«

Er lachelte, und fir einen Augenblick waren die Spuren der Krankheit von seinem Gesicht
verschwunden. »Sie tun es auf ganz reizende Art, aber das andert nichts daran, dass Sie
lligen, Miss O'Hara.«

Leichte Rote stieg ihr in die Wangen. »Es liegt bei Ihnen, mir zu glauben oder nicht.«
Sein Lacheln wurde noch breiter. »Ich glaube, was ich sehe, Miss O'Hara. Manchen
Menschen ist einfach eine besondere Aufrichtigkeit zu eigen, sodass sie nicht Iligen
kénnen ... und wenn sie es doch einmal versuchen, sieht man es ihnen an der
Nasenspitze an.«

»Es steht Ihnen frei, was Sie glauben wollen und was nicht. Jedem Menschen seinen
Glauben, auch das habe ich von meinem Vater gelernt«, sagte sie steif.

»Schade, dass ich dergleichen Nobles von meinem Vater nicht gelernt habe.«

Sie fand die Gelegenheit giinstig, das Thema hiermit abzuschlieBen. »Ich mache Ihnen
jetzt die Suppe warmg, sagte sie und begab sich in die Kiiche.

Spater las sie ihm aus der Zeitung vor. »Hier, das wird Sie interessieren. In Chicago ist
letzten Monat auf der Columbia-Ausstellung ein Feuer ausgebrochen und hat praktisch
alle Gebaude vernichtet.« Sie blickte von der Zeitung auf.

»Kennen Sie Chicago?«

Er nickte. »Recht gut, aber ich komme aus San Francisco. Das ist in Kalifornien, an der
Westkiste.«

Sie seufzte. »Reisen muss etwas Wunderschdnes sein.« Dann las sie weiter vor, bis er
eingeschlafen war.

Als James Glenville irgendwann in der Nacht aufwachte, fand er Kate O'Hara noch immer
auf dem harten Lehnstuhl an seinem Bett vor — vom Schlaf Gbermannt. Der Kopf war ihr
auf die rechte Schulter gesunken. Er drehte sich auf die Seite und sah sie im schwachen
Schein der Lampe lange an. Sie ist stark und selbstbewusst und lebensttlichtig, dachte er



— zugleich voll Bewunderung und bitterem Schmerz. Und damit hat sie alles, was ich nicht
habe und auch niemals haben werde. Und du bist schon, fligte er dann noch in Gedanken
hinzu. Ja, du bist wirklich schon, Kate O'Hara!



3

Elizabeth Briggs war mit Kate O'Hara in der St. Dunstan’s Lane aufgewachsen und ihre
beste Freundin von Kindesbeinen an. Sie hatten zusammen im Hinterhof gespielt,
einander ihre Geheimnisse anvertraut und Freud und Leid der Madchenjahre geteilt. Als
Kates Vater vor drei Jahren bei einem Unfall getétet worden war — in den Fischhallen des
Billingsgate Market —, waren Elizabeth und ihre Familie in den Monaten des gréBten
Kummers ihre wichtigste Stlitze gewesen. Als Elizabeth im vergangenen Jahr William
Briggs geheiratet hatte, der zweiter Geselle bei Hector Roddenbery war, einem
Buchdrucker in der Gracechurch Street, hatte Kate ihr mit Rat und Tat freundschaftlich
beigestanden. Auch wenn sie seitdem nicht mehr so viel Zeit zusammen verbrachten, so
verging doch kaum ein Tag, an dem sie sich nicht wenigstens fiir eine halbe Stunde
sahen, denn sie arbeiteten beide im selben Krankenhaus — Elizabeth hatte in der Kiliche
eine Anstellung gefunden.

An jenem Nachmittag wartete Elizabeth schon auf Kate, als diese die breite Treppe aus
dem zweiten Stockwerk herunterkam. Elizabeth war eine mollige Person mit einem
frohlichen Gesicht und mit langem, blondem Haar, das sie bei der Arbeit zu einem Zopf
geflochten trug. »Du siehst mide aus.«

»Ja, es war mal wieder ein langer und ganz und gar nicht erfreulicher Tag«, gab Kate zu.
»Zu viel Arbeit auf der Station?«

»Ach, die Arbeit ist es nicht. Harte Arbeit habe ich nie gescheut. Ich bin nur so
verzweifelt, wenn ich sehe, wie hilflos die Arzte und besonders wir Schwestern bei den
vielen schrecklichen Krankheiten sind.«

»Ich weiB, dass ich deine Arbeit nicht einen Tag durchstehen wiirde!«, versicherte Liz. »In
der Kiche bin ich genau richtig. Aber jetzt erzahl, wie es deinem James geht!«

»Er ist nicht mein James. Er ist Mr. Glenville!«, rligte Kate sanft.

»Aber ihr nennt euch schon beim Vornamen!«

»Weil er darauf bestanden hat, erklarte Kate scheinbar leicht ungehalten; insgeheim
flihlte sie jedoch ein wenig Stolz, dass er sie darum gebeten hatte.

»Wie geht es ihm denn?«

»0Oh, sehr viel besser. Letzte Woche hat Dr. Boswell ihm erlaubt, das Bett zu verlassen.«
»Und gehst du nach der Arbeit noch immer auf eine oder auch zwei Tassen Tee zu ihm?«,
fragte Liz verschmitzt. »Und liest du ihm auch noch aus der Zeitung vor?«

Kate lachelte verlegen. »Ja, es ist so eine ...« Eine liebe Gewohnheit, hatte sie sagen
wollen, sagte dann aber nur: »... eine Gewohnheit geworden. Er mag es eben, wenn man
ihm vorliest.«

»Du magst es auch. Und du magst ihn, richtig?«

»Ich weiB nicht, was du meinst. Ich habe ihn lange gepflegt. Das schafft natirlich eine
gewisse Vertrautheit und Bindung ...«

»Ach, komm mir doch nicht mit solchen Floskeln, Kate, fuhr Liz der Freundin fréhlich ins
Wort. »Du magst den Amerikaner. Punktum. Ich sehe es dir an, dass er dir was bedeutet



... und zwar offensichtlich viel mehr als Sean Coolidge, der dir letzten Sommer den Hof
gemacht hat.«

»Wer ist Sean Coolidge?« Kate gab sich verstandnislos. »Sprichst du vielleicht von dem
Mann, der bei jedem zweiten Wort rot wird, der flrchterlich schwitzende Hande hat und
mit dem Onkel Liam mich verkuppeln wollte?«

»Genau den meine ich!«

»Ich kann mich nicht an ihn erinnern.«

Lachend betraten sie die weite, zugige Eingangshalle, und in Erwartung der eisigen Kalte,
die sie vor der Tlr erwartete, schlossen sie ihre Mantel. Kate wickelte sich den breiten
schwarzen Schal um den Hals, den sie, wie auch die warme Wollmiitze, selbst gestrickt
hatte.

»Gestern habe ich endlich den Mut gefunden, ihn zu fragen, was einen Amerikaner wie
ihn zu dieser Jahreszeit nach London verschlagt und was er von Beruf ist«, riickte Kate
mit ihrer interessanten Neuigkeit heraus, als sie auf die verschneite Straf3e traten.

»Und? Nun erzahl schon!«, drangte Liz. »Mach es nicht so spannend!«

»Er ist ein Novellist!«, verkiindete Kate mit vergnligtem, fast stolzem Lachen, als hatte
sie ein Verdienst daran.

Liz zog verstandnislos die Brauen zusammen. »Ein ... was?«

»Ein Romanautor, ein Schriftsteller eben!«, erklarte Kate amusiert.

Liz war sichtlich beeindruckt. »Du meinst, er schreibt solch wundervolle Romane wie
Francis Lloyd Wentworth?«, fragte sie aufgeregt. »So herrlich herzzerreiende
Geschichten wie Die vertauschte Prinzessin oder Die Tochter des Fahrmanns?«

Kate schmunzelte. »Nein, ich glaube nicht, dass er so etwas schreibt.«

»Was dann?«

»Nun, er ist nicht ins Detail gegangen, und ich wollte nicht indiskret sein, aber wie ich ihn
verstanden habe, arbeitet er an einem groBen, ernsten Roman.«

»Alle Romane von Francis Lloyd Wentworth sind groB und ernst, Kate. Sie sind Uber
hundert Seiten lang und oft so ernst, dass mir die Tranen kommen, verteidigte Liz ihren
Lieblingsautor.

»Mr. Glenville hat aber doch eine andere Art von Roman im Sinn«, sagte Kate
diplomatisch — sie wollte ihre Freundin nicht verletzen.

»Du meinst so einen, der zwei Finger dick und schwer zu lesen ist und in Leder gebunden
in Bibliotheken steht?«

Kate nickte.

Liz machte ein enttauschtes Gesicht. »Schade. Aber ich hehme an, dass auch ein ernster
Schriftsteller etwas fir sich hat. Und immerhin machen diese Blicher auf dem Kaminsims
oder so wirklich etwas her«, rdumte sie groBzligig ein — auch sie wollte ihre Freundin
nicht verletzen.

Es fiel Kate schwer, nicht schallend zu lachen. »Ja, du hast recht, das ist viel wert.«

Im nachsten Augenblick bemerkte Kate den schlanken, hochgewachsenen Mann, der eilig
die belebte StraBe liberquerte. Er trug einen langen, dunkelbraunen Mantel mit



schwarzem Pelzbesatz auf dem breiten Kragen, einen braunen Hut mit geschwungener
Krempe und passende Handschuhe. Kates Schritt stockte, ihr Herz schlug plotzlich
schneller.

»Was hast du?«, fragte Liz verwundert.

»Der da Uber die StraBe kommt, das ist er!«, flisterte Kate aufgeregt.

Liz warf dem Mann, der gerade einer Kutsche auswich, einen prifenden Blick zu. Ihre
Lippen verzogen sich zu einem anerkennenden Lacheln. »Alles was recht ist, Schwester
Kate, er sieht wirklich gut aus, dein Amerikaner. Zehnmal besser als Sean Coolidge. Und
er holt dich von der Arbeit ab, was Sean nie in den Sinn gekommen ware.«

»Das ist sicher nur ein Zufall.«

Liz sah sie spottisch an. »Er ist so zufallig hier, wie man zufallig schwanger wird«, sagte
sie, stieB Kate sanft in die Seite und sagte grinsend: »Mir ist gerade eingefallen, dass ich
noch etwas besorgen muss. Bis morgen dann. Und mach mir bloB keine Schande, indem
du dich Ubertrieben spréde und unnahbar gibst. Vergiss nicht, dass du nicht mehr im
Dienst unter Oberschwester Agnes’ Aufsicht bist!«

»Liz, um Gottes willen, bleib!«, rief Kate der Freundin zu.

Doch die zwinkerte nur und eilte davon. Lautlos fiel der Schnee, legte eine weife Decke
Uber die Stadt und dampfte alle Gerausche. Doch Kate meinte, dass das heftige Schlagen
ihres Herzens laut zu horen sein misse.
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Die breite Krempe seines mit Schneeflocken gesprenkelten Hutes verwegen in die Stirn
gedrickt und den Pelzkragen hochgeschlagen, kam James Glenville zielstrebig auf Kate
zu. Er hatte ein Lacheln auf dem Gesicht, das langst die Spuren der schweren Krankheit
verloren hatte.

Wie gut er aussieht, dachte Kate und wiinschte, sie hatte an diesem Tag ihren netten Hut
anstelle der selbst gestrickten Wollmitze aufgesetzt. Im ndachsten Moment tadelte sie
sich selbst flir diesen dummen, eitlen Gedanken.

»Da komme ich ja gerade noch rechtzeitig!«, rief James vergnigt.

»Um Himmels willen, was tun Sie bei dieser Kalte auf der StraB3e, James?«

»Sie nach Hause begleiten, Kate«, antwortete er frohlich, und sein Atem dampfte in der
kalten Luft.

Es irritierte sie, dass sie sich so sehr (iber sein unerwartetes Erscheinen und tber sein
Interesse freute. Sie versuchte, dieses Geftihl zu ignorieren, und besann sich ihrer
Verantwortung. »Sie gehéren ins Warme, oder wollen Sie einen Riickfall erleben?«, rligte
sie ihn.

»Es wird keinen Ruckfall geben. Ich bin warm angezogen.« Er deutete auf den Pelzkragen
und den Schal aus weichem, warmem Flanell. »Ich musste mal an die frische Luft und Dr.
Boswell hatte nichts dagegen einzuwenden.«

»Warum haben Sie nicht gleich gesagt, dass Sie Dr. Boswell konsultiert haben?«, fragte
sie leicht vorwurfsvoll.

»Weil mir sein Urteil nicht halb so wichtig ist wie Ihres, Kate.«

Sein Lacheln und der Ausdruck seiner Augen verstarkten ihre Verwirrung — eine sehr
angenehme, aufregende Verwirrung. »Dann lassen Sie uns gehen, bevor Sie hier auf dem
Gehsteig festfrieren.«

»Bei Thnen weiB ich mich in den allerbesten Handen«, erwiderte er lachelnd.

Kate schlug anfangs ein scharfes Tempo an, als wolle sie so schnell wie mdglich nach
Hause kommen. Doch bald hatte sie sich dem Schritt ihres Begleiters angepasst, einem
gemachlichen Spaziergangsschritt, und es gefiel ihr. Der unaufhérlich fallende Schnee
setzte den Dachern weiB3e, sanft gerundete Hauben auf, verzierte die Erker und
Vorspriinge der Hausfassaden und verhiillte den Schmutz auf Gehwegen und StraBen.
James sog die kalte Luft tief und genieBerisch ein, als steige ihm herrlicher Blumenduft in
die Nase und nicht der Rauch von Holz und Kohle, der aus unzahligen dunkel aufragenden
Schornsteinen quoll.

»Ist das nicht ein wunderbarer Tag, Kate? Und ist London nicht schén und aufregend?«
»Ich habe noch nie dartiber nachgedacht.«

Er machte eine ausholende Bewegung, die nicht nur den regen Verkehr der zahllosen
Kutschen und Fuhrwerke und den Strom dahineilender Passanten meinte, sondern das
ganze Viertel, ja ganz London. »Eine mehr als tausend Jahre alte Stadt, die Uber vier
Millionen Einwohner zahlt und niemals, zu keiner Stunde des Tages oder der Nacht, zur



