


James Glenville hatte seiner aus ärmlichen Verhältnissen stammenden Ehefrau Kate nie
von seiner wahren Identität erzählt. Und so ahnte sie nicht, dass ihr Mann kein
Schriftsteller, sondern Miterbe der mächtigen Glenville Steamship Company ist – der
größten Reederdynastie an der Westküste Amerikas.

Als James bei einem Autounfall tödlich verunglückt, erbt sein Sohn Gideon das Millionen-
Vermögen, und die Wahrheit kommt ans Licht. Doch die Glenvilles denken nicht daran,
sich die Firma aus der Hand nehmen zu lassen, und versuchen, Kate das Erbe zu
entreißen. Damit beginnt für die junge Frau der erbitterte Kampf gegen ein Imperium,
das die Waffen der Macht und des Geldes skrupellos einsetzt – der Kampf gegen die
Herren der Küste.
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Irgendwer muss verlieren, und nur Grünschnäbel machen sich darüber Gedanken.
Nein, er brauchte weder an diese zu denken noch an die Beiprodukte erfolgreicher

Spekulation.
Du gewinnst – ein anderer muss verlieren, und nur ein Grünschnabel macht sich darüber

Gedanken.

Haben und Nichthaben
ERNEST HEMINGWAY



Man kann einiges über das Wesen einer Epoche lernen, indem man ihre gute Gesellschaft
studiert, denn diese Leute tun das, was die große Masse wahrscheinlich gern täte, wenn

sie die Mittel dazu hätte.

Louis Auchincloss im Vorwort zu
Die Geschichte der amerikanischen Gesellschaft

VON DIXON WEETER
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Das Erste, was James Glenville bewusst wahrnahm, als er erwachte, war das kühle,
feuchte Tuch, das sanft und seltsam vertraut über seine heiße Stirn fuhr. Doch diese
fremde energische Stimme, die nun zu ihm drang – träumte er sie? Und das müde
Seufzen, das Rücken eines Stuhles und das Geräusch einer ins Schloss schnappenden Tür,
das einem kurzen Wortwechsel folgte, träumte er all das, oder gehörte es zur
Wirklichkeit, in die er aus wirren Träumen wieder aufstieg wie ein Taucher aus der Tiefe
der See? Durchdringender Fischgeruch war das Zweite, was James Glenville bewusst
wahrnahm und sofort als real erkannte, denn seine Träume waren eine Welt ohne Farben
und Gerüche.
Er öffnete die Augen und blickte in ein Gesicht, das rot, rund und fleischig wie eine reife
Augusttomate war. Zwei klare Augen sahen ihn an, in einer beunruhigenden Mischung
aus Mitgefühl und Verärgerung. Und plötzlich hatte er Angst.
»Krankenhaus?«, stieß er mit belegter Stimme hervor. »Bin ich im Krankenhaus?« Ein
heftiger Hustenanfall schüttelte seinen geschwächten Körper.
Emily Wilson sah die Angst in Mr. Glenvilles fiebrigen Augen, und sie meinte, die Angst
richtig zu deuten. Nichts gegen Miss O’Hara und ihren Glauben an die segensreiche
Einrichtung des Krankenhauses; aber sie selbst würden keine zehn Pferde in ein Haus
bringen, das mit Kranken so vollgestopft war wie eine Tonne mit eingelegten Heringen.
Sie dachte an ihren Laden an der Ecke von St. Mary-at-Hill und St. Dunstan’s Lane. Im
Krankenhaus wurden die Leute ihrer Meinung nach erst richtig krank. »Keine Sorge, Mr.
Glenville«, beruhigte sie ihn. »Sie sind in Ihrer Wohnung in der St. Dunstan’s Lane. Oder
sehe ich vielleicht wie eine Krankenschwester aus?« Die Angst wich von ihm, sein Blick
wurde klarer. Nun erkannte er sie: die dicke, redselige Fischhändlerin, die in der
Parterrewohnung lebte, sich ausschließlich in schwere schwarze Wollstoffe kleidete und
mit ihrem jüngsten Sohn das Fischgeschäft an der Straßenecke betrieb.
»Nein, ganz und gar nicht, Mrs. Wilson.«
»Das will ich auch meinen!«, sagte Emily Wilson mit Nachdruck, erhob sich aus dem
Lehnstuhl und ging zum Ofen.
Mr. Glenville wandte den Kopf zum Fenster. Das Licht, das von der Straße hereinfiel, war
grau und trüb. Gelegentlich zog ein Nebelschleier vorbei. Er hörte das Rumpeln eines
Fuhrwerkes und dann den hellen Glockenklang der Fischerkirche oben am Ende von St.
Mary-at-Hill. Es war also noch früh am Morgen. Dem schwachen Licht nach hätte es aber
ebenso gut auch früher Abend sein können.
Die Fischhändlerin kam mit einem Emaillebecher zurück. »Hier, trinken Sie, damit Sie
wieder zu Kräften kommen. Das hat Miss O’Hara für Sie gekocht.«
»Was ist das?« Mr. Glenville war so schwach, dass er beide Hände brauchte, um den
Becher zu halten.
»Hühnerbouillon. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätten Sie eine anständige
Fischsuppe bekommen. Aber ich wollte nicht mit Miss O’Hara streiten. Dabei gibt es nichts



Besseres als eine kräftige Fischsuppe – ein wahres Lebenselixier! Nun ja, Miss O’Hara
wollte nichts davon wissen.« Mrs. Wilson zuckte die Achseln und sah aus, als ärgere sie
sich noch immer über die Zurückweisung. »Nichts gegen Hühnersuppe! Aber was steckt
schon im Federvieh? Hühnersuppe ist was für Frauen, die mit Migräne oder mit
Schwermut in Seidenkissen liegen.«
Mr. Glenville schauderte allein beim Gedanken an Fischsuppe, zog es jedoch vor, keine
Antwort zu geben. Er schlürfte die heiße Bouillon. Sie tat ihm gut.
»Aber es wäre nicht recht gewesen, wenn ich die Hühnersuppe bemängelt hätte, wo Miss
O’Hara sich doch all die Tage so aufopferungsvoll um Sie gekümmert hat«, fuhr Mrs.
Wilson grimmig fort und vertraute ihre Körperfülle wieder dem Stuhl an, der unter ihrem
Gewicht ächzte. »Wenn sie nicht gewesen wäre, hätte sich Mr. Harwick für diese
Wohnung schon wieder einen neuen Mieter suchen können.«
Mr. Glenville verschluckte sich beinahe und sah sie erschrocken an.
»Ja, so schlimm hat es um Sie gestanden, Mr. Glenville!«, bekräftigte Mrs. Wilson. »Tag
und Nacht ist Miss O’Hara nicht von Ihrem Bett gewichen. Sie ist selbst ganz vom Fleisch
gefallen, die Ärmste. Ja, und wenn ich vorhin nicht ein Machtwort gesprochen und ihr
befohlen hätte, ins Bett zu gehen und sich ein paar Stunden Schlaf zu gönnen, dann
würde sie noch immer hier sitzen.« Sie schüttelte betrübt den Kopf. »Wenn ich nicht die
ganze Woche bei meiner jüngeren Schwester den Haushalt hätte führen müssen, weil sie
mit ihrem ersten Kind niedergekommen ist, hätte ich Miss O’Hara schon eher abgelöst.«
Mr. Glenville trank den letzten Schluck Hühnerbouillon und sank wieder müde in die
Kissen. »Danke, Mrs. Wilson«, murmelte er, als sie ihm den leeren Becher abnahm.
»Mir brauchen Sie nicht zu danken. Danken Sie nachher besser Miss O’Hara. Ich muss in
ein paar Stunden wieder in meinen Laden. Mein Sohn ist dieses Jahr achtundzwanzig
geworden und damit ein wenig älter als Sie, doch ich muss noch immer ein scharfes Auge
auf ihn haben, obwohl er schon alles besser zu wissen meint. Ja, ja, man hat so seine
Arbeit und seine Sorgen, bis man die Kinder groß hat. Und dann stellen sich wieder neue
Sorgen ein.«
James Glenville kannte George Wilson vom Sehen. Er war ein großer, stämmiger Mann
mit dem Nacken eines Stiers, den Händen eines Boxers und den Augen eines Hechtes.
»Ihr Sohn macht auf mich nicht den Eindruck, als müssten Sie sich um ihn sorgen, Mrs.
Wilson«, sagte er, und seine vom Husten gereizte Kehle schmerzte.
»Ach was!« Sie machte die Handbewegung, mit der sie Schuppen und Eingeweide
ausgenommener Fische von ihrer nassen Ladentheke zu wischen pflegte. »Schauen Sie
doch sich selbst an. Allein dieser Husten, der Ihnen noch so tief in der Brust sitzt wie ein
dreifacher Widerhaken, kann einem Angst machen! Wenn Ihre Familie Sie so sähe, würde
sie sich alle Sorgen dieser Welt machen!«
Er schüttelte kaum merklich den Kopf, während ihm die Augen zufielen. »Mit Sicherheit
nicht«, murmelte er. Und bevor er wieder einschlief, dachte er, dass es seinen
Angehörigen sicher lieber wäre, wenn Mr. Harwick sich nach einem neuen Mieter hätte
umsehen müssen.
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Kate O’Hara kniete vor dem Ofen, öffnete die Feuerluke mit dem Schürhaken, nahm mit
einem Stück Zeitungspapier nacheinander drei Briketts aus dem Kohlenkasten und schob
sie ins Feuer. Das Papier warf sie hinterher. Sie erhob sich und blieb einen Augenblick
nachdenklich vor dem Ofen stehen, der eine herrliche Wärme abgab und die feuchte
Februarkälte fernhielt, die von der Themse herauf durch die abendlichen Straßen von
London zog und in die Häuser der Armen kroch. Mr. Glenville war zu beneiden. Sein Keller
war randvoll mit Kohle gefüllt. Als er im Oktober vergangenen Jahres die Wohnung unter
ihr bezogen hatte, hatte er Henry Forlow, dem mürrischen Kohlenhändler von der
Fenchurch Street, den vagen Auftrag erteilt, ihm so viel Kohle im Keller einzulagern, wie
er wohl brauchte, um den Winter zu überstehen, ohne zu frieren. Noch Wochen später
hatte man sich im Viertel rund um St. Mary-at-Hill halb neidisch und halb spöttisch
erzählt, dass Henry Forlow dem jungen Amerikaner den Keller bis unter die Decke gefüllt
hatte. Und dass man den Händler an jenem Tag zum ersten Mal seit langer Zeit wieder
hatte lächeln sehen.
Kate O’Hara dachte an ihre Wohnung unter dem Dach, die im Winter wohl die kälteste im
ganzen Haus war. In den neun Tagen, die sie Mr. Glenville nun schon pflegte, war sie
täglich dreimal mit seinem Kohleneimer in den Keller hinuntergestiegen. Einmal hatte sie
angesichts dieses Brikettberges das Verlangen gespürt, einige Eimer davon in ihren Keller
zu schaffen, wo die Kohle kaum mehr kniehoch stand. Doch im nächsten Moment hatte
sie sich dieses Gedankens geschämt, und diese Scham hatte sie den ganzen Tag verfolgt.
Das Knarren des Bettes in ihrem Rücken holte sie aus ihren Gedanken. Und noch bevor
sie ihn ansah, spürte sie, dass der Patient aufgewacht war. Im Laufe der Jahre hatte sie
dafür einen sechsten Sinn entwickelt. Sie drehte sich um, sah seine tiefblauen Augen auf
sich gerichtet. Dieses Blau war ihr sofort aufgefallen, als sie sich das erste Mal im
Hausflur begegneten. Es war ein Blau, wie sie es sonst noch bei niemandem gesehen
hatte. Selbst das Blau der See bei Dover schien ihr nicht so intensiv. »Wie geht es Ihnen,
Mr. Glenville?« Mit einem Lächeln trat sie ans Bett.
»Als hätte ich eine Woche lang kein Auge zugetan«, sagte er heiser und lächelte gequält.
»Ich glaube, ich fühle mich so, wie es mir geht – miserabel.«
»Das Fieber hat Sie so entkräftet und natürlich der Husten, aber der löst sich. Es war
nicht gut um Sie bestellt. Jetzt ist das Fieber endlich gefallen und Sie befinden sich auf
dem Weg der Besserung«, versicherte sie ihm und lächelte aufmunternd.
»Ich habe schrecklichen Durst.«
»Ich bringe Ihnen etwas Brühe.«
»Nein, bitte etwas Kaltes, Miss O’Hara.«
Ihr Gesicht nahm den Ausdruck berufsmäßiger Besorgnis an. Die Krankheit hatte Mr.
Glenville gezeichnet. Er hatte viel Gewicht verloren, sein Gesicht war noch schmaler
geworden, und die Jochbögen traten noch stärker hervor. Und der Kontrast seiner fahlen
Haut zu seinem pechschwarzen, dichten Haar war geradezu erschreckend. Er hatte den



Kräften des Todes zähen Widerstand geleistet und diesen Kampf gewonnen, doch gesund
war er noch nicht. Ein Rückschlag bei solch physischer Entkräftung würde wohl tödlich
verlaufen. »Brühe bekommt Ihnen viel besser. Sie haben viel Salz ausgeschwitzt, und mit
Hühnerbrühe ...«
»Später, bitte!«, fiel er ihr ins Wort und kämpfte gegen einen Hustenreiz an. »Erst einen
Schluck kaltes Wasser!«
»Nun gut. Aber hinterher bringe ich Ihnen einen Teller Hühnersuppe mit
Fleischstückchen.« Er nickte, und sie ging in die Küche.
Sein Blick blieb auf die Tür gerichtet, während er sie hantieren hörte. Als sie mit einem
Glas Wasser zurückkehrte, kam ihm zum ersten Mal klar zu Bewusstsein, dass diese
junge, schlanke Frau, mit der er in den vergangenen vier Monaten auf der Straße und im
Treppenhaus nur freundlich-unverbindliche Grüße ausgetauscht hatte, ihn all die Tage
gepflegt hatte. Sie hatte kastanienbraune Locken, braune Augen, eine gerade Nase,
einen hübschen Mund und ein energisches Kinn. Und wenn sie lächelte, zeigte sie
perlweiße Zähne. Sie war sicher nicht älter als zweiundzwanzig. Und in diesem blauen
Baumwollkleid mit den feinen weißen Längsstreifen und dem kleinen weißen
Rüschenkragen sah sie so gar nicht nach Krankenschwester aus.
Kate O’Hara reichte ihm das Glas. »Trinken Sie langsam, Mr. Glenville. Es bekommt Ihnen
besser.«
Er leerte das Glas so langsam, wie es seine Selbstbeherrschung zuließ. Er meinte, nie
etwas annähernd Köstliches und Belebendes getrunken zu haben. Der Husten, der ihn
gleich danach überfiel, verursachte ihm heftige Kopfschmerzen. Dann überkam ihn ein
dringendes menschliches Bedürfnis, und es war ihm sehr unangenehm. Er räusperte sich.
»Miss O’Hara ...« Er sah sie nicht an, sondern blickte starr auf seine feingliedrigen Hände.
»Würden Sie sich bitte umdrehen?«
»Weshalb?«, fragte sie ruhig und blickte ihn an.
Seine Befangenheit wuchs. »Ich muss ... äh ... ich ... ich ... ich muss mal aufstehen.«
»Sie können nicht aufstehen, Sie sind noch viel zu schwach. Sie haben ja kaum Kraft
genug, das Wasserglas zu halten.«
»Ich muss aber!« Schweiß stand auf seiner Stirn.
Ein kaum merkliches Lächeln zuckte in Kate O’Haras Mundwinkeln. »Soll ich Ihnen die
Urinflasche zum Wasserlassen geben oder brauchen Sie die Bettpfanne?«, fragte sie
sachlich.
Verlegenheit schoss wie eine Stichflamme in sein Gesicht. »Ich brauche weder das eine
noch das andere, Miss O’Hara!«, brauste er in seiner Beschämung auf. »Wenn Sie sich
also jetzt umdrehen oder, noch besser, das Zimmer verlassen würden ...«
»Ich bin Krankenschwester, Mr. Glenville!«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Ich arbeite seit
zwei Jahren auf der chirurgischen Station, wo keiner der Patienten ohne fremde Hilfe
auskommt. Sie brauchen sich vor mir also nicht zu schämen.«
»Ich schäme mich nicht!«, log er. Sein Körper drängte immer stärker danach, sich zu
erleichtern.



»Und ob Sie das tun! Aber Sie haben keinen Grund dazu. Das ist das Natürlichste ...«
»Mein Gott, halten Sie mir keine Vorträge!«, stieß er gereizt hervor, denn er hatte Angst,
jeden Augenblick ins Bett zu machen. »Drehen Sie sich endlich um, verdammt noch mal!«
Kate O’Hara stemmte beide Fäuste in die Seite und funkelte ihn beinahe zornig an. »Nicht
in diesem Ton, Mr. Glenville! Zieren Sie sich jetzt bloß nicht wie ein Halbwüchsiger, der
gerade seinen Körper entdeckt hat! Wer, glauben Sie denn, hat Sie ausgezogen und ins
Bett gebracht, als Sie bewusstlos und mit hohem Fieber vor Ihrer Wohnungstür lagen?
Und verraten Sie mir mal, wer Sie, Ihrer Meinung nach, in den letzten Tagen gewaschen,
Ihnen Umschläge gemacht, die verschwitzten Laken gewechselt und Ihnen frische
Nachthemden angezogen hat!«
Mr. Glenvilles Gesicht brannte nun bis zu den Ohren. »So habe ich es nicht ... ich meine,
ich ... ich ...«, stammelte er verlegen.
Kate O’Hara bückte sich, zog die makellos saubere Bettpfanne unter dem Nachttisch
hervor und drückte sie ihm in die Hände. »Männer!«, rief sie, als wäre damit alles gesagt,
drehte sich um und ging zur Tür. Von dort sah sie sich noch einmal kurz nach ihm um.
»Rufen Sie mich, wenn Sie fertig sind. Ich warte in der Küche.« Und ohne eine Antwort
abzuwarten, zog sie die Tür hinter sich zu.
James Glenville entschuldigte sich wortreich und kleinlaut bei ihr, nachdem sie ihm
wenige Minuten später auf seinen Ruf hin die Bettpfanne abgenommen, sie gesäubert
hatte und mit der Hustenmedizin sowie der Tageszeitung zurückgekehrt war. Er sah ihr
dabei nicht ins Gesicht, denn er schämte sich sowohl seines Benehmens als auch der
ganzen Situation. »Es tut mir leid, dass ich so dumm reagiert habe, Miss O’Hara, und es
tut mir auch leid, dass ich Ihnen all die Tage zur Last gefallen bin«, schloss er seine
Entschuldigung. »Mrs. Wilson hat mir schon gesagt, was Sie alles für mich getan haben.«
»Schon gut, Mr. Glenville«, sagte sie versöhnlich. »Ich bin Krankenschwester und deshalb
sind Sie mir auch nicht zur Last gefallen. Und was Mrs. Wilson betrifft, so ist sie eine gute
Seele, aber wenn es nicht gerade um Fisch geht, sollte man ihren Worten, bei allem
Respekt, keine übermäßige Bedeutung zumessen.«
Er lächelte, dann wurde sein Gesicht wieder ernst, und er fragte: »Was ist überhaupt mit
mir passiert? Sie sagten, Sie hätten mich bewusstlos vor meiner Wohnungstür gefunden?«
»Ja, vor neun Tagen, als ich von der Spätschicht nach Hause kam. Sie lagen im
Morgenmantel bewusstlos vor der Tür, und ein Eimer mit Briketts lag halb ausgekippt
neben Ihnen. Sie glühten vor Fieber, und Dr. Boswell bestätigte, dass Sie eine schwere
Lungenentzündung hatten. Wie haben Sie es bloß dazu kommen lassen?«, fragte sie
vorwurfsvoll.
Er hustete. »Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass ich aus dem Bett aufgestanden
bin, um Kohlen zu holen, weil das Feuer im Ofen auszugehen drohte. Ein paar Tage davor
hatte ich mich wohl erkältet, als mich dieser heftige Eisregen bei einem Spaziergang
durch den Hyde Park überraschte. Ich dachte, mit ein paar Tagen im Bett sei das rasch
auskuriert.«
»Sie wären beinahe rasch Kunde von Mr. Cunnigham geworden!«, erwiderte sie trocken.



Edgar Cunnigham war der Leichenbestatter, dessen Geschäft sich vorteilhafterweise
gegenüber der Kirche von St. Mary-at-Hill befand.
»Was Sie verhindert haben, Miss O’Hara. Ich danke Ihnen dafür, aber Mr. Cunnigham wird
Ihnen das vielleicht nicht verzeihen«, versuchte er zu scherzen.
Ihr Blick ruhte nachdenklich auf ihm. »Warum hatten Sie solche Angst, dass man Sie ins
Krankenhaus bringen könnte?«
Er sah ihr nicht in die Augen. »Ich ... ich habe einfach Angst vor dem Krankenhaus.«
Sie fühlte, dass das nicht der einzige Grund sein konnte; doch es stand ihr wohl nicht zu,
in ihn zu dringen. »Ich hätte Sie dennoch ins Krankenhaus gebracht, wenn Dr. Boswell
nicht der Ansicht gewesen wäre, dass man in dem fortgeschrittenen Stadium Ihrer
Lungenentzündung im Krankenhaus für Sie auch nicht mehr würde tun können, als was
hier in meiner bescheidenen Macht stand.«
»So bescheiden sollten Sie nicht sein, immerhin verdanke ich Ihnen mein Leben.«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das verdanken Sie Ihrer Konstitution und Ihrem
Lebenswillen.«
»Nun gut. Es wäre überaus undankbar, mit meiner Lebensretterin zu streiten, nicht
wahr?« Er warf ihr einen verschmitzten Blick zu, den ein Hustenanfall im nächsten
Augenblick vertrieb.
Miss O’Hara füllte einen Esslöffel mit Hustensaft und flößte ihm die Medizin ein.
»Habe ich ...« Er zögerte.
Sie stellte den Docht der Nachttischlampe höher. Die hereinbrechende Nacht hatte das
Zimmer in diffuses Licht getaucht.
»... habe ich im Schlaf gesprochen?«
»Sicher. Sie hatten Albträume und haben häufig im Schlaf gesprochen. Das machen wir
wohl alle.«
Ein fast angstvoller Ausdruck trat auf sein mageres Gesicht, das dringend einer Rasur
bedurfte. »Und? Was ... was habe ich gesagt?«, fragte er wie gehetzt.
»Eine Menge, aber was es war, daran kann ich mich nicht erinnern«, antwortete sie der
Wahrheit gemäß und sah die Erleichterung in seinen Augen. »Es war wirres Zeug, wie
man es im Fieber nun mal von sich gibt.« Sie zwinkerte ihm zu und fuhr scherzhaft fort:
»Falls Sie ein großes Geheimnis haben – ich kann Sie beruhigen: Sie haben davon im
Fieber nichts ausgeplaudert. Mir ist nichts Geheimnisvolles und nichts Ruchloses zu Ohren
gekommen.«
Er lachte, eher befreit als belustigt. »An mir ist auch nichts Ruchloses oder
Geheimnisvolles.«
Sie war sich dessen nicht so sicher. Allein die Tatsache, dass er aus Amerika kam, in
Billingsgate eine möblierte Wohnung bewohnte und es sich offensichtlich leisten konnte,
keiner Arbeit nachzugehen, war Geheimnis genug. Doch es war nicht ihre Art, sich über
solche Fragen den Kopf zu zerbrechen.
»Und Sie sind seit neun Tagen nicht von meinem Bett gewichen, wie Mrs. Wilson mir
sagte?«



»Sie waren schwer krank und jemand musste sich doch um Sie kümmern«, erklärte sie
schlicht.
»Ja, aber was war mit Ihrer Arbeit?«, wandte er ein. »Sie sind über eine Woche nicht zur
Arbeit gegangen, ich meine im Krankenhaus?«
Nun wich Kate O’Hara seinem Blick zum ersten Mal aus. Es war ihr unangenehm, diese
Frage zu beantworten. Sie verabscheute Lügen, aber hier zog sie die Lüge der Wahrheit
vor. Denn wenn sie gesagt hätte, dass sie eine Woche unbezahlten Urlaub genommen
hatte, würde er sich wohl noch tiefer in ihrer Schuld fühlen, und das wollte sie nicht. Sie
hatte nur getan, was getan werden musste. Deshalb antwortete sie: »Das einzig Gute an
Ihrer Lungenentzündung war, dass sie in meinen Zwangsurlaub gefallen ist.«
Er runzelte die Stirn. »Zwangsurlaub?«
»Ja, meine Kolleginnen und ich haben Urlaub nehmen müssen, weil unsere Station wegen
Renovierungsarbeiten für zehn Tage geschlossen werden musste.«
Seine tiefblauen Augen zeigten Belustigung. »Welch glücklicher Zufall, nicht wahr?«
Sie fühlte sich unwohl in ihrer Haut, durchschaut. »Das Leben ist eine Kette von Zufällen,
hat mein Vater immer gesagt, von glücklichen und weniger glücklichen.«
Er lächelte, und für einen Augenblick waren die Spuren der Krankheit von seinem Gesicht
verschwunden. »Sie tun es auf ganz reizende Art, aber das ändert nichts daran, dass Sie
lügen, Miss O’Hara.«
Leichte Röte stieg ihr in die Wangen. »Es liegt bei Ihnen, mir zu glauben oder nicht.«
Sein Lächeln wurde noch breiter. »Ich glaube, was ich sehe, Miss O’Hara. Manchen
Menschen ist einfach eine besondere Aufrichtigkeit zu eigen, sodass sie nicht lügen
können ... und wenn sie es doch einmal versuchen, sieht man es ihnen an der
Nasenspitze an.«
»Es steht Ihnen frei, was Sie glauben wollen und was nicht. Jedem Menschen seinen
Glauben, auch das habe ich von meinem Vater gelernt«, sagte sie steif.
»Schade, dass ich dergleichen Nobles von meinem Vater nicht gelernt habe.«
Sie fand die Gelegenheit günstig, das Thema hiermit abzuschließen. »Ich mache Ihnen
jetzt die Suppe warm«, sagte sie und begab sich in die Küche.
Später las sie ihm aus der Zeitung vor. »Hier, das wird Sie interessieren. In Chicago ist
letzten Monat auf der Columbia-Ausstellung ein Feuer ausgebrochen und hat praktisch
alle Gebäude vernichtet.« Sie blickte von der Zeitung auf.
»Kennen Sie Chicago?«
Er nickte. »Recht gut, aber ich komme aus San Francisco. Das ist in Kalifornien, an der
Westküste.«
Sie seufzte. »Reisen muss etwas Wunderschönes sein.« Dann las sie weiter vor, bis er
eingeschlafen war.
Als James Glenville irgendwann in der Nacht aufwachte, fand er Kate O’Hara noch immer
auf dem harten Lehnstuhl an seinem Bett vor – vom Schlaf übermannt. Der Kopf war ihr
auf die rechte Schulter gesunken. Er drehte sich auf die Seite und sah sie im schwachen
Schein der Lampe lange an. Sie ist stark und selbstbewusst und lebenstüchtig, dachte er



– zugleich voll Bewunderung und bitterem Schmerz. Und damit hat sie alles, was ich nicht
habe und auch niemals haben werde. Und du bist schön, fügte er dann noch in Gedanken
hinzu. Ja, du bist wirklich schön, Kate O’Hara!
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Elizabeth Briggs war mit Kate O’Hara in der St. Dunstan’s Lane aufgewachsen und ihre
beste Freundin von Kindesbeinen an. Sie hatten zusammen im Hinterhof gespielt,
einander ihre Geheimnisse anvertraut und Freud und Leid der Mädchenjahre geteilt. Als
Kates Vater vor drei Jahren bei einem Unfall getötet worden war – in den Fischhallen des
Billingsgate Market –, waren Elizabeth und ihre Familie in den Monaten des größten
Kummers ihre wichtigste Stütze gewesen. Als Elizabeth im vergangenen Jahr William
Briggs geheiratet hatte, der zweiter Geselle bei Hector Roddenbery war, einem
Buchdrucker in der Gracechurch Street, hatte Kate ihr mit Rat und Tat freundschaftlich
beigestanden. Auch wenn sie seitdem nicht mehr so viel Zeit zusammen verbrachten, so
verging doch kaum ein Tag, an dem sie sich nicht wenigstens für eine halbe Stunde
sahen, denn sie arbeiteten beide im selben Krankenhaus – Elizabeth hatte in der Küche
eine Anstellung gefunden.
An jenem Nachmittag wartete Elizabeth schon auf Kate, als diese die breite Treppe aus
dem zweiten Stockwerk herunterkam. Elizabeth war eine mollige Person mit einem
fröhlichen Gesicht und mit langem, blondem Haar, das sie bei der Arbeit zu einem Zopf
geflochten trug. »Du siehst müde aus.«
»Ja, es war mal wieder ein langer und ganz und gar nicht erfreulicher Tag«, gab Kate zu.
»Zu viel Arbeit auf der Station?«
»Ach, die Arbeit ist es nicht. Harte Arbeit habe ich nie gescheut. Ich bin nur so
verzweifelt, wenn ich sehe, wie hilflos die Ärzte und besonders wir Schwestern bei den
vielen schrecklichen Krankheiten sind.«
»Ich weiß, dass ich deine Arbeit nicht einen Tag durchstehen würde!«, versicherte Liz. »In
der Küche bin ich genau richtig. Aber jetzt erzähl, wie es deinem James geht!«
»Er ist nicht mein James. Er ist Mr. Glenville!«, rügte Kate sanft.
»Aber ihr nennt euch schon beim Vornamen!«
»Weil er darauf bestanden hat«, erklärte Kate scheinbar leicht ungehalten; insgeheim
fühlte sie jedoch ein wenig Stolz, dass er sie darum gebeten hatte.
»Wie geht es ihm denn?«
»Oh, sehr viel besser. Letzte Woche hat Dr. Boswell ihm erlaubt, das Bett zu verlassen.«
»Und gehst du nach der Arbeit noch immer auf eine oder auch zwei Tassen Tee zu ihm?«,
fragte Liz verschmitzt. »Und liest du ihm auch noch aus der Zeitung vor?«
Kate lächelte verlegen. »Ja, es ist so eine ...« Eine liebe Gewohnheit, hatte sie sagen
wollen, sagte dann aber nur: »... eine Gewohnheit geworden. Er mag es eben, wenn man
ihm vorliest.«
»Du magst es auch. Und du magst ihn, richtig?«
»Ich weiß nicht, was du meinst. Ich habe ihn lange gepflegt. Das schafft natürlich eine
gewisse Vertrautheit und Bindung ...«
»Ach, komm mir doch nicht mit solchen Floskeln, Kate«, fuhr Liz der Freundin fröhlich ins
Wort. »Du magst den Amerikaner. Punktum. Ich sehe es dir an, dass er dir was bedeutet



... und zwar offensichtlich viel mehr als Sean Coolidge, der dir letzten Sommer den Hof
gemacht hat.«
»Wer ist Sean Coolidge?« Kate gab sich verständnislos. »Sprichst du vielleicht von dem
Mann, der bei jedem zweiten Wort rot wird, der fürchterlich schwitzende Hände hat und
mit dem Onkel Liam mich verkuppeln wollte?«
»Genau den meine ich!«
»Ich kann mich nicht an ihn erinnern.«
Lachend betraten sie die weite, zugige Eingangshalle, und in Erwartung der eisigen Kälte,
die sie vor der Tür erwartete, schlossen sie ihre Mäntel. Kate wickelte sich den breiten
schwarzen Schal um den Hals, den sie, wie auch die warme Wollmütze, selbst gestrickt
hatte.
»Gestern habe ich endlich den Mut gefunden, ihn zu fragen, was einen Amerikaner wie
ihn zu dieser Jahreszeit nach London verschlägt und was er von Beruf ist«, rückte Kate
mit ihrer interessanten Neuigkeit heraus, als sie auf die verschneite Straße traten.
»Und? Nun erzähl schon!«, drängte Liz. »Mach es nicht so spannend!«
»Er ist ein Novellist!«, verkündete Kate mit vergnügtem, fast stolzem Lachen, als hätte
sie ein Verdienst daran.
Liz zog verständnislos die Brauen zusammen. »Ein ... was?«
»Ein Romanautor, ein Schriftsteller eben!«, erklärte Kate amüsiert.
Liz war sichtlich beeindruckt. »Du meinst, er schreibt solch wundervolle Romane wie
Francis Lloyd Wentworth?«, fragte sie aufgeregt. »So herrlich herzzerreißende
Geschichten wie Die vertauschte Prinzessin oder Die Tochter des Fährmanns?«
Kate schmunzelte. »Nein, ich glaube nicht, dass er so etwas schreibt.«
»Was dann?«
»Nun, er ist nicht ins Detail gegangen, und ich wollte nicht indiskret sein, aber wie ich ihn
verstanden habe, arbeitet er an einem großen, ernsten Roman.«
»Alle Romane von Francis Lloyd Wentworth sind groß und ernst, Kate. Sie sind über
hundert Seiten lang und oft so ernst, dass mir die Tränen kommen«, verteidigte Liz ihren
Lieblingsautor.
»Mr. Glenville hat aber doch eine andere Art von Roman im Sinn«, sagte Kate
diplomatisch – sie wollte ihre Freundin nicht verletzen.
»Du meinst so einen, der zwei Finger dick und schwer zu lesen ist und in Leder gebunden
in Bibliotheken steht?«
Kate nickte.
Liz machte ein enttäuschtes Gesicht. »Schade. Aber ich nehme an, dass auch ein ernster
Schriftsteller etwas für sich hat. Und immerhin machen diese Bücher auf dem Kaminsims
oder so wirklich etwas her«, räumte sie großzügig ein – auch sie wollte ihre Freundin
nicht verletzen.
Es fiel Kate schwer, nicht schallend zu lachen. »Ja, du hast recht, das ist viel wert.«
Im nächsten Augenblick bemerkte Kate den schlanken, hochgewachsenen Mann, der eilig
die belebte Straße überquerte. Er trug einen langen, dunkelbraunen Mantel mit



schwarzem Pelzbesatz auf dem breiten Kragen, einen braunen Hut mit geschwungener
Krempe und passende Handschuhe. Kates Schritt stockte, ihr Herz schlug plötzlich
schneller.
»Was hast du?«, fragte Liz verwundert.
»Der da über die Straße kommt, das ist er!«, flüsterte Kate aufgeregt.
Liz warf dem Mann, der gerade einer Kutsche auswich, einen prüfenden Blick zu. Ihre
Lippen verzogen sich zu einem anerkennenden Lächeln. »Alles was recht ist, Schwester
Kate, er sieht wirklich gut aus, dein Amerikaner. Zehnmal besser als Sean Coolidge. Und
er holt dich von der Arbeit ab, was Sean nie in den Sinn gekommen wäre.«
»Das ist sicher nur ein Zufall.«
Liz sah sie spöttisch an. »Er ist so zufällig hier, wie man zufällig schwanger wird«, sagte
sie, stieß Kate sanft in die Seite und sagte grinsend: »Mir ist gerade eingefallen, dass ich
noch etwas besorgen muss. Bis morgen dann. Und mach mir bloß keine Schande, indem
du dich übertrieben spröde und unnahbar gibst. Vergiss nicht, dass du nicht mehr im
Dienst unter Oberschwester Agnes’ Aufsicht bist!«
»Liz, um Gottes willen, bleib!«, rief Kate der Freundin zu.
Doch die zwinkerte nur und eilte davon. Lautlos fiel der Schnee, legte eine weiße Decke
über die Stadt und dämpfte alle Geräusche. Doch Kate meinte, dass das heftige Schlagen
ihres Herzens laut zu hören sein müsse.
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Die breite Krempe seines mit Schneeflocken gesprenkelten Hutes verwegen in die Stirn
gedrückt und den Pelzkragen hochgeschlagen, kam James Glenville zielstrebig auf Kate
zu. Er hatte ein Lächeln auf dem Gesicht, das längst die Spuren der schweren Krankheit
verloren hatte.
Wie gut er aussieht, dachte Kate und wünschte, sie hätte an diesem Tag ihren netten Hut
anstelle der selbst gestrickten Wollmütze aufgesetzt. Im nächsten Moment tadelte sie
sich selbst für diesen dummen, eitlen Gedanken.
»Da komme ich ja gerade noch rechtzeitig!«, rief James vergnügt.
»Um Himmels willen, was tun Sie bei dieser Kälte auf der Straße, James?«
»Sie nach Hause begleiten, Kate«, antwortete er fröhlich, und sein Atem dampfte in der
kalten Luft.
Es irritierte sie, dass sie sich so sehr über sein unerwartetes Erscheinen und über sein
Interesse freute. Sie versuchte, dieses Gefühl zu ignorieren, und besann sich ihrer
Verantwortung. »Sie gehören ins Warme, oder wollen Sie einen Rückfall erleben?«, rügte
sie ihn.
»Es wird keinen Rückfall geben. Ich bin warm angezogen.« Er deutete auf den Pelzkragen
und den Schal aus weichem, warmem Flanell. »Ich musste mal an die frische Luft und Dr.
Boswell hatte nichts dagegen einzuwenden.«
»Warum haben Sie nicht gleich gesagt, dass Sie Dr. Boswell konsultiert haben?«, fragte
sie leicht vorwurfsvoll.
»Weil mir sein Urteil nicht halb so wichtig ist wie Ihres, Kate.«
Sein Lächeln und der Ausdruck seiner Augen verstärkten ihre Verwirrung – eine sehr
angenehme, aufregende Verwirrung. »Dann lassen Sie uns gehen, bevor Sie hier auf dem
Gehsteig festfrieren.«
»Bei Ihnen weiß ich mich in den allerbesten Händen«, erwiderte er lächelnd.
Kate schlug anfangs ein scharfes Tempo an, als wolle sie so schnell wie möglich nach
Hause kommen. Doch bald hatte sie sich dem Schritt ihres Begleiters angepasst, einem
gemächlichen Spaziergangsschritt, und es gefiel ihr. Der unaufhörlich fallende Schnee
setzte den Dächern weiße, sanft gerundete Hauben auf, verzierte die Erker und
Vorsprünge der Hausfassaden und verhüllte den Schmutz auf Gehwegen und Straßen.
James sog die kalte Luft tief und genießerisch ein, als steige ihm herrlicher Blumenduft in
die Nase und nicht der Rauch von Holz und Kohle, der aus unzähligen dunkel aufragenden
Schornsteinen quoll.
»Ist das nicht ein wunderbarer Tag, Kate? Und ist London nicht schön und aufregend?«
»Ich habe noch nie darüber nachgedacht.«
Er machte eine ausholende Bewegung, die nicht nur den regen Verkehr der zahllosen
Kutschen und Fuhrwerke und den Strom dahineilender Passanten meinte, sondern das
ganze Viertel, ja ganz London. »Eine mehr als tausend Jahre alte Stadt, die über vier
Millionen Einwohner zählt und niemals, zu keiner Stunde des Tages oder der Nacht, zur


