BELINDA
ALEXANDRA

?,/// Wf.’.’,’: =

FRAL



Eine Frau zwischen zwei Mannern — in einer gefahrlichen Zeit

Als heimatloses Findelkind ist Rosa in einem italienischen Kloster aufgewachsen.
Heimatlos bleibt sie auch im Palazzo des Marchese Scarfiotti, wo sie als Hauslehrerin
arbeitet. Wahrend Italien unter dem Joch der Faschisten stohnt, erlebt Rosa Gewalt und
Unrecht und die Schrecken des Krieges. Als sie sich in den jlidischen Kaufmann Antonio
verliebt und ihn heiratet, glaubt sie, endlich ein Zuhause gefunden zu haben. Doch
Antonio wird nach Deutschland deportiert, Rosa wird verhaftet. Da steht pl6tzlich der
berlchtigte Partisanenflihrer »der Falke« vor ihr — Luciano, ihre erste groBe Liebe: der
Mann, den sie nie vergessen konnte ...
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Prolog

Florenz, 1914

In einem Durchgang halt der Mann schwankend inne, ehe er weiter die gewundene Gasse
hinab Richtung Fluss rennt. Die bereits quer durch die Stadt zurlickgelegte Strecke hat ihn
zum Keuchen gebracht. Doch das Schicksal des in den Falten seines Mantels verborgenen
Sauglings hangt von ihm ab, und er flrchtet, dass sie beide verloren sind — sollte er das
Kind nicht in Sicherheit bringen und zurtickkehren, ehe seine Abwesenheit Verdacht
erregt.

Hufe klappern Uber das Kopfsteinpflaster, seine Nackenhaare strauben sich. Er fahrt
herum, um seinen Verfolger zu konfrontieren, erblickt jedoch nur eine mit Kerzen und
Mehlsacken beladene Handlerfuhre und springt in einen Durchgang zwischen zwei
Hausern. Der Wind ist frostig, doch das an seine Brust sich schmiegende Kind warmt ihn.
Er schiebt seinen Mantel ein wenig zurlick und wirft einen Blick darauf. »Gottlob haben
Sauglinge einen tiefen Schlaf«, murmelt der Mann und streichelt dem Kind mit seiner
schwieligen Hand die Wange. Er hebt die Augen zum Himmel, versucht die Bilder der
letzten Stunden zu verdrangen und zittert, als er an das bleiche Gesicht der Mutter denkt
und an die Schreie. Schreie so entsetzlich, dass er sie nicht flir die eines Menschen
gehalten hatte.

Er schleicht die StraBBe entlang und trifft auf eine Schar junger Leute, die um einen
Brunnen lungern. Einer entdeckt ihn und I6st sich aus der Gruppe: ein magerer
Jugendlicher mit mottenzerfressenem Schal, den er sich um den Hals geknotet hat. Der
Mann fahrt sich mit der Zunge (ber die Lippen, bleckt die Zahne, fordert den Burschen
dann aber lieber doch nicht heraus, biegt stattdessen in eine Gasse. »E allora! — Jetzt
aber!«, ruft ihm der Junge nach, macht jedoch keine Anstalten, ihm zu folgen. Vielleicht
wollte er nur ein Streichholz fir seine Zigarette. Angesichts des drohenden Krieges ist
jedermann in Florenz nervos und nicht bereit, Risiken einzugehen.

Der Mann tritt aus dem Gasschen. Vor ihm glitzert der langsam flieBende Arno in der
untergehenden Sonne. Der Ponte Vecchio wird von ihren Strahlen vergoldet. Er erinnert
sich seines ersten Blicks auf Florenz und wie er es fiir die schonste Stadt der Welt hielt.
Doch damals war er noch sehr naiv, hatte nicht gewusst, dass Schénheit zwei Gesichter
haben und sich hinter der prachtvollsten Fassade eine schwarze Seele verbergen kann.

Der Mann schreitet Uber die Briicke und ignoriert die Rufe der ihre Ware
zusammenpackenden und auf ein Geschaft in letzter Minute hoffenden Schmuckhandler.
Er folgt den Ufern des Arno, um mit seinem ergrauten Haar und dem dicken Mantel unter
den abendlichen Spaziergangern und Liebespaaren nicht aufzufallen. Er huscht in eine
StraBe mit schmalen Hausern, um dann auf die Via Maggio und von dort auf die Piazza zu
gelangen, wo es nach Kohlenfeuern und feuchtem Stein riecht. Wind wirbelt die Blatter
Uber das Kopfsteinpflaster. Er steht vor den hohen Mauern des Klosters. Allmahlich bricht



die Dunkelheit herein, angestrengt starrt er auf die Steine und hofft, eine ruota zu
entdecken, eine Klappe fir Findelkinder. Doch da ist keine. Das Kloster in der Stadt seiner
Kindheit besal3 so eine Drehlade in der Klostermauer, in das man ein Kind legen konnte,
ohne dass die Nonnen das Gesicht der Uberbringerin erkennen konnten. Doch die
mittelalterliche Praxis ist angesichts des liberalen Zeitgeists des modernen Italiens in
Ungnade gefallen, und ihm bleibt nichts anderes (ibrig, als anzuklopfen. Da keine
Reaktion erfolgt, pocht er heftiger.

Schritte ndhern sich eilig, das Gitter wird beiseitegeschoben. Er spuirt, wie er gemustert
wird, doch es ist zu dunkel, um das Gesicht der Beobachterin zu erkennen. Die Tur 6ffnet
sich scharrend, und er spaht nach der vor ihm stehenden schwarzgewandeten Gestalt.
Das Zdgern der Nonne ist deutlich spilrbar. Die Schwestern sind es nicht gewohnt, nachts
fremde Manner zu empfangen.

»Ich habe ein Kind«, sagt er.

Er flrchtet, die Nonne kénnte ihn wegschicken. Es gibt ja auch noch das Hospital fur
Findelkinder, doch er weiB um seine Uberfiillung und die schlechten hygienischen
Zustande dort. Das Kloster bietet dem Kind noch am ehesten eine Chance.

Zu seiner Erleichterung halt die Nonne nun eine Lampe Uber die Stufen und bedeutet
ihm einzutreten.

»Kommen Sie«, sagt sie und flihrt ihn zu einem Stuhl. Seine feine Nase registriert den
Duft von Rosmarin und Thymian auf ihren Armeln. Arbeitet sie im Klostergarten? Oder in
der Kiiche?

Er schlagt den Mantel auf, um ihr das Kind zu zeigen. Das kleine Madchen ist erwacht.
Die Faustchen sind fest geballt, der Mund 6ffnet sich zu einem stummen Schrei.

Die Augen der Nonne schimmern, als er ihr das Kind in die Arme legt. »Schsch«, macht
die Nonne tréstend. »Hast wohl Hunger, meine Kleine, was?« Sie sieht ihn an. »Und die
Mutter?«, fragt sie vorsichtig. »Kann sie kommen, um es zu stillen?«

»Nein«, entgegnet der Mann und kann dem Blick der Nonne nicht standhalten. Er
begreift, dass sie das Kind flir das seine halt, und verzieht das Gesicht. Schon vor langer
Zeit hat er seine Familie verloren.

»Wir haben eine Amme, die bereits einen Saugling stillt, dessen Mutter krank ist«, sagt
die Nonne.

Unter ihren Gewandern, das sieht der Mann, besitzt die Nonne eine wohlgeformte
Figur. Sie ist eine Frau, die eine ausgezeichnete Mutter abgegeben hatte, ware sie nicht
bereits mit Christus vermahlt. Das Kind ist in guten Handen.

»Werden Sie die Kleine besuchen?«, fragt ihn die Nonne.

Der Mann schiittelt den Kopf, und die Nonne zuckt zusammen. Er beobachtet, wie sie
mit dem Finger Uber die dunkel-rosige Haut des Babys fahrt. Es ist ein hlibsches Kind, zu
Besserem geboren, denkt er. Nun wird es arm sein. Aber besser arm als ...

Die Nonnen beginnen wieder zu singen.

»Falls Sie sich anders besinnen, kdnnen Sie wiederkommen. Ich werde mich an Sie
erinnern«, sagt die Nonne.



Der Mann gibt ihr keine Antwort, und eine Weile schweigen sie. »Es ist am besten,
sagt er dann, »wenn sie anonym bleibt. Ohne ihren Geburtsnamen und ihre Geschichte
wird sie hier sicher sein.«

Die Nonne wird blass.

Der Mann schreitet in die Diele zuriick. Die Nonne folgt ihm. Er greift nach der Klinke
und 6ffnet die Tur. Ein kalter WindstoB fahrt herein. Noch einmal dreht er sich um und
wirft einen letzten Blick auf Nonne und Kind. Wahrend er es tut, bemerkt er das einzige
Gemalde, das die weiBgetiinchte Wand hinter ihnen schmiickt: die Madonna mit dem
Jesuskind.

»Mdgen sie euch beide beschiitzen«, sagt er.

»Und auch Sie«, erwidert die Nonne.

Der Mann nickt, ehe er in die Nacht hinausstlirzt.

Die Nonne bringt das Kind ins Refektorium, wo ein warmes Feuer brennt. Sie legt sich das
Kind auf den SchoB und betastet seine Windel, um zu sehen, ob sie feucht ist.
Irgendetwas ragt hinter dem Beinchen des Kindes hervor. Die Nonne greift unter die
Windel und zieht es heraus: Es ist ein winziger silberner Schlissel.

»Ein Wunder, fllistert die Nonne. Sie hat dem Fremden gesagt, sie werde sich seiner
erinnern und ist sich dessen sicher. Mit seinen wachsamen Augen und seiner angegrauten
Erscheinung wirkte er wie ein Wolf in Menschengestalt. Aber dieser Wolf war freundlich —
und Uberaus erlésungsbedurftig.



Langsam, ganz langsam neigte sich Rosa Bellocchis bisheriges Leben einem
vorherbestimmten Ende zu. Ihr Dasein wirde sich grundlegend verandern, und alles
Vertraute in weite Ferne entschwinden.

Wie jeden Morgen seit Ende ihrer Schulzeit im Kloster Santo Spirito saf3 sie mit Suor
Maddalena in der Klosterkiiche. Die Kiiche, durch deren Mitte sich eine Holzbank zog, war
mit Terrakottakacheln gefliest und ging auf den Hof mit der Statue Sant’Agostinos hinaus.
Trotz des Feuers im gusseisernen Ofen war die Luft noch eisig, und die Frauen hatten ihre
Stahle in die Sonne gertickt. Suor Maddalena schélte Kartoffeln, wahrend Rosa, die Flote
im SchoB, in steifer Haltung neben ihr saB. Sie gab vor, die Phrasierung des neben ihr auf
dem Notenstdander liegenden Kirchenlieds zu studieren, doch in ihrem Kopf jagte ein
Gedanke den nachsten.

Kdnnte es sein, dass wir heute das letzte Mal so zusammensitzen?, fragte sie sich.
Wann immer Suor Maddalena in der Kliche arbeitete, sang sie. Zwar war das Kloster
ein Ort der Meditation, doch die héhlenartigen Sale und das Labyrinth der Gange wirkten

wie Schalltrichter, und allmorgendlich drang das Duett von Suor Maddalenas
vollkommener Stimme und Rosas stiBen Flotentonen bis in die entlegensten Teile des
Klosters. Die Nonnen im Gemiisegarten hoben die Képfe und reckten die Halse, um die
himmlische Musik zu vernehmen, und die alteren Konventsfrauen, die nach dem Frihstick
in ihren Zellen ruhten, trdumten von Engeln.

An jenem Morgen jedoch blieb Suor Maddalena stumm, versunken in einen Kummer,
den zu zeigen ihr der Glaube verbot. Rosa aber wurde ganz weh ums Herz bei der
Vorstellung, womdglich schon bald von der Frau getrennt zu sein, die so etwas wie eine
Mutter flir sie gewesen war. Die innige Verbindung, das durch all die gemeinsamen Jahre
in der Kliche gewebte Band, wiirde zerschnitten. All ihre Gesprache wirden kiinftig im
offiziellen Empfangsraum, durchs Gitter und in Anwesenheit einer Aufsichtsperson
stattfinden.

Ich werde das einzige Heim verlieren, das ich je kannte, dachte Rosa.

Durch die Augen nahm sie die Worte des Liedes in sich auf: Die groBte Freude aber ist,
sich hinzugeben fir den Nachsten. Dabei musste sie an ihr erst wenige Tage
zurlckliegendes Gesprach mit der Badessa, der Mutter Oberin des Klosters, denken.

»Obwohl die Menschen drauBen glauben, unser Leben besitze keinerlei Reiz, sind wir
zufrieden, hatte die Badessa zu ihr gesagt. »Unser Glaube ist voller Wunder, und unsere
Gemeinschaft lebt in einem Einvernehmen, an dem es in vielen Familien mangelt. Doch
um ein solches Leben zu flihren, muss man dazu berufen sein. Und das, Rosa, bist du
nicht.«

Rosa, deren blauschwarze Augen auf das Gemalde der Himmelfahrt Christi hinter dem
Schreibtisch der Badessa gerichtet war, 6ffnete den Mund, wollte etwas sagen, schloss
ihn aber wieder. Sie hatte sich bemiht, die Berufung zu verspiren, allerdings nie jene



leise Stimme vernommen, von der die Nonnen so verzlckt sprachen.

»Ich flihle mich«, sprach sie nun zur Badessa, »schon zu etwas berufen.«

Die Badessa nahm ihre Brille ab, rieb sich die Augen und setzte sie wieder auf. »Bei
deiner Intelligenz und deinem Witz hege ich nicht den geringsten Zweifel, dass Gott noch
GroBes mit dir vorhat, Rosa. Doch das wird sich nicht innerhalb unserer Klostermauern
abspielen. Das wirst du nicht hier bei uns vollbringen.«

Rosas Herz hammerte heftig. Sie hatte gewusst, dass der Augenblick kommen wirde,
doch nun, da er da war, fuhlte sie sich nicht vorbereitet. Andere im Kloster ausgebildete
Madchen hatte man in gute florentinische Familien verheiratet. Doch bei Rosa schien das
unmaoglich, da sie Waise war.

»Ich habe mit Don Marzoli gesprochen«, fuhr die Badessa fort. »Und unser Priester
meint, du wirdest eine gute Gouvernante abgeben. Er will sich bei unseren
Forderfamilien nach einer offenen Stelle erkundigen. SchlieBlich hast du dich in
Mathematik und Musik hervorgetan, sprichst Englisch, Franzésisch und Deutsch.«

»Ich kdnnte doch auch hier unterrichten, an der Schule«, platzte Rosa heraus.

Der Anblick der hochgezogenen Brauen der Badessa bremste sie. Es war ganzlich
unmaoglich, dass sie weiter im Kloster lebte, es sei denn, sie wurde Nonne. Und dass sie
berufen sei, konnte sie nicht behaupten, auch wenn es bedeutete, dass man sie
fortschickte.

»Wenn du Nonne wirst, bist du auch Mutter und Braut, nur auf andere Weise«, hatte
Suor Maddalena ihr einst erklart. »Am Tag meiner Weihe war meine Familie zugegen, und
ich trug einen weiBen Schleier.«

Einige der Nonnen hatten Geschwister, von denen sie an Festtagen oder zu besonderen
Anlassen im Empfangsraum besucht wurden. Deren Leben unterschied sich himmelweit
vom abgeschlossenen Dasein im Kloster. Suor Maddalena hatte ihr Elternhaus nur ein
einziges Mal besuchen dirfen, als ihre Mutter im Sterben lag.

Trotz der Versicherungen der Badessa, dass das Kloster ein erflilltes Leben bot, konnte
Rosa nicht begreifen, wie man auf das Gliick verzichten konnte, in eine Familie
hineingeboren zu sein und einen richtigen Namen zu tragen.

Suor Maddalena hustete, und Rosas Gedanken kehrten vom Gesprach mit der Badessa
in die Kliche zurick. Stumm rollten die Tranen Uber Suor Maddalenas Wangen. Und dieser
Anblick trieb auch Rosa das Wasser in die Augen.

»Don Marzoli wird eine gute Stelle fiir dich finden«, meinte Suor Maddalena halb an
Rosa gerichtet, halb zu sich selbst. »Nicht allzu weit von hier. Dann kannst du mich
besuchen.«

Die bebende Stimme der Nonne griff Rosa ans Herz. In ihrer Kindheit war es Suor
Maddalena gewesen, die Rosa nach Alptraumen getrostet und sie bei den paar
Gelegenheiten, zu denen sie gemeinsam das Kloster verlassen durften, an die Hand
genommen hatte. Oft warnte die Badessa die Nonnen, allzu enge Bindungen zu den
Waisen einzugehen: »Sie sind wie kleine Vogelchen, die ein Sturm aus ihren Nestern
gefegt hat. Wir flittern, warmen und unterrichten sie, doch eines Tages muissen wir sie



ziehen lassen.«

Suor Maddalena wiirde einsam sein, wenn ihr »V6gelchen« erst einmal ausgeflogen
war, das wusste Rosa, und sie wirde es nicht einmal zeigen durfen.

Rosa blickte auf ihre Hande und dachte an ihre leibliche Mutter. Sie besaB keinerlei
Erinnerung an sie und stellte sie sich als Frau in himmelblauem Gewand und mit
gltcksstrahlendem Lacheln vor, wie die Madonna auf dem Gemalde in der Eingangshalle,
die das Jesuskind in ihren Armen hielt.

»Woran denkst du?«, fragte Suor Maddalena. »Spiel doch! Dann geht es uns beiden
besser.«

Rosa setzte die Flote an ihre Lippen, brachte aber keinen Ton heraus. Plotzlich hatte
sie das Verlangen, sich festzuklammern an allem, das Suor Maddalena und sie
miteinander geteilt hatten.

»Erzahl mir doch noch einmal, wie ich ins Kloster gekommen bin«, sagte sie.

Suor schnippelte Rosmarinzweige klein und schwieg.

»Bitte.«

Als Kind hatte Rosa Suor Maddalena haufig drangsaliert, ihr alles lber jene Nacht zu
erzahlen, in der der Fremde sie ins Kloster gebracht hatte. Und jedesmal zerbrach sie sich
anschlieBend den Kopf, wer der Mann wohl gewesen war. Ihr Vater? Ein Diener? Doch das
Ratsel blieb unldsbar, und als Rosa dann alter wurde, gab sie das Fragen auf.

»Erzahl es mir«, bat sie Suor Maddalena jetzt. »Ich muss es noch einmal héren. Erzahl
mir vom Wolf.«

Einige Tage spater erkrankte Suor Maddalena an einem Fieber und bekam von der
Badessa Bettruhe verordnet. Suor Dorothea und Suor Valeria Gibernahmen die Leitung der
Kliche und beaufsichtigten die Helferinnen, vor deren albernem Geplapper sich Rosa mit
ihrer Fléte in die Kapelle fllichtete. Anders als beim Klavieriiben musste sich Rosa zum
Spiel ihres zweiten Instruments nie zwingen. Die reinen Tone der FlGte versetzten sie mit
der gleichen Gewissheit in himmlische Spharen wie das Gebet der Nonnen das bei diesen
zuwege brachte. Nicht Gben war so ahnlich wie Hunger haben: Sie bekam Magenweh
davon und wurde Ubellaunig.

Rosa war gerade mitten in Handels Largo, als sie im Hof einen Wagen vorfahren horte.
Sie blickte durchs Fenster in der Erwartung, Don Marzolis Fiat zu sehen, entdeckte jedoch
stattdessen einen schwarzen Bugatti, der in der Nahe der Statue zum Stehen kam. Noch
nie hatte jemand anderer als Don Marzoli oder der Doktor einen Wagen mit ins Kloster
gebracht, und sie fragte sich, wer da wohl gekommen war und ihren Frieden storte.

Rosa versuchte, durch die Zweige der Stechpalme zu spahen, und im selben Augenblick
entstieg ein Chauffeur dem Wagen und 6ffnete die hintere Ttre. Als Erstes entstieg dem
Gefahrt ein Mann mit Hut und einem Mantel iber dem Arm. Er besaB die Statur eines
Sportsmanns und eine gesunde Braune. Hinter ihm im Wagen befand sich aber noch
jemand, allerdings verwischte ein in der Brise schaukelnder Ast Rosa die Sicht. Alles, was
sie erkennen konnte, war ein Armel aus Silberbrokat und eine weiBe Hand, die auf dem
Arm des Mannes ruhte.



Wenige Minuten spater stand eine Novizin in der Kapellentir. »Die Badessa wilinscht
Sie sofort zu sprechen.«Rosa schluckte und packte ihre Flote ein. Sie hatte es sich
angewohnt, nicht auf die Klappen zu driicken oder die Teile gewaltsam
auseinanderzureiBen, da sie wusste, wie viel es die Nonnen gekostet hatte, das
Instrument flr sie zu kaufen. Doch der Gedanke, dass der Mann mit dem Hut gekommen
war, um sie fiir eine Stelle anzufordern, machte Rosa zittrig. Das Kopfstick fiel ihr
herunter und trug eine Delle davon. Normalerweise hatte der Schaden an ihrem
kostbarsten Besitz sie geschmerzt, jetzt aber nahm sie das Missgeschick kaum wahr.

Rosa folgte der Novizin ins Blro der Badessa. Pl6tzlich kam es ihr vor, als sei ihre Blase
zum Bersten voll. Sie entschuldigte sich, um rasch auf die Toilette zu gehen, doch als sie
dort saB3, konnte sie kein Wasser lassen. Und wenn sie es noch langer probierte, wirde
sie die Badessa warten lassen und deren Geduld strapazieren. Sie erhob sich und zog sich
unerleichtert und mit heftigem Seitenstechen ihre Striimpfe gerade.

Die Badessa saB hinter ihrem Schreibtisch. Der Mann, den Rosa aus dem Bugatti hatte
aussteigen sehen, war ebenfalls anwesend, nicht aber die Frau. Mit seinem markanten
Kinn und den wuchtigen Brauen wirkte er ungeheuer eindrucksvoll. Fir sein Alter, das
Rosa auf ungefahr vierzig Jahre schatzte, besalB er eine frische Gesichtsfarbe und hatte
wohl noch jlinger gewirkt, waren da nicht die tief eingegrabenen Linien auf der Stirn und
um die Augen gewesen. Aus dem teuren Seidenanzug und dem goldenen Siegelring an
seinem Finger schloss Rosa, dass er ein bedeutender Mann sein musste.

Die Badessa sprach langsam, als wolle sie dem Anlass damit noch mehr Nachdruck
verleihen. »Liebe Rosa, ich mdchte dich mit dem Marchese Scarfiotti bekannt machen.«

Ein Marchese? Der Adelstitel verbliffte Rosa. Sie knickste.

»Der Marchese Scarfiotti und seine Gemahlin suchen eine Erzieherin flir ihre Tochter,
erklarte die Badessa. »Sie sind beeindruckt von deinen Fertigkeiten auf dem Gebiet der
Musik sowie deinem Sprachtalent.«

»Meine Mutter und meine GroBmutter sind hier zur Schule gegangen und waren beide
beachtliche Musikerinnen«, sagte der Marchese, schlug die Beine libereinander und
stltzte den Ellbogen aufs Knie. »Und obwohl meine Schwester zu Hause unterrichtet
wurde, hat auch sie als Kind hier Musikstunden erhalten. Unsere Familie war immer sehr
stolz auf ihre Musikalitat. Und ich wiinsche, dass meine Tochter diese Tradition fortsetzt.«

»Vielleicht kdnntest du dem Marchese ja etwas vorspielen«, schlug die Badessa Rosa
Vor.

Rosa drlickte sich den Flotenkasten an die Brust und presste die Beine zusammen. Ihre
Blase war unertraglich voll. Doch brav packte sie ihre Fl6éte aus und spielte das Handel-
Stlick, das sie gerade getibt hatte. Und trotz ihres Unbehagens spielte sie besser als je
zuvor. Als sie geendet hatte, sah sie, dass der Marchese zufrieden war.

»Das war eine grandiose Interpretation«, meinte er. »Don Marzoli hat hinsichtlich ihrer
Fahigkeiten nicht Ubertrieben.« Der Marchese hatte etwas beinahe Vaterliches an sich
und besaB eine angenehme Stimme.

»Die Scarfiotti sind groBziigige Forderer der Musik und der Kinste in Florenz,



bemerkte die Badessa, Rosa fixierend. »Es ist eine groBBe Ehre, dass sie Interesse an dir
bekunden.«

Dass Don Marzoli eine hohe Meinung von Rosa hegte, die er als sehr reif flir ihr Alter
betrachtete, war im Kloster bekannt. Um eine Stelle bei den Scarfiotti aufzutun, musste
er sich allerdings ziemlich bemiht haben. Rosa flhlte sich geschmeichelt, aber sie wollte
nicht fort. Deswegen spielte es in diesem Augenblick fiir sie kaum eine Rolle, wohin man
sie schickte.

Die Badessa nickte der Novizin zu, und Rosa begriff, dass sie entlassen war. Ihr
Schicksal schien bereits besiegelt. Der Marchese hatte seine Entscheidung offenbar schon
vor seinem Besuch getroffen und sie nur aus Neugier spielen héren wollen.

Rosa kehrte in die Kapelle zurlick und kniete sich in eine Kirchenbank. Sie fuhlte sich
wie ein verurteilter Gefangener, der auf einen Vollstreckungsaufschub wartet. War es
maoglich, dass noch ein Wunder geschah, man sich flir einen Kurswechsel entschied und
ihr erlaubte zu bleiben?

Trotzdem versplrte sie bei aller Verzweiflung auch eine gewisse Neugier. Ein
Marchese? Wo er wohl lebte — in einem Schloss? Einer Villa? Und weshalb hatte ihn seine
Frau nicht zu dem Gesprach begleitet? Eine Mutter musste doch begierig darauf sein, sich
zu der kiinftigen Gouvernante ihrer Tochter zu auBern?

Rosa erhob sich und trat ans Fenster. Immer noch stand der Wagen des Marchese im
Hof. Offenbar besprach er mit der Badessa die letzten Einzelheiten. Sie 6ffnete ihren
Flétenkoffer und setzte ihr Instrument zusammen, um das Ave Maria zu spielen.

Die Flote wurde sie trdsten, dachte sie, doch als sie das Mundstiick an die Lippen
setzte, spurte sie, dass sie auBer Atem war und nicht spielen konnte — wie schon einmal
vor einigen Tagen in der Kiiche. Mit dem Daumen spurte sie die Delle am Kopfstlick und
seufzte, sehnte sich danach, Suor Maddalena von den neuesten Entwicklungen zu
berichten. Der Gedanke an die Trennung von ihr versetzte sie in Panik.

Rosa packte ihre FIéte weg und eilte zu Suor Maddalenas Zelle, doch als sie ankam,
fand sie sie leer. Suor Eugenia stand auf dem Korridor.

»Der Arzt war heute Morgen bei ihr und hat angeordnet, Suor Maddalena in die
Krankenstation zu bringen.«

»Auf die Krankenstation?«, schrie Rosa, da sie wusste, dass nur die kranksten Nonnen
dorthin geschickt wurden. »Ich muss sie unbedingt sehen.«

Suor Eugenia schittelte den Kopf. »Niemand darf in ihre Nahe. Es besteht die Gefahr
einer Lungenentziindung.«

»Lungenentziindung?«

»Suor Maddalena hat eine Brustinfektion und darf sich nicht aufregen.«

Alles Blut wich aus Rosas Gesicht. Wenn sie sich nun nicht einmal von Suor Maddalena
verabschieden konnte? Sie stiirzte zurlick in ihre eigene Zelle und schrie auf, als sie die
Novizin erblickte, die ihre Kleider in einen kleinen Koffer packte.

»Du wirst uns noch heute Morgen verlassen, teilte ihr die Novizin mir. »Der Marchese
erwartet dich drauBen im Hof. Die Badessa meinte, sie treffe dich dort.«



»Aber Suor Maddalena ist krank. Ich kann doch nicht so einfach gehen.«

Die Novizin beriihrte Rosa am Arm. »Sei stark«, sagte sie.

Rosa eilte zum Schreibtisch und kritzelte rasch eine Nachricht fir Suor Maddalena, ehe
sie ihren Koffer aus den Handen der Novizin in Empfang nahm und auf den Hof hinauslief.
Die Badessa stand mit dem Marchese neben dem Wagen. Offenbar hatte er es eilig. Rosa
wusste zwar seit Tagen, dass sie das Kloster verlassen wirde, doch das alles ging einfach
zu schnell.

»Bitte, Mutter Oberin«, sagte sie, »konnten Sie Suor Maddalena diesen Brief geben?
Ich hatte nicht einmal Zeit, mich von ihr oder sonst wem zu verabschieden. Ich werde sie
besuchen, sobald es ihr besser geht.«

Die Badessa mied ihren Blick. »Suor Maddalena wird sich freuen, dass du eine so
prestigetrachtige Stellung ergattert hast. Sie hat stets darum gekampft, dir die
bestmdgliche Ausbildung zu ermdglichen.«

Rosa wurde bei diesen Worten schwer ums Herz. Konnte es sein, dass Suor Maddalena
doch nicht so krank war, wie Suor Eugenia behauptet hatte? Wurde sie vorsatzlich daran
gehindert, bei Rosas Abreise dabei zu sein? Rosa wollte fragen, ob sie nicht durch das
Fenster der Krankenstation mit Suor Maddalena sprechen kdnne, doch der Marchese
reichte dem Chauffeur Hut und Mantel, und die Badessa schob sie in Richtung des
Wagens.

»Lass deinen neuen Dienstherrn nicht warten, fllsterte sie. »Benimm dich ordentlich
und arbeite fleiBig, Rosa. Das ist der schonste Dank, den du Suor Maddalena erweisen
kannst.«

Der Chauffeur, ein kleiner Mann mittleren Alters, nahm Rosa den Koffer ab, doch das
Schloss war offenbar nicht richtig eingerastet, und Kleider und Blicher quollen heraus.

»Verzeihen Sie, Signorina«, meinte der Chauffeur und blickte sich, um die zu Boden
gefallenen Gegenstande aufzuklauben. Er hob ein Kleid auf, und es fiel etwas aus dessen
Rocktasche. Ein gefalteter Zettel. Rosa grapschte danach, ehe jemand ihn sehen konnte,
und schob ihn sich verblifft — war er von Suor Maddalena? — in die Manschette ihres
Armels.

Der Chauffeur hielt Rosa die Tur auf, und sie stieg ein. Im Innern des Wagens roch es
nach Jasmin. Sie zuckte zusammen, als sie die Frau im Brokatmantel entdeckte, die
bereits auf der Riickbank saB. Die Frau war hiibsch, mit milchhellem Teint und rotblonden
Locken, die unter dem Hut hervorquollen. Sie sah Rosa an und lachelte dann.

»Hier«, sagte sie und breitete das auf ihren Knien liegende Hermelincape Uber beide
aus, sodass es nun auch Rosas Beine bedeckte.

Rosa schauderte, widerstand jedoch ihrem Drang, das Cape beiseitezustoBen. Einen
Pelz auf der Haut zu spuren, in dem kein Leben mehr war, erfillte sie mit Widerwillen. Sie
mochte nur warme Felle, die lebende Tiere in sich bargen. Sie sah den Ursprung von
Dingen, wo andere nur Objekte in ihnen wahrnahmen. Eine Fuchsstola ber der Schulter
einer Frau im Empfangsraum des Klosters hatte ihr einst banges Herzrasen beschert, als
sei sie selbst das gehetzte Tier, das durch die Walder um sein Leben liefe. Und die



ledergebundene Bibel in der Kapelle bereitete ihr Ubelkeit, wann immer Don Marzoli sie
aufschlug: Sie sah formlich vor sich, wie der Gerber Gewebe davon abschabte, wahrend
andere darin nur das Wort Gottes erblickten.

Der Marchese setzte sich neben die Frau, und Rosa drickte sich in die Ecke, um ihnen
Platz zu machen. »Das ist Signora Corvetto«, begann er. »Sie begleitet mich heute.« Eine
weitere Erkldrung erfolgte nicht.

Die Frau war also nicht die Marchesa. Wer aber war sie dann? Ihre Kleidung sah
elegant aus, und sie trug mehrere Perlenreihen um den Hals und Smaragdringe an den
Fingern. Handelte es sich womoglich um die Sekretarin des Marchese?

Der Wagen bewegte sich, und Rosa winkte der Badessa zum Abschied. Es Uberraschte
sie, als die alte Nonne, die ihr stets so formlich begegnet war, ihr auf einmal eine
Kusshand zuwarf. Der Anblick der Badessa vor der Kulisse jener ihr einzig vertrauten Welt
trieb Rosa Tranen in die Augen.

»Sie haben also Ihr ganzes bisheriges Leben im Kloster verbracht?«, fragte Signora
Corvetto.

»Ja, Signora.«

Signora Corvetto zlindete sich eine Zigarette an und musterte Rosa durch den Rauch
hindurch. »Ich habe gehoért, Sie sind eine beachtliche Musikerin. Clementina liebt Musik.«
Signora Corvetto machte den Eindruck, als wolle sie noch etwas sagen, besann sich
dann aber anders. Ihre blauen Augen wirkten traurig. Der Marchese schob seine Hand in

die Signora Corvettos. Rosa rutschte ein wenig auf ihrem Platz herum und blickte aufs
Kloster zurilick, das in der Ferne verschwand. Auch wenn sie vielleicht ein behitetes
Leben gefiihrt hatte, begann sie zu ahnen, dass Signora Corvetto nicht die Sekretérin des
Marchese war.

Der Chauffeur fuhr sie entlang des Arno bis zum Ponte Santa Trinita, weiter war Rosa
noch nie Uber das Kloster hinausgekommen. Das Florenz auf der anderen Seite des
Flusses hatte sie bisher nur aus der Ferne betrachtet, und nun befand sie sich mitten
darin. Zeitweise vergal3 sie sogar ihren Kummer, wenn sie hinausblickte in die engen,
durch den Schatten der Hauser dlsteren StraBen. Manche von ihnen waren kaum mehr
als Gassen oder Durchgange. Der Chauffeur musste vorsichtig durch die StraBen
mandvrieren, um nicht mit Trambahnen, Brotkarren oder Dienstmadchen mit
Gemisekdrben auf dem Kopf zu kollidieren. Und unvermutet trafen den Wagen jedes Mal,
wenn er an einer Piazza vorbeikam, die Sonnenstrahlen.

Rosa konnte das reichhaltige Angebot der Handler kaum fassen, deren Geschafte an
die offenen Platze grenzten: Antiquitatenhandler und Rahmenmacher, Parflimeure mit
Riffelglasflaschchen und Goldfiligranhandspiegeln in ihren Fenstern. Dazu Kisten voller
Spargel, Karotten, Artischocken oder Roter Bete, die sich in den Eingangen der
Gemiisehandler stapelten. Niemals zuvor hatte Rosa einen solchen Uberfluss gesehen.
Das Kloster hielt sich viel auf seine Einfachheit und Selbstgentigsamkeit zugute. Die
Nonnen pressten ihr eigenes Ol, webten ihre eigenen Stoffe. Das Leben bei ihnen war
stets bescheiden gewesen.



Der Marchese schob die Hand in seine Tasche, zog ein silbernes Zigarettenetui heraus
und beugte sich zu Signora Corvetto hinliber.

»Mdchten Sie rauchen?«, fragte er Rosa.

Rosa war verblifft Uber die jahe Vertraulichkeit. Sie schiittelte den Kopf.

»Das ist der duomox, sagte er und deutete zum Fenster hinaus. »Sie haben ihn wohl
noch nie aus dieser Nahe gesehen, Signorina Bellocchi? Einige der groBten Talente
Italiens haben an diesem groBartigen Bauwerk gearbeitet: Giotto, Orcagna, Gaddi.«

Rosa drehte sich in die genannte Richtung und erblickte die Basilica di Santa Maria del
Fiore, welche die Florentiner eher als ihren duomo kennen. Der Dom Uberragte alle
anderen Gebdude, und sie war wie geblendet von seinen rosa und griin verkleideten
Mauern und Brunelleschis beriihmter roter Kuppel. Bis zu diesem Moment hatte sie die
Kirche nur von Schwarz-WeiB-Bildern gekannt.

»Die weiBen Marmorplatten sind aus Carrara, die griinen aus Prato und die roten aus
Siena«, informierte sie der Marchese, wahrend er sich das Haar nach hinten strich.
»Manche finden das Ubertrieben, aber Sie kdnnen sehen, dass zwischen Kathedrale,
Glockenturm und Baptisterium Harmonie herrscht.«

Das Gesicht des Marchese rotete sich ein wenig, wahrend er die Schwierigkeiten
beschrieb, auf die die verschiedenen Kiinstler in jedem Stadium des Bauprozesses
gestoBen waren, und wie Brunelleschi nach einer Meinungsverschiedenheit mit der
Baukommission einmal von Amtsdienern fortgeschafft worden war. Wahrend der
Marchese sich Uber die kiinstlerischen Besonderheiten und die Geschichte des Bauwerks
auslieB, wurde er zu einem anderen Menschen; er entspannte sich. Und Rosa splrte, dass
sie sich langsam fur ihn erwarmte.

Der Chauffeur brachte den Wagen zum Stehen und 6ffnete die Tur, um den Marchese
und Signora Corvetto aussteigen zu lassen. Er gab jedoch mit nichts zu verstehen, dass
Rosa ihnen folgen sollte. Der Marchese wandte sich um und warf einen Blick in den
Wagen zurtick.

»Giuseppe wird Sie in die Villa bringen«, sagte er und nickte zum Chauffeur hin. »Ich
bin mir sicher, dass Sie sich in Ihrer Stellung wohl fiihlen werden.«

Ehe Rosa begriffen hatte, was geschah, hatte der Chauffeur die Tlr geschlossen,
kehrte zum Fahrersitz zurlick und wendete den Wagen. Rosa blickte durchs Riickfenster
und sah den Marchese und Signora Corvetto liber die Piazza schlendern und im Gesprach
die Kopfe zusammenstecken. Sie wusste nicht, was sie davon halten sollte.

»Sitzen Sie auch bequem, Signorina Bellocchi?«, fragte Giuseppe.

»Ja, danke.«

Gern hatte Rosa den Chauffeur iber die Familie Scarfiotti ausgefragt, man hatte ihr so
wenig Uber sie mitgeteilt. Doch die Schiichternheit [dhmte sie, und sie blieb stumm.
Giuseppe konzentrierte sich wieder aufs Fahren.

Rosa zog den Zettel heraus, den sie in ihrem Armel versteckt hatte. Sie faltete ihn
auseinander und entdeckte darin einen winzigen silbernen Schllissel mit herzférmigem
Griff am Ende. Sie drehte den Zettel, um zu sehen, ob Suor Maddalena vielleicht eine



Erklarung dazugeschrieben hatte, doch da war nichts. Rosa hielt den Schlissel in ihrer
Hand und stellte sich vor, was er wohl 6ffnen kdnnte. Flr eine Tlr oder einen Schrank
war er zu leicht. Vielleicht gehort er ja zum Schloss einer kleinen Schatulle. Sie wickelte
ihn wieder ein und schob ihn zuriick in ihren Armel.

Etwas spater passierte der Wagen ein Schild mit der Aufschrift Nach Fiesole.

»Ah, diese Englander, rief Giuseppe und deutete auf eine Gruppe von Frauen, die mit
Schwertlilien im Arm vor einem Friedhof standen. Die blonden Haare, die Spitzenkleider
und vernlinftigen Schuhe erinnerten Rosa an Mrs Richards, ihre Englischtutorin aus dem
Kloster, die den Schilerinnen, wenn die Nonnen nichts mehr ausrichten konnten, bei der
Aussprache geholfen hatte.

»In der Via Tornabuoni wimmelt es nur so von Engléandern«, meinte Giuseppe. »Sie
werden sehen. Es ist, als sei man in London.«

Ich werde es sehen, dachte Rosa. Es bestand kein Zweifel: Ihr altes Leben trat immer
mehr in den Hintergrund, und ein neues tat sich vor ihr auf. Trotz aller Angste empfand
sie allmahlich ein Kribbeln, spiirte ihre Aufgeregtheit.

Der Wagen schoss bergauf, und langs der StraBe kamen nach und nach groBartige
Villen in Sicht, von denen eine prachtvoller war als die vorige. Rosa sah eine weitlaufige
Villa mit Pietra-Serena-Saulen und einer Loggia, die auf einen Garten mit Magnolien- und
Olivenbdumen hinausging, und dann eine weitere mit einem verschnérkelten Turm sowie
Fenstern mit steinernen Umrandungen und Simsen.

Ob die Scarfiotti wohl auch so lebten, fragte sie sich.

Sie kamen noch an einigen weiteren Landhdusern vorbei, dann folgten Wiesen, und
Rosa erhaschte einen Blick auf das unter ihnen liegende Florenz.

Giuseppe blickte Uber die Schulter. »Mdchten Sie es sich ansehen?«, fragte er.

Das wolle sie, erwiderte Rosa, und er blieb am StraBenrand stehen und 6ffnete ihr die
Tdr.

Wahrend sie sich langsam dem Hang naherte, fachelte eine Brise das sie umgebende
kniehohe Gras. Florenz erstreckte sich vor ihr in all seiner Pracht. Eine Ansammlung
rotgedeckter Gebaude, aneinandergedrangter Kirchen und Kldster, und alle miteinander
von der Basilika und Brunelleschis Kuppel Giberragt. Wenn sie auch das Kloster nicht
sehen konnte, horte sie doch die Kirchenglocken lauten und wusste, dass die Nonnen nun
zum Gebet eilten. Erst vor wenigen Stunden hatte sie noch in der Klosterkapelle Flote
gespielt; es war kaum zu glauben. Tranen brannten ihr in den Augen, als ihr klar wurde,
dass das nie wieder geschehen wiirde.

»Sie werden die Nonnen vermissen, wie?«, fragte Giuseppe und betrachtete sie
mitleidig.

»Ja«, erwiderte sie.

Er nickte, schwieg dann jedoch. Rosa fand es merkwiirdig, dass er sie nicht mit
Beteuerungen zu beruhigen versuchte, wie angenehm ihr Leben bei den Scarfiotti sein
werde.

Sie kehrten zum Wagen zuriick und bogen kurz darauf in einen Weg, der beiderseits



von Steinmauern gesaumt wurde. Rosa reckte den Hals, um Baume oder andere
landschaftliche Gegebenheiten jenseits der Mauern zu erspahen, konnte jedoch nichts
erkennen. Thr war, als brause der Wagen durch einen Tunnel. Das Gefihl hielt an, bis sie
schlieBlich ein von zwei Steindoggen flankiertes schmiedeeisernes Tor erreichten, hinter
dem ein etwas vom Zaun zurlickgesetztes und von einer hohen Hecke umgebenes
Pfértnerhaus stand.

Giuseppe betatigte die Hupe. Die Tir des Pfortnerhauses ging auf, ein unrasierter
Mann mit schulterlangem grauem Haar und in Hemd und Weste lugte ins Freie. Er kam
zum Tor und legte seine groBen Hande auf das Schloss, um ihnen aufzusperren, sodass
Giuseppe hineinfahren konnte. Trotz der etwas ungepflegten Erscheinung besal3 der Mann
eine kraftige und aufrechte Statur. Giuseppe lieB den Wagen langsam hineingleiten. Rosa
blickte — fasziniert von der wirdevollen Ausstrahlung des Mannes — auf den PfGrtner, doch
der hielt den Blick gesenkt.

Sie fuhren nun durch einen Wald. Und auf einmal traten die Baume auseinander und
die Villa Scarfiotti kam in Sicht. Das Haus erstreckte sich tber vier Stockwerke, wobei der
Mittelteil etwas von den Seitenflligeln zurlicktrat. Von jeder Etage gingen acht Fenster zu
den Rasenflachen hinaus. Gelander und Verzierungen waren mit Grlinspan bedeckt, und
auf dem Brunnen in der Mitte der Auffahrt und den Saulen und Schmuckurnen, die die zu
dem eindrucksvollen Bronzeportal hinauffihrende Freitreppe sdumten, wiederholte sich
die blaulich-griine Patina. Dutzende klassischer Statuen sprenkelten die Rasenflachen:
Jungfrauen mit Urnen und Manner mit Schwertern. Jede Statue schien in ihrer Bewegung
erstarrt, als sei sie einst ein wirklicher Mensch gewesen, den eine Zauberin in Stein
verwandelt hatte.

Es gab weder Zitronenbaume in Terrakottatdpfen noch Blumenbeete voller Zinnien und
weiBer Levkojen, wie Rosa sie auf den Terrassen der die StraBe sdumenden Villen
gesehen hatte. Der Garten der Villa Scarfiotti wirkte wie eine in den Wald geschlagene
Lichtung, deren Ubergang in das Dickicht lediglich von Buchshecken und Oleander
gemildert wurde. Die anderen Villen, an denen Rosa vorbeigekommen war, wirkten
anmutig, kleiner und standen im Einklang mit der sie umgebenden Landschaft. Die Villa
Scarfiotti dagegen sah so imposant aus, als sei es dem Architekten mehr darum
gegangen, die sich Nahernden einzuschlichtern als sie willkommen zu heiBen.

Giuseppe brachte den Wagen zum Stehen, nahm Rosas Flotenkoffer und ihre Tasche
und hielt ihr die Tlre auf. Rosa horte die Schldsser der vier Meter hohen Tr
aufschnappen, wartete mit Giuseppe auf den steinernen Stufen und machte sich darauf
gefasst, der Marchesa gegenlberzutreten. Doch keine Adlige erschien vor ihnen, sondern
eine Wirtschafterin in schwarzer Uniform.

»Wo ist denn der Marchese?«, fragte die Wirtschafterin Giuseppe mit muirrischer Miene.

»Der ist noch in der Stadt.«

Die Frau heftete ihren grimmigen Blick auf Giuseppe. Sie hatte graublondes Haar,
streng nach hinten gekdmmt, und eine Haut wie Krepppapier. »Wer ist denn das?«, fragte
sie ihn auf Rosa weisend.



»Die neue Gouvernante.«

Die Falten um den Mund der Haushalterin zuckten. »Und was will sie hier? Die
Marchesa kommt erst morgen zurtick. Sie sind immer noch in Venedig.«

Rosas Vorahnungen beim Anblick der Villa Scarfiotti und die Scharfe der Wirtschafterin
vermengten sich. Ob Don Marzoli und die Badessa auch nur die leiseste Ahnung von den
chaotischen Verhaltnissen im Scarfiotti-Haushalt hatten? Und dann kam ihr ein
beunruhigender Gedanke: Nun, da sie sich nicht mehr im Kloster befand, waren Don
Marzoli und die Badessa nicht mehr fir sie verantwortlich. Sie war auf sich allein gestellt.

»Der Marchese hielt es fir gilinstiger, wenn Signorina Bellocchi schon heute kameg,
beschied Giuseppe der Frau. »Um sich einzuleben.«

Etwas Giftig-Boshaftes blitzte bei der Erwahnung von Rosas Namen im Gesicht der
Haushalterin auf. Ihr Name, Bellocchi, bedeutete »schdne Augen«, und die Nonnen hatten
ihn flr Rosa ausgewahlt, weil sie keine Eltern hatte, die ihr einen Nachnamen geben
konnten. Obgleich die Ublichen Findlingsnamen eher Innocenti oder Nocentini waren,
merkte Rosa, dass der seltsame Name den Argwohn der Wirtschafterin geweckt hatte,
und sie erschauderte innerlich. Der Verdacht, dass sie Waise oder, noch schlimmer,
unehelich geboren war, wirde bewirken, dass diese Frau sie nur umso mehr verachtete.
Wie Rosa sich erinnerte, hatte der Marchese ihr gesagt, sie sei ihm direkt unterstellt. Sie
verspirte Dankbarkeit, dass sie sich nicht gegeniiber der Wirtschafterin zu verantworten
hatte.

»Gunstiger flir wen?«, erwiderte die Frau an Giuseppe gewandt. »Niemand hat mir
gesagt, welches Zimmer ich ihr geben soll.«

»Quartieren Sie sie doch im Zimmer des Kindermadchens ein«, meinte er.

Giuseppe sprach ruhig, doch da er mit den Augen zwinkerte, glaubte Rosa, es mache
ihm SpaB, die Frau zu foppen.

»Das ist im vierten Stock«, entgegnete die Wirtschafterin. »Ohne ausdruckliche
Anweisung der Marchesa tue ich das nicht. Bis auf Weiteres kann sie in der Kammer des
Klichenmadchens schlafen.«

Giuseppe warf einen Blick zu Rosa hindber und zuckte mit den Schultern.

»Kommen Sie«, meinte die Haushalterin an Rosa gewandt und wies mit dem Kopf in
Richtung Tlr. »Sie werden sich selbst einrichten missen. Ich bin heute allein. Ich hoffe,
Sie sind sich daftir nicht zu schade, Signorina ... Bellocchi.«

Bereitwillig gehorchte Rosa der Wirtschafterin. An die Verachtung, die Leute Waisen
gegenliber an den Tag legten, war sie gewdhnt, hatte schon im Kloster die Sticheleien
der zahlenden Schiilerinnen ertragen mussen — vor allem dann, wenn die unterrichtende
Nonne Rosa nicht in die letzte Bank setzen wollte, wo Findelkinder nach Meinung dieser
Schulerinnen und ihrer Eltern hingehérten. »Du bist die bei weitem Intelligenteste unter
unseren Schilerinnen«, hatte Suor Maddalena ihr erklart. »Suor Camilla und Suor Gratia
wollen, dass die anderen deinem Beispiel folgen und nicht umgekehrt.«

Kaum hatte Rosa das Haus betreten, hatte sie die Feindseligkeit der Wirtschafterin
auch schon wieder vergessen. Die Fassade der Villa war — abgesehen von einigen



barocken Veranderungen — im Stil der Renaissance gestaltet, im Innern jedoch schien
alles ultramodern und glanzend. GleiBendes Licht blendete sie. Der Boden der
Eingangshalle bestand aus weiBem Marmor und erstreckte sich bis hin zu einem
imposanten Treppenaufgang. Die Wande waren im Violett von Amethysten gehalten und
mit Leuchten aus durchscheinendem Bergkristall bestiickt. Man sah Spiegel in allen
Formen, GroBen und Arten: quadratische Spiegel mit Perimuttrahmen, runde Spiegel mit
silbernen Filigranfassungen und Dutzende von ovalen Spiegeln, die wie Augen geformt
waren.

Rosa stieB einen Schrei aus, als sie in einem prachtigen vergoldeten Spiegel ihr Bild
erblickte: Nie zuvor hatte sie sich in solcher Scharfe wahrgenommen. Als Symbole der
Eitelkeit waren Spiegel im Kloster verboten, und hdchstens in einer Fensterscheibe oder
auf der gekrauselten Wasserflache des Brunnens hatte sie zuweilen ein schemenhaftes
Bild von sich erblickt. Sie war verblifft ber dieses rabenschwarze Haar, das schmale
Gesicht, die erschrockenen Augen. Sie war groBer als die Wirtschafterin und viel
langgliedriger. Wenn sie so nebeneinander standen, sahen sie aus wie ein Reh und ein
Igel.

»Sch! MUlssen Sie solchen Krach veranstalten?«, schalt sie die Wirtschafterin. Die
marrische Miene der Frau wich einem Kichern. »Woher kommen Sie Gberhaupt? Haben
Sie noch nie so was Schdnes gesehen?«

Rosa war viel zu liberwaltigt vom eigenen Anblick, um etwas erwidern zu kénnen.

»Und Bellocchi. HeiBen Sie tatsachlich so?«, bohrte die Wirtschafterin weiter.

Rosa hatte sich wieder im Griff und merkte, wohin das Gesprach steuerte. Der Anblick
ihres Spiegelbilds hatte sie nicht nur erschreckt, sondern auch aus ihrer Benommenheit
gerissen. Sie musterte sich noch einmal. Nein, auf den zweiten Blick wirkte sie ganz und
gar nicht wie ein unschuldiges Reh. Sie fihlte sich lediglich so. Ihre auBere Erscheinung
aber deutete eher aufs Gegenteil hin. Obwonhl ihre Augen dunkel, groB3 und dicht
bewimpert waren, lag in ihrer Bldue etwas Wildes. Und ihre Glieder waren lang und
muskulds, und die abfallenden Schultern erinnerten an einen Panther.

»Ja«, erwiderte sie. »Mein Familienname ist Bellocchi.«

Die Wirtschafterin erstarrte. »Mein Familienname ist Bellocchi, Signora Guerrini.«

»Wie bitte?«

»Sie mlissen mich Signora Guerrini nennen. Oder hat man Ihnen dort, wo Sie
herkommen, keine Manieren beigebracht?« Die Wirtschafterin rimpfte die Nase, ehe sie
den Blick auf den Flotenkoffer heftete, den Rosa zusammen mit ihrer Tasche in der Hand
hielt. »Und ich glaube nicht, dass Sie damit hier Musik machen kénnen. Die Marchesa
reagiert namlich héchst empfindlich auf jegliche Art von Larm.«

Einige der alteren Nonnen im Kloster waren schrullig und die Badessa war streng
gewesen, doch niemals zuvor war Rosa einem so lbel gelaunten Menschen wie Signora
Guerrini begegnet.

Nein, dachte sie, ein putziger Igel war die Wirtschafterin beileibe nicht. Sie war etwas
vollig anderes.



Rosa folgte Signora Guerrini bis zur Prunktreppe und dann zu einer Tire. Als die
Wirtschafterin sie 6ffnete, blickte Rosa in einen kellerwarts fiihrenden Treppenschacht.
Schlief dort etwa das Kiichenmadchen? Ihre Haut kribbelte, als Signora Guerrini sie die
Stufen hinunter und in einen verliesartigen Raum flihrte. Die Eiseskalte des Steinbodens
durchdrang ihre Schuhsohlen. Durch Spinnwebvorhdange konnte sie auf schmiedeeisernen
Regalen Hunderte von verstaubten Flaschen erkennen.

Signora Guerrini war an einer Tur angelangt, die auf einen Korridor ging, der sich
wiederum auf eine Enklave mit einem Bett und einer Kommode 6ffnete. Zu Rosas
Erleichterung wirkte der Raum gefallig. Die Tapete im Zitronenblitenmuster wurde von
einer Sonnenblumenbordiire eingefasst, die mit der Tagesdecke auf dem Eisenbett
harmonierte. Und das goldgelbe Motiv setzte sich zum Plafond hinauf fort, wo es in einer
sternformigen Deckenrose kulminierte. Die Tapete verbarg einen Einbauschrank, den
Signore Guerrini nun 6ffnete und auf dessen Regalbretter sie Rosas Tasche und
Flétenkoffer zu legen bedeutete. Sie zog Laken und Uberziige aus dem Schrank und warf
sie aufs Bett.

»Ihr Bett konnen Sie sich selbst beziehen« sagte sie. »Ich habe anderweitig zu tun,
und wir haben nicht mit Ihnen gerechnet.«

»Danke, Signora Guerrini«, sagte Rosa, als sie den Bettwarmer sah, den die
Wirtschafterin aus dem Schrank genommen hatte und unter das Bett stellte. Vielleicht
verabscheute sie Rosa ja doch nicht so sehr, wie Rosa es befiirchtete. »Das Zimmer ist
sehr hiibsch.«

Signora Guerrini zog einen Vorhang zur Seite, sodass der Kiichengarten sichtbar wurde.
»Ja, sie haben es hibsch hergerichtet, nicht wahr?«, erwiderte sie und lachelte boshaft.
»Friher war es das Krankenzimmer. Man brachte Dienstboten hierher, wenn sie sich mit
der Pest angesteckt hatten. Das Kilichenmadchen weigert sich, hier zu schlafen.
Behauptet, es spukt.«

Signora Guerrini lieB Rosa zum Auspacken allein, was bei Rosas wenigen Besitztimern
innerhalb von Minuten erledigt war. Sie Uiberzog das Bett, setzte sich dann darauf und
dachte Uber den zuriickliegenden Tag nach. Am Morgen war sie in ihrer Klosterzelle
erwacht und nun befand sie sich hier, in diesem Raum, in dem sie sich — obwohl viel
hiibscher — dennoch unwohl fihlte.

Hinter einem Paravent entdeckte sie ein Waschbecken und einen Eimer mit Holzsitz.
Sie drehte den Hahn auf. Das Wasser war eisig und roch nach Schlamm. Sie lieB3 es
laufen, spulte sich den Mund aus, bespritzte sich das Gesicht und setzte sich wieder aufs
Bett. Gern hatte sie, um sich zu trosten, die Fl6te gespielt, doch sie wollte keinen
weiteren Arger mit Signora Guerrini riskieren. Sie hielt sich eine imaginére Fléte an die
Lippen und verlor sich in der Musik, indem sie Bachs Allemande und andere Stlicke aus
dem Gedachtnis spielte.

So verging der Nachmittag und der Abend brach herein. Rosa wartete auf Signora
Guerrinis Rickkehr, dass man sie zum Essen riefe oder ihr das Haus zeigte, doch als
schlieBlich der Mond aufging und es allmahlich kalt wurde im Zimmer, begriff sie, dass



damit nicht mehr zu rechnen war. Sie holte die Warmepfanne unter dem Bett hervor und
legte sie sich auf den SchoB3. Ohne Kohlen war sie nutzlos. Sie erinnerte sich an die
Kohlenpfanne, die ihr Suor Maddalena friher im Winter gebracht hatte. Die davon
ausstrahlende sanfte Warme hatte das Kind Rosa glticklich gemacht.

Sie zog den Schliissel aus ihrem Armel und versteckte ihn in ihrem Flotenkoffer. Ein
Schauder lief ihr Uber den Rlicken und sie entkleidete sich bei Licht. Wobei ihr nicht so
sehr der Gedanke an Geister Angst machte, als vielmehr die Ratten, die sie im Keller
scharren horte. Sie kniete sich neben das Bett, um zu beten, doch die Worte, die sie zeit
ihres Lebens vor dem Schlafen gesprochen hatte, flhlten sich auf einmal leer und hohl
an. Und wahrend sie in das Bett stieg, fragte sie sich, ob es wohl die abrupte Trennung
von Suor Maddalena war, die ihr das Beten verleidete, oder aber dieser Ort, an dem Gott
sie nicht horen konnte.



