


Es sollte der glücklichste Tag in Goldys Leben werden. Endlich hat sich die Besitzerin von
»Goldilocks‘ Partyservice« entschlossen, Detective Tom Schulz zu heiraten, der ihre
Leidenschaft für gutes Essen und spannende Kriminalfälle teilt. Just als Goldy letzte Hand
an den Hochzeitsschmaus legt, erreicht sie ein Anruf von Tom. Die Hochzeit fällt ins
Wasser, und der Grund ist – Mord!

»Eine köstliche Kombination von einzigartigen Personen, erstklassigen Rezepten und
anhaltender Spannung.« Publishers Weekly
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Für Pfarrerin Constance Delzell

Der Herr baut Jerusalem
und bringt zusammen die Verjagten Israels.
Er heilt die, die zerbrochnen Herzens sind

und verbinder ihre Schmerzen.
Psalm 147, 2-3
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Jesus Christus ... welchen ihr nicht gesehen und lieb habt
und nun an ihn glaubet, wiewohl ihr ihn nicht sehet,

und werdet euch freuen mit unaussprechlicher
und herrlicher Freude ...

1. Petrus, 7–8

In dieser Kirchengemeinde ist nichts verkehrt, was
sich nicht mit ein paar Beerdigungen zum richtigen

Zeitpunkt in Ordnung bringen ließe.
Beliebter Spruch bei Pfarrern der Episkopalkirche.



Menü für den
Hochzeitsempfang

Geräucherte Forelle mit Sahnequark, Gemüseterrinen und Wassercrackern
Blätterteig mit Spinatfüllung
Artischockenherzen im Speckmantel
Gefüllte Portobello-Pilze mit gegrilltem Huhn, Pesto und sonnengetrockneten
Tomaten
Blattsalate mit Balsamicovinaigrette
Fusilli in Sahnesoße mit Parmesan
Gebratenes Rinderfilet
Obstbecher mit frischen Erdbeeren, blauen Trauben und Kiwi
Aufgebackene Sauerteig- und Parkerhouse-Brötchen
Hochzeitstorte mit dunklem Schokoladenteig und weißem Pfefferminzguss



Liefern Sie auf keinen Fall das Büfett für den eigenen Hochzeitsempfang. Das bringt
Unglück, etwa so, als würde der Bräutigam die Braut vor dem Gottesdienst sehen. Tod
oder Zerstörung könnten die Folge sein. Von der ruinierten Torte ganz zu schweigen.

Eine halbe Stunde, ehe ich zum zweiten – und zum letzten Mal, wie ich geschworen
hätte – heiraten sollte, versuchte ich noch, die gefüllten Pilze zu überprüfen, während mir
Lucille Boatwright, die Leiterin der Altargilde, erklärte, wie ich zu gehen hätte. Lucille, in
den Sechzigern, mit einem aristokratisch breiten Gesicht und hohen Wangenknochen,
umrahmt von adrett gelocktem Silberhaar, entschied darüber, wie eine Trauung in der
Episkopalkirche St. Luke abzulaufen hatte, ganz gleich, was im Messbuch stand. Schreiten
und stehen bleiben, schreiten und stehen bleiben. Goldy, hören Sie mir überhaupt zu?

In diesem Augenblick hätte ich alles darum gegeben, wenn Tom Schulz bei mir
gewesen wäre, ob das nun Unglück brachte oder nicht. Aber der Bräutigam war nicht
einmal in der Nähe. Vielleicht hatte sich sein Pieper gemeldet. Im Büro des Sheriffs von
Furham County, Colorado, hielt man große Stücke auf Tom; er war dort der beste
Ermittler in Mordfällen. Trotzdem kam es mir unglaublich vor, dass man ihn ausgerechnet
an diesem Tag zum Dienst beorderte. Während Lucille weiter lamentierte, sehnte ich
mich nach einer tröstlichen Umarmung von Schulz vor der Zeremonie. Plötzlich intonierte
der neue Organist unserer Kirchengemeinde die ersten Takte des Vorspiels: Jeremiah
Clarkes Trompetensolo. Lucille Boatwright unterbrach das Schreiten und Stehenbleiben,
riss mir die Platte mit den Pilzen aus der Hand und drängte mich aus der Kirchenküche.

Auf dem Flur scheuchte Lucille eine Gruppe flüsternder Frauen zum Weiterarbeiten in
die Küche zurück. Dann stürzte sie los, um meinen Kleidersack aus dem Kindergarten der
Kirche zu holen. In den Kindergottesdiensträumen sei man nicht ungestört, teilte sie mir
forsch mit, und es sei üblich, dass sich die Braut im Pfarrbüro ankleide, obwohl das
altersschwache Gebäude einer grauenhaften Renovierung unterzogen werde. Und
apropos grauenhaft: Ich erkundigte mich, ob es jemandem gelungen sei, sich Zugang
zum Hymnal House zu verschaffen, einem weiteren kirchlichen Gebäude, in dem unser
Hochzeitsempfang stattfinden sollte. Leider war das alte Haus auf der anderen
Straßenseite abgeschlossen. Lucilles gestählter Körper in dem scharlachroten Kostüm
bebte. Sie schüttelte die vollkommenen Silberlocken und erklärte, eigentlich hätte Pfarrer
Olson Hymnal House heute Morgen aufschließen sollen. Sie hätte schon das Pfarrbüro bei
ihrer Ankunft selbst aufschließen müssen. Gebieterisch deutete sie auf das leere,
unverschlossene Pfarrbüro zehn Meter neben dem Seiteneingang von St. Luke. Goldy!
Hören Sie mir doch zu! Noch siebenundzwanzigeinhalb Minuten.

Großartig. Kein Bräutigam, kein historisches Esszimmer im Hymnal House, kein dort
aufgebautes Essen. Und keine Essenslieferantin; ich versuchte, als Braut zu fungieren. Ich
umklammerte den Kleidersack und hüpfte vorsichtig über die Gehplanken. Eine verzogene
Holztreppe führte ins Pfarrbüro von St. Luke, ein gedrungenes, ein Jahrhundert altes
Gebäude, das ursprünglich als Postkutschenstation zwischen Denver, fünfundsechzig
Kilometer östlich, und Reisezielen im Westen gedient hatte. Aus der dicken Verschalung
mit ungeschälten Fichtenstämmen ragten kleine Butzenscheiben heraus. Jetzt bildete das
Pfarrbüro gemeinsam mit den Gebäuden des einst berühmten Gemeindezentrums der
Episkopalkirche von Aspen Meadow auf der anderen Straßenseite ein historisches



Ensemble mit dem ländlichen, aus Holz gebauten Hymnal House und dem höhlenartigen
Brio Barn. Ich warf einen Blick auf die wahllos zusammengenagelten Bretter, die der
einzige Hinweis auf die während starken Frosts im Februar geplatzten Rohre waren. Im
alten Gemeindezentrum fiel Brio Barn ebenfalls auseinander, aber der Notfall im Büro und
die Renovierung des Gebäudes hatten Vorrang. Unser Gemeindepfarrer Olson hatte mir
erzählt, historische Bauten verschlängen Geld wie Partygäste Horsd’œuvres.

Als ich mich durch die Bürotür geschoben hatte, sah oder hörte ich keine
Menschenseele, ganz zu schweigen von den Klängen der Präludien, allesamt, wie es
Vorschrift war, von Pfarrer Olson gebilligt, der am liebsten Ted genannt wurde. Während
ich mir hastig mein neues beigefarbenes Kostüm überzog, stammte das einzige Geräusch,
das meine Ohren erreichte, von einer auf dem Dachboden über dem Büro kratzenden
Waschbärenfamilie.

Ich konzentrierte mich auf ein Dutzend winziger Perlenknöpfe, bei deren Anblick ich
mich fragte, ob ich anstelle von geräucherter Forelle nicht lieber geräucherte Austern
hätte servieren sollen. Aus einem lila Satintäschchen, das am Kleiderbügel des Kostüms
hing, nahm ich vorsichtig ein umwerfendes zweireihiges Perlenkollier und legte es an. Es
war eine Leihgabe aus einem bevorstehenden Basar der Frauen in der Kirchengemeinde.
Marla, meine beste Freundin und Trauzeugin, hatte den Frauenkreis irgendwie davon
überzeugen können, es sei eine großartige Reklame für die bevorstehende
Schmucktombola, wenn ich den Flitterkram im Wert von zweitausend Dollar tragen dürfe.
Als sie mir die Kette anbot, hatte Marla mit der molligen, juwelengeschmückten Hand
gewedelt und damit angegeben, was für einzigartige Vorteile eine Tombola habe:
einfacher als eine Kuchenversteigerung und tausendmal einträglicher.

Ich sah mich nach einem Spiegel um. Wo steckte Marla überhaupt? Ich seufzte; ich
hatte keine Zeit, mir über Dinge den Kopf zu zerbrechen, die nicht in meiner Macht
standen. Meine Gedanken kreisten um alle möglichen Einzelheiten, die nach der Trauung
geändert werden mussten, falls niemand den Schlüssel zum Hymnal House auftreiben
konnte. Falls wir die Honneurs und die Fotos noch in der Kirche hinter uns brachten,
bliebe meinen Helfern genug Zeit, das Essen im Hymnal House aufzubauen – wenn sie
erst einmal dort eingebrochen waren.

Als ich den breitkrempigen Hut mit einer perlenbesetzten Nadel in meinem
widerspenstigen Haar feststeckte, stellte ich mir die Bemerkungen der
Gemeindemitglieder über meine bräutliche Erscheinung vor: Shirley Temple, als
Prinzessin Di verkleidet. Ich erschauerte und sah vor meinem geistigen Auge das
Empfangsbüfett. Die wunderschönen Platten und schweren Warmhalteschüsseln waren
hastig in der Kirchenküche abgestellt worden, als sich herausstellte, dass die Helfer nicht
ins Hymnal House konnten. Es war fraglich, ob das Hotelgeschirr den Transport über das
holprige Eis und den Kies auf dem Kirchenparkplatz, über die Brücke über den
Cottonwood Creek und die Main Street hinweg und den Gehweg zum Gemeindezentrum
hinauf überstehen würde. Ein unerwarteter Ausrutscher auf dem Kies: Und die
geräucherten Forellen mit Sahnequark würden sich überallhin ergießen. Eine ungeschickte
Bewegung: Und eine ganze Schicht der sorgfältig zusammengebauten Torte würde in den
eisigen Bach rutschen. Und falls Pfarrer Olsons Lobrede auf die Herrlichkeiten der Ehe –



von denen er keine Ahnung hatte – kein Ende fand, würden die Portobello-Pilze der
Geschichte angehören.

Die niedrige Tür des Büros mit schräger Decke wurde aufgerissen.
»Wie üblich kommt Pfarrer Olson zu spät«, erklärte Lucille Boatwright mit flammenden

eisblauen Augen. »Hier können Sie nicht länger bleiben. Falls Olson Ihnen den
Brautsegen spenden will, wird er es in der Sakristei tun müssen.« Sie musterte mich von
oben bis unten. »Pfarrer Pinckney wäre bestimmt nicht zu spät gekommen. In fünfzehn
Jahren ist Pfarrer Pinckney zu keiner einzigen Hochzeit zu spät gekommen.« Der auf
konziliante Weise konservative Pfarrer Pinckney, der jetzt pensioniert war und in seinem
Heimatstaat South Carolina lebte, war für die ältere Generation in unserer
Kirchengemeinde zum Helden geworden. Trotz der Tatsache, dass der charismatische
Pfarrer Olson vor drei Jahren unser neuer Seelenhirte geworden war, hatten Lucille und
ihre Anhänger es im Großen und Ganzen geschafft, ihn zu ignorieren.

Sie reckte das Kinn. Es war breit, einschüchternd scharf und wies ein bebendes
Grübchen auf. »Der Brautstrauß ist angekommen.« Sie sah das Perlenkollier mit
zusammengekniffenen Augen an. »Hat Olson gesagt, dass er den Bräutigam abholt? Es
sieht danach aus, als kämen beide zu spät.«

Oh, Herr im Himmel. Ich biss mich auf die Lippen, ließ es aber bleiben, als ich merkte,
dass ich Lippenstift trug, nicht gerade meine Gewohnheit. »Tut mir leid, ich weiß nicht,
wie sie herkommen wollen. Ich habe beide seit gestern Abend nicht mehr gesehen. Nach
der Probe hier in der Kirche gab es ein kleines gemeinsames Abendessen ...« Ich
erwähnte Lucille gegenüber nicht, dass Tom Schulz und ich nach dem Abendessen das
letzte Traugespräch mit Pfarrer Olson geführt hatten. Das Gespräch war nicht gut
verlaufen, was ich auf die Nervosität geschoben hatte. Aber wenn man jemandem in
unserer Kirchengemeinde auch nur die kleinste persönliche Einzelheit erzählte, konnte
man sie gleich in der Lokalzeitung veröffentlichen. Das galt vor allem, wenn man die
Bemerkung mit den Worten im Vertrauen gesagt einleitete.

Lucille ächzte über meine Ahnungslosigkeit und trug mir auf, die beigefarbenen
Brautschuhe anzuziehen. Sie waren noch unbequemer, als ich sie in Erinnerung hatte.
Dann folgte ich pflichtschuldig Lucilles kloßförmigem Körper, als sie forsch über den mit
Eis und Schlamm verkrusteten Weg zwischen dem alten Pfarrbüro und dem modernen
Gebäude von St. Luke zurückmarschierte. Die Luft war kalt; dünne Wolkenbahnen trübten
den Himmel. Aufsteigender Dunst vom schmelzenden Schnee bildete einen bleichen
Vorhang zwischen dem hohen, A-förmigen Kirchendach und den fernen Bergen. Ich hielt
mich an die Steinplatten, um dem Schlamm auszuweichen. Spechte schwirrten zwischen
den Fichten und den Baugräben des unfertigen Kolumbariums von St. Luke neben dem
Parkplatz. Weiter unten zwitscherten Meisen und schwebten zwischen den kahlen Espen
und den Ufern des eisigen, angeschwollenen Cottonwood Creek.

Die hohen, dramatischen Klänge des Trompetensolos erreichten mein Ohr. Das ist der
große Augenblick; alles wird gut werden. In diesem Moment lief mir die Erregung das
Rückgrat entlang, trotz der furchtbaren Schuhe, des abgeschlossenen Hymnal House und
der für den Pfarrer wie für den Bräutigam nur allzu typischen Verspätung. Ich heiratete.
Unsere Hochzeit würde stattfinden, dem drohenden Aprilschnee zweitausendfünfhundert



Meter über dem Meeresspiegel zum Trotz. Und obwohl es ein Samstag in der Fastenzeit
war, in der, wie Pfarrer Olson sagte, traditionell keine Trauungen vollzogen wurden. Aus
diesem Grund habe die Altargilde, hatte Olson mir lachend mitgeteilt, sich heftig über die
üppigen Blumenarrangements für den Altar beschwert, die ich in dieser Zeit der Buße
bestellt hatte. Es war das Pech der Kirche, dass Tom Schulz und ich uns wegen unserer
verrückten Terminpläne nur am letzten Samstag in der Fastenzeit zum Heiraten
freinehmen konnten. Wir mussten beide am Dienstag wieder in Aspen Meadow sein,
damit Tom vor Gericht aussagen und ich das Essen für eine dreitägige Sitzung des
theologischen Prüfungsausschusses der Diözeses liefern konnte, ein Komitee, in das ich
vor Kurzem berufen worden war. Unsere dreitägige Hochzeitsreise zur Beaver Creek
Lodge würde kurz werden, wunderschön und unbelästigt von Telefon und Küchengeräten.

Ich hüpfte ungraziös über die letzte Schlammpfütze und auf das Trottoir. Am
erstaunlichsten war eigentlich, dass ich überhaupt heiratete. Trotz allem. Sieben Jahre
lang war ich die Ehefrau eines gewalttätigen Arztes gewesen. Was mir aus dieser
katastrophalen Ehe geblieben war, war ein wunderbarer Sohn, Arch, jetzt zwölf, die
Fähigkeit zu kochen und eine emotionale Narbe von der Größe des Pike’s Peak. Ich hatte
mich auf den Aufbau eines Partyservice gestürzt und der Ehe auf immer und ewig
abgeschworen. Aber dann war Ermittler Tom Schulz aufgetaucht und nicht wieder
gegangen. Tom hatte mich von seiner Güte und Zuverlässigkeit überzeugt, obwohl wir
uns gestern Abend gestritten hatten. Ausgerechnet über das Leben nach dem Tod. Wenn
man ein ganzes Eheleben vor sich habe, hatte ich beim letzten Traugespräch gefragt,
wen schere dann schon das ganze Hosianna für und für danach? Als ich das erwähnte,
verdrehte Pfarrer Olson die Augen und murmelte: »Ah, Eschatologie«, als wäre das Wort
eine Trüffel. Bei meiner Arbeit als Kindergottesdiensthelferin war »Bis dass der Tod euch
scheidet« nicht vorgekommen. Pfarrer Olson sagte, wir hätten noch sehr viel Zeit, darüber
zu sprechen.

»Beeilen Sie sich jetzt doch«, schimpfte Lucille, als sie die Tür des Nebeneingangs von
St. Luke aufzog. In der Kirche vermischten sich die hohen Orgelklänge mit dem Gemurmel
und Füßescharren der ankommenden Gäste. Lucille scheuchte mich in die Sakristei, den
winzigen Nebenraum des Gotteshauses, in dem der Pfarrer und die Messdiener vor dem
Gottesdienst die Gewänder anlegen. Auf dem Tresen neben dem Pfarreiregister lagen
zwei Sträuße derselben Art wie der umstrittene Altarschmuck: üppige Gebinde aus
cremefarbenen Levkojen, duftenden Freesien, winzigen rosa Nelken und weißen und rosa
Babyröschen. Ein Strauß für mich, einer für Marla, die nicht nur meine beste Freundin und
Trauzeugin, sondern auch die zweite Exfrau meines ersten Mannes war. Lucille teilte mir
mit, Marla sei draußen in der Vorhalle und kichere »wie verrückt mit dem Ausschuss für
die Schmucktombola, aber das passt ja ins Bild.« Sie werde sie zu mir schicken. Lucilles
Ton drückte ihre Meinung über den Tombola-Ausschuss und über Marla, die Vorsitzende,
aus. Sie bedachte mich mit einem weiteren rasiermesserscharfen Blick und befahl mir,
mich nicht vom Fleck zu rühren.

Arch steckte den Kopf zur Sakristeitür herein. Er schob sich die Brille die
sommersprossige Nase hoch und sagte: »Ich weiß. Du bist nervös, stimmt’s?«

»Erinnerst du dich noch an deinen ersten Tag in der siebten Klasse?«



»Lieber nicht.« Er schoss durch die Tür und machte sie leise hinter sich zu. »Ich sag’s
dir ungern, Mom, aber dein Hut sitzt schief.«

Ich lächelte. Arch mit den mageren Schultern und der schmalen Brust hatte sich
eindeutig große Mühe mit seinem Äußeren gegeben, war geschniegelt und adrett. Aber
der Smoking in Kindergröße unterstrich nur, wie erwachsen er in den letzten fünf Jahren
zwangsläufig geworden war. Erst hatte er sich in Fantasy-Rollenspiele geflüchtet. Dann
war er in der neuen Schule gepiesackt worden. Erst in den letzten Monaten hatte Arch
von zwei Menschen familiäre Unterstützung erfahren – von Julian Teller, unserem
neunzehnjährigen Untermieter, und natürlich von Tom Schulz. Zum ersten Mal seit Jahren
wirkte mein Sohn wirklich glücklich, selbst wenn es eine gefährdete Art von Glück sein
mochte.

Widerstrebend drehte ich mich um und schaute in den hohen Spiegel hinter der
Sakristeitür. Wie ich befürchtet hatte, sah ich darin eine kleine, einundreißigjährige Frau
mit blonden Korkenzieherlocken unter einem schiefen Hut, der zu damenhaft für ihr etwas
rundliches, leicht sommersprossiges Gesicht wirkte. Ich nahm das scheußliche
beigefarbene Seidending ab, setzte es wieder auf und stocherte wütend mit der Hutnadel
darin herum. Ich verabscheue Hüte. Nicht einmal beim Ausrichten eines besonders
eleganten Abendessens setze ich eine Kochmütze auf. Aber Pfarrer Olson hatte gemeint,
wenn ich einen Hut trüge, könne das die Altargilde besänftigen, gegen deren viele Regeln
ich verstieß, indem ich während der Fastenzeit heiratete, zum zweiten Mal und mit jeder
Menge Blumen. Arch stand hinter mir auf den Zehenspitzen und runzelte die Stirn, als er
sich die schwarze Fliege mit Silberstreifen zurechtrückte. Der Smoking war ein bisschen
zu groß. Trotzdem sah Arch einfach hinreißend aus. Ich drehte mich um und schloss ihn
impulsiv in die Arme.

»Weißt du, Mom, du machst so was ja nicht zum ersten Mal.« Er löste sich von mir und
lief bis zu den strohblonden Haarwurzeln rot an. »Ich meine, nicht nur, weil du Dad
geheiratet hast. Du hast doch schon so viele Hochzeitsempfänge ausgerichtet. Am Ende
war immer alles in Ordnung, auch wenn mal was schiefgegangen ist.«

»Ich weiß, ich weiß.« Ich warf einen Blick auf den leeren Ringfinger der linken Hand.
Noch eine Viertelstunde. »Arch. Du weißt nicht zufällig, ob sie ins Hymnal House
hineingekommen sind, oder?«

Er grinste schadenfroh. »Julian hat ein Fenster eingeschlagen.«
»Oh, bitte.«
»So schlimm sieht es gar nicht aus! Julian und die Helferinnen haben die Scherben

aufgefegt. Jetzt stellen sie die Tische, die Warmhalteschüsseln und alles auf. Er hat
gesagt, ich soll’s dir ausrichten.«

»Sie haben noch nicht damit angefangen, die Gemüseterrinen hinüberzuschaffen,
oder?«, fragte ich verzweifelt. »Hat Julian die Torte mit dem Auto hinübergefahren oder
will er sie über den Parkplatz schieben? Dann muss er wegen der Baustelle aufpassen ...
und funktioniert der Backofen im Hymnal House?« Unter meinem Sperrfeuer aus Fragen
zuckte Arch die Achseln und spielte mit den Streichhölzern für die Kerzenanzünder herum.
»Arch«, flehte ich, »könntest du Marla bitten, dass sie zu mir kommt? Tut mir leid, aber
es macht mich einfach nervös, dass es noch nicht angefangen hat.« Ich lauschte



angespannt. »Wie halten sich die Musiker?«
»Als Nächstes kommt Händels Wassermusik«, erklärte er.
»Ich habe das ganze Programm auswendig gelernt. Das Stück von Jeremiah Clarke

gefällt mir, weil sie das manchmal vor der Fernsehsendung Unheimliche Geschichten
spielen.« Als ich seufzte, fasste er sich an die Fliege und fügte hastig hinzu: »Kennst du
die Frau, die wie eine Indianerin herumläuft? Agatha Preston? Jedenfalls hat sie die
Terrinen ausgepackt. Die anderen Frauen haben sie noch nicht hinübergebracht. Über die
Torte, die Baustelle und über den Backofen weiß ich nichts. Ich hole Marla, aber dann soll
mir jemand vom Frauenkreis oder Pfarrer Olson erklären, wann ich Grandma den Gang
entlangführen muss.« Er öffnete die Sakristeitür und warf einen Blick hinaus. »Mann, da
draußen sieht es aus wie bei einem Pfarrkonvent. Hast du den ganzen Ausschuss
eingeladen, in dem du sitzt?«

»Schätzchen, das musste ich. Und außerdem alle Gemeindemitglieder. Ich habe schon
zu dieser Kirche gehört, als du noch nicht auf der Welt warst. Ich musste alle einladen,
sonst wäre bestimmt jemand beleidigt gewesen. Aber ich darf nicht hinausschauen, das
bringt Unglück. Ist er schon da?«

Arch zog den Kopf ein. »Wer?«
»Tom Schulz, Dummerchen. Bitte, komm wieder rein.« Ich zog meinem Spiegelbild eine

Grimasse. Der Hut saß unbestreitbar immer noch schief.
»Ich kann nur ein paar Männer von der Funkstreife sehen, die mir Tom mal vorgestellt

hat«, antwortete Arch. »Und da draußen das überdachte Dingsbums, durch das man in
die Kirche kommt? Hast du gesagt, das heißt Kolumbarium? Danach werde ich bestimmt
bei der Konfirmandenprüfung gefragt.«

»Arch, bitte. In einem Kolumbarium werden Urnen mit der Asche von Toten
aufbewahrt. Neben St. Luke wird jetzt eins gebaut. Das offene Dingsbums am
Kircheneingang ist das Paradies. Wenn du das durcheinanderbringst, gibt es ein Chaos,
ganz davon zu schweigen, dass du vermutlich bei der Konfirmandenprüfung durchfällst.«

»Ja, okay, draußen im Paradies quatschen Marla und ihre Freundinnen pausenlos. Und
Tausende von Gästen sind da, so sieht es jedenfalls aus. Huh, da kommt die fiese Frau
von dem Ausschuss, der sich um die Altardecken, das Geld, das Brot und den Wein und
das ganze Zeug kümmert.«

»Von der Altargilde? Wer ist es?«
Er schlüpfte schnell zur Tür hinaus, ohne zu antworten. Ich wollte ihm sagen, jemand

solle die Torte in den Lieferwagen laden und zum Hymnal House hinüberfahren. Voller
Entschlossenheit, in der Küche nach dem Rechten zu sehen, rückte ich den Hut zurecht
und stolzierte hinter Arch her. Prompt stieß ich mit Lucille Boatwright zusammen.

Sie sah mit bösem Blick zu mir auf. »Goldy! Wo wollen Sie denn hin? Sie haben ja noch
nicht mal den Hut richtig auf. Und Ihre Frisur ist eine Katastrophe.«

»Ich will nach der Torte sehen und –«
»Das werden Sie hübsch bleiben lassen –« Das Klingeln des Kirchentelefons unterbrach

ihre Schimpferei. »Oh, warum hat denn niemand diesen blöden Anrufbeantworter
eingeschaltet? Dieser technische Schnickschnack! Pfarrer Pinckney hätte niemals
zugelassen ...« Lucille stürmte maulend davon.



Ich schlich den Flur entlang, vorbei an den Kindergottesdiensträumen und dem
Ölporträt des schmerzlich vermissten ehemaligen Gemeindepfarrers, und schlüpfte
schließlich in die Küche. Bei einem Gewitter kommt jede Zuflucht gelegen. Davon einmal
abgesehen – falls der Frauenkreis die Hotelschüsseln mit Pasta fallen gelassen oder das
Rinderfilet verbrannt hatte, konnten die Damen bis zur Apokalypse warten, ehe ich je
wieder das Essen für ihre Zusammenkünfte lieferte. Zum Glück leisteten die freiwilligen
Helferinnen ausgezeichnete Arbeit. Zwei Frauen schoben sich vorsichtig mit den in
braunem Zucker glasierten Artischockenherzen im Speckmantel zur Seitentür der Küche
hinaus. Ein weiteres Team griff nach den Schüsseln mit Fusilli in cremiger Parmesansoße
und den Blätterteigtaschen mit Spinatfüllung. Als Nächstes kamen die Kristallschalen, bis
zum Rand gefüllt mit Kiwischeiben wie Juwelen, prallen Erdbeeren und dicken Büscheln
blauer Trauben. Die glatten Schichtterrinen, alle sechs, wurden behutsam in Kühlbehälter
gesetzt und neben dem saftigen Rinderfilet und den in Sherry getränkten Portobello-
Pilzen auf Servierwagen gestellt.

Beim Gedanken daran bekam ich Hunger. Keine Zeit zum Frühstücken, es gab so viel zu
tun, und ... wo war die Torte? Sie sollte eigentlich schon auf einem separaten
Servierwagen stehen ...

»Was haben Sie denn hier verloren?«, hauchte eine schockierte Stimme. Arch hatte
recht: Agatha Preston sah tatsächlich aus, als hätte sich Pocahantas in die
Episkopalkirche verirrt. Den Saum ihres perlenbesetzten lachsfarbenen Wickelkleides
zierte ein halber Meter verknoteter Fransen, und sie trug ein blau und korallenrot
besticktes Stirnband. In das lange, zu Zöpfen geflochtene Haar waren unattraktive
Strähnen gefärbt. Im Augenblick hatte sich Agathas hübsches Gesicht zur betont
unauffälligen, leicht säuerlichen Miene einer Frau verzogen, die eben bei einer
Preisverleihung leer ausgegangen ist. Vielleicht passte es ihr nicht, dass sie zu Lucilles
Hilfstruppen gehörte. Die freiwilligen Helferinnen schoben Platten an uns vorbei zur
Küchentür hinaus und bedachten unsere kleine Konfrontation mit schrägen Blicken.
Stotternd wich ich zum Kühlschrank zurück.

»Ich will nach der Torte sehen«, sagte ich lahm, dann wirbelte ich herum und machte
die Kühlschranktür auf, ehe Agatha mir weitere Fragen stellen konnte. Und da war sie –
die schimmernde, vierschichtige Kreation des ultracoolen, ultrabegabten Julian Teller.
Julian war nicht nur unser Untermieter und eine Hilfe beim Umgang mit Arch, sondern
außerdem auszubildender Partylieferant und ein As als Konditor, trotz der Tatsache, dass
er noch im letzten High-School-Jahr war. Ich hatte ihm gesagt, eigentlich sei eine
Hochzeitstorte weiß in weiß gehalten. Als ich ihm aber meine besondere Schwäche für
Schokolade mit Pfefferminz gestand, war er sich mit den Händen durch die gebleichte
Hahnenkammfrisur gefahren und hatte gesagt: »Hey, Mann, es ist deine Hochzeit.« Dann
hatte er sich an die Zubereitung einer dunklen Schokoladentorte mit weißem
Pfefferminzguss gemacht. Als ich Einspruch einlegte gegen die traditionelle Krönung der
Torte mit Plastikfiguren von Braut und Bräutigam – meine erste Hochzeitstorte war so
dekoriert worden, und hatte mir das etwa etwas Gutes eingebracht? –, hatte Julian
lächelnd den Spritzbeutel geschwenkt und reihenweise abstrakte Schnörkel,
asymmetrische Rosetten, steife Blätter und geringelte Girlanden kreiert. Die mit Blumen



überladene Torte ähnelte einem ausgeflippten Rockkonzert.
»Entschuldigung, Goldy«, sagte Agatha, dieses Mal weniger schüchtern.
Ich drehte mich um. Agathas Kleid konnte die Figur einer Vogelscheuche nicht ganz

verbergen. Sie lockerte ihre unglückliche Miene mit einem schwachen Lächeln auf, und ich
erinnerte mich an das letzte Mal, das wir miteinander gesprochen hatten, bei einem
Barbecue, das ich für die Jagdfreunde ihres Mannes ausgerichtet hatte. Sie hatte ein
knappes Sommerkleidchen im selben Fischfleischton getragen und mich mit genauso
einem angedeuteten Lächeln bedacht. Jetzt schüttelte sie unsicher die gesträhnten Zöpfe.

»Goldy, wenn Sie nicht in die Sakristei zurückgehen, wird Lucille sich furchtbar
aufregen.«

»Ja, aber die Torte muss jetzt herausgenommen werden –«
»Bitte. Im Hymnal House ist fast alles fertig. Es wird bestens laufen. Sie kennen Lucille

nicht, wenn sie sich aufregt.«
Ich Glückliche. Ich machte mich auf den Rückweg über den Flur. Leider füllte sich der

schmale Durchgang jetzt mit Leuten, die in den Kindergottesdiensträumen die
Wintermäntel ablegten: April in Colorado hieß, dass es jederzeit schneien konnte. Als sie
mich sahen, war das Volksfest offiziell eröffnet. Als Erster machte Doug Ramsey einen
Satz in meine Richtung, Olsons großer, schlaksiger neuer Vikar, der ebenfalls dem
theologischen Prüfungsausschuss der Diözese angehörte.

»Der Star der Show!«, rief er, und Köpfe drehten sich nach uns um. Doug Ramsey hatte
ein zartes, dreieckiges Gesicht und lange schwarze Ringellocken, durch die er eher wie
achtzehn aussah als wie achtundzwanzig. Das zu jugendliche Aussehen kompensierte er
dadurch, dass er zu viel redete. »Der ganze Ausschuss ist hier«, sprudelte es aus ihm
heraus, »und das können Sie durchaus als Kompliment auffassen. Natürlich dürften die
Kandidaten wohl kaum hier sein, aber die büffeln vermutlich für die Prüfungsfragen, die
wir miesen alten Prüfer uns aus den Fingern saugen ... Wissen Sie, ich werde eine strenge
Miene aufsetzen und nach den Erzbischöfen von Canterbury fragen, und dann wird
Kanonikus Montgomery Fragen nach der Geschichte der Eucharistie stellen.« Er
verstummte kurz und trommelte sich theatralisch mit den knorrigen Fingern gegen die
Brust. »Und ganz gleich, wie die Frage lautet, dieser grässliche Mitchell Hartley wird
vermutlich wieder durchfallen –«

Ich sagte verzweifelt: »Doug, bitte. Haben Sie Pfarrer Olson gesehen? Er scheint
vergessen zu haben, dass heute der große Tag ist. Könnten Sie im Notfall eine Trauung
halten?«

Doug Ramseys Gesicht über dem makellosen Klerikerkragen wurde mehlweiß. Über
seiner Stirn bebte ein langes Fragezeichen aus öligem schwarzem Haar. Ihm blieb mitten
im Satz der Mund offen stehen.

Ich spürte einen Stich des Bedauerns. »Das war nur ein Scherz, Doug. Ich hab’ einfach
was gegen eine Verschiebung.«

»O nein«, sagte er knapp und fügte dann mit typischer Ichbezogenheit hinzu: »Dann
wären Sie ja auf keinen Fall rechtzeitig zu den Prüfungen zurück. Aber ... eine Trauung ...
Ich wüsste nicht, worüber ich predigen sollte. Vermutlich über die Liebe, vielleicht über
die Dreieinigkeit ...«



Diese beklommenen Überlegungen wurden von einer Reihe gespenstischer Ächzlaute
unterbrochen. Ich schaute durch die Menge auf dem Flur und sah, dass Lucille Boatwright
gegen einen Pfarrer sackte. Sie stöhnte laut. Ich erinnerte mich an Agathas Warnung und
meinte, das sei Lucille Boatwright in furchtbarer Aufregung.

»Ich komme!«, rief ich. »Moment!«
Ich drängte mich durch die Leute auf dem Flur, die mich alle anfassen oder etwas

fragen wollten. Wo ist Schulz?, fragte einer der Polizisten, an dessen Gesicht ich mich
vage erinnerte. Wo ist Arch?, fragte eine Kindergottesdiensthelferin. Ich habe in einem
Streckverband gelegen und ihn seit meiner Heilung noch nicht gesehen ... Die Stimme
einer früheren Freundin aus der Kirchengemeinde: Goldy, was für ein hinreißendes
Kostüm! Viel besser als die Rüschenrobe, die du beim letzten Mal getragen hast, meine
Liebe. So höflich wie möglich wehrte ich die wohlmeinenden Fragen und Finger ab. Jetzt
waren meine Frisur, mein Kostüm und alles im Eimer, dachte ich lieblos. Warum saßen
diese Leute nicht in den Kirchenbänken und hörten zu, während der Organist die vom
Pfarrer gebilligten Musikstücke spielte? Am Ende des Ganges sah ich einen Pfarrer und ein
weibliches Gemeindemitglied, die sich um die zu Boden gesunkene Lucille Boatwright
kümmerten. Sie nahm offensichtlich die üblichen Bräuche viel ernster, als ich je zu
träumen gewagt hätte.

Ich sagte: »Ich war bloß in der Küche –«
»Wir müssen einen Notarztwagen rufen«, sagte die Frau. »Ich glaube, sie hat einen

Herzinfarkt.«
»Aber ich war doch bloß einen Moment –«
Der Kleriker sah zu mir auf. Sein Gesicht war dunkelrot angelaufen. »Ich glaube, Ihr

Bräutigam ist am Telefon«, sagte er. »Da ist irgendetwas passiert –«
Ich stürzte an ihnen vorbei in den Chorraum. Das weiße Telefonkabel lag

zusammengerollt auf dem Boden. Bestürzt und in leichter Panik packte ich den Hörer.
»Ja?«
»Lieber Gott, wie leid mir das tut«, sagte Tom Schulz. Seine Stimme klang tonlos,

unendlich niedergeschlagen. Im Hintergrund konnte ich ein schwaches Klimpern hören,
wie von Windglöckchen.

»Was tut dir leid? Wo bist du?«
»Moment.« Der Hörer fiel klackend auf etwas Hartes. Einen Augenblick später war Tom

wieder in der Leitung. »Miss G.« Er seufzte tief. »Sag allen, sie sollen nach Hause gehen.«
»Was?« Das durfte nicht wahr sein. »Warum? Tom, was ist los?«
»Ich bin in Olsons Haus. Er hat wegen einer Autopanne angerufen, hat gesagt, ich soll

ihn abholen. Und ich habe ihn gefunden.«
»Du –?«
Die Stimme meines Bräutigams brach. »Goldy, er ist tot.«


