


Goldy Bear erhalt einen vielversprechenden Auftrag fur ihren Partyservice. Sie soll beim
Galabankett flr eine groBe Kosmetikfirma das Bufett ausrichten. Doch schneller, als ihr
lieb ist, muss sie feststellen, dass es hinter der schénen Fassade der Kosmetikwelt alles
andere als elegant zugeht. Und vor allem mit einer Sache hatte Goldy nie gerechnet: dass
sich ihr eigens flir diesen Anlass kreiertes Pfannkuchenrezept als Mordserfolg
herausstellen wiirde.
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Flr meine Schwestern Lucy und Sally und meinen Bruder Billy

Rambazamba, Bohnenstange!
Und vergesst das FloB nicht, wenn Ihr nach Allenhurst fahrt, Looie und Sal!



O vraiment maratre Nature,
Puisqu’une telle fleure ne dure
Que du matin jusques au soir!

(Farwahr, stiefmitterlich ist die Natur,
gonnt grausam solcher Blum’
die Tagesfrist zum Leben nur!)

aus »Q0de a Cassandre« von
Pierre de Ronsard
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BEKENNEN SIE FARBE MIT MIGNON-KOSMETIK!

Fettarmes Mittagsbankett
Mittwoch, 1. Juli
Hot Tin Roof Club, Westside Mall
Furman County, Colorado

Rohkost mit fettarmen Dips
Putenhackfleisch mit HoisinsoBe und Pinienkernen im Salatbett
Kalte Spargelcremesuppe
Gedampfte Seezunge mit magerer Hollandaise

Gegrillte Pilze und Auberginen auf Feldsalat mit Dressing aus Paprika, Sherry und
Miso

Maisbrotchen, Brotstabchen und Preiselbeermuffins mit Grand Marnier

Fettarme Schokoladentorte




Ich war in der Holle fiir Partylieferanten. Ich achzte und musterte die auf meinem
Klichentresen ausgebreitete Rohkost. Wenn Blicke téten konnten, fragte ich mich, ware
mir das dann bei dieser Platte mit Blumenkohl gelungen? Eigentlich sahen die bissfesten
Blumenkohlrdschen, der zarte Brokkoli, die diinnen Spargelstangen, die rautenformig
geschnittenen Kurbisstiicke, der Sellerie und die Karotten ganz appetitlich aus. Genau wie
der knackige Rosenkohl, die knallroten Kirschtomaten und die kleinen, nach Moschus
schmeckenden Pilze. Aber nirgends war ein Tropfen selbst gemachter Mayonnaise zu
sehen, kein Tupfer Schlagsahne, keine kraftig riechende Kasescheibe. Ganz zu schweigen
von Kuigelchen aus StiBrahmbutter oder von Uppigen Klecksen aus Sauerrahm. Hinter den
Gemisen standen eindrucksvolle Glaser mit kalorienarmen Dips in scheuBlichen Farben
wie Rosa (Himbeer) und Orange (Karotte). Ich tauchte einen Léffel in das Himbeerrosa,
kostete und erschauerte. Ich hatte den Dip genau nach dem Rezept des Kunden gemacht,
und er war zu dinn und hatte den metallischen Geschmack von Saccharin. Ein ahnlicher
VorstoB in den Karottendip ergab einen pampigen Brei, wie ihn méglicherweise
Kindergartnerinnen bei einem Projekt zum Thema Vitamin A anrlhren.

Mit anderen Worten: die Hdlle.

Ich stahlte mich, als ich mir die letzten Brokkolispuren von den Fingern wusch.
Manchmal muss sich der Inhaber eines Partyservice Mut zusprechen. Zum Beispiel die
Besitzerin von Goldilocks Partyservice — alles vom Feinsten! Ich war keine Ausnahme.
Schonheit liegt im Auge des Betrachters, sagte ich mir, als ich mir an der Schiirze die
Hande abwischte. Ich hatte schon reichlich Kunden gesehen, denen beim Anblick einer
sechsschichtigen Marzipantorte das Wasser im Mund zusammenlief, dass ich wusste: Das
Auge isst schon mit, ehe die Leute auch nur einen Happen in den Mund bekommen. Aber
die Vorstellung, das Auge esse mit, verband ich mit Schokolade, Sahne und Kalorien.
Vielleicht auch mit Blatterteig, Konfekt und allem, was dick macht. Entmutigt trat ich vom
Spilbecken zurick und warf einen zweiten Blick auf den ersten Gang, der beim Bankett
heute Mittag serviert werden sollte.

»Es sieht groBartig aus«, versicherte ich mir laut, »wenn man ein Kaninchen ist.«

So viel zu aufmunternden Reden. Warum in aller Welt hatte ich mich darauf
eingelassen, das Bankett zur Juliprasentation der Herbstkollektion von Mignon-Kosmetik
zu liefern? Meine Gereiztheit wuchs sich zur Frustration aus, was haufig vorkam, wenn
sich der Grund fir die Annahme eines Auftrags in nichts aufloste. Das Wetter — Anfang
Juni, als ich zugesagt hatte, das Bankett zu liefern, noch kihl — war jetzt, Anfang Juli,
unertraglich heiB. Auf der Ebene vor den Hiigeln westlich von Denver war das
Thermometer in den letzten drei Tagen auf Uber vierzig Grad geklettert. Obwohl die
Quecksilbersaule in unserer Bergstadt Aspen Meadow es nur auf Uber flinfunddreiBig Grad
gebracht hatte, war das flir die Jahreszeit immer noch zu warm. Entschieden zu heiB,
hatte ich festgestellt, fir ein Herumexperimentieren in der Kiiche mit Essen, das mit
Buttermilch und fettarmem Sauerrahm zubereitet wurde.

Das war noch nicht alles. Ich hegte auBerdem Zweifel, was die Leute von Mignon-
Kosmetik anlangte, die Leute, die mir die Rezepte geliefert hatten. Ich meine, glaubten
sie wirklich, die in Cowboys vernarrte Bevolkerung von Furman County, Colorado, wolle
etwas von einem Lippenstift namens Fondant Royal wissen? Von einem Rouge namens



Lust? Konnte man Menschen tatsachlich dazu verlocken, hundert Dollar flir dreiBig Gramm
einer Hautcreme gegen das Altern auszugeben, angereichert mit Seetang und Plazenta?
Mit wessen Plazenta?, hatte ich die klapperdiirre, hellhaarige Harriet Wells am liebsten
gefragt, die Chefverkauferin, die mich mit dem Bankett beauftragt hatte. Ich war mir mit
Harriet darin einig, dass die weltlaufigere, betuchte Kundschaft liebend gern das
Kaufhaus eines umgestalteten Einkaufszentrums beehren wiirde, dessen
Alterserscheinungen mit groBer Sorgfalt getilgt worden waren. Aber Gebaude, erklarte ich
Harriet, lieBen sich renovieren. Bei Menschen sei das etwas anderes.

Andererseits irrte ich mich vielleicht. Frauen, sagte Harriet Wells zu mir, seien verruckt
danach, Fondant auf den Lippen zu tragen. Und beim Wort Lust, fuhr sie fort, kdmen sie
wenigstens auf den Gedanken zu erréten. Noch schlimmer war, dass mein
dreizehnjahriger Sohn Arch vor Kurzem eine Fernsehdokumentation tber Werbung
gesehen hatte. Zu meinem Verdruss hatte er mir pflichtschuldig die AuBerung eines
Werbegurus berichtet: Wer eine Frau gentigend verunsichert, kann ihr alles verkaufen.

Na gut. Ich musste Harriet Wells und die Firma Mignon-Kosmetik ziemlich verunsichert
haben, denn ich belieferte ihr Bankett zu einem Preis, der meine Kosten astronomisch
Uberstieg. Meine reiche Entlohnung war der Ausgleich dafir gewesen, dass sie strikt auf
fettarmer Kost bestanden, und fiir die Tatsache, dass sie meinem Widerspruch zum Trotz
die Halfte der Rezepte geliefert hatten, darunter auch die flr die beiden scheuBlichen
Dips. Um ihren Wunsch nach einer ausgefallenen Vorspeise, diversen Brotsorten und
einem Schokoladennachtisch zu erflillen, hatte ich mir eigene Rezepte ausgedacht. Alles
andere hatte ich mir jedoch verbeten: Linsenpliree, Margarine, Eierersatz. Zu meiner
Freude waren die Vorspeise und das Muffinrezept, die ich ausgetiiftelt hatte, recht
kdstlich ausgefallen, solange niemand erwahnte, dass sie fettarm waren. Aber der
Nachtisch hatte erfordert, dass ich meine MaBstabe beim Backen ernsthaft untergrub. Ich
hatte beim Versuch, ein Rezept fir eine Schokoladentorte ohne Butter zu erfinden, sieben
Dutzend EiweiBe verbraucht.

Vielleicht war das Wort Holle nicht stark genug.

»Goldy, es sieht wirklich groBartig aus«, sagte Julian Teller, mein Assistent. Wahrend
ich in fettarmem Selbstmitleid schwelgte, hatte ich gar nicht gemerkt, dass er
hereingekommen war. Julian marschierte flott zum Kichentresen, grub einen Spachtel in
den knallrosa Dip, beugte die breiten Schultern und den blonden, an den Seiten
kahlrasierten Kopf nach unten und schnupperte. Das ekstatische »Mmm«-Gerausch, das
tief aus seiner Kehle drang, war nicht Gberzeugend. Der neunzehnjahrige Julian, kompakt
und muskulds, weil er zur Schwimmmannschaft seiner Schule gehdért hatte, sah nicht aus
wie jemand, der den Ehrgeiz hat, Partylieferant flir Vegetarier zu werden. Doch so war es.
Zum GlUck flr Goldilocks Partyservice gehorte er nicht zu den Fanatikern, die jeden mit
einem bdsen Blick bedenken, der nicht jedes Gericht mit geriebenen Karotten und
Sojamehl zubereitet. Julian mochte Kase, Butter und Eier so gern wie jeder traditionelle
Koch.

Ich stieB einen gequalten Seufzer aus.

»Es wird sagenhaft laufen, versicherte mir Julian mit einem verschmitzten Blick und
zog dabei begeistert die dunklen Augenbrauen hoch, die er nicht gebleicht hatte, sodass



sie nicht zu seinem Kopfhaar passten. Vor Kurzem hatte er sich das helle Haar, das er
friher in einem Irokesenschnitt getragen hatte, kugelférmig gestutzt. Jetzt sah er nicht
mehr wie ein Albino unter Amerikas Ureinwohnern aus, sondern wie ein Werbeplakat flir
Pagenkopfténungen. Julian, darauf vorbereitet, heute als Kellner zu fungieren, trug ein
adrettes weiBes Hemd ohne Kragen und ausgebeulte schwarze Hosen. Das Hemd hatte
ich ihm geschenkt. Wer nicht wusste, dass Julian wie Ublich im Secondhandladen von
Aspen Meadow um die Hosen gefeilscht hatte, hatte sie fur modisch halten kénnen.

»Goldy«, erklarte er, »die Damen von Mignon werden dich lieben.« Er grinste. »Und
was noch besser ist, sie werden mich lieben. Berichtigung: Eine von ihnen wird mich
lieben.«

»Ja, ja, ja. Sautieren wir jetzt das Putenfleisch.«

Als Berge von Putenhackfleisch in breiten Bratpfannen zischten, erflillte der Geruch
nach Thanksgiving meine sommerliche Kiiche. Ich machte das erste Glas HoisinsoBe auf
und roch gierig daran. Wie die meisten Menschen hatte ich die dunkle, scharfe SoBe in
einem chinesischen Restaurant kennengelernt und mich in sie verliebt. Bei dem Rezept,
das ich mir flir die Vorspeise beim Bankett ausgedacht hatte, erfiillte Hoisin einen
doppelten Zweck: Das pikante Aroma und die samtige Konsistenz sorgten ohne Fett fiir
Uppigkeit. Ich reichte das Glas Julian, der die SoBe energisch in einer Rihrschiissel mit
dem Inhalt der anderen SoBenglaser und einem Berg gekochtem Wildreis vermischte. Ich
machte den Backofen auf und rittelte das groBe Blech mit rostenden, goldenen
Pinienkernen. Das war wenigstens etwas zu essen, dachte ich grimmig.

»Hey, Boss?« Julians blaue Augen funkelten. »Wenn diese Leute was Fettarmes
wollen« — er zeigte auf die Dips —, »dann gib’s ihnen doch! Claire sagt, der Diatfral3 wird
bestimmt ein Volltreffer. Und er sieht sagenhaft aus. Sei doch froh. Du wirst Geld
verdienen! Kauf dir ein Fass Zartbitterschokolade. Kauf zehn Pfund Macadamianisse!
Kauf sechs Kilo —«

»Alles gelogen, erwiderte ich. »Du hast behauptet, dass diese Verkauferinnen sich von
Koffein, Nikotin und Schokolade erndhren.« Was nicht allzu schlimm klang, wenn man das
Nikotin weglieB.

Julian zuckte theatralisch die Achseln, lieB das Putenfleisch abtropfen und rihrte es
dann geschickt in den Wildreis mit Hoisin. Obwohl er schon seit liber einem Jahr bei Arch
und mir wohnte, wurde ich es nie leid, Julian beim Kochen zuzuschauen. Er war
aufmerksam, ohne sich aufzuspielen, und sein Eifer bei der Zubereitung von Essen war
unerreicht.

PUTENFLEISCH HOISIN MIT GE_I_RGSTETEN PINIENKERNEN IN
SALATBLATTERN

100 g Pinienkerne
500 g Putenhackfleisch
1 Teelo6ffel Maisstarke

200 ml HoisinsoBe

500 g gekochter Wildreis




8 Blatter Eisbergsalat

Den Backofen auf 200 Grad vorheizen.
Die Pinienkerne auf einem Backblech in 5 bis 10 Minuten goldbraun rosten.
Das Putenhackfleisch in einer groBen Bratpfanne bei mittlerer Hitze unter
standigem Riihren sautieren, bis es die Farbe verandert und durchgegart ist. Gut
abtropfen lassen und in die Pfanne zurtickgeben. Maisstarke und Hoisin unterrihren.
Bei mittlerer Hitze erwarmen und durchriihren. Pinienkerne und den Reis hinzugeben
und umrihren, bis alles gut erhitzt ist.
Ca. drei Essloffel der warmen Putenfleischmischung auf jedes Salatblatt geben.

Ergibt 8 Vorspeisenportionen

»QOkay, okay«, gab er beim Umrihren zu. Jetzt vermischte sich der strenge Geruch nach
Hoisin appetitlich mit dem Duft nach sautiertem Putenfleisch und buttrigen, gerdsteten
Pinienkernen. »Nehmen wir also mal an, die Verkauferinnen spiilen heute die
Schokoladentorte mit Kaffee hinunter und gehen dann raus, um eine Zigarette zu
rauchen. Du wirst trotzdem bezahlt, oder? Sagst du nicht dauernd zu mir, dass es in
diesem Geschaft vor allem darum geht?«

»Schokoladentorte? Schokoladentorte?«, rief ich und zeigte auf den Nachtisch. »Wen
willst du denn flir dumm verkaufen? Ich wird’ das eher neunundneunzig Prozent fettfreie
Luft mit Schokoladenaroma nennen. Ich meine, was soll’s? Ich pack’ jetzt das gegrillte
Gemudse ein. Hast du Lust, mit den Muffins anzufangen?«

Julians schwarze Turnschuhstiefel quietschten Uiber das Vinyl, als er energiegeladen um
den Tresen herumging und scheppernd im Kiihlschrank nach den Preiselbeeren suchte,
die wir am Vorabend gehackt hatten. Im Gegensatz zu mir war Julian allerbester Laune.
Und das lag nicht daran, dass er — wiederum im Gegensatz zu mir — die Herausforderung
genossen hatte, ein fettarmes Meni zuzubereiten. Es war vollig unwahrscheinlich, dass
Julians gute Laune daher rihrte, dass er mit Ballaststoffen und Ricotta arbeitete;
fettarme Milchprodukte waren ihm so gut wie gar nicht vertraut. Als er die Preiselbeeren
in den kostlichen Muffinteig mit Grand Marnier riihrte, dachte ich daran, wie er im
Allgemeinen jedes Gericht, das er zubereitete, mit etwas Sahnigem anreicherte. Dieser
angehende vegetarische Koch, der jetzt Teig mit Preiselbeeren in Muffinformchen l6ffelte,
ware heute in Hochstimmung gewesen, wenn wir Tatar serviert hatten. Julian war
verliebt.

PREISELBEERMUFFINS MIT GRAND MARNIER

0,3 | Orangensaft
6 cl Grand Marnier
180 ml Keimal
250 g gehackte Preiselbeeren




300 g Weizenmehl Type 405
100 g Vollweizenmehl
330 g Zucker
2 Teelbffel Salz
2 Essloffel Backpulver
1 /> Essloffel gehackte Orangenzesten
4 EiweiBe

Den Backofen auf 200 Grad vorheizen. Orangensaft mit dem Grand Marnier und
dem Ol vermischen; wéhrend der Zubereitung des Teigs beiseitestellen. In einer
groBen Rihrschissel das Weizenmehl, das Vollweizenmehl, den Zucker, das
Backpulver, das Salz und die Orangenzesten vermischen. In einer zweiten
Rlhrschissel die Eiweie schaumig schlagen. Die Saftmischung in das geschlagene
EiweiB geben. EiweiB, Saftmischung und Preiselbeeren zur Mehlmischung geben,
umruhren, bis alles gut durchfeuchtet ist. Je 60 ml des Teigs in eines von 24 mit
Papier ausgelegten Muffinformchen geben. 25 Minuten lang backen, bis die Muffins
goldbraun und aufgegangen sind.

Ergibt 24 Stick

Das augenblickliche Objekt von Julians Zuneigung, Claire Satterfield, eine Spitzenkraft
unter den Verkauferinnen von Mignon, konnte jetzt jeden Augenblick kommen. Julian
hatte mir versichert, Claire werde mihelos von Denver aus zu unserem Haus in einer
NebenstraBe der Main Street von Aspen Meadow finden. Claire sei intelligent, behauptete
Julian, und verteidigte damit unnétigerweise diese Frau, die drei Jahre alter war als er
und auf eine akademische Ausbildung verzichtet hatte, um fir Mignon-Kosmetik zu
arbeiten. Ich hoffte, ihre Intelligenz erstrecke sich auch auf Geografie. Claire war vor
neun Monaten mit einem Visum und einer Arbeitserlaubnis aus Australien gekommen und
wohnte seither in der Innenstadt von Denver. Die Wolkenkratzerstadt unterschied sich
vermutlich nicht sehr von Sydney, wie das bei GroBstadten eben so ist. Aber sobald man
von der Interstate abbog und Richtung Aspen Meadow fuhr, wurden die StraBen kurvig
und schwierig. Sie waren so untbersichtlich, dass der meistverkaufte StraBenatlas fir
unsere Gegend den ermutigenden Namen Verfahren ausgeschlossen tragt. Gab es in
Australien Berge? Ich konnte mich nicht daran erinnern.

Gedampft war zu héren, dass jemand gegen die Haustlr hammerte.

»Ich bin’s, ich bin’s! Hallo! Ich hab’ hergefunden. Wo bin ich eigentlich, im Himalaja?
Lasst mich rein, ich muss aufs Klo!«

Julian schob die Muffinbleche in den Ofen, schaltete sein Lacheln auf volle Wattstarke
und ging zur Tir. Ich GberlieB ihm die Gastgeberrolle, verschloss den Gemiisebehalter
und wandte mich wieder den Diatleckereien zu. Es gibt einen Grund daflir, dass
Kochbiicher flr Leute, die abnehmen wollen, nur Rezepte enthalten, in denen alles von
scharfem Senf trieft, mit Tabasco Uibergossen, mit gehackten Peperoni oder Chilischoten
uberzogen wird. Die Kochbuchautoren wollen einen davon Uberzeugen, dass man



tatsachlich etwas isst. Vergessen Sie Ihren Appetit, Sie werden schon merken, dass Ihnen
dabei das Feuer aus den Ohren kommt! Selbstverstandlich kann niemand viel von diesem
derart scharf gewdrzten, fettarmen Zeug essen. Wer lasst sich schon bereitwillig auf eine
Elektroschocktherapie flir den Mund ein?

Wie auch immer, ich hatte eine eigene Machotheorie liber kalorienarmes Essen mit
superscharfem Jalapeno. Manner verabscheuen Didtkost aus tiefstem Herzen, sind aber
immer dazu bereit, sich auf einen Wettbewerb einzulassen, wer scharferes Essen
vertragt. Kein Wunder, dass Diatexperten scharf gewlirztes Essen empfehlen, wenn
Frauen versuchen, ihren Mannern das geliebte Fleisch mit Kartoffeln abzugewoéhnen.
Andererseits interessierte sich niemand fir meine Jalapenotheorie, und ich untergrub sie
heute selbst, indem ich den Leuten von Mignon klassische Kiiche servierte. Aber die
Rezepte, die sie mir zur Verfliigung gestellt hatten, lieBen viel zu wiinschen Ubrig. Deshalb
kamen mir jetzt Zweifel. Ich dchzte wieder.

Ich beschloss, zwei Dutzend Pfirsiche im Teigmantel und die entsprechende Anzahl von
Platzchen mit Schokoladeraspeln in ReiBverschlussbehalter unter die Maisbrétchen zu
packen, gebacken mit — verzeih mir, Escoffier — fettarmem Sauerrahm. Nachdem sie mir
Anweisungen zu dem Bankett gegeben hatte, war die knochige Harriet Wells mit dem
Bauch wie ein Waschbrett so unverschamt gewesen, mir ihr fettarmes Muffinrezept zu
geben. Ich hatte es nicht zur Kenntnis genommen, weil zu den Zutaten Okra gehorte. Der
Notvorrat aus Schokoladeplatzchen und Pfirsichen im Teigmantel war eine Art
Versicherungspolice, liberlegte ich, falls heute jemand zu mir kdme und richtiges,
anstandiges, trostliches Essen verlangte.

»Das ist Goldy!«, erklarte ein lachelnder Julian, als er Claire Satterfield, die z6gernd in
meine Kiche kam, die Tur aufhielt.

Flr eine Frau, die so heftig gegen die Tir gehammert hatte, wirkte Claire plotzlich
schichtern und kam unsicher auf den Tresen zu. Obwohl ich schon viel Gber sie gehort
hatte, war ich diesem Wunder noch nie begegnet. Deshalb war ich auf das, was ich zu
sehen bekam, nicht vorbereitet. Claire Satterfield war zweifellos das wunderschdnste
Geschopf auf dem Planeten. Zumindest war sie die schonste Frau, die ich je gesehen
hatte. Die junge Frau, etwa zehn Zentimeter gréBer als Julian, war grazil, aber
wohlgeformt; eine Figur, die an Marylin Monroe erinnerte. Das schwarze Haar war zu
langen, schimmernden Locken frisiert, die ihre gebraunten Schultern streiften.
Haarspangen umrahmten ein hinreiBendes Gesicht mit atemberaubenden
Wangenknochen. Mit der taufrischen Haut, dem unwiderstehlichen Gesicht und dem
glanzenden Haar gemahnte diese Vision an eine gestrandete Meerjungfrau. Sie bedachte
mich mit einem verangstigten Blick und machte tonlos den Mund auf.

»Und das ist Claire«, fligte Julian hinzu und wurde rot. Vor Lust, wie ich mir einbildete.

»Sehr erfreut«, sagte ich und meinte es auch so. Claire war es gewesen, die mich den
Leuten von Mignon als Bankettlieferantin empfohlen hatte. Obwohl die Vorbereitung des
Essens fiur das Ereignis kein reines Vergnligen gewesen war, wiinschte ich mir so sehr,
dass Julian glicklich war. Mein junger Freund hatte etliche Fehlstarts im
Beziehungsbereich hinter sich, darunter auch einen mit einer Mignon-Verkauferin, die in
unserer StraBe wohnte. Aber jetzt hatte er sich fur Claire entschieden. Das heiBt, er hatte



sich weniger fir sie entschieden, sondern sich Hals tiber Kopf in sie verliebt, etwa so, wie
ein Skilaufer in den Rocky Mountains sich in eine herunterkommende Lawine stirzt und
versucht, sich von ihr tragen zu lassen. Und ich hatte es genossen, dieses Liebesdelirium
mit anzusehen. Obwohl Julian plante, vom Herbst an am Cornell College zu studieren,
hatte ich Fantasien darlber, dass ich nach seinem Abschluss zur Ausbilderin und
Vermieterin des Brautigams avancieren wiirde. Zu meiner Verbliffung sang ich seit
Neuestem das Loblied der Ehe. Vielleicht wirde ich sogar den Hochzeitsempfang der
beiden ausrichten.

»Ebenfalls sehr erfreut«, sagte Claire sprdode. Der australische Akzent schwang stark in
ihrer hohen Kinderstimme mit, einer Stimme, die nicht zu ihrer weltlaufigen Erscheinung
passte.

Wahrend Julian und Claire sich leise unterhielten, verquirlte ich den Sherry und die
Misopaste fir die SoBe zum gegrillten Gemise. Manchmal kann man ausgefallene Zutaten
miteinander kombinieren, und es klappt. Auf alle Falle galt das fir mich. Mit
zweiunddreiBig hatte ich vor erst zwei Monaten zum zweiten Mal geheiratet. Meine neue
Beziehung war so gut, wie meine erste Ehe — geschlossen mit neunzehn, beendet mit
siebenundzwanzig — schlecht gewesen war. Daraus hatte ich gefolgert, das erste Mal sei
ein Irrtum gewesen. Die Ehe sei groBartig, erklarte ich. Jeder misse einfach heiraten; das
sei, wie mit dem Rauchen aufzuhdren. Dieser Vergleich hatte meinen neuen Mann Tom
Schulz nicht besonders beeindruckt. Wahrend er versuchte, meinen hoffnungslosen
Garten neu zu gestalten, trug er sogar ein maBgeschneidertes T-Shirt mit der Aufschrift:
BESSER als eine Zigarette.

Ich stellte die SalatsoBe beiseite und lachelte. Jetzt, wo Tom und ich verheiratet waren
und Julian und Claire es genossen, zusammen zu sein, war die Vorstellung, wie
romantische Harmonie in unseren kleinen Haushalt einzog, dauBerst reizvoll. Auf alle Falle
attraktiver als ein endlos langes Blifett mit Essen ohne Fett ...

»Ich muss mit Ihnen (iber das Parken sprechen«, erklarte Claire laut und ohne
Praliminarien. Ich brauchte eine Weile, bis ich begriff, dass sie mit mir redete.

»Das Parken?«, echote ich. Ich hievte einen Kiibel geklihlter Spargelsuppe aus dem
begehbaren Kiihlschrank. »Ich parke am Nachtclub.«

»Am Nachtclub?« Julian klang verwirrt. So gut er fiir solche Anldsse kochte, so genial er
in der Schule war, die logistischen Einzelheiten beim Partyservice entgingen ihm haufig.

Ich sagte: »Das Bankett findet im Hot Tin Roof Club statt.« Julian runzelte die Stirn,
begriff immer noch nicht. Ich erklarte: »Ein Nachtclub in einem Einkaufszentrum ist
untblich, aber es war das einzige Angebot, das die Eigentliimer des Zentrums fiir den
alten Zauberladen Xerxes bekommen haben. Wie auch immer, der Hot Tin Roof Club ist
flir Singles aus der Oberschicht gedacht. Weil noch nicht Nacht ist«, fuhr ich mit
unerschutterlicher Logik fort, wahrend ich mich Claire zuwandte, »sollte es keine
Parkprobleme dort geben.«

»Entschuldigung.« Claires sich krauselnde Lippen waren in einem braunlichen Lila
geschminkt. Ich fragte mich, wie die Leute von Mignon diese Farbe getauft haben
mochten: Passionspflaume? Sonnenbraune? »Leider wird mit ein bisschen Arger
gerechnet.«



»Ein bisschen Arger?« Mir wurde unbehaglich zumute, wihrend ich das Gewicht des
Suppenkibels verlagerte. »Parkprobleme? Oder andere Schwierigkeiten? Und wer genau
rechnet damit?«

Claire schloss die Augen. Ihr Lidschatten war eine Puderwolke in Lila und Braun. Ich
staunte. In einem Augenblick sah sie aus und klang wie ein kleines Madchen, im nachsten
war sie eine sinnliche Frau. »Gut. Sehen Sie diese Farbe?« Sie zeigte darauf.

»Ja.« Ich warf Julian einen Blick zu. Er rimpfte die Nase und schittelte den Kopf. Der
Zusammenhang zwischen Parkproblemen und Lidschatten war auch ihm entgangen.

Claire riss die Augen weit auf. Die Iris war von einem dunklen Veilchenblau. Ich fragte
mich, wie viele Manner auBer Julian schon in dieser hypnotisierenden Tiefe
untergegangen sein mochten. »Gut. Laut der neuesten Ausgabe von Tierische Themen
soll Mignon-Kosmetik beim Testen des Lidschattens Mitternachtssinnlichkeit
Albinokaninchen blind gemacht haben.«

»Tierische Themen?«, sagte ich schwach.

»Tierschutzbroschiire«, teilte Claire mir knapp mit. »Nach dem, was wir gehort haben,
organisieren die Leute von TT einen StoBtrupp. Sie wollen gegen Mignon demonstrieren.«
Sie zuckte die Achseln. Ein Beben lief von ihren nackten Schultern durch ihr schwarzes
Minikleid, ein Kleid, wie man es Ublicherweise bei Empfangen nicht zu sehen bekam, ein
Kleid, fur das mir seit meinem sechzehnten Lebensjahr die Figur fehlte. »Die
Kaufhaussicherheit meint, sie konnten beim Bankett Arger machen. Tut mir leid, fiigte
sie mit einem Nicken auf das viele Gemlise hinzu.

»Arger machen? Demonstranten? Wegen Albinokaninchen?« Ich versuchte immer noch,
im Kosmetikuniversum FuB zu fassen. »Diese Leute werden heute beim Bankett
demonstrieren?«

»Ja, das glauben wir. Ihre Kampagne heiBt: Verschont die Hasen.« Weil das wie
>Schont die Hosen< klang, brauchte ich einen Moment, das zu Ubersetzen. »Gestern«, fuhr
sie fort, »standen die Tierschitzer vor dem Kaufhaus. Haben demonstriert. Wissen Sie,
Prince & Grogan hat den Exklusivvertrieb flir Mignon in der Gegend von Denver. Also sind
wir das Ziel. Die Demonstranten haben sogar eine Streikpostenkette gebildet. Wir haben
gehort, dass sie heute vielleicht total verriicktspielen. Moglicherweise wedeln sie jedem,
der hereinkommt, mit einem Kaninchenkadaver vor dem Gesicht herum —«

»0h, das darf ja nicht wahr sein!«, schrie ich. Ich knallte den Suppenkiibel auf den
Tresen. »Ich spende dem Sierra Club! Ich spende der National Wildlife Federation! Ich
trag’ nicht mal Lidschatten! Kann ich nicht so was Ahnliches wie freies Geleit
bekommen?«

»Sie haben keine Ahnung, mit was flr Leuten Sie es zu tun haben«, bemerkte Claire.
Ihr schlanker Kdrper glitt auf den Dampfkochtopf zu. »Wenn die sehen, dass Sie Fisch
hineintragen, dann sind Sie der Feind. Eine Fischmdrderin. Die schmeiBen Ihre
Essensbehalter von hier bis zum Jingsten Gericht. Und das alles wegen Kaninchen.« Sie
kicherte. »Kaninchen — die GeiBel Australiens! Meine Leute kénnten so was nicht fassen,
das kann ich Ihnen sagen.«

»Sag uns einfach, wo wir parken sollen«, mischte sich Julian besanftigend ein, ehe ich
wieder explodieren konnte. »Wir machen uns nicht viel aus Kadavern.«



»0Okay.« Sie verzog die geschminkten Lippen. »Sie wissen, wo die Einfahrt zur Garage
ist?« Wir nickten. »Zum Einkaufszentrum gehort ein Parkhaus«, erklarte Claire, »und der
Eingang zum Hot Tin Roof Club ist im ersten Stock. Der Eingang hat eine Glastiir, aber die
sollen wir nicht benitzen. Der Lieferanteneingang ist eine unbeschilderte Tlir, neben
Stephens Schuhgeschaft. Sie gehen durch das Schuhgeschaft und kommen dann in den
Club.«

Ich hatte das entmutigende Geflihl, ich miisse mir das alles aufschreiben. Tierische
Themen. Der Lieferanteneingang neben dem Schuhgeschaft. Eine Streikpostenkette.
Kadaver.

»Der Sicherheitschef von Prince & Grogan«, sagte Claire, »hat allen Leuten von Mignon
aufgetragen, dass sie wegen der Demonstranten nicht am Kaufhaus oder am Nachtclub
parken sollen. Wir sollen unsere Autos verteilen, aber nicht auf dem Parkhausdach, weil
dort die Lebensmittelausstellung vorbereitet wird. Sie wissen schon. Wie heif3t die noch?«

»Aus Furman County frisch auf den Tisch«, erwiderte ich dumpf. Die Lebensmittelmesse
sollte libermorgen erdffnet werden, und ich gehdrte zu den Ausstellern. Ich betete, dass
die Demonstranten Ubermorgen bei der Eré6ffnung nicht auf der Messe sein wirden.

»Wir parken einfach und kommen durch den Lieferanteneingang neben dem
Schuhgeschaft herein«, schloss Claire triumphierend. Die Mandver in dieser ganz
besonderen Form des Krieges schienen ihr ungeheuer viel Spal3 zu machen. »Der
Sicherheitschef wird im Parkhaus sein. HeiBt Nick. Er hat uns gesagt, dass sie die Polizei
um Hilfe gebeten haben. BloB fiir den Fall, dass die Sache ausufert.«

Dorthin wollte Tom also heute. Offiziell war er zwar Mordermittler, aber in Furman
County geschahen nicht so viele Morde, dass mein neuer Mann rund um die Uhr
beschaftigt gewesen ware. Deshalb hatte er alle Hande voll zu tun mit Raublberfallen
und tatlichen Angriffen und mit Sondereinsatzen wie heute. Als ich ihn gefragt hatte,
worin sein heutiger Einsatz bestehe, hatte er schelmisch geantwortet: »Einkaufen.« Und
mehr wollte er nicht sagen. Er wollte nicht, dass ich mir Sorgen machte, und ich wollte
nicht aufdringlich sein. In den beiden Monaten, in denen wir herauszufinden versucht
hatten, was eine Ehe nach langen Phasen des Alleinlebens bedeutete, waren wir beide
vorsichtig der Privatsphare des anderen ausgewichen. Aber ehrlich gesagt, der Mann war
unmaglich. Wir hatten auch ein spates Mittagessen planen kénnen. AuBerdem ein
richtiges Essen, mit Vichysoisse und Paté, vielleicht etwas Hasenpfeffer ...

»Goldy?«, erkundigte sich Julian. »Willst du die Seezunge hier oder dort dampfen?«

»Ich fang’ hier damit an und gare sie dort zu Ende«, sagte ich. »Das ist das Letzte, was
ich zu erledigen habe.« Der Dampfkochtopf war voll Wasser. Ich schaltete die Gasbrenner
ein, stellte den Kibel Spargelsuppe in eine Kiste und packte die Rohkost ein. Kurz darauf
stieg jede Menge Dampf auf, und ich legte die Seezungenfilets dicht nebeneinander auf
einen Einsatz iber dem sprudelnden Wasser. Als ich mich umdrehte, waren Julian und
Claire verschwunden. »Was zum —«

Ich wusste, dass Julian nicht gehen konnte, nicht gehen wiirde, ohne mir dabei zu
helfen, das Essen in den Lieferwagen zu packen. Ein Bifett flir vierzig Personen war zu
viel flir einen einzigen Partylieferanten, mit der ganzen Schlepperei, dem Aufbauen und
dem Servieren. Aber, wie ich mir ins Gedachtnis rief, als ich zur Hintertlr stiirzte, um nach



dem Lieferwagen zu sehen, in den letzten Wochen war Julian aus lauter Liebe vergesslich
geworden. Erst hatte er es versaumt, zwei von drei Desserts zu einem
Wohltatigkeitspicknick der Blrgerrechtsbewegung zu bringen. Daraufhin hatte ich mir
endlose Witze (iber mangelnde Wahlfreiheit anhéren missen und der
Blirgerrechtsbewegung bei der Endabrechnung einen hohen Rabatt eingeraumt. Julian,
dem das peinlich war, hatte angeboten, den Verlust aus eigener Tasche zu bezahlen.
Nattrlich war ich nicht so herzlos gewesen, mich darauf einzulassen. Der Junge sparte
Geld flir das College. Aber ich versprach ihm, wenn er bei einem Essen flr die
Blirgerrechtsbewegung noch ein Mal versagte, wirde ich ihn mit einem Barbecue fir die
Rechtsradikalen bestrafen.

Ich sah in meiner Doppelgarage nach. Julians Range Rover — geerbt von friiheren
Arbeitgebern — stand neben meinem Lieferwagen, aber weder Julian noch Claire waren zu
sehen. Ich warf einen Blick auf die Riickseite der Garage und erinnerte mich an ein
weiteres Beispiel von Julians Geistesabwesenheit in letzter Zeit. Erst letzte Woche war es
ihm gelungen, sich in einen Autounfall mit einer neuen Kundin, Babs Braithwaite, zu
verwickeln. Drei Tage, nachdem Babs mich damit beauftragt hatte, ihre Party am vierten
Juli auszurichten, waren sie und Julian zusammengestoBen. Julian, nhormalerweise ein
vorsichtiger Fahrer, hatte es geschafft, dass Babs in ihrem Mercedes 560 SEC von hinten
gegen ihn geprallt war. Babs behauptete, er habe mitten auf einer Kreuzung angehalten.
Julian behauptete, seiner Meinung nach sei sein Blinker eingeschaltet gewesen. Er gab
jedoch zu, nicht so genau darauf geachtet zu haben, weil eine kichernde Claire kurz vor
dem ZusammenstoB die wohlgeformten Beine zum Abklihlen aus dem Roverfenster
gestreckt habe. Aber es war nicht lustig gewesen, als Julian flr schuldig befunden worden
war. Der Mercedes hatte einen Schaden in H6he von mehreren Tausend Dollar erlitten,
und Julians Ersparnisse wiirden gewaltig schrumpfen, wenn er den Eigenanteil an der
Versicherung bezahlen musste. Es sah danach aus, dass er das Geld verlieren wiirde,
obwohl ich versuchte, es flir ihn zu retten.

Ich fasste an die eingedellte StoBstange des Rover, verlieB die Garage und trat auf
einen neuen Fliesenweg, den Tom angelegt hatte. Selbst wenn die Finanzlage des
stolzen, unabhangigen Julian etwas angespannt war, wirde er es schaffen. Er war reich
an Liebe, Uberlegte ich, als ich den Weg entlangging. Er flihrte durch einen Uppigen
Garten aus mehrjahrigen Pflanzen, die Tom dem Boden meines einst unfruchtbaren
Gartens entlockt hatte. Julian hatte Tom begeistert beim Kompostieren, Kultivieren und
Anpflanzen geholfen. Und dank des heftigen Schneefalls im Friihling wuchs alles wie nur
ein Mal in zehn Jahren. Der prachtige Anblick von gelber Akelei, winzigen weifen
Arabisbliten und himmelblauen Glockenblumen war Toms ganzer Stolz. Aber im Moment
war es eine Blumenausstellung, auf der Claire und Julian fehlten.

Ich stieB die Hintertiir auf und lief nach oben. Julian hatte Claire doch bestimmt nicht
mit in sein Zimmer genommen, oder? Ich klopfte leise und warf dann einen Blick in das
Zimmer der Jungen. Leer. Wo in aller Welt konnten die beiden sein? Ich splirte
SchweiBperlen auf der Stirn. Julian war so vergesslich geworden, dass ich daran dachte,
mein Versprechen zurtickzunehmen, er dlirfe den Partyservice in den nachsten Tagen
ubernehmen, in denen ich mich auf die Lebensmittelmesse vorbereitete und den Stand



dort betreute. Aber wenn Julian weiterhin bei den Bestellungen Mist baute, war der
Partyservice erledigt. Und ich hatte zu hart um meine finanzielle Unabhdngigkeit
gekampft, um zuzulassen, dass mein Geschaft in Gefahr geriet. Ganz gleich, wie gltcklich
wir als Frischverheiratete waren, ich hatte nicht vor, von Toms Gehalt abhangig zu
werden. Ich stapfte die Treppe hinunter, nahm den Deckel des Dampfkochtopfs ab und
schaltete die Gasbrenner aus. Die Seezunge hatte eben eine andere Farbe angenommen,
war aber noch nicht gar. Ich ging den Vorderflur entlang.

Julian und Claire saBBen umschlungen auf der Wohnzimmercouch. Sie waren vertieft in
einen innigen, lautlosen Kuss. Claire, die gréBer und langbeiniger war als Julian, hielt ihn
nicht eigentlich in den Armen, sondern drapierte sich um ihn. Es war mir peinlich,
Augenzeugin solcher Leidenschaft zu werden, und ich zog mich hastig in die Kiiche
zurilck.

»0Okay!«, rief ich diplomatisch, als ich den Einsatz mit Seezungenfilets aus dem
Dampfkochtopf genommen hatte. »Packen wir alles in den Lieferwagen und probieren,
Schont die Hosen auszutricksen!«

Kurz darauf kam das liebeskranke Paar wieder zum Vorschein, etwas verlegen. Mir fiel
auf, dass Claires Make-up wie durch ein Wunder unversehrt war, obwohl Julian eine Spur
zerzaust wirkte. Er reichte Claire eine zugedeckte Schiissel mit (fettarmer) Hollandaise
und packte dann die erste Kiste mit der Suppe. Ich unterdriickte ein Grinsen und griff
nach dem Behalter mit Hoisinputenfleisch. Zehn Minuten spater waren wir alle drei auf
dem Weg zur vierzigminutigen Fahrt zur prachtvollen, neu gestalteten Westside Mall,
geschmiegt, wie es in der neuesten Reklame pausenlos hieB3, an die Vorberge der
Rockies!

Kinder spielten schon auf der StraBe, fuhren auf Mountainbikes oder traten FuBballe
gegen die StraBenrander, als unsere Autos aus meiner Einfahrt tuckerten. Als wir auf die
Main Street von Aspen Meadow kamen, schimmerte vom Wind aufgewirbelter Staub im
Morgenlicht und bildete einen durchsichtigen Schleier zwischen der Stadt und den Gipfeln
des Naturschutzgebiets von Aspen Meadow. Der Schnee auf den Bergen war zu schiefen
grauen Mitzen geschrumpft, die im Sommer nicht ganz schmelzen wiirden. Wahrend
Julian und ich Claires weiBem Peugeot Richtung Interstate 70 folgten, kamen wir an
Laden vorbei, deren Eingange Sommertouristen verstopften, erpicht auf die Héhenlage
von Aspen Meadow, die kiihlere Temperatur und die Behauptung, die Stadt sei idyllisch.
Unternehmenslustige Handler hatten den Streifen zwischen Gehweg und StraBe mit
wilden Nelken, Taglilien und tranenden Herzen ausgeschmiuickt. Unter den mit Absicht
rustikal gestalteten Ladenschildern baumelten Kérbe mit weiBen Petunien, roten
Geranien und zarten Spargeltrieben. Das nahe Vail hatte sich diese Gartendekoration im
Stil von Disneyland zunutze gemacht, um Scharen von Touristen anzulocken, und unser
Kaff tat es ihm nach. Die Handelskammer schien zu meinen, je weniger der Ort einer
richtigen Stadt gleiche, desto weniger hatten Touristen das Gefiihl, richtiges Geld
auszugeben. Es war trotzdem mein Zuhause, und ich liebte es. Normalerweise macht es
mir keinen SpaB, »bergab« zu fahren, wie die Einwohner von Aspen Meadow den
korperlichen und geistigen Abstieg nach Denver und Umgebung nennen.

Als der Lieferwagen Claires kleinem Peugeot nach Osten folgte, donnerte ein



Rettungshubschrauber nach Westen tber uns hinweg, Richtung Aspen Meadow. Ich
bremste mechanisch und bog vor einem Pritschenwagen in die rechte Spur ein. Der
Fahrer musste ausscheren, um mir auszuweichen. Julian und ich wechselten einen Blick.
Mir, der paranoiden Glucke von einer Mutter, raste das Herz, als ich mir im Geiste Arch
vorstellte. Mein Sohn hatte die Nacht im Haus eines Freundes verbracht. Heute Morgen
sollte er zurickkommen. Sobald wir ankamen, wirde ich vom Hot Tin Roof aus anrufen
und mich vergewissern, dass ihm nichts fehlte.

Ich zwang mich, den Hubschrauber und seine Rettungsmission zu verdrangen, gab
wieder Gas und stellte mir die vielen hinreiBenden Frauen vor, die am heutigen Bankett
teilnehmen wirden. Im Nachtclub wirde es wimmeln von Blondinen, Briinetten und
Rothaarigen. Allesamt unglaublich schlank, makellos geschminkt und modisch gekleidet,
mit kiirzeren RAcken, als ich sie in meiner Zeit als Arztfrau zum Tennisspielen getragen
hatte. Beim Gedanken an meine Lieferantenuniform und mein sauber gewaschenes
Gesicht Giberkam mich eine jaher Anfall, ich passe nicht dorthin. War das der wahre
Grund, aus dem ich dieses Bankett so ungern belieferte — dass dort all diese
umwerfenden Frauen sein wirden, und dann ich?

Entmutigt sah ich in den Lieferwagenspiegel und munterte mich wieder auf. Der
Hubschrauber war dréhnend weggeflogen und nicht mehr zu sehen. Der Lastwagenfahrer
hatte die Spur gewechselt. Mein Gesicht sah aus wie immer, meine Servierkleidung war
gleichermaBen trist, aber praktisch. Spater entdeckte ich, dass es ein Fehler gewesen
war, mein Spiegelbild nicht genauer zu mustern. Aber damals sagte ich mir: Entspann
dich. Auf die Partylieferantin achtet nie jemand.

Noch ein Irrtum.



