


Goldy Bear erhält einen vielversprechenden Auftrag für ihren Partyservice. Sie soll beim
Galabankett für eine große Kosmetikfirma das Büfett ausrichten. Doch schneller, als ihr
lieb ist, muss sie feststellen, dass es hinter der schönen Fassade der Kosmetikwelt alles
andere als elegant zugeht. Und vor allem mit einer Sache hätte Goldy nie gerechnet: dass
sich ihr eigens für diesen Anlass kreiertes Pfannkuchenrezept als Mordserfolg
herausstellen würde.
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Für meine Schwestern Lucy und Sally und meinen Bruder Billy

Rambazamba, Bohnenstange!
Und vergesst das Floß nicht, wenn Ihr nach Allenhurst fahrt, Looie und Sal!



O vraiment marâtre Nature,
Puisqu’une telle fleure ne dure
Que du matin jusques au soir!

(Fürwahr, stiefmütterlich ist die Natur,
gönnt grausam solcher Blum’

die Tagesfrist zum Leben nur!)

aus »Ode à Cassandre« von
Pierre de Ronsard
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BEKENNEN SIE FARBE MIT MIGNON-KOSMETIK!

Fettarmes Mittagsbankett
Mittwoch, 1. Juli

Hot Tin Roof Club, Westside Mall
Furman County, Colorado

Rohkost mit fettarmen Dips

Putenhackfleisch mit Hoisinsoße und Pinienkernen im Salatbett

Kalte Spargelcremesuppe

Gedämpfte Seezunge mit magerer Hollandaise

Gegrillte Pilze und Auberginen auf Feldsalat mit Dressing aus Paprika, Sherry und
Miso

Maisbrötchen, Brotstäbchen und Preiselbeermuffins mit Grand Marnier

Fettarme Schokoladentorte



Ich war in der Hölle für Partylieferanten. Ich ächzte und musterte die auf meinem
Küchentresen ausgebreitete Rohkost. Wenn Blicke töten könnten, fragte ich mich, wäre
mir das dann bei dieser Platte mit Blumenkohl gelungen? Eigentlich sahen die bissfesten
Blumenkohlröschen, der zarte Brokkoli, die dünnen Spargelstangen, die rautenförmig
geschnittenen Kürbisstücke, der Sellerie und die Karotten ganz appetitlich aus. Genau wie
der knackige Rosenkohl, die knallroten Kirschtomaten und die kleinen, nach Moschus
schmeckenden Pilze. Aber nirgends war ein Tropfen selbst gemachter Mayonnaise zu
sehen, kein Tupfer Schlagsahne, keine kräftig riechende Käsescheibe. Ganz zu schweigen
von Kügelchen aus Süßrahmbutter oder von üppigen Klecksen aus Sauerrahm. Hinter den
Gemüsen standen eindrucksvolle Gläser mit kalorienarmen Dips in scheußlichen Farben
wie Rosa (Himbeer) und Orange (Karotte). Ich tauchte einen Löffel in das Himbeerrosa,
kostete und erschauerte. Ich hatte den Dip genau nach dem Rezept des Kunden gemacht,
und er war zu dünn und hatte den metallischen Geschmack von Saccharin. Ein ähnlicher
Vorstoß in den Karottendip ergab einen pampigen Brei, wie ihn möglicherweise
Kindergärtnerinnen bei einem Projekt zum Thema Vitamin A anrühren.

Mit anderen Worten: die Hölle.
Ich stählte mich, als ich mir die letzten Brokkolispuren von den Fingern wusch.

Manchmal muss sich der Inhaber eines Partyservice Mut zusprechen. Zum Beispiel die
Besitzerin von Goldilocks Partyservice – alles vom Feinsten! Ich war keine Ausnahme.
Schönheit liegt im Auge des Betrachters, sagte ich mir, als ich mir an der Schürze die
Hände abwischte. Ich hatte schon reichlich Kunden gesehen, denen beim Anblick einer
sechsschichtigen Marzipantorte das Wasser im Mund zusammenlief, dass ich wusste: Das
Auge isst schon mit, ehe die Leute auch nur einen Happen in den Mund bekommen. Aber
die Vorstellung, das Auge esse mit, verband ich mit Schokolade, Sahne und Kalorien.
Vielleicht auch mit Blätterteig, Konfekt und allem, was dick macht. Entmutigt trat ich vom
Spülbecken zurück und warf einen zweiten Blick auf den ersten Gang, der beim Bankett
heute Mittag serviert werden sollte.

»Es sieht großartig aus«, versicherte ich mir laut, »wenn man ein Kaninchen ist.«
So viel zu aufmunternden Reden. Warum in aller Welt hatte ich mich darauf

eingelassen, das Bankett zur Julipräsentation der Herbstkollektion von Mignon-Kosmetik
zu liefern? Meine Gereiztheit wuchs sich zur Frustration aus, was häufig vorkam, wenn
sich der Grund für die Annahme eines Auftrags in nichts auflöste. Das Wetter – Anfang
Juni, als ich zugesagt hatte, das Bankett zu liefern, noch kühl – war jetzt, Anfang Juli,
unerträglich heiß. Auf der Ebene vor den Hügeln westlich von Denver war das
Thermometer in den letzten drei Tagen auf über vierzig Grad geklettert. Obwohl die
Quecksilbersäule in unserer Bergstadt Aspen Meadow es nur auf über fünfunddreißig Grad
gebracht hatte, war das für die Jahreszeit immer noch zu warm. Entschieden zu heiß,
hatte ich festgestellt, für ein Herumexperimentieren in der Küche mit Essen, das mit
Buttermilch und fettarmem Sauerrahm zubereitet wurde.

Das war noch nicht alles. Ich hegte außerdem Zweifel, was die Leute von Mignon-
Kosmetik anlangte, die Leute, die mir die Rezepte geliefert hatten. Ich meine, glaubten
sie wirklich, die in Cowboys vernarrte Bevölkerung von Furman County, Colorado, wolle
etwas von einem Lippenstift namens Fondant Royal wissen? Von einem Rouge namens



Lust? Konnte man Menschen tatsächlich dazu verlocken, hundert Dollar für dreißig Gramm
einer Hautcreme gegen das Altern auszugeben, angereichert mit Seetang und Plazenta?
Mit wessen Plazenta?, hätte ich die klapperdürre, hellhaarige Harriet Wells am liebsten
gefragt, die Chefverkäuferin, die mich mit dem Bankett beauftragt hatte. Ich war mir mit
Harriet darin einig, dass die weltläufigere, betuchte Kundschaft liebend gern das
Kaufhaus eines umgestalteten Einkaufszentrums beehren würde, dessen
Alterserscheinungen mit großer Sorgfalt getilgt worden waren. Aber Gebäude, erklärte ich
Harriet, ließen sich renovieren. Bei Menschen sei das etwas anderes.

Andererseits irrte ich mich vielleicht. Frauen, sagte Harriet Wells zu mir, seien verrückt
danach, Fondant auf den Lippen zu tragen. Und beim Wort Lust, fuhr sie fort, kämen sie
wenigstens auf den Gedanken zu erröten. Noch schlimmer war, dass mein
dreizehnjähriger Sohn Arch vor Kurzem eine Fernsehdokumentation über Werbung
gesehen hatte. Zu meinem Verdruss hatte er mir pflichtschuldig die Äußerung eines
Werbegurus berichtet: Wer eine Frau genügend verunsichert, kann ihr alles verkaufen.

Na gut. Ich musste Harriet Wells und die Firma Mignon-Kosmetik ziemlich verunsichert
haben, denn ich belieferte ihr Bankett zu einem Preis, der meine Kosten astronomisch
überstieg. Meine reiche Entlohnung war der Ausgleich dafür gewesen, dass sie strikt auf
fettarmer Kost bestanden, und für die Tatsache, dass sie meinem Widerspruch zum Trotz
die Hälfte der Rezepte geliefert hatten, darunter auch die für die beiden scheußlichen
Dips. Um ihren Wunsch nach einer ausgefallenen Vorspeise, diversen Brotsorten und
einem Schokoladennachtisch zu erfüllen, hatte ich mir eigene Rezepte ausgedacht. Alles
andere hatte ich mir jedoch verbeten: Linsenpüree, Margarine, Eierersatz. Zu meiner
Freude waren die Vorspeise und das Muffinrezept, die ich ausgetüftelt hatte, recht
köstlich ausgefallen, solange niemand erwähnte, dass sie fettarm waren. Aber der
Nachtisch hatte erfordert, dass ich meine Maßstäbe beim Backen ernsthaft untergrub. Ich
hatte beim Versuch, ein Rezept für eine Schokoladentorte ohne Butter zu erfinden, sieben
Dutzend Eiweiße verbraucht.

Vielleicht war das Wort Hölle nicht stark genug.
»Goldy, es sieht wirklich großartig aus«, sagte Julian Teller, mein Assistent. Während

ich in fettarmem Selbstmitleid schwelgte, hatte ich gar nicht gemerkt, dass er
hereingekommen war. Julian marschierte flott zum Küchentresen, grub einen Spachtel in
den knallrosa Dip, beugte die breiten Schultern und den blonden, an den Seiten
kahlrasierten Kopf nach unten und schnupperte. Das ekstatische »Mmm«-Geräusch, das
tief aus seiner Kehle drang, war nicht überzeugend. Der neunzehnjährige Julian, kompakt
und muskulös, weil er zur Schwimmmannschaft seiner Schule gehört hatte, sah nicht aus
wie jemand, der den Ehrgeiz hat, Partylieferant für Vegetarier zu werden. Doch so war es.
Zum Glück für Goldilocks Partyservice gehörte er nicht zu den Fanatikern, die jeden mit
einem bösen Blick bedenken, der nicht jedes Gericht mit geriebenen Karotten und
Sojamehl zubereitet. Julian mochte Käse, Butter und Eier so gern wie jeder traditionelle
Koch.

Ich stieß einen gequälten Seufzer aus.
»Es wird sagenhaft laufen«, versicherte mir Julian mit einem verschmitzten Blick und

zog dabei begeistert die dunklen Augenbrauen hoch, die er nicht gebleicht hatte, sodass



sie nicht zu seinem Kopfhaar passten. Vor Kurzem hatte er sich das helle Haar, das er
früher in einem Irokesenschnitt getragen hatte, kugelförmig gestutzt. Jetzt sah er nicht
mehr wie ein Albino unter Amerikas Ureinwohnern aus, sondern wie ein Werbeplakat für
Pagenkopftönungen. Julian, darauf vorbereitet, heute als Kellner zu fungieren, trug ein
adrettes weißes Hemd ohne Kragen und ausgebeulte schwarze Hosen. Das Hemd hatte
ich ihm geschenkt. Wer nicht wusste, dass Julian wie üblich im Secondhandladen von
Aspen Meadow um die Hosen gefeilscht hatte, hätte sie für modisch halten können.

»Goldy«, erklärte er, »die Damen von Mignon werden dich lieben.« Er grinste. »Und
was noch besser ist, sie werden mich lieben. Berichtigung: Eine von ihnen wird mich
lieben.«

»Ja, ja, ja. Sautieren wir jetzt das Putenfleisch.«
Als Berge von Putenhackfleisch in breiten Bratpfannen zischten, erfüllte der Geruch

nach Thanksgiving meine sommerliche Küche. Ich machte das erste Glas Hoisinsoße auf
und roch gierig daran. Wie die meisten Menschen hatte ich die dunkle, scharfe Soße in
einem chinesischen Restaurant kennengelernt und mich in sie verliebt. Bei dem Rezept,
das ich mir für die Vorspeise beim Bankett ausgedacht hatte, erfüllte Hoisin einen
doppelten Zweck: Das pikante Aroma und die samtige Konsistenz sorgten ohne Fett für
Üppigkeit. Ich reichte das Glas Julian, der die Soße energisch in einer Rührschüssel mit
dem Inhalt der anderen Soßengläser und einem Berg gekochtem Wildreis vermischte. Ich
machte den Backofen auf und rüttelte das große Blech mit röstenden, goldenen
Pinienkernen. Das war wenigstens etwas zu essen, dachte ich grimmig.

»Hey, Boss?« Julians blaue Augen funkelten. »Wenn diese Leute was Fettarmes
wollen« – er zeigte auf die Dips –, »dann gib’s ihnen doch! Claire sagt, der Diätfraß wird
bestimmt ein Volltreffer. Und er sieht sagenhaft aus. Sei doch froh. Du wirst Geld
verdienen! Kauf dir ein Fass Zartbitterschokolade. Kauf zehn Pfund Macadamianüsse!
Kauf sechs Kilo –«

»Alles gelogen«, erwiderte ich. »Du hast behauptet, dass diese Verkäuferinnen sich von
Koffein, Nikotin und Schokolade ernähren.« Was nicht allzu schlimm klang, wenn man das
Nikotin wegließ.

Julian zuckte theatralisch die Achseln, ließ das Putenfleisch abtropfen und rührte es
dann geschickt in den Wildreis mit Hoisin. Obwohl er schon seit über einem Jahr bei Arch
und mir wohnte, wurde ich es nie leid, Julian beim Kochen zuzuschauen. Er war
aufmerksam, ohne sich aufzuspielen, und sein Eifer bei der Zubereitung von Essen war
unerreicht.

PUTENFLEISCH HOISIN MIT GERÖSTETEN PINIENKERNEN IN
SALATBLÄTTERN

100 g Pinienkerne
500 g Putenhackfleisch
1 Teelöffel Maisstärke

200 ml Hoisinsoße
500 g gekochter Wildreis



8 Blätter Eisbergsalat

Den Backofen auf 200 Grad vorheizen.
Die Pinienkerne auf einem Backblech in 5 bis 10 Minuten goldbraun rösten.
Das Putenhackfleisch in einer großen Bratpfanne bei mittlerer Hitze unter

ständigem Rühren sautieren, bis es die Farbe verändert und durchgegart ist. Gut
abtropfen lassen und in die Pfanne zurückgeben. Maisstärke und Hoisin unterrühren.
Bei mittlerer Hitze erwärmen und durchrühren. Pinienkerne und den Reis hinzugeben

und umrühren, bis alles gut erhitzt ist.
Ca. drei Esslöffel der warmen Putenfleischmischung auf jedes Salatblatt geben.

Ergibt 8 Vorspeisenportionen

»Okay, okay«, gab er beim Umrühren zu. Jetzt vermischte sich der strenge Geruch nach
Hoisin appetitlich mit dem Duft nach sautiertem Putenfleisch und buttrigen, gerösteten
Pinienkernen. »Nehmen wir also mal an, die Verkäuferinnen spülen heute die
Schokoladentorte mit Kaffee hinunter und gehen dann raus, um eine Zigarette zu
rauchen. Du wirst trotzdem bezahlt, oder? Sagst du nicht dauernd zu mir, dass es in
diesem Geschäft vor allem darum geht?«

»Schokoladentorte? Schokoladentorte?«, rief ich und zeigte auf den Nachtisch. »Wen
willst du denn für dumm verkaufen? Ich würd’ das eher neunundneunzig Prozent fettfreie
Luft mit Schokoladenaroma nennen. Ich meine, was soll’s? Ich pack’ jetzt das gegrillte
Gemüse ein. Hast du Lust, mit den Muffins anzufangen?«

Julians schwarze Turnschuhstiefel quietschten über das Vinyl, als er energiegeladen um
den Tresen herumging und scheppernd im Kühlschrank nach den Preiselbeeren suchte,
die wir am Vorabend gehackt hatten. Im Gegensatz zu mir war Julian allerbester Laune.
Und das lag nicht daran, dass er – wiederum im Gegensatz zu mir – die Herausforderung
genossen hätte, ein fettarmes Menü zuzubereiten. Es war völlig unwahrscheinlich, dass
Julians gute Laune daher rührte, dass er mit Ballaststoffen und Ricotta arbeitete;
fettarme Milchprodukte waren ihm so gut wie gar nicht vertraut. Als er die Preiselbeeren
in den köstlichen Muffinteig mit Grand Marnier rührte, dachte ich daran, wie er im
Allgemeinen jedes Gericht, das er zubereitete, mit etwas Sahnigem anreicherte. Dieser
angehende vegetarische Koch, der jetzt Teig mit Preiselbeeren in Muffinförmchen löffelte,
wäre heute in Hochstimmung gewesen, wenn wir Tatar serviert hätten. Julian war
verliebt.

PREISELBEERMUFFINS MIT GRAND MARNIER

0,3 l Orangensaft
6 cl Grand Marnier

180 ml Keimöl
250 g gehackte Preiselbeeren



300 g Weizenmehl Type 405
100 g Vollweizenmehl

330 g Zucker
½ Teelöffel Salz

2 Esslöffel Backpulver
1 ½ Esslöffel gehackte Orangenzesten

4 Eiweiße

Den Backofen auf 200 Grad vorheizen. Orangensaft mit dem Grand Marnier und
dem Öl vermischen; während der Zubereitung des Teigs beiseitestellen. In einer

großen Rührschüssel das Weizenmehl, das Vollweizenmehl, den Zucker, das
Backpulver, das Salz und die Orangenzesten vermischen. In einer zweiten

Rührschüssel die Eiweiße schaumig schlagen. Die Saftmischung in das geschlagene
Eiweiß geben. Eiweiß, Saftmischung und Preiselbeeren zur Mehlmischung geben,
umrühren, bis alles gut durchfeuchtet ist. Je 60 ml des Teigs in eines von 24 mit

Papier ausgelegten Muffinförmchen geben. 25 Minuten lang backen, bis die Muffins
goldbraun und aufgegangen sind.

Ergibt 24 Stück

Das augenblickliche Objekt von Julians Zuneigung, Claire Satterfield, eine Spitzenkraft
unter den Verkäuferinnen von Mignon, konnte jetzt jeden Augenblick kommen. Julian
hatte mir versichert, Claire werde mühelos von Denver aus zu unserem Haus in einer
Nebenstraße der Main Street von Aspen Meadow finden. Claire sei intelligent, behauptete
Julian, und verteidigte damit unnötigerweise diese Frau, die drei Jahre älter war als er
und auf eine akademische Ausbildung verzichtet hatte, um für Mignon-Kosmetik zu
arbeiten. Ich hoffte, ihre Intelligenz erstrecke sich auch auf Geografie. Claire war vor
neun Monaten mit einem Visum und einer Arbeitserlaubnis aus Australien gekommen und
wohnte seither in der Innenstadt von Denver. Die Wolkenkratzerstadt unterschied sich
vermutlich nicht sehr von Sydney, wie das bei Großstädten eben so ist. Aber sobald man
von der Interstate abbog und Richtung Aspen Meadow fuhr, wurden die Straßen kurvig
und schwierig. Sie waren so unübersichtlich, dass der meistverkaufte Straßenatlas für
unsere Gegend den ermutigenden Namen Verfahren ausgeschlossen trägt. Gab es in
Australien Berge? Ich konnte mich nicht daran erinnern.

Gedämpft war zu hören, dass jemand gegen die Haustür hämmerte.
»Ich bin’s, ich bin’s! Hallo! Ich hab’ hergefunden. Wo bin ich eigentlich, im Himalaja?

Lasst mich rein, ich muss aufs Klo!«
Julian schob die Muffinbleche in den Ofen, schaltete sein Lächeln auf volle Wattstärke

und ging zur Tür. Ich überließ ihm die Gastgeberrolle, verschloss den Gemüsebehälter
und wandte mich wieder den Diätleckereien zu. Es gibt einen Grund dafür, dass
Kochbücher für Leute, die abnehmen wollen, nur Rezepte enthalten, in denen alles von
scharfem Senf trieft, mit Tabasco übergossen, mit gehackten Peperoni oder Chilischoten
überzogen wird. Die Kochbuchautoren wollen einen davon überzeugen, dass man



tatsächlich etwas isst. Vergessen Sie Ihren Appetit, Sie werden schon merken, dass Ihnen
dabei das Feuer aus den Ohren kommt! Selbstverständlich kann niemand viel von diesem
derart scharf gewürzten, fettarmen Zeug essen. Wer lässt sich schon bereitwillig auf eine
Elektroschocktherapie für den Mund ein?

Wie auch immer, ich hatte eine eigene Machotheorie über kalorienarmes Essen mit
superscharfem Jalapeño. Männer verabscheuen Diätkost aus tiefstem Herzen, sind aber
immer dazu bereit, sich auf einen Wettbewerb einzulassen, wer schärferes Essen
verträgt. Kein Wunder, dass Diätexperten scharf gewürztes Essen empfehlen, wenn
Frauen versuchen, ihren Männern das geliebte Fleisch mit Kartoffeln abzugewöhnen.
Andererseits interessierte sich niemand für meine Jalapeñotheorie, und ich untergrub sie
heute selbst, indem ich den Leuten von Mignon klassische Küche servierte. Aber die
Rezepte, die sie mir zur Verfügung gestellt hatten, ließen viel zu wünschen übrig. Deshalb
kamen mir jetzt Zweifel. Ich ächzte wieder.

Ich beschloss, zwei Dutzend Pfirsiche im Teigmantel und die entsprechende Anzahl von
Plätzchen mit Schokoladeraspeln in Reißverschlussbehälter unter die Maisbrötchen zu
packen, gebacken mit – verzeih mir, Escoffier – fettarmem Sauerrahm. Nachdem sie mir
Anweisungen zu dem Bankett gegeben hatte, war die knochige Harriet Wells mit dem
Bauch wie ein Waschbrett so unverschämt gewesen, mir ihr fettarmes Muffinrezept zu
geben. Ich hatte es nicht zur Kenntnis genommen, weil zu den Zutaten Okra gehörte. Der
Notvorrat aus Schokoladeplätzchen und Pfirsichen im Teigmantel war eine Art
Versicherungspolice, überlegte ich, falls heute jemand zu mir käme und richtiges,
anständiges, tröstliches Essen verlangte.

»Das ist Goldy!«, erklärte ein lächelnder Julian, als er Claire Satterfield, die zögernd in
meine Küche kam, die Tür aufhielt.

Für eine Frau, die so heftig gegen die Tür gehämmert hatte, wirkte Claire plötzlich
schüchtern und kam unsicher auf den Tresen zu. Obwohl ich schon viel über sie gehört
hatte, war ich diesem Wunder noch nie begegnet. Deshalb war ich auf das, was ich zu
sehen bekam, nicht vorbereitet. Claire Satterfield war zweifellos das wunderschönste
Geschöpf auf dem Planeten. Zumindest war sie die schönste Frau, die ich je gesehen
hatte. Die junge Frau, etwa zehn Zentimeter größer als Julian, war grazil, aber
wohlgeformt; eine Figur, die an Marylin Monroe erinnerte. Das schwarze Haar war zu
langen, schimmernden Locken frisiert, die ihre gebräunten Schultern streiften.
Haarspangen umrahmten ein hinreißendes Gesicht mit atemberaubenden
Wangenknochen. Mit der taufrischen Haut, dem unwiderstehlichen Gesicht und dem
glänzenden Haar gemahnte diese Vision an eine gestrandete Meerjungfrau. Sie bedachte
mich mit einem verängstigten Blick und machte tonlos den Mund auf.

»Und das ist Claire«, fügte Julian hinzu und wurde rot. Vor Lust, wie ich mir einbildete.
»Sehr erfreut«, sagte ich und meinte es auch so. Claire war es gewesen, die mich den

Leuten von Mignon als Bankettlieferantin empfohlen hatte. Obwohl die Vorbereitung des
Essens für das Ereignis kein reines Vergnügen gewesen war, wünschte ich mir so sehr,
dass Julian glücklich war. Mein junger Freund hatte etliche Fehlstarts im
Beziehungsbereich hinter sich, darunter auch einen mit einer Mignon-Verkäuferin, die in
unserer Straße wohnte. Aber jetzt hatte er sich für Claire entschieden. Das heißt, er hatte



sich weniger für sie entschieden, sondern sich Hals über Kopf in sie verliebt, etwa so, wie
ein Skiläufer in den Rocky Mountains sich in eine herunterkommende Lawine stürzt und
versucht, sich von ihr tragen zu lassen. Und ich hatte es genossen, dieses Liebesdelirium
mit anzusehen. Obwohl Julian plante, vom Herbst an am Cornell College zu studieren,
hatte ich Fantasien darüber, dass ich nach seinem Abschluss zur Ausbilderin und
Vermieterin des Bräutigams avancieren würde. Zu meiner Verblüffung sang ich seit
Neuestem das Loblied der Ehe. Vielleicht würde ich sogar den Hochzeitsempfang der
beiden ausrichten.

»Ebenfalls sehr erfreut«, sagte Claire spröde. Der australische Akzent schwang stark in
ihrer hohen Kinderstimme mit, einer Stimme, die nicht zu ihrer weltläufigen Erscheinung
passte.

Während Julian und Claire sich leise unterhielten, verquirlte ich den Sherry und die
Misopaste für die Soße zum gegrillten Gemüse. Manchmal kann man ausgefallene Zutaten
miteinander kombinieren, und es klappt. Auf alle Fälle galt das für mich. Mit
zweiunddreißig hatte ich vor erst zwei Monaten zum zweiten Mal geheiratet. Meine neue
Beziehung war so gut, wie meine erste Ehe – geschlossen mit neunzehn, beendet mit
siebenundzwanzig – schlecht gewesen war. Daraus hatte ich gefolgert, das erste Mal sei
ein Irrtum gewesen. Die Ehe sei großartig, erklärte ich. Jeder müsse einfach heiraten; das
sei, wie mit dem Rauchen aufzuhören. Dieser Vergleich hatte meinen neuen Mann Tom
Schulz nicht besonders beeindruckt. Während er versuchte, meinen hoffnungslosen
Garten neu zu gestalten, trug er sogar ein maßgeschneidertes T-Shirt mit der Aufschrift:
BESSER als eine Zigarette.

Ich stellte die Salatsoße beiseite und lächelte. Jetzt, wo Tom und ich verheiratet waren
und Julian und Claire es genossen, zusammen zu sein, war die Vorstellung, wie
romantische Harmonie in unseren kleinen Haushalt einzog, äußerst reizvoll. Auf alle Fälle
attraktiver als ein endlos langes Büfett mit Essen ohne Fett ...

»Ich muss mit Ihnen über das Parken sprechen«, erklärte Claire laut und ohne
Präliminarien. Ich brauchte eine Weile, bis ich begriff, dass sie mit mir redete.

»Das Parken?«, echote ich. Ich hievte einen Kübel gekühlter Spargelsuppe aus dem
begehbaren Kühlschrank. »Ich parke am Nachtclub.«

»Am Nachtclub?« Julian klang verwirrt. So gut er für solche Anlässe kochte, so genial er
in der Schule war, die logistischen Einzelheiten beim Partyservice entgingen ihm häufig.

Ich sagte: »Das Bankett findet im Hot Tin Roof Club statt.« Julian runzelte die Stirn,
begriff immer noch nicht. Ich erklärte: »Ein Nachtclub in einem Einkaufszentrum ist
unüblich, aber es war das einzige Angebot, das die Eigentümer des Zentrums für den
alten Zauberladen Xerxes bekommen haben. Wie auch immer, der Hot Tin Roof Club ist
für Singles aus der Oberschicht gedacht. Weil noch nicht Nacht ist«, fuhr ich mit
unerschütterlicher Logik fort, während ich mich Claire zuwandte, »sollte es keine
Parkprobleme dort geben.«

»Entschuldigung.« Claires sich kräuselnde Lippen waren in einem bräunlichen Lila
geschminkt. Ich fragte mich, wie die Leute von Mignon diese Farbe getauft haben
mochten: Passionspflaume? Sonnenbräune? »Leider wird mit ein bisschen Ärger
gerechnet.«



»Ein bisschen Ärger?« Mir wurde unbehaglich zumute, während ich das Gewicht des
Suppenkübels verlagerte. »Parkprobleme? Oder andere Schwierigkeiten? Und wer genau
rechnet damit?«

Claire schloss die Augen. Ihr Lidschatten war eine Puderwolke in Lila und Braun. Ich
staunte. In einem Augenblick sah sie aus und klang wie ein kleines Mädchen, im nächsten
war sie eine sinnliche Frau. »Gut. Sehen Sie diese Farbe?« Sie zeigte darauf.

»Ja.« Ich warf Julian einen Blick zu. Er rümpfte die Nase und schüttelte den Kopf. Der
Zusammenhang zwischen Parkproblemen und Lidschatten war auch ihm entgangen.

Claire riss die Augen weit auf. Die Iris war von einem dunklen Veilchenblau. Ich fragte
mich, wie viele Männer außer Julian schon in dieser hypnotisierenden Tiefe
untergegangen sein mochten. »Gut. Laut der neuesten Ausgabe von Tierische Themen
soll Mignon-Kosmetik beim Testen des Lidschattens Mitternachtssinnlichkeit
Albinokaninchen blind gemacht haben.«

»Tierische Themen?«, sagte ich schwach.
»Tierschutzbroschüre«, teilte Claire mir knapp mit. »Nach dem, was wir gehört haben,

organisieren die Leute von TT einen Stoßtrupp. Sie wollen gegen Mignon demonstrieren.«
Sie zuckte die Achseln. Ein Beben lief von ihren nackten Schultern durch ihr schwarzes
Minikleid, ein Kleid, wie man es üblicherweise bei Empfängen nicht zu sehen bekam, ein
Kleid, für das mir seit meinem sechzehnten Lebensjahr die Figur fehlte. »Die
Kaufhaussicherheit meint, sie könnten beim Bankett Ärger machen. Tut mir leid«, fügte
sie mit einem Nicken auf das viele Gemüse hinzu.

»Ärger machen? Demonstranten? Wegen Albinokaninchen?« Ich versuchte immer noch,
im Kosmetikuniversum Fuß zu fassen. »Diese Leute werden heute beim Bankett
demonstrieren?«

»Ja, das glauben wir. Ihre Kampagne heißt: Verschont die Hasen.« Weil das wie
›Schont die Hosen‹ klang, brauchte ich einen Moment, das zu übersetzen. »Gestern«, fuhr
sie fort, »standen die Tierschützer vor dem Kaufhaus. Haben demonstriert. Wissen Sie,
Prince & Grogan hat den Exklusivvertrieb für Mignon in der Gegend von Denver. Also sind
wir das Ziel. Die Demonstranten haben sogar eine Streikpostenkette gebildet. Wir haben
gehört, dass sie heute vielleicht total verrücktspielen. Möglicherweise wedeln sie jedem,
der hereinkommt, mit einem Kaninchenkadaver vor dem Gesicht herum –«

»Oh, das darf ja nicht wahr sein!«, schrie ich. Ich knallte den Suppenkübel auf den
Tresen. »Ich spende dem Sierra Club! Ich spende der National Wildlife Federation! Ich
trag’ nicht mal Lidschatten! Kann ich nicht so was Ähnliches wie freies Geleit
bekommen?«

»Sie haben keine Ahnung, mit was für Leuten Sie es zu tun haben«, bemerkte Claire.
Ihr schlanker Körper glitt auf den Dampfkochtopf zu. »Wenn die sehen, dass Sie Fisch
hineintragen, dann sind Sie der Feind. Eine Fischmörderin. Die schmeißen Ihre
Essensbehälter von hier bis zum Jüngsten Gericht. Und das alles wegen Kaninchen.« Sie
kicherte. »Kaninchen – die Geißel Australiens! Meine Leute könnten so was nicht fassen,
das kann ich Ihnen sagen.«

»Sag uns einfach, wo wir parken sollen«, mischte sich Julian besänftigend ein, ehe ich
wieder explodieren konnte. »Wir machen uns nicht viel aus Kadavern.«



»Okay.« Sie verzog die geschminkten Lippen. »Sie wissen, wo die Einfahrt zur Garage
ist?« Wir nickten. »Zum Einkaufszentrum gehört ein Parkhaus«, erklärte Claire, »und der
Eingang zum Hot Tin Roof Club ist im ersten Stock. Der Eingang hat eine Glastür, aber die
sollen wir nicht benützen. Der Lieferanteneingang ist eine unbeschilderte Tür, neben
Stephens Schuhgeschäft. Sie gehen durch das Schuhgeschäft und kommen dann in den
Club.«

Ich hatte das entmutigende Gefühl, ich müsse mir das alles aufschreiben. Tierische
Themen. Der Lieferanteneingang neben dem Schuhgeschäft. Eine Streikpostenkette.
Kadaver.

»Der Sicherheitschef von Prince & Grogan«, sagte Claire, »hat allen Leuten von Mignon
aufgetragen, dass sie wegen der Demonstranten nicht am Kaufhaus oder am Nachtclub
parken sollen. Wir sollen unsere Autos verteilen, aber nicht auf dem Parkhausdach, weil
dort die Lebensmittelausstellung vorbereitet wird. Sie wissen schon. Wie heißt die noch?«

»Aus Furman County frisch auf den Tisch«, erwiderte ich dumpf. Die Lebensmittelmesse
sollte übermorgen eröffnet werden, und ich gehörte zu den Ausstellern. Ich betete, dass
die Demonstranten übermorgen bei der Eröffnung nicht auf der Messe sein würden.

»Wir parken einfach und kommen durch den Lieferanteneingang neben dem
Schuhgeschäft herein«, schloss Claire triumphierend. Die Manöver in dieser ganz
besonderen Form des Krieges schienen ihr ungeheuer viel Spaß zu machen. »Der
Sicherheitschef wird im Parkhaus sein. Heißt Nick. Er hat uns gesagt, dass sie die Polizei
um Hilfe gebeten haben. Bloß für den Fall, dass die Sache ausufert.«

Dorthin wollte Tom also heute. Offiziell war er zwar Mordermittler, aber in Furman
County geschahen nicht so viele Morde, dass mein neuer Mann rund um die Uhr
beschäftigt gewesen wäre. Deshalb hatte er alle Hände voll zu tun mit Raubüberfällen
und tätlichen Angriffen und mit Sondereinsätzen wie heute. Als ich ihn gefragt hatte,
worin sein heutiger Einsatz bestehe, hatte er schelmisch geantwortet: »Einkaufen.« Und
mehr wollte er nicht sagen. Er wollte nicht, dass ich mir Sorgen machte, und ich wollte
nicht aufdringlich sein. In den beiden Monaten, in denen wir herauszufinden versucht
hatten, was eine Ehe nach langen Phasen des Alleinlebens bedeutete, waren wir beide
vorsichtig der Privatsphäre des anderen ausgewichen. Aber ehrlich gesagt, der Mann war
unmöglich. Wir hätten auch ein spätes Mittagessen planen können. Außerdem ein
richtiges Essen, mit Vichysoisse und Pâté, vielleicht etwas Hasenpfeffer ...

»Goldy?«, erkundigte sich Julian. »Willst du die Seezunge hier oder dort dämpfen?«
»Ich fang’ hier damit an und gare sie dort zu Ende«, sagte ich. »Das ist das Letzte, was

ich zu erledigen habe.« Der Dampfkochtopf war voll Wasser. Ich schaltete die Gasbrenner
ein, stellte den Kübel Spargelsuppe in eine Kiste und packte die Rohkost ein. Kurz darauf
stieg jede Menge Dampf auf, und ich legte die Seezungenfilets dicht nebeneinander auf
einen Einsatz über dem sprudelnden Wasser. Als ich mich umdrehte, waren Julian und
Claire verschwunden. »Was zum –«

Ich wusste, dass Julian nicht gehen konnte, nicht gehen würde, ohne mir dabei zu
helfen, das Essen in den Lieferwagen zu packen. Ein Büfett für vierzig Personen war zu
viel für einen einzigen Partylieferanten, mit der ganzen Schlepperei, dem Aufbauen und
dem Servieren. Aber, wie ich mir ins Gedächtnis rief, als ich zur Hintertür stürzte, um nach



dem Lieferwagen zu sehen, in den letzten Wochen war Julian aus lauter Liebe vergesslich
geworden. Erst hatte er es versäumt, zwei von drei Desserts zu einem
Wohltätigkeitspicknick der Bürgerrechtsbewegung zu bringen. Daraufhin hatte ich mir
endlose Witze über mangelnde Wahlfreiheit anhören müssen und der
Bürgerrechtsbewegung bei der Endabrechnung einen hohen Rabatt eingeräumt. Julian,
dem das peinlich war, hatte angeboten, den Verlust aus eigener Tasche zu bezahlen.
Natürlich war ich nicht so herzlos gewesen, mich darauf einzulassen. Der Junge sparte
Geld für das College. Aber ich versprach ihm, wenn er bei einem Essen für die
Bürgerrechtsbewegung noch ein Mal versagte, würde ich ihn mit einem Barbecue für die
Rechtsradikalen bestrafen.

Ich sah in meiner Doppelgarage nach. Julians Range Rover – geerbt von früheren
Arbeitgebern – stand neben meinem Lieferwagen, aber weder Julian noch Claire waren zu
sehen. Ich warf einen Blick auf die Rückseite der Garage und erinnerte mich an ein
weiteres Beispiel von Julians Geistesabwesenheit in letzter Zeit. Erst letzte Woche war es
ihm gelungen, sich in einen Autounfall mit einer neuen Kundin, Babs Braithwaite, zu
verwickeln. Drei Tage, nachdem Babs mich damit beauftragt hatte, ihre Party am vierten
Juli auszurichten, waren sie und Julian zusammengestoßen. Julian, normalerweise ein
vorsichtiger Fahrer, hatte es geschafft, dass Babs in ihrem Mercedes 560 SEC von hinten
gegen ihn geprallt war. Babs behauptete, er habe mitten auf einer Kreuzung angehalten.
Julian behauptete, seiner Meinung nach sei sein Blinker eingeschaltet gewesen. Er gab
jedoch zu, nicht so genau darauf geachtet zu haben, weil eine kichernde Claire kurz vor
dem Zusammenstoß die wohlgeformten Beine zum Abkühlen aus dem Roverfenster
gestreckt habe. Aber es war nicht lustig gewesen, als Julian für schuldig befunden worden
war. Der Mercedes hatte einen Schaden in Höhe von mehreren Tausend Dollar erlitten,
und Julians Ersparnisse würden gewaltig schrumpfen, wenn er den Eigenanteil an der
Versicherung bezahlen musste. Es sah danach aus, dass er das Geld verlieren würde,
obwohl ich versuchte, es für ihn zu retten.

Ich fasste an die eingedellte Stoßstange des Rover, verließ die Garage und trat auf
einen neuen Fliesenweg, den Tom angelegt hatte. Selbst wenn die Finanzlage des
stolzen, unabhängigen Julian etwas angespannt war, würde er es schaffen. Er war reich
an Liebe, überlegte ich, als ich den Weg entlangging. Er führte durch einen üppigen
Garten aus mehrjährigen Pflanzen, die Tom dem Boden meines einst unfruchtbaren
Gartens entlockt hatte. Julian hatte Tom begeistert beim Kompostieren, Kultivieren und
Anpflanzen geholfen. Und dank des heftigen Schneefalls im Frühling wuchs alles wie nur
ein Mal in zehn Jahren. Der prächtige Anblick von gelber Akelei, winzigen weißen
Arabisblüten und himmelblauen Glockenblumen war Toms ganzer Stolz. Aber im Moment
war es eine Blumenausstellung, auf der Claire und Julian fehlten.

Ich stieß die Hintertür auf und lief nach oben. Julian hatte Claire doch bestimmt nicht
mit in sein Zimmer genommen, oder? Ich klopfte leise und warf dann einen Blick in das
Zimmer der Jungen. Leer. Wo in aller Welt konnten die beiden sein? Ich spürte
Schweißperlen auf der Stirn. Julian war so vergesslich geworden, dass ich daran dachte,
mein Versprechen zurückzunehmen, er dürfe den Partyservice in den nächsten Tagen
übernehmen, in denen ich mich auf die Lebensmittelmesse vorbereitete und den Stand



dort betreute. Aber wenn Julian weiterhin bei den Bestellungen Mist baute, war der
Partyservice erledigt. Und ich hatte zu hart um meine finanzielle Unabhängigkeit
gekämpft, um zuzulassen, dass mein Geschäft in Gefahr geriet. Ganz gleich, wie glücklich
wir als Frischverheiratete waren, ich hatte nicht vor, von Toms Gehalt abhängig zu
werden. Ich stapfte die Treppe hinunter, nahm den Deckel des Dampfkochtopfs ab und
schaltete die Gasbrenner aus. Die Seezunge hatte eben eine andere Farbe angenommen,
war aber noch nicht gar. Ich ging den Vorderflur entlang.

Julian und Claire saßen umschlungen auf der Wohnzimmercouch. Sie waren vertieft in
einen innigen, lautlosen Kuss. Claire, die größer und langbeiniger war als Julian, hielt ihn
nicht eigentlich in den Armen, sondern drapierte sich um ihn. Es war mir peinlich,
Augenzeugin solcher Leidenschaft zu werden, und ich zog mich hastig in die Küche
zurück.

»Okay!«, rief ich diplomatisch, als ich den Einsatz mit Seezungenfilets aus dem
Dampfkochtopf genommen hatte. »Packen wir alles in den Lieferwagen und probieren,
Schont die Hosen auszutricksen!«

Kurz darauf kam das liebeskranke Paar wieder zum Vorschein, etwas verlegen. Mir fiel
auf, dass Claires Make-up wie durch ein Wunder unversehrt war, obwohl Julian eine Spur
zerzaust wirkte. Er reichte Claire eine zugedeckte Schüssel mit (fettarmer) Hollandaise
und packte dann die erste Kiste mit der Suppe. Ich unterdrückte ein Grinsen und griff
nach dem Behälter mit Hoisinputenfleisch. Zehn Minuten später waren wir alle drei auf
dem Weg zur vierzigminütigen Fahrt zur prachtvollen, neu gestalteten Westside Mall,
geschmiegt, wie es in der neuesten Reklame pausenlos hieß, an die Vorberge der
Rockies!

Kinder spielten schon auf der Straße, fuhren auf Mountainbikes oder traten Fußbälle
gegen die Straßenränder, als unsere Autos aus meiner Einfahrt tuckerten. Als wir auf die
Main Street von Aspen Meadow kamen, schimmerte vom Wind aufgewirbelter Staub im
Morgenlicht und bildete einen durchsichtigen Schleier zwischen der Stadt und den Gipfeln
des Naturschutzgebiets von Aspen Meadow. Der Schnee auf den Bergen war zu schiefen
grauen Mützen geschrumpft, die im Sommer nicht ganz schmelzen würden. Während
Julian und ich Claires weißem Peugeot Richtung Interstate 70 folgten, kamen wir an
Läden vorbei, deren Eingänge Sommertouristen verstopften, erpicht auf die Höhenlage
von Aspen Meadow, die kühlere Temperatur und die Behauptung, die Stadt sei idyllisch.
Unternehmenslustige Händler hatten den Streifen zwischen Gehweg und Straße mit
wilden Nelken, Taglilien und tränenden Herzen ausgeschmückt. Unter den mit Absicht
rustikal gestalteten Ladenschildern baumelten Körbe mit weißen Petunien, roten
Geranien und zarten Spargeltrieben. Das nahe Vail hatte sich diese Gartendekoration im
Stil von Disneyland zunutze gemacht, um Scharen von Touristen anzulocken, und unser
Kaff tat es ihm nach. Die Handelskammer schien zu meinen, je weniger der Ort einer
richtigen Stadt gleiche, desto weniger hätten Touristen das Gefühl, richtiges Geld
auszugeben. Es war trotzdem mein Zuhause, und ich liebte es. Normalerweise macht es
mir keinen Spaß, »bergab« zu fahren, wie die Einwohner von Aspen Meadow den
körperlichen und geistigen Abstieg nach Denver und Umgebung nennen.

Als der Lieferwagen Claires kleinem Peugeot nach Osten folgte, donnerte ein



Rettungshubschrauber nach Westen über uns hinweg, Richtung Aspen Meadow. Ich
bremste mechanisch und bog vor einem Pritschenwagen in die rechte Spur ein. Der
Fahrer musste ausscheren, um mir auszuweichen. Julian und ich wechselten einen Blick.
Mir, der paranoiden Glucke von einer Mutter, raste das Herz, als ich mir im Geiste Arch
vorstellte. Mein Sohn hatte die Nacht im Haus eines Freundes verbracht. Heute Morgen
sollte er zurückkommen. Sobald wir ankamen, würde ich vom Hot Tin Roof aus anrufen
und mich vergewissern, dass ihm nichts fehlte.

Ich zwang mich, den Hubschrauber und seine Rettungsmission zu verdrängen, gab
wieder Gas und stellte mir die vielen hinreißenden Frauen vor, die am heutigen Bankett
teilnehmen würden. Im Nachtclub würde es wimmeln von Blondinen, Brünetten und
Rothaarigen. Allesamt unglaublich schlank, makellos geschminkt und modisch gekleidet,
mit kürzeren Röcken, als ich sie in meiner Zeit als Arztfrau zum Tennisspielen getragen
hatte. Beim Gedanken an meine Lieferantenuniform und mein sauber gewaschenes
Gesicht überkam mich eine jäher Anfall, ich passe nicht dorthin. War das der wahre
Grund, aus dem ich dieses Bankett so ungern belieferte – dass dort all diese
umwerfenden Frauen sein würden, und dann ich?

Entmutigt sah ich in den Lieferwagenspiegel und munterte mich wieder auf. Der
Hubschrauber war dröhnend weggeflogen und nicht mehr zu sehen. Der Lastwagenfahrer
hatte die Spur gewechselt. Mein Gesicht sah aus wie immer, meine Servierkleidung war
gleichermaßen trist, aber praktisch. Später entdeckte ich, dass es ein Fehler gewesen
war, mein Spiegelbild nicht genauer zu mustern. Aber damals sagte ich mir: Entspann
dich. Auf die Partylieferantin achtet nie jemand.

Noch ein Irrtum.


