


England Ende des 12. Jahrhunderts: Im Gasthaus zu Tonbridge wird ein Mann vergiftet,
und als Ritter Josse d’Acquin einen Tatverdächtigen in den großen Wealdenwald verfolgt,
setzt ihn jemand durch einen Schlag auf den Kopf außer Gefecht. Wenige Tage später
wird in der Gegend eine weise Frau grausam ermordet, und zu allem Überfluss scheint
sich Josse auch noch verliebt zu haben. Eine gefährliche und folgenschwere Zeit bricht an
für Josse d’Acquin, Ritter ohne Furcht, aber nicht immer ohne Tadel. Sogar sei
vertrauensvolles Verhältnis zur Äbtissin Helewise setzt er aufs Spiel für die andere Frau.
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FEBRUAR

Eine Nacht des dunklen Mondes, in der dichte, tiefhängende, von eisiger Feuchtigkeit
schwere Wolken die hellen Sterne verdeckten. Eine Nacht des aus Nordost
heranbrausenden Windes, dessen ständiges Heulen eine geisterhafte Andeutung
unvorstellbar ferner, unvorstellbar einsamer, schneebeladener Steppen heraufbeschwor.

In dem Wirtshaus in Tonbridge hatte seit dem frühen Morgen Hochbetrieb geherrscht.
Es war Markttag, und seit es hell wurde, war klar, daß er nicht viel einbringen würde. Bei
so scheußlichem Wetter hatten Kaufleute und Händler nur zu bereitwillig auf die
Möglichkeit weiterer Geschäfte verzichtet – die wurden zunehmend unwahrscheinlicher,
denn es zog die Leute wohl eher zur Behaglichkeit ihres heimischen Kamins – und hatten
der zeitig hereinbrechenden Dunkelheit den Rücken zugewandt, um Goody Annes
Schankstube zuzustreben. O ja, auf ein warmes Willkommen von der alten Anne war
Verlaß! Heutzutage kam es in Gestalt eines Kruges ihres gepflegten Bieres und einer
dicken Scheibe guten, fetten Schinkenspecks oder vielleicht einer ordentlichen Portion
warmer, duftender Pastete, wie immer saftig und beinahe überquellend von der Masse
der Kaninchen- oder Hammelfleischstücke darin. Immerhin, Männer haben ein gutes
Gedächtnis, besonders wenn es um ihr leibliches Wohl geht, und in Goody Annes
Schankstube erinnerte sich so mancher auch an andere, intimere Dienste, die früher
einmal im Angebot waren.

Es wurde spät. In der Schankstube waren keine Gäste mehr, Krüge und Teller waren
abgeräumt, die Tische flüchtig abgewischt und geradegerückt, Hocker und Bänke
ordentlich daruntergestellt. Der Schankbursche und die Bedienerin hatten ihre Aufgaben
erledigt. Zumindest was sie davon zu erledigen gedachten; sie waren beide seit
Tagesanbruch auf den Beinen, und nachdem Goody Anne jetzt schlafen gegangen war –
wenn sie sich nicht bewegten, vernahmen sie aus ihrer Kammer am Gang ihr Schnarchen
–, sahen sie keinen Grund, warum sie es ihr nicht gleichtun sollten.

In einem Zimmer in einem anderen Teil des Gasthofes prallte der bitterkalte Wind
gegen das vor ein kleines Fenster gespannte, aber halbabgerissene Stück Fell,
schleuderte es mühelos beiseite und füllte den Raum mit so eisigkalter Luft wie die Nacht
draußen. Es war Goody Annes Gästezimmer, versehen mit einem halben Dutzend
schmaler Pritschen, von denen fünf derzeit an einer Wand übereinandergestapelt waren.
Die sechste war in Gebrauch, ausgestattet mit einem strohgefüllten Sack, der als
Kopfkissen diente, und zwei oder drei groben, vielgestopften und nicht allzu sauberen
Wolldecken.

Mitternacht.
Als der Bursche und die Bedienerin sich in der warmen kleinen Spülküche hinter dem

großen Küchenkamin jeder in seine Ecke kuschelten, verstummten im Gasthaus
allmählich alle Geräusche.

Der Wind nahm an Heftigkeit zu, heulte um das alte Gebäude wie ein Zugang
suchender böser Geist, blies seinen eisigen Atem in jede Lücke. Der Regen, der vor einer
Stunde endlich eingesetzt hatte, schlug in Hagel um. Als hegten die gefrorenen Tropfen



gegenüber den Steinmauern einen persönlichen Groll, warfen sie sich mit haßerfüllter
Gewalt auf sie, während der Wind als ständige Begleitung hämisch sein Lied dazu jaulte.

Auf dem Boden des Gästezimmers, von der schmalen Pritsche halb herabgesunken, lag
ein Sterbender. Er war auf die Seite gefallen, die linke Wange in die fadenscheinigen
Fetzen gepreßt, die den Fußboden teilweise bedeckten. Seine Beine und Füße ruhten
noch auf der Pritsche, in die schmutzigen Decken verwickelt.

Im Mund und darum herum hatte er eine bräunlichgelbe Masse von Erbrochenem, aus
der sich Brocken von halbverdautem Fleisch und Gemüse heraushoben wie Inseln in
einem Fluß. Er hatte sich heftig übergeben müssen, bald, nachdem er sich taumelnd in
sein Zimmer zurückgezogen hatte. Eine rasch zunehmende Übelkeit hatte ihn dazu
getrieben – ein Brennen und Prickeln im Mund und ein seltsames Gefühl, als hätte jeder
Gegenstand in seinem Blickfeld plötzlich verschwommene Umrisse bekommen. Zudem
war ihm die Zunge taub geworden, so daß sie sich wie ein dicker fremder Gegenstand in
seinem Mund anfühlte – wie hatten alle gelacht, als er seine Worte nicht mehr richtig
herausbekam! Um sich die Demütigung zu ersparen, in Goody Annes Schankstube
brechen zu müssen, war er davongeschlichen, die Hand auf den Mund gepreßt,
unterdrückt stöhnend, war einen endlosen, dunklen Gang entlanggestolpert, bis er an
eine Tür kam. Und durch die Tür in diese Kammer. Mit einer Pritsche, wo er sich dankbar
niederlegen konnte.

Dort befand er sich jetzt schon seit ein paar Stunden. Sein rascher Atem, der ihn so
erschreckt hatte, ging nun langsamer, und er entglitt immer noch einmal in die
Bewußtlosigkeit und tauchte wieder daraus auf, nur flüchtig erkennend, wo oder wer er
war.

In einem kurzen Moment der Geistesklarheit dachte er, ich hätte nicht dableiben sollen.
Hätte tun sollen, was ich vorhatte, hätte heimkehren sollen, sobald ich meine Ware
verkauft hatte. Oder doch, sobald der Markt zu Ende ging und der Handel vorbei war.
Hätte nicht der Versuchung nachgeben sollen und mich von den Burschen überreden
lassen, mit ihnen ins Wirtshaus zu gehen. Hab fast jeden Penny ausgegeben, den ich
heute verdient habe. Guter, gnädiger Gott, was hab ich für Bier geschluck! Ein gieriger,
versoffener Mensch bin ich, und jetzt muß ich dafür büßen. Und das mächtig große Stück
Pastete, das hab ich ja kaum geschafft, ich, der die meisten Kerle unter den Tisch fressen
kann!

Bei der Erinnerung an das, was er am Abend verzehrt hatte, hob sich sein Magen
wieder. Doch jetzt war er so gut wie leer, und das quälende, trockene Würgen brachte
wenig mehr zutage als ein dünnes Rinnsal gelblicher Galle.

Lieber Gott, dachte der Mann, und vor Schmerz und Schwäche liefen ihm die Tränen
über die Wangen, dazu bin ich nun doch zu alt …

Er verlor das Bewußtsein.
Sein Atem wurde langsamer und mühsamer, die Lähmung der Atemmuskulatur nahm

zu. Als die vernichtende Faust sich unerbittlich dem Herzen näherte, wurde der
Herzschlag schwächer.

Eine halbe Stunde später war der Mann tot.



Tod durch Vergiftung



ERSTES KAPITEL

Der Februar, dachte Josse d’Acquin bedrückt, zum Reisen war das ein miserabler Monat.
Er war fast zu Hause, und er erlebte eindringlich das Phänomen, daß etwas

Unangenehmes noch viel unangenehmer wird, wenn man es nicht mehr allzulange zu
ertragen hat. Der Wind blies ständig aus Nordost; Josse kam mit einem Mal ein
Kriegskamerad in den Sinn, ein Mann, den er vor Jahren gekannt hatte und der vom
Nordost stets als der Schneemutter sprach.

Die Schneemutter machte es Josse so ungemütlich, wie es einem nur eben sein konnte,
dachte er grimmig. Sein Umhang war durchnäßt – und es war auch noch der dicke
Umhang, der einen garantiert trocken halten sollte, verflucht sei der lügnerische Händler
–, und seine Schultern taten vor Kälte weh. Sein Hintern war wund, und von dem
stundenlangen Sitzen im Sattel mit nassen Beinlingen waren seine Schenkel wund
gerieben. Er hatte Hunger und Durst – die Gasthäuser an der Straße, die überhaupt
geöffnet waren, hatten einem Reisenden mitten in einem strengen Winter wenig zu
bieten –, und seine Füße in den vor Nässe gequollenen, schlammverkrusteten Stiefeln
brannten vor Frostbeulen. Jedenfalls brannten sie an den Stellen, wo sie nicht taub
gefroren waren.

Sein Pferd befand sich kaum in besserer Verfassung. »Armer alter Horace«, brummte
Josse und gab dem großen Tier einen Klaps auf den Hals, »was ich so alles von dir
verlange, was?« Das Pferd schüttelte den Kopf, und kleine Eistropfen flogen ihm aus der
Mähne, schossen durch die Luft und fingen das trübe Licht ein. »Eine gründliche
Abreibung, reichlich Futter und die Nacht in deinem eigenen Stall, das versprech ich dir«,
fuhr Josse fort. »Noch fünf Meilen, höchstens sechs, und wir sind wohlbehalten daheim in
Neu Winnowlands.«

Neu Winnowlands. Das kleine, aber solide gebaute Gutshaus, früher einmal Witwensitz
eines größeren Landgutes, hatte König Richard Plantagenet in dankbarer Anerkennung
erwiesener Dienste Josse zum Geschenk gemacht. Geschenk war jedoch anscheinend
eine Frage der Auslegung, zumindest auf seiten des Königs; sogar als er Josse seine
Belohnung zusprach, hatten sich die Worte »zu einem vernünftigen Preis« in Richards
kurze Rede eingeschlichen. Nur dank des Einspruchs seiner Mutter, der großen Eleanor
von Aquitanien, Gattin Heinrichs II. und geliebten Königin des englischen Volkes, war das
Geschenk ein Geschenk geblieben.

Dann, hol’s der Teufel, vergehen zwei Jahre, und es kommt eine Pachtforderung!
Pacht! Josse war beunruhigt, entsetzt, ja schließlich wutentbrannt – die angeführte
Summe der Pachtrückstände war mehr als beträchtlich, sie war geradezu gewaltig.

»Der König hat mir mein Haus geschenkt!« hatte er getobt, mit großen Schritten vor
dem Kamin auf- und abgehend und sich so heftig umdrehend, daß Will, sein Diener,
vorstürzte und ein Tablett mit einem Krug Wein und einem halbvollen Pokal in Sicherheit
brachte, bevor Josse es umreißen konnte. »Vor über zwei Jahren war es ein Geschenk!
Und jetzt will er, daß ich dafür zahle!« Er sah Will mit zornigen Augen an. »In Gottes
Namen, was kann er sich dabei denken?«



Will, der nicht aufgebracht war und deshalb noch logisch zu denken vermochte, wies
ihn darauf hin, daß die Pachtforderung kaum von König Richard gekommen sein konnte,
da sich dieser weit weg in Outremer auf dem Kreuzzug befand. »Er wird viel zu viel mit
diesen teuflischen Sarazenen zu tun haben, als daß er sich um ein winzigkleines Gutshaus
kümmert, Sir«, fuhr Will wenig diplomatisch fort, »denkt an meine Worte.«

Josse, wider Willen belustigt, nickte einsichtig. »Wie recht du hast, Will«, bemerkte er
fast wieder mit normaler Stimme. Mit tief gerunzelter Stirn murmelte er: »Wenn nicht der
König, wer dann?«

Weder Josse noch Will brauchten länger als wenige Sekunden, um die wahrscheinliche
Antwort zu finden. »Das wird dieser Johann Ohneland sein, darauf will ich wetten«,
erklärte Will, während Josse im gleichen Atemzug hervorstieß: »Dieser berechnende,
geldgierige Schuft Johann! Der war es!«

Eine Geldforderung war und blieb jedoch eine Geldforderung, und man kam nicht umhin,
sich damit zu befassen. Besonders, wenn sie vom jüngeren Bruder des Königs stammte,
der sich bereits als nächster König von England sah – und fleißig daran arbeitete, daß ihn
auch alle anderen so sahen. Dessen Krönung, wenn es nach Johann ging, nicht früh
genug stattfinden konnte.

Schlimm war nur, sinnierte Josse, als er zu entscheiden suchte, wie er weiter vorgehen
sollte, daß Richard, Gott segne seine Zielstrebigkeit und seinen Mut, sein englisches Reich
anscheinend vergessen hatte, kaum hatte er es verlassen – nur Wochen nach seiner
Krönung im September 1189 –, um sich auf den Kreuzzug zu begeben. Er spielt Johann
direkt in die gierigen Hände, dachte Josse, und es überrascht kaum, daß die Menschen
Johann halbwegs zu glauben bereit sind, wenn er in Umlauf setzt, daß König Richard nie
zurückkehren werde.

Und was, wenn er recht hat? Ein Kreuzzug ist kein Picknick, das steht einmal fest, und
unser Richard ist nicht der Mann, sich im Hintergrund zu halten und andere ins Gefecht
vorzuschicken. Und außer den Gefahren des Kampfes gibt es auch noch Krankheiten. Der
liebe Gott allein weiß, welchen Übeln ein Mensch dort zum Opfer fallen kann. Allerlei
Fieber, die rote Ruhr und wer weiß, was noch alles.

Angenommen, König Richard stirbt?
Das war ein ernüchternder Gedanke. Des Königs Ehe mit Berengaria von Navarra war

erst wenige Monate alt, und der Klatsch wollte bereits wissen, daß die rasche Empfängnis
und Geburt eines Sohnes und Erben höchst unwahrscheinlich seien. Na gut, mit einiger
Berechtigung, gab Josse zu, denn ein Mann, der den Kampf im Kopf hat, wird schwerlich
mit der nötigen Regelmäßigkeit mit seiner Frau schlafen, um sie zu schwängern. Wie die
Dinge derzeit standen, war der Erbe des englischen Throns ein vierjähriger Knabe, Arthur
von der Bretagne, der posthume Sohn Gottfrieds, des Bruders von Richard und Johann,
und seiner Frau Constance.

Und die Meinung der Eingeweihten lautete, die adeligen Herren Englands würden nicht
glücklich, wenn sie Arthur unterstützten.

Würden sie denn glücklicher, wenn sie Johann unterstützten? Sicher nicht! Kein Mensch
mit gesundem Verstand würde zu dem unzuverlässigen Johann halten, nicht, solange



auch nur die geringste Aussicht bestand, daß Richard wohlbehalten heimkam.
Josse schüttelte bedächtig den Kopf, während seine Gedanken zu jener

beunruhigenden Geldforderung zurückkehrten. Johann, das war klar ersichtlich, häufte
Geld an. Wofür? Wie man Johann kannte, für irgendeinen gut durchdachten und schlauen
Plan; was sonst man von ihm hielt, man mußte zugeben, daß er schlau war. Oder
vielleicht war gerissen das treffendere Wort …

Mit einer blitzartigen Eingebung wußte Josse, was er zu tun hatte. Er mußte sich an
Königin Eleanor wenden. Sie hatte sich bei ihrem Lieblingssohn für ihn eingesetzt, also
würde sie Johann gegenüber sicherlich dasselbe tun.

Es war einen Versuch wert.
Genaugenommen war es Josses einzige Hoffnung.

Eleanor hielt sich bei den Nonnen in der Abtei Amesbury auf. Und Amesbury lag in
Wiltshire, die halbe Breite Südenglands von Josse entfernt, dessen Gutshaus sich in Kent
befand.

Trotzdem, es hätte schlimmer kommen können. Die Königin hatte Weihnachten in der
Normandie verbracht, und wäre sie noch dort geblieben, hätte das eine gefährliche
Seereise bedeutet, zusätzlich einer ganzen Reihe von Tagesreisen über Straßen, die bei
diesem Winterwetter so gut wie unpassierbar waren. Es war reines Glück, daß sie sich auf
dieser Seite des Kanals befand, Hals über Kopf herbeigeeilt, um Johann mit eindringlichen
Bitten von seinem Plan abzuhalten, sich mit König Philip von Frankreich zu verbünden.
Sich gegen Richard zu verbünden.

Nichts hätte den Füßen der Königin solche Flügel verleihen können wie eine Bedrohung
ihres geliebten Richard, um dessen Interessen sie sich in seiner Abwesenheit nach besten
Kräften kümmerte, in England wie auf dem Kontinent. Als die jüngste Gefahr – vorläufig –
abgewendet war, hatte sie sich nach Amesbury zurückgezogen, um Atem zu schöpfen.

Wo Josse sie auch antraf.
Zu seiner Verblüffung erinnerte sie sich an ihn. »Josse d’Acquin«, sagte sie und hielt

ihm ihre Hand hin, die feines weißes Ziegenleder mit einem Saum aus weichem, dichtem,
hellen Fell bedeckte, »meines Sohnes Rätsellöser.«

»Gnädige Frau«, erwiderte Josse und beugte sich tief über ihre Hand.
»Wie steht es in Kent?« erkundigte sie sich.
»Ruhig, gnädige Frau, bei dieser strengen Kälte.«
»Gewiß.« Sie nickte. »Und wie geht es Unserer Freundin, der Äbtissin von Hawkenlye?«
»Der Äbtissin Helewise geht es gut, soweit ich weiß.«
»Aha.« Es entstand eine Pause. Dann sagte Eleanor: »In Anbetracht des eben

erwähnten Wetters, Sir Josse, haben Wir recht mit der Folgerung, daß Ihr nicht den
ganzen Weg von Kent her auf Euch genommen habt, nur um Uns die Hand zu küssen?«

Josse blickte auf und begegnete ihren belustigten Augen. »Gnädige Frau, es wäre die
Reise wert«, begann er galant, nur um von ihrem schallenden Lachen unterbrochen zu
werden.

»Im Mai vielleicht, doch im Februar? Welch ein Unsinn, Herr Ritter!« sagte sie. Lächelnd
– wahrhaftig, dachte Josse, sie war immer noch die schönste Frau, trotz ihrer mehr als



siebzig Jahre – fuhr sie freundlich fort: »Nun laßt uns nicht noch mehr Zeit verschwenden.
Sagt mir, wie ich Euch helfen kann.«

Demütig – denn es war unbedingt ehrenvoll, bei der großen Eleanor von Aquitanien
nicht nur in freundlicher Erinnerung geblieben zu sein, sondern auch so vorbehaltlos ihre
Hilfe angeboten zu bekommen – umriß Josse sein Problem.

»Ich zögere, Euch eine scheinbar so unbedeutende Angelegenheit vorzutragen, Lady«,
schloß er, »und ich tue es nur, weil …« Er verstummte. Weil Euer Sohn mir versprach, mir
Winnowlands als Geschenk zu überlassen, war der ehrliche Grund. Aber das würde so
schrecklich unverblümt klingen!

Jedoch war ihm die Königin schon voraus. »Weil, wie Ihr und ich uns sehr gut erinnern,
Sir Josse, Richard Euch Euer Gut geschenkt hat. Nicht ohne Nachhilfe, wenn ich mich recht
besinne«, fügte sie leiser an. »Doch ein Geschenk ist ein Geschenk«, verkündete sie
großartig, »und sollte es für alle Zeit bleiben.« Sie winkte eine Hofdame aus der kleinen
Gruppe heran, die sich vor dem Kaminfeuer im Empfangssaal der Abtei
zusammendrängte. »Schreibzeug, bitte«, sagte sie, und die Frau eilte davon, es
herbeizuholen.

Dann sah Josse zu, wie Eleanor gelassen drei oder vier kurze Zeilen schrieb, das dicke
Pergament mit ihrer eleganten, fließenden Schrift verzierend. Da er nicht zu aufdringlich
hinsehen mochte, hielt er sich bewußt zurück. Als Eleanor geendet hatte und ihre
Hofdame mit einem Fingerschnipsen aufforderte, ihr das königliche Siegel zu reichen, hob
sie den Kopf, lächelte flüchtig, als wisse sie ganz genau, was er gerade dachte, rollte das
Pergament zusammen und gab es ihm.

»Sollte mein jüngster Sohn jemals persönlich von Euch einfordern wollen, was Ihr ihm
angeblich schuldet«, sprach sie tonlos, »dann dürft Ihr ihm das hier zeigen. Jeden
anderen könnt Ihr ohne Umstände abweisen.«

Mit dem Gedanken, es sei leichter gesagt als getan, jemanden derart abzuweisen, je
nachdem, um wen es sich handele, verneigte Josse sich erneut, dankte ihr, und da er sich
entlassen glaubte, setzte er dazu an, rückwärtsgehend das Zimmer zu verlassen.

Die Königin hielt ihn auf. »Sir Josse!«
»My Lady?«
»Meine Komplimente an die Äbtissin Helewise, wenn Ihr sie seht.«
Später dachte Josse, sie habe anscheinend nicht daran gezweifelt, daß es »wenn« hieß

und nicht »falls«.

Als er in seinen eigenen Hof einritt, waren mit der Freude, wieder daheim zu sein, seine
zahlreichen körperlichen Mißempfindungen so gut wie weggewischt. Und noch dazu hatte
er sein Vorhaben ausgeführt. Er versetzte dem sorgfältig in seiner Tunika verstauten
Pergament einen leichten Klaps. Jetzt können sie kommen und Pacht verlangen! dachte
er vergnügt. Denen werd ich’s zeigen!

Bei näherer Betrachtung war es eine recht erfreuliche Aussicht. Er hoffte geradezu, es
werde sich wirklich ein Vertreter Johanns einstellen. Es wäre den ganzen Aufstand wert,
das Gesicht des Mannes zu sehen, wenn man ihm das persönliche Siegel der Königin
Eleanor vor die Nase hielte.



Horace, der auf der letzten halben Meile in einen beinahe erwartungsvollen Trab
verfallen war, drängte über den Hof in Richtung der Stallungen. Josse rief nach Will, glitt
vom Rücken des Pferdes herab, wobei er mit seinen steifen, tauben Beinen ein wenig
strauchelte, und führte Horace in den Stall.

Gleich vorn hinter dem Tor zu den Ställen stand, mit grobem Sackleinen abgedeckt, der
Karren eines Kesselflickers. Das erklärte, weshalb Will nicht herausgerannt gekommen
war, dachte Josse: bestimmt waren Ella und er in der Küche und hörten sich begierig den
neuesten Klatsch an. Er nahm Horace den Sattel und das Zaumzeug ab, klatschte dem
Pferd freundlich auf das breite Hinterteil und führte es in eine mit frischem, angenehm
duftendem Stroh ausgestreute Box mit einem gefüllten Wassertrog an der Wand.

»Warte hier, alter Freund«, sagte Josse, »ich schicke dir Will her.«
Als er in die Küche trat, hörte er eine fremde Stimme.
» …überall Kotze, an den Wänden, auf dem ganzen Boden, und es heißt, am Fenster ist

ein neuer Fleck, wie ein Brandfleck, als ob der Teufel selbst davongeflogen ist und ein
Zeichen zurückgelassen hat!«

»Ooooh!« hauchte Ella mit aufgerissenen Augen und knüllte ihre Schürze in den
Händen.

»Mit Teufeln kenn ich mich leider nicht aus«, begann Will, »aber …«
Im Türbogen räusperte sich Josse. Will und Ella fuhren herum, und der Fremde blickte

auf und grinste ihn freundlich an.
»Der Herr ist es!« rief Will, sprang auf und sah so schuldbewußt aus, als hätte man ihn

dabei erwischt, Josses persönliche Habe zu durchwühlen. »Es tut mir wirklich leid, Sir,
aber ich hab Euch nicht rufen hören.« Er griff nach seiner Kapuze aus Sackleinen, die am
Feuer trocknete. »Ich geh gleich Euer Pferd versorgen, Sir, das wird’s an einem so
scheußlichen Tag wie heute bitter nötig haben.«

»Schon gut, Will, ich …«, setzte Josse an. Doch der war schon fort.
»Sir Josse d’Acquin?« fragte der Fremde, stand auf und verbeugte sich knapp.
»Ja.«
»Ich bin Thomas, Sir Josse. Kesselflicker in dieser Gegend, bessere Gegenstände im

Haushalt aus, besorge Geschenkartikel, kaufe seltene Luxuswaren und bringe die neueste
Kunde, gute wie schlechte.« Er verbeugte sich wieder, diesmal tiefer; hätte er einen Hut
aufgehabt, dachte Josse, hätte er ihn schwungvoll gezogen.

»Willkommen in meinem Haus, Kesselflicker Thomas«, sagte Josse. »Man hat es dir
hoffentlich behaglich gemacht?«

»Das hat man.« Thomas blickte zu Ella, die mit niedergeschlagenen Augen so tat, als
wäre sie nicht da; achtzehn Monate in Josses ungezwungen geführtem Haushalt hatten
wenig dazu getan, die schüchterne, ängstliche Frau zu verändern, die Will mitgebracht
hatte. Sie sah einem nie ins Gesicht, war Josse aufgefallen; war es natürliche
Schüchternheit, oder war sie sich zu sehr bewußt, daß sie mit dem linken Auge leicht
schielte? »Sie ist eine gute Köchin, Eure Dienerin.«

»Was ich nur zu gut weiß«, stimmte Josse zu. »Ella? Kann ich etwas davon haben?« Er
wies auf den Krug Glühwein am Feuer. Mit einem erschrockenen Ausruf eilte sie herbei,
ihn zu bedienen, und auf Josses Wink hin füllte sie den Becher des Kesselflickers nach.



»Du sprachst gerade von einer Heimsuchung durch den Teufel?« fragte Josse, als der
warme, süße Wein ihn aufzutauen begann. »Erzählst du deine Geschichte für ein neues
Publikum noch einmal?«

»Aber gern!« Thomas rückte mit seinem niedrigen Schemel näher an Josse heran. »Ich
war nämlich vorgestern in Tonbridge, weil Markttag war, aber die Geschäfte gingen
schlecht. Es war zu kalt, man kriegte die Leute nicht dazu, stehenzubleiben – es hieß nur
geschwind aus dem Haus, sein Huhn kaufen, sein Bund Kräuter oder sein Töpfchen
Gänsefett, dann auf schnellstem Weg wieder ins Warme. Niemand wollte sich aufhalten,
nicht bei dem Wind, der heulte wie hundert tote Seelen. O nein!«

»Und?« drängte Josse.
»Na, wie manch anderer begab ich mich in den Gasthof. Einen Schluck von Goody

Annes Bier, das brauchst du jetzt, mein lieber Thomas, sagte ich mir. Also ging ich hin,
und um es kurz zu machen, ich blieb auch da. Aus dem Nachmittag wurde Abend, aus
dem Abend wurde Nacht, und ich saß in meinem Winkel und verschwatzte die Stunden in
guter Gesellschaft, den Becher immer voll, den Teller von jedem kleinsten Krümel blank
geputzt.«

Der Nachteil, wenn einem ein professioneller Geschichtenerzähler Neuigkeiten mitteilt,
dachte Josse ergeben, liegt darin, daß er nie bloß ein Wort gebraucht, wenn es auch mit
zehn Worten geht.

»Schließlich legten wir uns zur Ruhe, jeder auf seine Weise, Sir«, fuhr der Kesselflicker
fort, »und Mistress Anne war so freundlich, mich in einem Schuppen unter meinem Karren
schlafen zu lassen, so hatte ich es ganz gemütlich. Bis zum Morgen war alles ruhig, Sir,
als eins von den Dienstmädchen raufging, um nach der Gästekammer zu sehen.« Er
machte eine dramatische Pause, den Blick auf Josses Augen geheftet. »Ihr könnt Euch
nicht vorstellen, was sie da vorfand, Sir, und wenn Ihr bis nächstes Weihnachten raten
würdet!«

»Erbrochenes über den ganzen Fußboden und die Wände hinauf und einen Brandfleck
am Fenster?« bot Josse an.

Der Kesselflicker wirkte flüchtig verärgert, dann fing er sich und grinste. »Na ja, Sir,
aber Ihr habt den Vorteil, daß Ihr das Ende der Geschichte vor dem Anfang gehört habt,
möcht ich nur sagen. Aber, ja. Genau das hat die arme Kleine vorgefunden. Ob sie
geschrien hat? So etwas hab ich noch nicht gehört. Sie hat mich wahrhaftig geweckt, und
ich hab keinen leichten Schlaf, das kann ich Euch versichern, Sir. Ich renne ins Haus, mit
allen anderen, die sie haben schreien hören, und wir alle stolpern und poltern durch den
Gang.« Wieder eine Pause. »Und da liegt er! In einer Lache von seinem eigenen
Erbrochenen, einen Ausdruck im Gesicht, als hätte ihn die Todesangst halb um den
Verstand gebracht, und mausetot!«

»Der arme Mann«, lautete Josses spärlicher Kommentar.
»Der arme Mann?« Thomas hatte sichtlich eine stärkere Reaktion erwartet. »Ich sage

Euch, Sir, dieser Mann starb in Todesqualen! Stellt Euch doch bloß vor, Ihr seid ganz
allein, Euch geht’s schlecht, schlechter als je in Eurem ganzen Leben, und Ihr fühlt die
Verzweiflung des nahenden Todes. Ihr hört die Schritte des finsteren Sensenmannes im
Gang heranstapfen, seht seine klauengleiche Hand die Tür aufstoßen, seht voller Grauen



zu, wie diese lange, dürre Gestalt im schwarzen Kapuzenmantel auf Euch zuschleicht, und
wißt die ganze Zeit, daß …«

Ella kreischte kurz auf und erstickte den Laut rasch mit ihrer Schürze. Josse warf einen
Blick auf ihr weißes Gesicht und sagte: »Schon gut. Wir haben das Bild vor uns. Was
geschah dann?«

»Was dann geschah?« fuhr Thomas fort, den es wurmte, daß man ihn an der
spannendsten Stelle unterbrach. »Goody Anne kam in die Kammer gestürmt, sah das
ganze Erbrochene auf dem Fußboden und schickte alle raus. Dann muß jemand – fragt
mich nicht wer, Sir, denn ich weiß es nicht – die Gesetzeshüter gerufen haben.«

Man hörte das Gesetz förmlich in Großbuchstaben, dachte Josse. Dies war sichtlich ein
Mann, der lieber Abstand hielt, zur Institution wie zu ihren Beamten. »Und da hast du
dich verdrückt?« fragte er grinsend.

Thomas wirkte gekränkt. »Sir! Wie kommt Ihr denn darauf? Ich – na ja, will sagen, ich
hab mich nicht direkt vorgedrängt, das hatte ja auch keinen Sinn, weil ich nichts zu sagen
hatte, was irgendwie nützen konnte.«

»Natürlich nicht«, murmelte Josse.
Der Kesselflicker warf ihm einen ziemlich scharfen Blick zu, dann fuhr er fort: »Freilich

konnte ich hier und da ganz unwillkürlich einen kleinen Hinweis aufschnappen, und so
habe ich zusammenbekommen, daß es heißt, man hat dem Mann was Verdorbenes zum
Essen vorgesetzt. Ein Stück Pastete, eine Portion Geschmortes, wer weiß. Und was immer
da reingeraten ist, hat ihm den Rest gegeben.«

»Was?« Josse war verblüfft. »Es heißt, etwas, das man ihm in Goody Annes Gasthaus
vorgesetzt hat, hätte ihn vergiftet?«

»Jawohl«, bekräftigte Thomas, sichtlich erfreut, endlich eine Reaktion hervorgerufen zu
haben. »Sie drohen ihr mit der ganzen Gewalt des Gesetzes, weil sie jemand etwas zu
essen gegeben hat, das ihn umgebracht hat.«

Daran stimmten mindestens zwei Dinge nicht, dachte Josse. Erstens hatte er selbst
erfahren, daß Goody Anne gute, ehrliche Kost bot, täglich frisch gekocht, und daß sie
ihren Ruf als großzügige und tüchtige Gastwirtin voll und ganz verdiente. Der zweite
Einwand – und der gab den Ausschlag – lautete, wäre wirklich ein verdorbenes Gericht
auf den Tisch gekommen, war es äußerst unwahrscheinlich, daß es nur ein Opfer gegeben
hatte.

»Die arme Anne«, sagte er kopfschüttelnd. »So ein Pech! Das Schlimmste, was einer
Frau in ihrem Beruf passieren kann.«

Aus ihrem Winkel und zu Josses völliger Überraschung meldete sich unversehens Ella zu
Wort. »Könnt Ihr nichts für sie tun, Sir?« fragte sie, ob ihrer eigenen Kühnheit hochrot im
Gesicht, die Hände angstvoll ineinander verkrampft. »Ich bin doch ebenfalls eine Köchin,
Sir, auch wenn ich nicht wagen würde, mich mit dieser Goody Anne zu vergleichen. Aber
Sir, wenn jemand behaupten würde, ein Essen, das ich gekocht habe, hätte irgendeiner
armen Seele den Rest gegeben, ich weiß nicht, was ich machen würde.« In grimmigem
Stirnrunzeln senkten sich ihre Brauen über die ungleichen Augen, als sie sich bemühte,
sich das Unvorstellbare vorzustellen. »Bestimmt wünschte ich, ich wäre tot, und so.«

Soweit Josse sich erinnern konnte, war es das erste Mal, daß Ella je aus eigenem



Antrieb eine Bemerkung anzubringen gewagt hatte. Bestimmt aber war es das erste Mal,
daß er sie mehr als ein paar Worte hatte sagen hören. Normalerweise beschränkte sie
sich auf »Morgen, Sir« und »Ja, kalt heute«. »Ella?« sagte er freundlich. »Dir liegt viel am
Schicksal der armen Anne?«

Doch ihr Mut war versiegt. Sie hatte sich wieder in ihrem Winkel zusammengekauert
und wich seinem Blick aus. Sie brachte nur ein knurriges »Ja« heraus.

Der Kesselflicker stand jetzt auf und trank schlürfend den letzten Schluck Wein aus.
»Ich will mal weiterziehen«, sagte er. »Wir haben noch ein, zwei Stunden Tageslicht, und
wenn ich jetzt losgehe, kann ich noch vorm Dunkelwerden meinen nächsten Halt
machen.« Er nickte Ella zu, verbeugte sich vor Josse und ging durch die Küchentür nach
draußen.

Josse folgte ihm zum Stall hinüber. Man konnte Will durch die Zähne pfeifen hören,
während er Horace mit gleichmäßigen, beruhigenden Strichen gründlich abrieb.

»Mach’s gut, Will«, rief Thomas und bückte sich, um die Griffe seines Karrens
aufzunehmen. »Bis bald.«

Wills Kopf tauchte über der Halbtür der Box auf. »Dann mach’s mal gut, Thomas.« Er
erblickte Josse. »Oh! bin hier fast fertig, Sir, dann helfe ich Euch mit Eurem Gepäck.«

Josse sah zu, wie der Kesselflicker über den Hof davonzog, wobei das eine Rad des
Handkarrens den gleichmäßigen Rhythmus seiner Schritte mit einem leisen Quietschen
begleitete. »Ich bin nicht gekommen, um dich zur Eile zu treiben, Will«, sagte er, sich
wieder seinem Diener zuwendend.

»Nicht, Sir?« Will sah ihn erwartungsvoll an.
»Nein.« Josse seufzte. Es war nicht gerade eine angenehme Aussicht, besonders, wo er

sich so auf ein paar Tage Ruhe und Frieden in der Wärme und Behaglichkeit seines Heims
gefreut hatte. Doch so war es nun einmal, ein Freund war ein Freund, und eine Freundin
in der Not konnte man nicht im Stich lassen. Zumal wenn sie anscheinend für etwas
bestraft werden sollte, was sie nicht getan hatte.

»Will, ich komme nur, um zu sagen«, fuhr Josse fort, »daß ich dir dankbar wäre, wenn
du den alten Horace heute abend ein bißchen reichlich füttern würdest.«

»Sir?«
»Leider brauche ich ihn morgen wieder. Es sieht so aus, als müßte ich nach Tonbridge.«


