


Bedingungslose Liebe und die Kraft der Vergebung

Lila ist erst siebzehn, als sie sich in Archie verliebt und mit ihm nach Afrika geht. Doch der
Traum von einer Farm in Kenia währt nur kurz. Archie stirbt bei einem Jagdunfall, ohne
seine Tochter Hope je gesehen zu haben. Mit ihrer kleinen Tochter und einem einzigen
Koffer kehrt Lila zurück nach Europa. Dort wird ihr neues Leben auf eine harte Probe
gestellt und Lila muss Enttäuschungen, Wut und Einsamkeit aushalten. Als ihr droht, ihre
Tochter zu verlieren, erkennt Lila, welche Opfer die Liebe fordern kann.
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Kapitel 1

Im Herbst 1929, nachdem sie über zwei Jahre lang keinen Kontakt zu ihren Eltern gehabt
hatte, nahm Flora Perl allen Mut zusammen und besuchte sie mit ihrem Mann und ihrem
kleinen Sohn.

»Und wenn wir ein kleines bißchen lügen?« schlug sie vor, während sie durch Londons
Außenbezirke fuhren. »Wir könnten ihnen doch sagen, er heißt Alex – nur am Anfang,
verstehst du, bis Pa sich an den Gedanken gewöhnt hat –«

»Nein!« Oskar packte das Lenkrad fester und verzog wütend das Gesicht. »Er heißt
Axel. Schämst du dich etwa des Namens, den wir beide für ihn ausgesucht haben?«

»Nein ...« Der Säugling bewegte sich in Floras Armen, und sie wiegte ihn sanft. »Nein,
natürlich nicht. Ich glaube nur, es würde das Ganze etwas einfacher machen –«

»Wieso? Wieso sollte eine Lüge irgend etwas einfacher machen?«
Sie beugte sich über den Kleinen und küßte seine pralle Wange. »Du hast ja keine

Ahnung, wie sehr Pa alles haßt, was mit Deutschland und den Deutschen zu tun hat. Und
schließlich haben wir ihn ja nach Will und Alex genannt, oder nicht?« Axel Wilhelm Perl,
nach William und Alexander, Floras Zwillingsbrüdern, die 1915 – Flora war damals erst
acht Jahre alt – bei Ypres gefallen und dort Seite an Seite begraben waren.

»Den Namen Wilhelm haben wir auch wegen meines Vaters genommen«, erinnerte
Oskar sie. »Und wenn wir schon die Namen ändern, soll ich mir dann auch einen neuen
zulegen? Soll ich Russe werden – Genosse Perlewitsch vielleicht? – oder Österreicher oder
Schweizer?«

»Sei nicht böse. Ich wollte doch nur –«
»Ich war dreizehn, als deine Brüder gestorben sind.« Er berührte den winzigen, rosigen

Fuß seines Sohns und lächelte, als der Kleine die Zehen bewegte. »Ich bin ebenso wenig
schuld an ihrem Tod wie du oder unser Sohn, und ich werde mich nicht als etwas
ausgeben, was ich nicht bin, nur um die Gefühle deines Vaters zu schonen. Ich habe auch
Menschen in diesem schrecklichen Krieg verloren – einen Onkel, zwei Cousins und den
Geschäftspartner meines Vaters, was dazu führte, daß das Unternehmen bankrott ging
und mein Vater schwer krank wurde. Soll ich deshalb ganz England für seinen Tod
verantwortlich machen?«

»Nein«, protestierte Flora, »ich versuche nur, eine Szene zu vermeiden –«
»Dann hättest du deine Mutter vielleicht warnen sollen, daß wir kommen, damit sie ihn

darauf vorbereiten kann.«
»Nein«, entgegnete Flora. »Dies ist die einzige Möglichkeit. Wir müssen ihn

überraschen, ihm keine andere Wahl lassen, als dir gegenüberzutreten und sich selbst
davon zu überzeugen, daß du kein Feind bist.« Sie hatte an dem Tag, als Oskar um ihre
Hand angehalten hatte, an ihre Eltern geschrieben, um ihnen die Neuigkeit mitzuteilen
und ihren Vater um seinen Segen zu bitten, doch er hatte ihr postwendend in einem
verletzenden, gehässigen Brief zurückgeschrieben, wenn Du Dich mit diesem Mann
einläßt, bist Du nicht länger meine Tochter, als wäre Oskar ein Mörder oder etwas ähnlich
Schlimmes.

»Arme Flora«, sagte Oskar, »du hättest lieber einen Engländer heiraten sollen.«



Danach herrschte betretenes Schweigen.
Das Wetter wurde immer schlechter, je weiter sie nach Norden kamen, und obwohl es

September war, fühlte es sich eher an wie Januar. Immer wieder beschlugen die
Scheiben, so daß Oskar von innen wischen mußte, um die Straße sehen zu können. Axel
wurde unruhig und fing an zu wimmern.

»Halt bitte mal an«, sagte Flora. »Er ist hungrig.« Oskar fuhr auf den Grasstreifen,
lehnte sich zurück und rieb sich über das Gesicht, als könne er seine Müdigkeit einfach
wegwischen.

»Ich verstehe nicht, warum wir uns das antun müssen«, sagte er, während Flora ein
Handtuch über ihre Knie breitete und begann, Axels Windel zu wechseln. »Warum geben
wir deinem Vater, mit dem du seit über zwei Jahren kein Wort gesprochen hast, noch
einmal Gelegenheit, mich zu beleidigen?«

»Weil ...« Flora knöpfte ihre Bluse auf und erschauerte, als die kalte Luft auf ihre
nackte Haut traf. »Weil meine Eltern einen Enkel haben, den sie überhaupt nicht kennen.
Und weil mir, seit ich selbst ein Kind habe, klargeworden ist, wie schwer es für sie
gewesen sein muß, meine Brüder zu verlieren, und wie grausam es war, vor allem
gegenüber meiner Mutter, einfach wegzulaufen, anstatt dazubleiben und ihnen zu
helfen.«

Neun Jahre älter als sie, waren Will und Alex nicht wie Brüder, sondern eher wie
entfernte Cousins gewesen, zumal sie den größten Teil von Floras Kindheit im Internat
verbracht hatten. Sie war Papas Liebling gewesen, hatte es genossen, im Zentrum der
Aufmerksamkeit zu stehen, während sie weg waren, und es gehaßt, wie ihr Vater (ein
Mann, dem seine Söhne über alles gingen, wie sie mittlerweile begriffen hatte) die beiden
Jungen bevorzugte, wenn sie zu Hause waren. Erst jetzt, da sie selbst Mutter war, konnte
sie die Verzweiflung verstehen, die ihre Eltern bei ihrem Tod überwältigt hatte. Vor allem
Wilfred war vor Schmerz fast wahnsinnig geworden, hatte das Gut vernachlässigt, mit
seinen Nachbarn Streit angefangen und wie ein verwundetes Tier seine Familie attackiert,
so daß Gertrude gezwungen war, ihre eigene Trauer beiseite zu schieben, um ihn zu
besänftigen. Alles, was ihn an seine toten Söhne erinnerte – Fotografien, Bilder und
Bastelarbeiten, der Spieltisch, an dem Alex seinen Bruder regelmäßig in Schach und
Dame geschlagen hatte – war weggeräumt worden; er hatte die Pferde verkauft und die
Kricketnetze hinter den Ställen abmontiert. Der Springbrunnen aus Bronze in der Einfahrt,
in dem die Jungen an heißen Sommertagen so gerne geplanscht hatten, war abgestellt
worden; die Bediensteten, die nicht sofort entlassen worden waren, hatten sich bald eine
andere Stellung gesucht, da sie die Launen ihres Dienstherrn nicht länger ertragen
konnten, und Gertrude hatte sich schweren Herzens dazu durchgerungen, das Klavierspiel
aufzugeben, ihre liebste Beschäftigung, weil der Klang Erinnerungen an William wachrief,
der als Junge ebenfalls gespielt hatte, und ihren verzweifelten Mann in hilflose Raserei
versetzte.

Nur ein Erinnerungsstück hatte Wilfred behalten: Alexanders Revolver, der ihm nach
dessen Tod zugesandt worden war. Er polierte ihn unablässig und pflegte ihn sorgfältig
für den Fall, daß er eines Tages Gelegenheit bekäme, sich an denen zu rächen, die seiner
Meinung nach am Tod seiner geliebten Söhne schuld waren. Als Flora, gerade achtzehn



geworden und als Stenotypistin ausgebildet, eine Stelle in London angeboten worden
war, hatte sie die Gelegenheit sofort genutzt, um der vergifteten Atmosphäre zu Hause
zu entfliehen.

»Liebes, bitte sag das nicht«, hatte ihre Mutter traurig entgegnet, als Flora ihr vorwarf,
sie sei ihr doch ganz egal. »Ich liebe dich von ganzem Herzen, aber ich muß mich in
erster Linie um deinen Vater kümmern. Eines Tages, wenn du selbst verheiratet bist,
wirst du das verstehen ...«

»Es ist Zeit, das Kriegsbeil zu begraben«, sagte Flora jetzt, streichelte über Axels Haar,
dicht und dunkel wie das seines Großvaters, und genoß das rhythmische Saugen seines
Mundes an ihrer Brust. »Wir müssen einander vergeben, von beiden Seiten. Pa wird sich
schon besinnen, wenn er seinen Enkel sieht«, fügte sie voller Zuversicht hinzu. »Ganz
bestimmt.«

Beim Anblick der kleinen Hände, die sich öffneten und schlossen, während Axel seinen
Hunger stillte, breitete sich wieder ein Lächeln auf Oskars Gesicht aus. »Hoffentlich hast
du recht«, sagte er. »Aber ich warne dich, ich werde nicht dableiben, um mich beleidigen
zu lassen. Wie weit ist es noch?«

»Nur ungefähr zwanzig Meilen.«
»Gut. Ich brauche etwas frische Luft.« Er öffnete den Wagenschlag, stieg aus und ging

ein Stück über den Seitenstreifen, eine große, schlaksige Gestalt, die im hohen Gras
strauchelte, den Kragen hochgeschlagen, das Haar vom kalten Wind zerzaust.

»Granny Gertrude wird begeistert von dir sein«, murmelte Flora in Axels Ohr. »Und
Grandpa Wilfred auch. Und er wird auch deinen Daddy mögen, wenn er ihn erst mal
kennenlernt, das verspreche ich dir.« Schließlich war es mittlerweile vierzehn Jahre her,
seit Will und Alex gefallen waren – da hatte Pa doch bestimmt seinen Privatkrieg
beendet.

Oskar kam wieder zum Wagen zurück, die Schultern gegen die Kälte hochgezogen, die
Hände tief in den Jackentaschen vergraben, die Stirn gerunzelt. Auch damals, als sie ihn
zum erstenmal erblickt hatte, bei der Weihnachtsfeier ihrer Firma vor einigen Jahren,
hatte er die Stirn gerunzelt, doch als sie einander vorgestellt wurden, war aus dem
Runzeln ein Lächeln geworden, und seine blauen Augen hatten aufgeleuchtet, als hätte
jemand dahinter eine Lampe eingeschaltet. Er hatte ihr das Gefühl gegeben, schön zu
sein, etwas Besonderes, ganz anders als ihr normales, alltägliches Ich, und sie hatte das
Lächeln sofort erwidert.

Er war seit knapp einem Monat in London; seine Mutter hatte ihn dorthin geschickt,
angeblich um sein (bereits flüssiges) Englisch zu verbessern, in Wirklichkeit jedoch, um
ihn vom Tod seines Vaters abzulenken, der mit seinen neunundvierzig Jahren
erschreckend früh gestorben war. Bereits eine Woche nachdem sie sich kennengelernt
hatten, beschloß er, seinen Aufenthalt zu verlängern, ein Jahr später waren sie
verheiratet, und bis zu dem Moment, als Flora diese Fahrt nach Suffolk vorgeschlagen
hatte, war zwischen ihnen nie ein böses Wort gefallen. Jetzt stritten sie sich, und es war
ihre Schuld.

»Du hast recht«, sagte sie, als er wieder in den Wagen stieg und einen Wirbel
feuchtkalter Luft mit hereinbrachte, »es war eine dumme Idee – er heißt Axel, und dabei



bleibt es auch, versprochen.«
Sie fuhren um Ipswich herum, die Hauptstadt der Grafschaft Suffolk, und bogen dann

Richtung Nordwesten von der Hauptstraße ab, über die Eisenbahnschienen und den Fluß,
auf eine schmale Landstraße. Es begann zu regnen, ein sanfter, schräg herabfallender
Nieselregen, der wie ein Schleier über die Felder trieb; die Reifen platschten durch die
Pfützen, die Scheibenwischer quietschten und schnarrten, und Axel schlief endlich wieder
ein.

»Wir sind fast da.« Flora wandte den Blick ab, als sie an der Kirche oben auf dem Beer
Hill vorbeikamen, wo ihr Vater ein steinernes Denkmal zur Erinnerung an die
heldenhaften Verdienste ihrer Brüder im Ersten Weltkrieg hatte errichten lassen. »Es ist
gleich um die Ecke. Da, auf der rechten Seite – kannst du das Pförtnerhaus sehen?« Sie
beugte sich vor und wischte mit ihrem Ärmel über die beschlagene Scheibe. »Oh!« stieß
sie aus und lehnte sich schockiert wieder zurück.

»Was ist?« Oskar bremste so abrupt, daß sie sich mit einer Hand am Armaturenbrett
abstützen mußte. »Was ist passiert?«

Es sah schlimm aus, viel schlimmer, als sie es in Erinnerung hatte. Das Gras
überwucherte die unteren Streben des offenen Tores, Winde hatte sich um das Gitter
geschlungen und verdeckte halb das Motto der Familie Seddon, Resurgam – Ich werde
wiederauferstehen –, mit dem das Wappen geschmückt war, und am Fuß der hohen
steinernen Pfosten drängten sich Brennesseln, Weidenröschen, Feuernelken und Giersch.
An einer der eisernen Querstreben hing ein derbes Holzbrett, auf dem ein handgemaltes
Schild befestigt war. PRIVATGRUNDSTÜCK, stand darauf, BETRETEN VERBOTEN.

Eines der hübschen Bogenfenster an der Vorderseite des Pförtnerhauses war mit
Brettern vernagelt, bei dem anderen fehlten mehrere Scheiben, und die einst weiße
Mauer war jetzt schmutzig grau und unter dem dichten Efeugestrüpp, das sich in jeden
Winkel und jede Vertiefung geschlängelt hatte, kaum noch zu sehen. An der Eingangstür
blätterte die Farbe ab, der Messinggriff war dunkel angelaufen und voller Dellen, und der
Lattenzaun hinter dem Haus, der schon seit langem den Kampf gegen das dahinter
liegende Unterholz aufgegeben hatte, lehnte schief gegen den halb verrotteten
Schuppen, der einst zu einem zauberhaften Bauerngarten gehört hatte.

Immerhin, so hatte Flora ihr schlechtes Gewissen beruhigt, als sie von zu Hause
weggegangen war, immerhin waren Mr. und Mrs. Futter noch da, der Obergärtner und die
Haushälterin, die schon seit Urzeiten im Pförtnerhaus lebten und dort drei Kinder
großgezogen hatten; sie würden sich weiterhin um das Anwesen kümmern. Wie lange
waren sie wohl schon fort? fragte sie sich jetzt. Und wenn Pa es mit seinen Wutanfällen
sogar geschafft hatte, die Futters zu vertreiben – die treuesten Bediensteten, die sie je
gehabt hatten –, wie sollte Ma, die ihr ganzes Leben an Haushaltshilfen gewöhnt war,
das riesige Haus allein versorgen?

»Mir scheint, dein Vater kümmert sich nicht sonderlich um seinen Besitz«, bemerkte
Oskar, während er vorsichtig zwischen wuchernden, vernachlässigten
Kirschlorbeersträuchern die Einfahrt entlangfuhr. »Oder vielleicht wollten sie nicht mehr in
diesem Haus leben, wo sie so viel Unglück erlebt haben, und sind fortgezogen?«

»Nein.« Floras Stimme klang bestimmt. »Pa würde Seddons niemals verlassen. Das



Anwesen ist seit vier Generationen im Besitz der Familie – fünf, wenn man Axel mitzählt.«
Zwanzig Meter weiter beschrieb die Einfahrt eine Kurve nach rechts, dann nach links

und tauchte in ein dichtes Gehölz aus Birken und Mehlbeeren, Gabeleichen und
Ebereschen, Buchen, Lärchen und Bergahorn. Nach etwa hundert Metern öffnete sich vor
ihnen ein schmales, von steilen Hügeln umgebenes Tal, das ihnen einen ersten Blick auf
Seddons, Floras früheres Zuhause, bot.

Das Anwesen lag am Ende einer prachtvollen Lindenallee auf einer Anhöhe, umgeben
von Rasenflächen und Sträuchern, durch die darüber liegende, dicht mit Bäumen
bewachsene Hügelkuppe vor dem schneidenden Ostwind geschützt. Mit seiner breiten,
nach Süden gerichteten Fassade aus weichem Purbeck-Kalkstein, den Zinnen und Türmen
und den großen, unterteilten Fenstern sah das Haus genau nach dem aus, was es war –
die luxuriöse Spielerei eines reichen Mannes. Gebaut mit dem Vermögen, das Floras
Urgroßvater, Alfred Seddon, im Laufe seines langen Lebens angehäuft hatte, beeinflußt
sowohl von seinen Reisen in den Orient wie auch von seinen ländlichen, englischen
Wurzeln und geplant als Aufbewahrungsort für die gewaltige Sammlung von
Kunstgegenständen, die er von seinen zahlreichen Abenteuern mitgebracht hatte –
Teppiche aus Persien und Marokko, kunstvoll geschnitzte Paravents aus Indien,
französische Möbel, Gemälde aus Italien und Spanien, kostbares chinesisches Porzellan –,
bestand das Gebäude aus einem wilden Stilgemisch, teils englisches Herrenhaus, teils
orientalischer Palast, teils Fantasieschloß. Da er kein Interesse am Reiten, Jagen und
Angeln hatte, den klassischen Beschäftigungen eines vermögenden Herrn auf dem Lande,
hatte Alfred nur so viel Grund gekauft, wie nötig war, um seine Ruhe zu haben, und dann
sein abgelegenes Plätzchen mit Bäumen und Sträuchern aus aller Welt bepflanzt: ein
Kirschbaum von den Fidschiinseln und eine japanische Azalee, Wacholder aus der
Mongolei und eine koreanische Magnolie, eine sibirische Klematis und eine spanische
Quitte – alles Mitbringsel aus fünfzig Jahren Sammelleidenschaft. Als die Straße wieder
zwischen Bäumen verschwand, stieß Flora einen Seufzer der Erleichterung aus –
immerhin sah Seddons selbst noch genauso aus wie früher ...

Aus der Nähe jedoch war die Verwahrlosung deutlicher zu erkennen. Aus den
makellosen Rasenflächen vor dem Eingang war eine verwilderte Wiese voller Klee,
Butterblumen und Gänseblümchen geworden; aus dem Kies der Einfahrt sprossen
Löwenzahn und Ampfer, und der Springbrunnen in der Mitte mit seinen bronzenen Fischen
und Nymphen (Alfreds aufwendigstes Projekt, per Schiff aus Griechenland importiert, und
einst Wilfreds ganzer Stolz) war tot und still, das Becken drum herum mit smaragdgrünen
Algen bedeckt. Die hohen Schiebefenster im Erdgeschoß waren gegen neugierige Blicke
mit Holzläden verrammelt, und die steinernen Wasserspeier an der Dachtraufe hatten
häßliche graubraune Flecken an den Mauern hinterlassen.

»Komm«, sagte Oskar und schaltete den Motor aus. »Wenn wir das schon tun müssen,
sehen wir zu, daß wir es hinter uns bringen.« Er half seiner Frau, die den Kleinen auf dem
Arm trug, aus dem Auto, lief dann die Stufen zu der schweren, eisenbeschlagenen
Eichentür hinauf und zog kräftig an der Klingelschnur.

Ihr lautes Bimmeln verhallte ohne jede Reaktion, und er mußte sie noch zweimal
betätigen, bevor innen endlich mühsame, schlurfende Schritte zu hören waren. Riegel



wurden zurückgezogen, die Klinke wurde heruntergedrückt, und die Tür öffnete sich
langsam und widerstrebend ein paar Zentimeter, gerade weit genug, um einen
abgestandenen Geruch nach Hammelfleisch und Kohl herauszulassen.

»Wer sind Sie? Was wollen Sie?«
»Guten Tag, Sir –«, begann Oskar höflich.
»Sparen Sie sich die Mühe, ich kaufe nichts«, lautete die brüske Antwort. »Und jetzt

verschwinden Sie.« Die Tür wurde wieder zugeschoben.
»Pa?« Flora rückte Axel in ihrem Arm zurecht und trat einen Schritt vor. »Pa, ich bin’s,

Flora.«
»Flora?« Die Tür öffnete sich vorsichtig ein Stück, und in dem Spalt zeichnete sich ein

wäßrigblaues Auge unter einer buschigen grauen Braue ab. »Hab ich das richtig
verstanden?«

»Wilfred«, ertönte Gertrudes vertraute, tiefe Raucherstimme von hinten, »ist das
Michael?«

Also war zumindest Michael Allott noch da, dachte Flora. Damals, als er angefangen
hatte, Seddons mit Lebensmitteln zu beliefern, ein pummeliger Zwölfjähriger mit Brille,
teigigem Gesicht, einem Wust brauner Haare und riesigen, abstehenden Ohren, hatte sie
zunächst Mitleid mit dem Jungen gehabt. Er hatte seine Mutter bei der Geburt verloren,
sein Vater George, dem mehrere Geschäfte in Market Needing gehörten, schimpfte
pausenlos mit ihm und putzte ihn herunter, und in der Schule hänselten ihn alle wegen
seiner Häßlichkeit und seiner schlechten Augen. Doch dann hatte Wilfred den Jungen
überraschend ins Herz geschlossen. Immer häufiger war Michael an seinen freien Tagen
bei ihnen aufgetaucht, um irgendwelche Aufgaben im Haus zu übernehmen oder
Botengänge zu erledigen, und Flora hatte sich geärgert, weil er so gut mit ihrem Vater
zurechtkam und ihre Mutter die beiden in ihrer merkwürdigen Freundschaft noch
unterstützte. Michael war dumm, langsam und ungeschickt, ganz anders als ihre
gutaussehenden, intelligenten Brüder, aber wenn er da war, wurde Pa munter,
aufmerksam, beinahe fröhlich. Daß er einen einfachen Lieferantenjungen – auch wenn
dessen Vater das Geschäft gehörte – seiner eigenen Tochter vorzog, hatte Flora zutiefst
gekränkt.

»Nein, es ist nicht Michael«, sagte Wilfred und zog die Tür ein Stück weiter auf. »Ich
glaube, es ist Flora.«

»Flora?«
Wieder näherten sich Schritte, schneller und leichter als Wilfreds, die Tür wurde

aufgerissen, und im Rahmen tauchte Gertrude Seddon auf, groß und hager, mit
tiefliegenden braunen Augen und dichtem, zu einem unordentlichen Knoten
geschlungenem Haar.

»Flora?« rief sie aus. »Bist du es wirklich?« Sie stürzte mit ausgebreiteten Armen auf
den Treppenabsatz, blieb dann jedoch abrupt stehen. »Und ein Baby! Oh, meine süße
Kleine!«

Hinter ihr spähte Wilfred mißtrauisch aus der dunklen Halle. Er trug eine
mottenzerfressene Strickjacke über einem gestreiften Schlafanzugoberteil, seine braune
Twillhose war schmutzig und geflickt, und seine Füße steckten in abgewetzten karierten



Hausschuhen. Er war schon immer kleiner als seine Frau gewesen, doch jetzt schien er
noch mehr geschrumpft zu sein. Er sieht aus wie ein alter Mann, dachte Flora,
erschrocken darüber, wie sehr ihr einst so kraftvoller Vater sich in nicht einmal vier Jahren
verändert hatte.

»Ist er das?« fragte er herrisch und starrte auf Oskars ausgestreckte Hand. »Ist das
dein verdammter Deutscher?«

»Wilfred, bitte!« flehte Gertrude.
»Pa«, protestierte Flora. »Fang nicht wieder –«
Einen schrecklichen Moment lang dachte sie, Oskar würde ihn schlagen, doch er nickte

nur kurz auf Gertrudes gestammelte Entschuldigung – »es tut mir so leid, bitte verzeihen
Sie meinem Mann ...« –, drehte sich um und ging die Stufen hinunter.

»Flora, Liebes«, sagte Gertrude entschuldigend, »du weißt, dein Vater meint es nicht so
–«

»Oh doch, und ob!«
»Es ist nur die Überraschung, weiter nichts. Wir hatten nicht damit gerechnet –«
»Ich will diesen verdammten Deutschen nicht in meinem Haus haben!«
»Wilfred, jetzt hör schon auf! Sieh doch nur, hier ist –«
»Dein Enkel«, sagte Flora und streckte ihrem Vater den Kleinen hin wie ein Kultopfer

zur Versöhnung eines erzürnten Gottes. »Siehst du, Pa? Ich habe dir deinen Enkelsohn
mitgebracht.«

»Ach ...« Zärtlich blickte Gertrude auf das schlafende Baby hinunter. »Er ist einfach
hinreißend! Wilfred, komm und sieh ihn dir an.«

»Ein Junge?« Widerstrebend kam Wilfred herangeschlurft.
»Da, siehst du?« Gertrudes Stimme klang besänftigend. »Warum mußt du nur so ein

Theater machen?«
»Theater?« Wilfred lief vor Wut rot an. »Wo unsere Tochter einen Deutschen – einen

verdammten Deutschen – hier anschleppt, in unser Haus?!«
Nervös blickte Flora über ihre Schulter und begegnete dem eisigen Blick ihres Mannes.

Er lehnte mit verschränkten Armen und finsterer Miene am Auto.
»Aber sag mal, Liebes«, sprang Gertrude hastig ein, um die angespannte Stille zu

durchbrechen, »wie heißt denn mein süßer kleiner Enkel?«
»Axel«, Flora sprach laut und deutlich, damit Oskar es hören konnte. »Axel Wilhelm

Perl.«
»Axel?« bellte Wilfred. »Wilhelm? Wie kannst du es wagen, die Namen deiner Brüder zu

besudeln –«
»Wilfred, bitte!«
Oskar löste sich aus seiner Haltung, holte die Andrehkurbel aus dem Fußraum und ging

mit steifen Schritten zur Vorderseite des Wagens. Er drehte die Kurbel – einmal, zweimal,
dreimal –, bis der Motor ansprang. Dann ging er zurück zur Fahrertür, öffnete sie und
stieg ein.

Hin und her gerissen zwischen der Loyalität gegenüber ihrem Mann und dem Wunsch,
den Riß zwischen ihr und ihren Eltern zu kitten, und sei es nur um Gertrudes willen, fuhr
Flora ihren Vater an.



»Herrgott noch mal, Pa, es ist vierzehn Jahre her, daß Will und Alex gefallen sind.
Begreifst du denn nicht, was dein Rachefeldzug uns allen antut? Wann hörst du endlich
damit auf?«

»Niemals!« Wilfred war dunkelrot vor Zorn. »Solange du mit diesem – diesem Kerl
verheiratet bist, wirst du keinen Fuß über meine Schwelle setzen!« Er schüttelte die Faust
in Oskars Richtung, dann machte er kehrt und verschwand im Haus.

»Liebes ...« Gertrude war aufgelöst. »Bitte geht nicht, solange er so aufgebracht ist.
Laß mich mit ihm reden ...«

»Wozu soll das gut sein?« fragte Flora. »Ich muß verrückt gewesen sein, mir
einzubilden, er hätte sich vielleicht geändert.« Während sie zu Oskar hinübersah, der
ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad trommelte, mußte sie an all die anderen
Male denken, als ihre Mutter sich auf Wilfreds Seite gestellt hatte. »Und warum
verteidigst du ihn immer, selbst wenn er im Unrecht ist?«

Überraschend füllten sich Gertrudes Augen mit Tränen. »Liebes, ich weiß, wie
ungerecht dir das vorkommen muß, aber wenn du nur versuchen könntest zu verstehen
...« Unruhig blickte sie über ihre Schulter. »Er ist bestimmt in seinem Arbeitszimmer. Da
geht er immer hin, wenn er aufgebracht ist. Gib mir nur ein paar Minuten, um mit ihm zu
reden –«

Wieder wallte er in ihr auf, stärker als je zuvor, der verzweifelte Zorn, der Flora so
lange von Suffolk ferngehalten hatte und der sie, mehr noch als der Wunsch, ihrem Mann
einen Gefallen zu tun, dazu bewegt hatte, ihrem Sohn einen deutschen Namen zu geben.
»Warum stellst du dich immer auf seine Seite?« wiederholte sie. »Wann bin ich endlich
mal dran?«

»Hab nur ein wenig Geduld, Liebes. Ich kann ihn zur Vernunft bringen, ich weiß, daß ich
es kann – vielleicht, wenn nur du und das Kind ...?«

»Wie kannst ausgerechnet du mich bitten, Pa vor meinen Mann zu stellen?«
Darauf blieb nichts mehr zu sagen. Widerstrebend ließ Flora sich von ihrer

tränenüberströmten Mutter umarmen, dann schlang sie die Arme fester um ihren Sohn,
ging langsam die Stufen hinunter und kletterte neben Oskar in den Wagen.

Als sie um den vermoderten Brunnen herumfuhren, um den langen Heimweg
anzutreten, blickte sie sich noch einmal um und sah, wie ihr Vater zur Tür herausgerannt
kam. Er fuchtelte wild mit Alex’ Revolver herum, doch als er zielen wollte, trat Gertrude
vor ihn und drückte seine Hand hinunter. Dann beugte sie den Kopf, küßte ihn sanft auf
die Stirn – als wäre er ein Kind, das Trost brauchte, dachte Flora, die unwillkürlich Mitleid
verspürte – und führte ihn zurück ins Haus.

Als sie an dem verlassenen Pförtnerhaus vorbeirollten, setzte der Nieselregen wieder
ein. Axel regte sich und begann zu schreien.

»Du hattest recht«, sagte Flora traurig. »Ich hätte meine Mutter vorwarnen sollen. Sie
hätte mir geraten, zu Hause zu bleiben.«



Kapitel 2

An Lila Watkins’ siebzehntem Geburtstag, kurz bevor sie ihr Zuhause verließ, gab ihre
Mutter ihr eine Warnung mit auf den Weg. »Die Liebe wird überschätzt. Hör auf meinen
Rat und heirate einen Mann, der Geld hat – und vor allem mach auf keinen Fall den
Fehler, dir ein Kind andrehen zu lassen.«

Doch Lila hörte nicht auf sie. Gelangweilt von den faden, kleinbürgerlichen jungen
Männern ihres Bekanntenkreises, sehnte sie sich nach einem Ritter in schimmernder
Rüstung, einem Helden, der sie auf Händen tragen würde. Als sie an einem Novembertag
des Jahres 1929 in einem Café am Piccadilly Circus, in das sie vor dem Regen geflüchtet
war, versehentlich mit Archie McAndrew zusammenstieß (und ihm dabei heißen Tee über
das Tweedjackett schüttete), wußte sie sofort, daß sie ihn gefunden hatte.

Zu dem Zeitpunkt war sie seit knapp zwei Monaten in London, um an der Royal
Academy of Music Klavier zu studieren, hatte jedoch immer noch Mühe, sich in der
Hauptstadt zurechtzufinden. Als Archie, der mit einem großen, ziemlich schmuddeligen
Taschentuch an seinem nassen Ärmel herumtupfte, darauf bestand, ihr einen neuen Tee
zu bestellen, und sie fragte, ob er sich zu ihr gesellen dürfe, antwortete sie begeistert »oh
ja, gerne!« und kam sich dabei ungeheuer verrucht vor.

Er sei nur für ein paar Wochen in England, erklärte er, während er ihr den Stuhl
zurechtrückte, und hause in einer billigen Pension in der Nähe der Euston Station; seine
Anwälte seien damit beschäftigt, den Grundbesitz seines verstorbenen Onkels zu
veräußern, und er hoffe, daß genug Geld zusammenkomme, um die Hypothek auf
Seggieden, seine Kaffeeplantage in Kenia, abzuzahlen.

»Ich hatte gerade angefangen, mir ein wenig leid zu tun«, vertraute er ihr an, während
sie darauf warteten, daß die Kellnerin ihre Bestellung brachte. »Ich kenne kaum noch
einen Menschen in England, und ich hatte ganz vergessen, wie kalt es hier zu dieser
Jahreszeit ist, ganz zu schweigen von dem Lärm und dem Verkehr und den vielen
Menschen – ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue, daß eine so
charmante junge Dame mein Jackett mit Tee übergossen hat.«

Lila war noch nie jemandem wie ihm begegnet. Als er schließlich eine weitere Kanne
Tee und Kuchen für zwei bestellte, kam es ihr vor, als hätte sie ihn schon immer gekannt,
und erst als er fast zwei Stunden später aufstand, um die Rechnung zu begleichen, wurde
ihr bewußt, daß sie einem völlig Fremden ihre Lebensgeschichte erzählt hatte – daß ihr
Vater zwei Tage vor ihrem dritten Geburtstag in Gallipoli gefallen war, daß ihre Mutter
Dorothy sich fast ein Jahr lang mühsam allein durchgeschlagen hatte, bis sie von Frank
Heaver, der ein Herrenbekleidungsgeschäft an der beliebtesten Durchgangsstraße von
Bournemouth und eine große, komfortable Villa im nahe gelegenen Gillisham besaß (und
mit seinen dreiundvierzig Jahren nicht mehr Gefahr lief, zum Militärdienst einberufen zu
werden), gerettet worden war. Sie erzählte ihm, was für ein wunderbarer Mann Onkel
Frank war, »so nett, als wäre er mein richtiger Vater«, und wie sehr ihre Mutter
angesichts der Tatsache, daß sie selbst mittellos und mit einem ungeplanten Kind – »ich
war ein Unfall, wissen Sie« (hier errötete sie vor Scham) – zurückgeblieben war, darauf
gedrängt hatte, daß sie, Lila, imstande war, sich selbst ihren Lebensunterhalt zu



verdienen, falls ihr etwas Ähnliches zustieß. Sie gestand ihm sogar – es war das erste
Mal, daß sie diesen rebellischen Gedanken laut äußerte –, sie sei gar nicht sicher, daß sie
aus der Musik einen Beruf machen wolle, sie spiele viel lieber zu ihrem eigenen
Vergnügen, als andere zu unterrichten.

Es war Frank gewesen, selbst kein guter Spieler, aber ein begeisterter Musikliebhaber,
der Lilas Talent entdeckt hatte, als sie kaum sechs Jahre alt war. Er hatte Privatunterricht
für sie organisiert und sie ermutigt weiterzumachen, obwohl Dorothy sich beschwerte,
von den endlosen Tonleitern und Arpeggios bekäme sie Kopfschmerzen. Erst als Lilas
Klavierlehrerin andeutete, ihre Schülerin hätte das Zeug dazu, ganz an die Spitze zu
gelangen, hatte Dorothy ihre Einstellung geändert; sie hatte gegenüber ihren Bridge-
Freundinnen mit dem vielversprechenden Talent ihrer zwölfjährigen Tochter geprahlt –
»das hat sie natürlich von meiner Seite der Familie!« – und Frank befohlen, das alte
Klavier seiner verstorbenen Mutter gegen ein neues auszutauschen, denn »für meine Lila
ist nur das Beste gut genug!«. Wenige Tage später hatten sie einen Stutzflügel gekauft
und einen pensionierten Herrn, der einst beim Royal Philharmonic Orchestra die Musiker
ausgewählt hatte, engagiert, um Lilas Fähigkeiten bestmöglich zu fördern.

»Na also«, hatte Frank bei sich gemurmelt, als Dorothy sich anschickte, einen Plan für
Lilas Übungsstunden aufzusetzen. »Das Spielen macht der Kleinen so viel Freude ...«

Doch es war mehr als nur Freude. Zu dem Zeitpunkt hatte Lila entdeckt, daß die Musik
ihr eine Fluchtmöglichkeit vor den Schwierigkeiten des Erwachsenwerdens bot. Sie
tröstete sie, wenn sie traurig war, leistete ihr Gesellschaft, wenn sie einsam war, und gab
ihr das Gefühl, mehr zu sein als nur eine hübsche Puppe (»zum Anbeißen«, wie Dorothy
anerkennend bemerkte, als Lila sich mit fünfzehn plötzlich von einer linkischen
Heranwachsenden in eine wohlgerundete junge Frau verwandelte), für die das Leben
nichts anderes bereithielt als die Heirat mit einem passenden Ehemann und die
entsetzlich langweiligen gesellschaftlichen Verpflichtungen, denen ihre Mutter und ihr
Stiefvater folgten, eine endlose Reihe von Morgenkaffees, Mittagessen im Golfclub,
Bridge-Abenden und Cocktailpartys. Als ihr ein Platz an der Royal Academy angeboten
worden war, hatte sie die Gelegenheit sofort beim Schopf gepackt, ohne darüber
nachzudenken, ob es überhaupt das war, was sie wollte.

Als Archie sich schließlich erbot, sie zu ihrer Pension zu begleiten, wußte sie auch schon
einiges über ihn: daß er einundvierzig war (genauso alt wie ihre Mutter, was ihr im ersten
Moment einen Schock versetzte); daß er, nachdem er seine Eltern bei der Grippeepidemie
von 1918 verloren hatte, auf Weltreise gegangen war, bis er an seinem einunddreißigsten
Geburtstag in Kenia gelandet war, sich in das Land verliebt und bis zum Hals verschuldet
hatte, um Seggieden zu kaufen, die heruntergekommene Farm in den Ngongbergen, wo
er immer noch allein lebte, »abgesehen von meinen Kikuyu-Jungs natürlich«. Als er sich
mit einem kräftigen Handschlag und der Bitte, sie wiedersehen zu dürfen, von ihr
verabschiedete, war Lila seinem Zauber rettungslos verfallen. Ein paar Wochen später
fragte sie ihn bei einem Spaziergang durch den Regent’s Park schüchtern: »Wie kommt
es, daß Sie nicht verheiratet sind?« Er lächelte und erwiderte ohne den geringsten
spöttischen Unterton: »Wahrscheinlich habe ich darauf gewartet, Ihnen zu begegnen.«
Und als er nur zwei Tage darauf um ihre Hand anhielt, nahm sie seinen Antrag, ohne zu



zögern, an, absolut sicher, daß sie den Mann ihres Lebens gefunden hatte.
Doch sie hatte nicht mit ihrer Mutter gerechnet.

Als sie mit Archie nach Gillisham fuhr, schien Dorothy zunächst recht angetan von dem
neuen Verehrer ihrer Tochter, fragte ihn beim Aperitif nach dem gesellschaftlichen Leben
in Nairobi aus und flirtete während des Abendessens wie ein junges Mädchen mit ihm.
Doch als Frank ihn in der Rolle des fürsorglichen Stiefvaters nach seinen Aussichten fragte
und Archie, der nicht ahnte, wie wichtig dieses Thema war, ehrlich Auskunft über seine
prekäre Finanzlage gab, änderte sich ihr Verhalten abrupt.

»Kommt überhaupt nicht in Frage«, erklärte sie Lila, als sie unter sich waren. »Ich
werde nicht zulassen, daß du deine Karriere für einen Mann aufgibst, der keinen Shilling
besitzt – und der obendrein alt genug ist, um dein Vater zu sein!«

»Aber ich will diese Karriere überhaupt nicht!« protestierte Lila. »Ich würde sofort mit
dem Studium aufhören, wenn ich dafür mit Archie zusammensein könnte.«

»Wenn du wüßtest, wie furchtbar es ist, arm zu sein«, herrschte Dorothy sie an, »wärst
du nicht so versessen darauf, es auszuprobieren.«

In der Hoffnung auf Unterstützung lief Lila zu Frank, der in seinem Arbeitszimmer saß,
doch dieses Mal stellte sich ihr Stiefvater nicht auf ihre Seite. »Aber, aber, mein liebes
Kind«, sagte er sanft. »Du weißt, wie deine Mutter ist, wenn sie einmal eine Entscheidung
getroffen hat, und in diesem Fall muß ich ihr zustimmen.«

»Sie behauptet, Archie ist zu alt für mich«, schluchzte Lila voller Wut und Enttäuschung.
»Dabei warst du sogar noch älter, als sie dich geheiratet hat!«

Frank rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Hmm, das ist in der Tat nicht
sehr nett von ihr, mein Herz, aber ... nun ja, die Situation war etwas anders ...«

»Du meinst, weil sie mich durchfüttern mußte?« Das Ganze war so ungerecht, fand Lila,
zumal sie beide wußten, daß Mummy ihn nur wegen seines Vermögens geheiratet hatte.
»Sie ist so eine Heuchlerin – Onkel Frank, und wenn du Archie nun das Geld für seine
Hypothek leihst?«

»Mein liebes Kind«, sagte Frank und stand auf, um sich einen großen Pink Gin
einzuschenken, sein Allheilmittel in schwierigen Zeiten, »das würde deine Mutter niemals
erlauben.« Und damit war das Thema erledigt.

So kam es, daß Lila am 14. Dezember, zwei Tage bevor sie für die Weihnachtsfeiertage
nach Hause fahren sollte, einen Brief an ihre Mutter auf den Kaminsims ihrer Wirtin legte,
ihren nagelneuen Reisepaß nahm (den sie mit Hilfe eines ehemaligen Schulfreundes von
Archie, der im Home Office arbeitete, illegal erworben hatte, denn sie war noch nicht
einundzwanzig) und mit dem Bus zur Waterloo Station fuhr, wo Archie auf sie wartete.
Sie würden mit dem Zug nach Southampton fahren und von dort zu der langen Seereise
nach Kenia aufbrechen. Sechs Wochen später heirateten sie in der kleinen aus Lehm
gebauten schottischen Mission, die eine Meile von Seggieden entfernt lag.

Zu dem Zeitpunkt hatte Lila sich ein zweites Mal verliebt – in Kenias dunkelrote Erde, in
den dramatischen Ausblick von der Veranda ihres neuen Zuhauses, nach Süden zum
Kilimandscharo und nach Norden zum Mount Kenia, in die rasanten, glühenden



Sonnenuntergänge und in die Buschböcke und Ducker, die bei Tagesanbruch auf ihrem
Rasen ästen. Nichts in ihrem bisherigen Leben hatte sie auf die heißen Tage und kalten
Nächte vorbereitet, auf die Pflanzen, die wie exotisches Unkraut rund um den Bungalow
wuchsen: Akazie, Bougainvillea, Oleander und Schmucklilien, die in der Dämmerung
unheimlich leuchteten und die Luft mit ihrem schweren, drückenden Duft erfüllten. Selbst
die schlichteren Gerüche – der getrocknete Dung, den Archies Kikuyu-Feldarbeiter in ihren
Kochfeuern verbrannten, der scharfe, säuerliche Geruch ihres Schweißes, der kräftige,
pfeffrige Duft der frisch geernteten Kaffeebohnen – erregten sie. Wenn sie nachts wach
lag, während ihr frisch angetrauter Ehemann zufrieden schnarchte, und das Fauchen eines
Leoparden oder das Bellen einer Hyäne hörte und der Duft der Mimosen vor ihrem
Fenster hereinwehte, durchströmte sie die Freude über das wunderbare neue Leben, das
sie durch ihre Rebellion erlangt hatte.

Aber das beste von allem war die Entdeckung, daß die körperliche Liebe keineswegs
eine lästige Pflicht war, wie ihre Mutter stets angedeutet hatte, sondern – zumindest mit
Archie – etwas ungeheuer Aufregendes und Lustvolles. Als genau neun Monate nach der
Hochzeit Hope geboren wurde, »unsere Hoffnung für die Zukunft«, wie Archie sie nannte,
und er Lila ein Klavier schenkte, das mit einem Ochsenkarren den ganzen Weg von
Nairobi herübergeschleppt worden war, fand sie, sie sei die glücklichste Frau auf der
ganzen Welt. Um so merkwürdiger war es, als sie keine Woche darauf in so tiefe
Verzweiflung stürzte, daß sie kaum die Energie aufbrachte, aus dem Bett aufzustehen.

»Keine Sorge«, tröstete Archie sie, wenn sie wegen der geringsten Kleinigkeit in
Tränen ausbrach. »Du bist einfach nur erschöpft.«

»Es braucht seine Zeit«, sagte er verständnisvoll, wenn sie, anstatt sich um ihre
Tochter zu kümmern, den ganzen Tag im abgedunkelten Wohnzimmer döste oder die
halbe Nacht am Klavier saß und Hopes hungriges Wimmern mit Mozart, Chopin, oder
Brahms übertönte und sich in der Musik verlor, wie sie es in ihrer einsamen Kindheit
getan hatte. Und anstatt begierig auf Archies amouröse Avancen einzugehen, wie sie es
bisher getan hatte, stieß sie ihn von sich, rollte sich zusammen und wehrte jeden
Annäherungsversuch ab. Was war denn nur los mit ihr? fragte sie sich. Sie hatte einen
wunderbaren Mann und ein entzückendes Baby. Warum konnte sie sich nicht über ihre
kleine Tochter freuen, wie Archie es so offensichtlich tat?

Dabei war Hope nicht mal ein schwieriges Kind, ganz im Gegenteil, wie Beatrice, die
eingeborene Amme, die Archie aus lauter Verzweiflung eingestellt hatte, bemerkte, »die
Kleine ist wie Sonne, Memsahib, strahlt ganzen Tag«. Und Archie legte eine grenzenlose
Geduld an den Tag und schob Lilas Lustlosigkeit, ihre plötzlichen Wutanfälle und die
Vernachlässigung ihrer Mutterpflichten auf ihre Jugend (schließlich war sie erst achtzehn)
und Unerfahrenheit. Doch als die Wochen ins Land gingen, ohne daß sich irgendeine
Besserung abzeichnete, wurde er zusehends unruhiger. War es seine Schuld? fragte er
sich. Erwartete er zu viel von dem unschuldigen Mädchen, das er so überstürzt geheiratet
hatte?

»Ach, da machen Sie sich mal keine Sorgen«, sagte Mrs. Anderson, die Frau des
Pfarrers, als er sie um Rat fragte. »Geben Sie dem Mädchen ein bißchen Zeit, dann wird
sich das schon finden.« Und tatsächlich begannen die düsteren Wolken sich ganz



allmählich, fast unmerklich zu verziehen, so daß Lila, als Hopes erster Geburtstag nahte,
zwar noch keine mütterlichen Gefühle hegte, aber immerhin in der Lage war, die
alltäglichen Pflichten als Mutter zu erfüllen. Als Archie jedoch Andeutungen machte, daß
er gerne ein zweites Kind hätte, »diesmal einen Sohn, der später die Farm übernehmen
kann«, wich sie ihm aus, zum einen in Erinnerung an die Warnung ihrer Mutter, zum
anderen weil sie wenig Drang verspürte, eine Erfahrung zu wiederholen, die ihr bisher so
wenig Freude gebracht hatte. Sie war selbstsüchtig, schalt sie sich, als sie die Tage
zwischen ihrer Regel zählte und sich im stillen freute, wenn das Blut kam – schließlich
konnte Beatrice sich ebensogut um zwei Kinder kümmern –, doch Hopes unübersehbare
Vorliebe für ihre farbige aya führte ihr täglich ihren Mangel an mütterlichen Gefühlen vor
Augen. Erst 1933, als Hope fast drei Jahre alt war, gab sie nach. »Nächstes Mal mache ich
es besser«, versprach sie Archie. »Versprochen.«

Ihre Regel war bereits eine Woche überfällig, und sie wartete nur noch auf den
passenden Augenblick, um ihrem Mann die freudige Nachricht mitzuteilen, nach der er
sich so sehnte, als es passierte.

Er war vor Tagesanbruch aufgestanden, um die Löwin zu jagen, die seit einer Woche
um die Siedlung der Eingeborenen herumschlich. Als er zum Frühstück nicht zurück war,
machte Lila sich noch keine Sorgen; er blieb oft stundenlang fort, wenn die Jagd gut war,
begleitet von Juma, seinem Fährtensucher, und Monty, seinem Rhodesian Ridgeback. Erst
am Nachmittag, als der Hund schwer verwundet und blutend aus dem Busch gehumpelt
kam, wurde Lila bewußt, wie lange Archie schon fort war. Als sie Njombo, seinen
Aufseher schließlich überredet hatte, einen Suchtrupp loszuschicken, blieb ihnen nur noch
eine knappe Stunde Tageslicht.

Es war ein Büffel – das gefährlichste Tier in Afrika, wie Archie sie bei ihrer Ankunft in
Seggieden gewarnt hatte, weil es so unberechenbar war –, der all ihre Träume für die
Zukunft zerstörte.

Nach Einbruch der Dunkelheit schleppte Juma sich in die Eingeborenensiedlung, und am
nächsten Tag fanden sie auch Archie – beziehungsweise das, was von ihm übrig war: von
Hörnern durchbohrt, niedergetrampelt und von nächtlichen Aasfressern angenagt. Die
grausame Art seines Todes und das quälende Gefühl, sie hätte ihn retten können, wenn
sie nur entschlossener reagiert hätte, stürzten Lila erneut in tiefste Verzweiflung, und die
weiteren Schläge, die im Lauf der nächsten Wochen folgten, brachten sie beinahe um den
Verstand.

Juma überlebte seinen Herrn nur um zwei Tage, und Montys Verletzungen waren so
schlimm, daß sie beschlossen, ihn von seinem Leid zu erlösen. Hopes hysterische
Reaktion, als sie unbemerkt auf der Veranda auftauchte und mit ansah, wie Njombo den
gequälten Hund mit einem Kopfschuß tötete, bestärkte den Verdacht der abergläubischen
Eingeborenen, daß Seggieden von bösen Geistern befallen war, und löste eine
Massenflucht aus. Sämtliche Kikuyus verließen die Farm, und sogar Beatrice ließ sich von
der allgemeinen Paranoia anstecken, nahm alles aus ihrer Hütte mit, was sie tragen
konnte, und verschwand im Busch, so daß Lila mit ihrer verstörten Tochter allein
zurückblieb.

Als ob das noch nicht ausreichte, kam ein Brief von Archies Bank in Nairobi mit der



Mitteilung, er sei mit den Raten für Seggieden (das immer noch hochverschuldet war,
trotz der Finanzspritze aus dem Nachlaß seines Onkels) zwei Monate im Rückstand, und
wenn die Außenstände nicht innerhalb von dreißig Tagen beglichen würden, sehe die
Bank sich gezwungen, die Zwangsvollstreckung einzuleiten. Obendrein bekam Lila am
gleichen Tag verspätet ihre Regel.

Die Nachricht von Archies Tod sprach sich herum, und immer mehr Gläubiger meldeten
ihre Forderungen an, nicht nur in Kenia, sondern auch in England, übermittelt von Topper
& Batt, Archies Londoner Anwälten. Bald wurde Lila klar, daß selbst nach einem Verkauf
der Farm kaum noch genug Geld übrigbleiben würde, um für sie und Hope die Rückfahrt
nach England zu bezahlen.

»Nein, Kindchen«, widersprach die Frau des Pfarrers, als Lila erklärte, sie würde
dableiben und um Seggieden kämpfen, »Sie müssen an die Kleine denken – das hier ist
nicht der richtige Ort, um allein ein Kind großzuziehen.« Auch der Versuch, Archies Bank
in Nairobi um Aufschub zu bitten, war vergeblich.

Als sie sich mit Hope, die sich an ihren Rock klammerte, und einem einzigen Koffer, in
dem alles war, was sie besaß, auf den langen Heimweg nach England machte, brannte
Lila vor Zorn über die Ungerechtigkeit des Lebens.

Das Schiff, mit dem sie in Mombasa auslief, war kleiner und schäbiger als das, mit dem
sie vier Jahre zuvor in Kenia gelandet war, und erst kurz vor Ende der Reise erfuhr sie,
daß es gar nicht nach Southampton fuhr, sondern nach Genua. Als das Schiff am 31. Mai
1934 in den Hafen einlief, beschloß Lila, an der noch immer der Schmerz über den Verlust
von Seggieden nagte, den Zufall entscheiden zu lassen.

»Also gut, werfen wir eine Münze«, sagte sie zu Hope und fischte einen Penny aus
ihrem Portemonnaie. »Kopf heißt, ich schicke Onkel Frank ein Telegramm und bitte ihn,
uns Geld für die restliche Heimreise zu schicken. Wenn es Zahl wird, nehmen wir den
ersten Zug von Genua und schauen, wo er uns hinbringt.«

Hope hörte ihr nicht zu. Zum erstenmal seit Wochen war ihre Neugier geweckt, und sie
stand an der Reling, um das Gewimmel auf dem Kai, die leuchtendbunt bemalten
Fischerboote mit ihren fremdartigen Namen – Sant’Efisio, Emanuele II, Santa Giustina –
und die dunkelhäutigen Schauermänner zu beobachten, die auf das Schiff zuschwärmten,
um es zu entladen.

Mit einem kribbelnden Gefühl von Verwegenheit warf Lila die Münze in die Luft. Sie flog
hoch, funkelte in der grellen Mittelmeersonne auf und fiel trudelnd wieder hinunter. Lila
fing sie auf und klatschte sie auf ihren Handrücken.

»Zahl«, rief sie mit einem Gemisch aus Angst und Freude. Kurz vor dem vierten Halt,
als der Zug aus einem Tunnel rollte und den Blick auf üppige Bougainvillea-Sträucher
(eine schmerzliche Erinnerung an Afrika) und hohe Wohnhäuser mit trompe-
l’œil-Malereien, hölzernen Fensterläden und gußeisernen Balkonen freigab, die sich
hartnäckig an den steilen Hügeln festklammerten, beschloß sie, hier würden sie bleiben.

CASA VEDOVI, verkündete das Schild auf dem Bahnsteig. Hope an der einen Hand, den
schweren Koffer in der anderen, trat Lila aus dem Bahnhofsgebäude, atmete den Geruch
nach frischgebackenem Brot und Fisch, Knoblauch und Jasmin, Algen und Abwasser ein



und machte sich auf den Weg die steile Straße hinauf.
Jedes der Häuser, die in kräftigen, erdigen Schattierungen von Gelb, Terrakotta, Senf

und Umbra gestrichen waren, sah anders aus; sämtliche Fassaden waren mit
schwungvollen Schnörkeln, verschmitzten Putten, unechten Architraven, Holzläden und
Fenstern bemalt; offene Türen boten verlockende Einblicke in kühle, schattige
Innenräume, und überall führten steile Steintreppen nach oben und nach unten,
verschwanden verführerisch um irgendwelche Ecken oder endeten an kleinen,
weißgekalkten, mit Wäsche behängten Innenhöfen, hinter deren Eisengittern Geranien,
Bleiwurz und verwilderte Kletterrosen wuchsen.

»Mummy, Mummy!« rief Hope und zupfte aufgeregt an ihrem Ärmel. »Das Meer!« Lila
spähte zwischen zwei steil aufragenden Mauern hindurch, und als sie dahinter das
glitzernde Wasser einer sanft geschwungenen Bucht erblickte, fühlte sie sich zum
erstenmal seit Archies Tod wieder ein wenig aufgemuntert.

VIA GARIBALDI stand auf dem Schild an der Steinmauer, die die Promenade vom einige
Meter tiefer liegenden Strand trennte. An der Wasserseite drängten sich wie auf
Auslegern gebaute Hütten mit wackeligen Tischen und Stühlen, und auch auf der
Landseite reihten sich Cafés, Restaurants und Geschäfte aneinander. Am Ende der Bucht
ragten hoch oben von einem Felsvorsprung die Zinnen einer alten Burg in den Himmel,
und hinter einem breiten Torbogen sah man ein Dutzend kleiner Boote im geschützten
Hafen vor Anker liegen. Während Lila noch dastand und überlegte, was sie jetzt tun
sollte, begann die Glocke der Burg zu läuten, und als hätten sie nur auf dieses Signal
gewartet, strömten plötzlich von überall her Leute auf die Straße.

Schlanke, sonnengebräunte Mädchen kamen flüsternd und kichernd aus den Türen und
Gassen und schlenderten an den dunkelhäutigen, schwarzäugigen Jungen vorüber, die
sich an allen Ecken zusammenscharten. Dicke, schwarzgekleidete Matronen ließen sich zu
einem Schwatz auf ihrer Türschwelle nieder oder stapften mit strenger Miene zwischen
verlegenen jungen Männern und Frauen einher, um die Annäherungsversuche ihres
Nachwuchses zu überwachen. Ehepaare spazierten durch den abendlichen Sonnenschein,
während ihre Kinder kreischend und lachend um sie herumrannten, und alte Männer mit
mahagonibrauner Haut setzten sich in die Straßencafés, um Schach oder Domino zu
spielen.

Ihre Fröhlichkeit war ansteckend; überall erklangen Rufe – »Ciao!« »Come stai?«
»Buona sera!« – und munteres Geplauder, begleitet von strahlendem Lächeln und
schwungvollen Gesten. Oben über der Straße wurden Holzläden geöffnet und Fenster
aufgerissen, um die frischere Abendluft hereinzulassen, und man hörte das Klappern von
Töpfen und Pfannen; Markisen wurden eingerollt, um die letzten Sonnenstrahlen zu
genießen, und livrierte Kellner notierten die Bestellungen ihrer Gäste, während sie
gleichzeitig den Mädchen hinterherschauten.

Lila überquerte die Straße, steuerte auf das nächstliegende Restaurant zu, setzte Hope
an einen der Tische und sank neben ihr auf den Stuhl. Dann überkam sie plötzlich Panik
angesichts dessen, was sie getan hatte, und sie brach in Tränen aus.

»Scusi, signora, cosa c’è?«
Die Frau war dick und mindestens fünfzig, aber sie hatte das netteste, rosigste Gesicht


