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Bedingungslose Liebe und die Kraft der Vergebung

Lila ist erst siebzehn, als sie sich in Archie verliebt und mit ihm nach Afrika geht. Doch der
Traum von einer Farm in Kenia wahrt nur kurz. Archie stirbt bei einem Jagdunfall, ohne
seine Tochter Hope je gesehen zu haben. Mit ihrer kleinen Tochter und einem einzigen
Koffer kehrt Lila zurtick nach Europa. Dort wird ihr neues Leben auf eine harte Probe
gestellt und Lila muss Enttauschungen, Wut und Einsamkeit aushalten. Als ihr droht, ihre
Tochter zu verlieren, erkennt Lila, welche Opfer die Liebe fordern kann.
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Kapitel 1

Im Herbst 1929, nachdem sie Uber zwei Jahre lang keinen Kontakt zu ihren Eltern gehabt
hatte, nahm Flora Perl allen Mut zusammen und besuchte sie mit ihrem Mann und ihrem
kleinen Sohn.

»Und wenn wir ein kleines biBchen ligen?« schlug sie vor, wahrend sie durch Londons
AuBenbezirke fuhren. »Wir kdnnten ihnen doch sagen, er heiBt Alex — nur am Anfang,
verstehst du, bis Pa sich an den Gedanken gewdhnt hat —«

»Nein!« Oskar packte das Lenkrad fester und verzog witend das Gesicht. »Er heif3t
Axel. Schamst du dich etwa des Namens, den wir beide fir ihn ausgesucht haben?«

»Nein ...« Der Saugling bewegte sich in Floras Armen, und sie wiegte ihn sanft. »Nein,
naturlich nicht. Ich glaube nur, es wirde das Ganze etwas einfacher machen —«

»Wieso? Wieso sollte eine Lige irgend etwas einfacher machen?«

Sie beugte sich Uber den Kleinen und kiBte seine pralle Wange. »Du hast ja keine
Ahnung, wie sehr Pa alles haBt, was mit Deutschland und den Deutschen zu tun hat. Und
schlieBlich haben wir ihn ja nach Will und Alex genannt, oder nicht?« Axel Wilhelm Perl,
nach William und Alexander, Floras Zwillingsbriidern, die 1915 — Flora war damals erst
acht Jahre alt — bei Ypres gefallen und dort Seite an Seite begraben waren.

»Den Namen Wilhelm haben wir auch wegen meines Vaters genommeng, erinnerte
Oskar sie. »Und wenn wir schon die Namen andern, soll ich mir dann auch einen neuen
zulegen? Soll ich Russe werden — Genosse Perlewitsch vielleicht? — oder Osterreicher oder
Schweizer?«

»Sei nicht bdse. Ich wollte doch nur —«

»Ich war dreizehn, als deine Brider gestorben sind.« Er berlihrte den winzigen, rosigen
FuB seines Sohns und lachelte, als der Kleine die Zehen bewegte. »Ich bin ebenso wenig
schuld an ihrem Tod wie du oder unser Sohn, und ich werde mich nicht als etwas
ausgeben, was ich nicht bin, nur um die Gefiihle deines Vaters zu schonen. Ich habe auch
Menschen in diesem schrecklichen Krieg verloren — einen Onkel, zwei Cousins und den
Geschaftspartner meines Vaters, was dazu fuhrte, da3 das Unternehmen bankrott ging
und mein Vater schwer krank wurde. Soll ich deshalb ganz England fur seinen Tod
verantwortlich machen?«

»Nein«, protestierte Flora, »ich versuche nur, eine Szene zu vermeiden —«

»Dann hattest du deine Mutter vielleicht warnen sollen, da wir kommen, damit sie ihn
darauf vorbereiten kann.«

»Nein«, entgegnete Flora. »Dies ist die einzige Mdglichkeit. Wir missen ihn
Uberraschen, ihm keine andere Wahl lassen, als dir gegenliberzutreten und sich selbst
davon zu Uberzeugen, daB du kein Feind bist.« Sie hatte an dem Tag, als Oskar um ihre
Hand angehalten hatte, an ihre Eltern geschrieben, um ihnen die Neuigkeit mitzuteilen
und ihren Vater um seinen Segen zu bitten, doch er hatte ihr postwendend in einem
verletzenden, gehassigen Brief zuriickgeschrieben, wenn Du Dich mit diesem Mann
einlaBt, bist Du nicht Ianger meine Tochter, als ware Oskar ein Mérder oder etwas ahnlich
Schlimmes.

»Arme Flora«, sagte Oskar, »du hattest lieber einen Engléander heiraten sollen.«



Danach herrschte betretenes Schweigen.

Das Wetter wurde immer schlechter, je weiter sie nach Norden kamen, und obwohl es
September war, flihlte es sich eher an wie Januar. Immer wieder beschlugen die
Scheiben, so dal3 Oskar von innen wischen muBte, um die StraBe sehen zu kénnen. Axel
wurde unruhig und fing an zu wimmern.

»Halt bitte mal an«, sagte Flora. »Er ist hungrig.« Oskar fuhr auf den Grasstreifen,
lehnte sich zuriick und rieb sich tber das Gesicht, als kénne er seine Mlidigkeit einfach
wegwischen.

»Ich verstehe nicht, warum wir uns das antun mussen«, sagte er, wahrend Flora ein
Handtuch Uber ihre Knie breitete und begann, Axels Windel zu wechseln. »Warum geben
wir deinem Vater, mit dem du seit Uber zwei Jahren kein Wort gesprochen hast, noch
einmal Gelegenheit, mich zu beleidigen?«

»Weil ...« Flora knopfte ihre Bluse auf und erschauerte, als die kalte Luft auf ihre
nackte Haut traf. »Weil meine Eltern einen Enkel haben, den sie liberhaupt nicht kennen.
Und weil mir, seit ich selbst ein Kind habe, klargeworden ist, wie schwer es flir sie
gewesen sein mufB, meine Brider zu verlieren, und wie grausam es war, vor allem
gegeniber meiner Mutter, einfach wegzulaufen, anstatt dazubleiben und ihnen zu
helfen.«

Neun Jahre alter als sie, waren Will und Alex nicht wie Brlider, sondern eher wie
entfernte Cousins gewesen, zumal sie den gréBten Teil von Floras Kindheit im Internat
verbracht hatten. Sie war Papas Liebling gewesen, hatte es genossen, im Zentrum der
Aufmerksamkeit zu stehen, wahrend sie weg waren, und es gehaBt, wie ihr Vater (ein
Mann, dem seine Sohne Uber alles gingen, wie sie mittlerweile begriffen hatte) die beiden
Jungen bevorzugte, wenn sie zu Hause waren. Erst jetzt, da sie selbst Mutter war, konnte
sie die Verzweiflung verstehen, die ihre Eltern bei ihrem Tod Gberwaltigt hatte. Vor allem
Wilfred war vor Schmerz fast wahnsinnig geworden, hatte das Gut vernachlassigt, mit
seinen Nachbarn Streit angefangen und wie ein verwundetes Tier seine Familie attackiert,
so daB Gertrude gezwungen war, ihre eigene Trauer beiseite zu schieben, um ihn zu
besanftigen. Alles, was ihn an seine toten Séhne erinnerte — Fotografien, Bilder und
Bastelarbeiten, der Spieltisch, an dem Alex seinen Bruder regelmaBig in Schach und
Dame geschlagen hatte — war weggeraumt worden; er hatte die Pferde verkauft und die
Kricketnetze hinter den Stallen abmontiert. Der Springbrunnen aus Bronze in der Einfahrt,
in dem die Jungen an heiBen Sommertagen so gerne geplanscht hatten, war abgestellt
worden; die Bediensteten, die nicht sofort entlassen worden waren, hatten sich bald eine
andere Stellung gesucht, da sie die Launen ihres Dienstherrn nicht [anger ertragen
konnten, und Gertrude hatte sich schweren Herzens dazu durchgerungen, das Klavierspiel
aufzugeben, ihre liebste Beschaftigung, weil der Klang Erinnerungen an William wachrief,
der als Junge ebenfalls gespielt hatte, und ihren verzweifelten Mann in hilflose Raserei
versetzte.

Nur ein Erinnerungsstlick hatte Wilfred behalten: Alexanders Revolver, der ihm nach
dessen Tod zugesandt worden war. Er polierte ihn unabldssig und pflegte ihn sorgfaltig
flr den Fall, daB er eines Tages Gelegenheit bekame, sich an denen zu rachen, die seiner
Meinung nach am Tod seiner geliebten S6hne schuld waren. Als Flora, gerade achtzehn



geworden und als Stenotypistin ausgebildet, eine Stelle in London angeboten worden
war, hatte sie die Gelegenheit sofort genutzt, um der vergifteten Atmosphare zu Hause
zu entfliehen.

»Liebes, bitte sag das nicht«, hatte ihre Mutter traurig entgegnet, als Flora ihr vorwarf,
sie sei ihr doch ganz egal. »Ich liebe dich von ganzem Herzen, aber ich muB mich in
erster Linie um deinen Vater kimmern. Eines Tages, wenn du selbst verheiratet bist,
wirst du das verstehen ...«

»Es ist Zeit, das Kriegsbeil zu begraben«, sagte Flora jetzt, streichelte liber Axels Haar,
dicht und dunkel wie das seines GroBvaters, und genoB3 das rhythmische Saugen seines
Mundes an ihrer Brust. »Wir miissen einander vergeben, von beiden Seiten. Pa wird sich
schon besinnen, wenn er seinen Enkel sieht, fligte sie voller Zuversicht hinzu. »Ganz
bestimmt.«

Beim Anblick der kleinen Hande, die sich 6ffneten und schlossen, wahrend Axel seinen
Hunger stillte, breitete sich wieder ein Lacheln auf Oskars Gesicht aus. »Hoffentlich hast
du rechtk, sagte er. »Aber ich warne dich, ich werde nicht dableiben, um mich beleidigen
zu lassen. Wie weit ist es noch?«

»Nur ungefahr zwanzig Meilen.«

»Gut. Ich brauche etwas frische Luft.« Er 6ffnete den Wagenschlag, stieg aus und ging
ein Stick Uber den Seitenstreifen, eine groBe, schlaksige Gestalt, die im hohen Gras
strauchelte, den Kragen hochgeschlagen, das Haar vom kalten Wind zerzaust.

»Granny Gertrude wird begeistert von dir sein«, murmelte Flora in Axels Ohr. »Und
Grandpa Wilfred auch. Und er wird auch deinen Daddy mdgen, wenn er ihn erst mal
kennenlernt, das verspreche ich dir.« SchlieBlich war es mittlerweile vierzehn Jahre her,
seit Will und Alex gefallen waren — da hatte Pa doch bestimmt seinen Privatkrieg
beendet.

Oskar kam wieder zum Wagen zurtick, die Schultern gegen die Kalte hochgezogen, die
Hande tief in den Jackentaschen vergraben, die Stirn gerunzelt. Auch damals, als sie ihn
zum erstenmal erblickt hatte, bei der Weihnachtsfeier ihrer Firma vor einigen Jahren,
hatte er die Stirn gerunzelt, doch als sie einander vorgestellt wurden, war aus dem
Runzeln ein Lacheln geworden, und seine blauen Augen hatten aufgeleuchtet, als hatte
jemand dahinter eine Lampe eingeschaltet. Er hatte ihr das Geflihl gegeben, schén zu
sein, etwas Besonderes, ganz anders als ihr normales, alltagliches Ich, und sie hatte das
Lacheln sofort erwidert.

Er war seit knapp einem Monat in London; seine Mutter hatte ihn dorthin geschickt,
angeblich um sein (bereits fllissiges) Englisch zu verbessern, in Wirklichkeit jedoch, um
ihn vom Tod seines Vaters abzulenken, der mit seinen neunundvierzig Jahren
erschreckend friih gestorben war. Bereits eine Woche nachdem sie sich kennengelernt
hatten, beschloB er, seinen Aufenthalt zu verlangern, ein Jahr spater waren sie
verheiratet, und bis zu dem Moment, als Flora diese Fahrt nach Suffolk vorgeschlagen
hatte, war zwischen ihnen nie ein boses Wort gefallen. Jetzt stritten sie sich, und es war
ihre Schuld.

»Du hast recht«, sagte sie, als er wieder in den Wagen stieg und einen Wirbel
feuchtkalter Luft mit hereinbrachte, »es war eine dumme Idee — er heiBt Axel, und dabei



bleibt es auch, versprochen.«

Sie fuhren um Ipswich herum, die Hauptstadt der Grafschaft Suffolk, und bogen dann
Richtung Nordwesten von der HauptstraBe ab, Uber die Eisenbahnschienen und den FluB,
auf eine schmale LandstraB3e. Es begann zu regnen, ein sanfter, schrag herabfallender
Nieselregen, der wie ein Schleier Uber die Felder trieb; die Reifen platschten durch die
Pflitzen, die Scheibenwischer quietschten und schnarrten, und Axel schlief endlich wieder
ein.

»Wir sind fast da.« Flora wandte den Blick ab, als sie an der Kirche oben auf dem Beer
Hill vorbeikamen, wo ihr Vater ein steinernes Denkmal zur Erinnerung an die
heldenhaften Verdienste ihrer Briider im Ersten Weltkrieg hatte errichten lassen. »Es ist
gleich um die Ecke. Da, auf der rechten Seite — kannst du das Pfortnerhaus sehen?« Sie
beugte sich vor und wischte mit ihrem Armel tiber die beschlagene Scheibe. »Oh!« stieB
sie aus und lehnte sich schockiert wieder zurtick.

»Was ist?« Oskar bremste so abrupt, daf3 sie sich mit einer Hand am Armaturenbrett
abstlitzen muBte. »Was ist passiert?«

Es sah schlimm aus, viel schlimmer, als sie es in Erinnerung hatte. Das Gras
uberwucherte die unteren Streben des offenen Tores, Winde hatte sich um das Gitter
geschlungen und verdeckte halb das Motto der Familie Seddon, Resurgam — Ich werde
wiederauferstehen —, mit dem das Wappen geschmitickt war, und am FuBB der hohen
steinernen Pfosten drangten sich Brennesseln, Weidenrdschen, Feuernelken und Giersch.
An einer der eisernen Querstreben hing ein derbes Holzbrett, auf dem ein handgemaltes
Schild befestigt war. PRIVATGRUNDSTUCK, stand darauf, BETRETEN VERBOTEN.

Eines der hlibschen Bogenfenster an der Vorderseite des Pfértnerhauses war mit
Brettern vernagelt, bei dem anderen fehlten mehrere Scheiben, und die einst weiBe
Mauer war jetzt schmutzig grau und unter dem dichten Efeugestriipp, das sich in jeden
Winkel und jede Vertiefung geschldangelt hatte, kaum noch zu sehen. An der Eingangstuir
blatterte die Farbe ab, der Messinggriff war dunkel angelaufen und voller Dellen, und der
Lattenzaun hinter dem Haus, der schon seit langem den Kampf gegen das dahinter
liegende Unterholz aufgegeben hatte, lehnte schief gegen den halb verrotteten
Schuppen, der einst zu einem zauberhaften Bauerngarten gehort hatte.

Immerhin, so hatte Flora ihr schlechtes Gewissen beruhigt, als sie von zu Hause
weggegangen war, immerhin waren Mr. und Mrs. Futter noch da, der Obergartner und die
Haushalterin, die schon seit Urzeiten im Pfértnerhaus lebten und dort drei Kinder
groBgezogen hatten; sie wiirden sich weiterhin um das Anwesen kiimmern. Wie lange
waren sie wohl schon fort? fragte sie sich jetzt. Und wenn Pa es mit seinen Wutanfallen
sogar geschafft hatte, die Futters zu vertreiben — die treuesten Bediensteten, die sie je
gehabt hatten —, wie sollte Ma, die ihr ganzes Leben an Haushaltshilfen gewohnt war,
das riesige Haus allein versorgen?

»Mir scheint, dein Vater kimmert sich nicht sonderlich um seinen Besitz«, bemerkte
Oskar, wahrend er vorsichtig zwischen wuchernden, vernachlassigten
Kirschlorbeerstrauchern die Einfahrt entlangfuhr. »Oder vielleicht wollten sie nicht mehr in
diesem Haus leben, wo sie so viel Ungllick erlebt haben, und sind fortgezogen?«

»Nein.« Floras Stimme klang bestimmt. »Pa wiirde Seddons niemals verlassen. Das



Anwesen ist seit vier Generationen im Besitz der Familie — flinf, wenn man Axel mitzahlt.«

Zwanzig Meter weiter beschrieb die Einfahrt eine Kurve nach rechts, dann nach links
und tauchte in ein dichtes Gehdlz aus Birken und Mehlbeeren, Gabeleichen und
Ebereschen, Buchen, Larchen und Bergahorn. Nach etwa hundert Metern 6ffnete sich vor
ihnen ein schmales, von steilen Hiigeln umgebenes Tal, das ihnen einen ersten Blick auf
Seddons, Floras friiheres Zuhause, bot.

Das Anwesen lag am Ende einer prachtvollen Lindenallee auf einer Anhdhe, umgeben
von Rasenflachen und Strauchern, durch die dariber liegende, dicht mit Baumen
bewachsene Hligelkuppe vor dem schneidenden Ostwind geschuitzt. Mit seiner breiten,
nach Slden gerichteten Fassade aus weichem Purbeck-Kalkstein, den Zinnen und Tlrmen
und den groBen, unterteilten Fenstern sah das Haus genau nach dem aus, was es war —
die luxuridse Spielerei eines reichen Mannes. Gebaut mit dem Vermoégen, das Floras
UrgroBvater, Alfred Seddon, im Laufe seines langen Lebens angehauft hatte, beeinflut
sowohl von seinen Reisen in den Orient wie auch von seinen landlichen, englischen
Waurzeln und geplant als Aufbewahrungsort fir die gewaltige Sammlung von
Kunstgegenstanden, die er von seinen zahlreichen Abenteuern mitgebracht hatte -
Teppiche aus Persien und Marokko, kunstvoll geschnitzte Paravents aus Indien,
franzdsische Mdbel, Gemalde aus Italien und Spanien, kostbares chinesisches Porzellan —,
bestand das Gebdude aus einem wilden Stilgemisch, teils englisches Herrenhaus, teils
orientalischer Palast, teils FantasieschloB. Da er kein Interesse am Reiten, Jagen und
Angeln hatte, den klassischen Beschaftigungen eines vermdgenden Herrn auf dem Lande,
hatte Alfred nur so viel Grund gekauft, wie nétig war, um seine Ruhe zu haben, und dann
sein abgelegenes Platzchen mit Baumen und Strauchern aus aller Welt bepflanzt: ein
Kirschbaum von den Fidschiinseln und eine japanische Azalee, Wacholder aus der
Mongolei und eine koreanische Magnolie, eine sibirische Klematis und eine spanische
Quitte — alles Mitbringsel aus flinfzig Jahren Sammelleidenschaft. Als die StraBBe wieder
zwischen Baumen verschwand, stieB Flora einen Seufzer der Erleichterung aus —
immerhin sah Seddons selbst noch genauso aus wie friher ...

Aus der Nahe jedoch war die Verwahrlosung deutlicher zu erkennen. Aus den
makellosen Rasenflachen vor dem Eingang war eine verwilderte Wiese voller Klee,
Butterblumen und Ganseblliimchen geworden; aus dem Kies der Einfahrt sprossen
Léwenzahn und Ampfer, und der Springbrunnen in der Mitte mit seinen bronzenen Fischen
und Nymphen (Alfreds aufwendigstes Projekt, per Schiff aus Griechenland importiert, und
einst Wilfreds ganzer Stolz) war tot und still, das Becken drum herum mit smaragdgriinen
Algen bedeckt. Die hohen Schiebefenster im ErdgeschoB3 waren gegen neugierige Blicke
mit Holzladen verrammelt, und die steinernen Wasserspeier an der Dachtraufe hatten
haBliche graubraune Flecken an den Mauern hinterlassen.

»Kommzg, sagte Oskar und schaltete den Motor aus. »Wenn wir das schon tun missen,
sehen wir zu, daB wir es hinter uns bringen.« Er half seiner Frau, die den Kleinen auf dem
Arm trug, aus dem Auto, lief dann die Stufen zu der schweren, eisenbeschlagenen
Eichentlr hinauf und zog kraftig an der Klingelschnur.

Ihr lautes Bimmeln verhallte ohne jede Reaktion, und er muBte sie noch zweimal
betatigen, bevor innen endlich miihsame, schlurfende Schritte zu héren waren. Riegel



wurden zuriickgezogen, die Klinke wurde heruntergedriickt, und die Tur 6ffnete sich
langsam und widerstrebend ein paar Zentimeter, gerade weit genug, um einen
abgestandenen Geruch nach Hammelfleisch und Kohl herauszulassen.

»Wer sind Sie? Was wollen Sie?«

»Guten Tag, Sir —«, begann Oskar hoflich.

»Sparen Sie sich die Miihe, ich kaufe nichts«, lautete die brliske Antwort. »Und jetzt
verschwinden Sie.« Die Tur wurde wieder zugeschoben.

»Pa?« Flora rickte Axel in ihrem Arm zurecht und trat einen Schritt vor. »Pa, ich bin’s,
Flora.«

»Flora?« Die Tur 6ffnete sich vorsichtig ein Stiick, und in dem Spalt zeichnete sich ein
waBrigblaues Auge unter einer buschigen grauen Braue ab. »Hab ich das richtig
verstanden?«

»Wilfred«, ertdnte Gertrudes vertraute, tiefe Raucherstimme von hinten, »ist das
Michael?«

Also war zumindest Michael Allott noch da, dachte Flora. Damals, als er angefangen
hatte, Seddons mit Lebensmitteln zu beliefern, ein pummeliger Zwélfjahriger mit Brille,
teigigem Gesicht, einem Wust brauner Haare und riesigen, abstehenden Ohren, hatte sie
zunachst Mitleid mit dem Jungen gehabt. Er hatte seine Mutter bei der Geburt verloren,
sein Vater George, dem mehrere Geschafte in Market Needing gehdrten, schimpfte
pausenlos mit ihm und putzte ihn herunter, und in der Schule hanselten ihn alle wegen
seiner HaBlichkeit und seiner schlechten Augen. Doch dann hatte Wilfred den Jungen
Uberraschend ins Herz geschlossen. Immer haufiger war Michael an seinen freien Tagen
bei ihnen aufgetaucht, um irgendwelche Aufgaben im Haus zu libernehmen oder
Botengange zu erledigen, und Flora hatte sich geargert, weil er so gut mit ihrem Vater
zurechtkam und ihre Mutter die beiden in ihrer merkwirdigen Freundschaft noch
unterstitzte. Michael war dumm, langsam und ungeschickt, ganz anders als ihre
gutaussehenden, intelligenten Briider, aber wenn er da war, wurde Pa munter,
aufmerksam, beinahe frohlich. DaB er einen einfachen Lieferantenjungen — auch wenn
dessen Vater das Geschaft gehodrte — seiner eigenen Tochter vorzog, hatte Flora zutiefst
gekrankt.

»Nein, es ist nicht Michael«, sagte Wilfred und zog die Tur ein Stlick weiter auf. »Ich
glaube, es ist Flora.«

»Flora?«

Wieder naherten sich Schritte, schneller und leichter als Wilfreds, die Tir wurde
aufgerissen, und im Rahmen tauchte Gertrude Seddon auf, gro3 und hager, mit
tiefliegenden braunen Augen und dichtem, zu einem unordentlichen Knoten
geschlungenem Haar.

»Flora?« rief sie aus. »Bist du es wirklich?« Sie stiirzte mit ausgebreiteten Armen auf
den Treppenabsatz, blieb dann jedoch abrupt stehen. »Und ein Baby! Oh, meine siiBe
Kleine!«

Hinter ihr spahte Wilfred miBtrauisch aus der dunklen Halle. Er trug eine
mottenzerfressene Strickjacke Uber einem gestreiften Schlafanzugoberteil, seine braune
Twillhose war schmutzig und geflickt, und seine FliBe steckten in abgewetzten karierten



Hausschuhen. Er war schon immer kleiner als seine Frau gewesen, doch jetzt schien er
noch mehr geschrumpft zu sein. Er sieht aus wie ein alter Mann, dachte Flora,
erschrocken daruber, wie sehr ihr einst so kraftvoller Vater sich in nicht einmal vier Jahren
verandert hatte.

»Ist er das?« fragte er herrisch und starrte auf Oskars ausgestreckte Hand. »Ist das
dein verdammter Deutscher?«

»Wilfred, bitte!« flehte Gertrude.

»Pa«, protestierte Flora. »Fang nicht wieder —«

Einen schrecklichen Moment lang dachte sie, Oskar wirde ihn schlagen, doch er nickte
nur kurz auf Gertrudes gestammelte Entschuldigung — »es tut mir so leid, bitte verzeihen
Sie meinem Mann ...« —, drehte sich um und ging die Stufen hinunter.

»Flora, Liebes«, sagte Gertrude entschuldigend, »du weiBt, dein Vater meint es nicht so
—<«K

»0Oh doch, und ob!«

»Es ist nur die Uberraschung, weiter nichts. Wir hatten nicht damit gerechnet —«

»Ich will diesen verdammten Deutschen nicht in meinem Haus haben!«

»Wilfred, jetzt hor schon auf! Sieh doch nur, hier ist —«

»Dein Enkel«, sagte Flora und streckte ihrem Vater den Kleinen hin wie ein Kultopfer
zur Versohnung eines erzirnten Gottes. »Siehst du, Pa? Ich habe dir deinen Enkelsohn
mitgebracht.«

»Ach ...« Zartlich blickte Gertrude auf das schlafende Baby hinunter. »Er ist einfach
hinreiBend! Wilfred, komm und sieh ihn dir an.«

»Ein Junge?« Widerstrebend kam Wilfred herangeschlurft.

»Da, siehst du?« Gertrudes Stimme klang besanftigend. »Warum muBt du nur so ein
Theater machen?«

»Theater?« Wilfred lief vor Wut rot an. »Wo unsere Tochter einen Deutschen — einen
verdammten Deutschen — hier anschleppt, in unser Haus?!«

Nervos blickte Flora Uiber ihre Schulter und begegnete dem eisigen Blick ihres Mannes.
Er lehnte mit verschrankten Armen und finsterer Miene am Auto.

»Aber sag mal, Liebes«, sprang Gertrude hastig ein, um die angespannte Stille zu
durchbrechen, »wie heif3t denn mein stiBer kleiner Enkel?«

»Axel«, Flora sprach laut und deutlich, damit Oskar es horen konnte. »Axel Wilhelm
Perl.«

»Axel?« bellte Wilfred. »Wilhelm? Wie kannst du es wagen, die Namen deiner Brlider zu
besudeln —«

»Wilfred, bitte!«

Oskar |6ste sich aus seiner Haltung, holte die Andrehkurbel aus dem FuBraum und ging
mit steifen Schritten zur Vorderseite des Wagens. Er drehte die Kurbel — einmal, zweimal,
dreimal —, bis der Motor ansprang. Dann ging er zurlick zur Fahrertir, 6ffnete sie und
stieg ein.

Hin und her gerissen zwischen der Loyalitat gegentiber ihnrem Mann und dem Wunsch,
den RiB zwischen ihr und ihren Eltern zu kitten, und sei es nur um Gertrudes willen, fuhr
Flora ihren Vater an.



»Herrgott noch mal, Pa, es ist vierzehn Jahre her, daB Will und Alex gefallen sind.
Begreifst du denn nicht, was dein Rachefeldzug uns allen antut? Wann horst du endlich
damit auf?«

»Niemals!« Wilfred war dunkelrot vor Zorn. »Solange du mit diesem — diesem Kerl
verheiratet bist, wirst du keinen FuB3 Giber meine Schwelle setzen!« Er schiittelte die Faust
in Oskars Richtung, dann machte er kehrt und verschwand im Haus.

»Liebes ...« Gertrude war aufgeldst. »Bitte geht nicht, solange er so aufgebracht ist.
LaB mich mit ihm reden ...«

»Wozu soll das gut sein?« fragte Flora. »Ich muB verrickt gewesen sein, mir
einzubilden, er hatte sich vielleicht geandert.« Wahrend sie zu Oskar hinlibersah, der
ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad trommelte, muBte sie an all die anderen
Male denken, als ihre Mutter sich auf Wilfreds Seite gestellt hatte. »Und warum
verteidigst du ihn immer, selbst wenn er im Unrecht ist?«

Uberraschend fiillten sich Gertrudes Augen mit Tranen. »Liebes, ich weiB, wie
ungerecht dir das vorkommen muB, aber wenn du nur versuchen kdnntest zu verstehen
...« Unruhig blickte sie Uber ihre Schulter. »Er ist bestimmt in seinem Arbeitszimmer. Da
geht er immer hin, wenn er aufgebracht ist. Gib mir nur ein paar Minuten, um mit ihm zu
reden —«

Wieder wallte er in ihr auf, starker als je zuvor, der verzweifelte Zorn, der Flora so
lange von Suffolk ferngehalten hatte und der sie, mehr noch als der Wunsch, ihrem Mann
einen Gefallen zu tun, dazu bewegt hatte, ihrem Sohn einen deutschen Namen zu geben.
»Warum stellst du dich immer auf seine Seite?« wiederholte sie. »Wann bin ich endlich
mal dran?«

»Hab nur ein wenig Geduld, Liebes. Ich kann ihn zur Vernunft bringen, ich weiB, daB ich
es kann — vielleicht, wenn nur du und das Kind ...?«

»Wie kannst ausgerechnet du mich bitten, Pa vor meinen Mann zu stellen?«

Darauf blieb nichts mehr zu sagen. Widerstrebend lieB Flora sich von ihrer
tranendberstromten Mutter umarmen, dann schlang sie die Arme fester um ihren Sohn,
ging langsam die Stufen hinunter und kletterte neben Oskar in den Wagen.

Als sie um den vermoderten Brunnen herumfuhren, um den langen Heimweg
anzutreten, blickte sie sich noch einmal um und sah, wie ihr Vater zur TUr herausgerannt
kam. Er fuchtelte wild mit Alex’ Revolver herum, doch als er zielen wollte, trat Gertrude
vor ihn und driickte seine Hand hinunter. Dann beugte sie den Kopf, kiBte ihn sanft auf
die Stirn — als ware er ein Kind, das Trost brauchte, dachte Flora, die unwillkirlich Mitleid
versplirte — und fihrte ihn zurlick ins Haus.

Als sie an dem verlassenen Pfortnerhaus vorbeirollten, setzte der Nieselregen wieder
ein. Axel regte sich und begann zu schreien.

»Du hattest recht«, sagte Flora traurig. »Ich hatte meine Mutter vorwarnen sollen. Sie
hatte mir geraten, zu Hause zu bleiben.«



Kapitel 2

An Lila Watkins’ siebzehntem Geburtstag, kurz bevor sie ihr Zuhause verlieB, gab ihre
Mutter ihr eine Warnung mit auf den Weg. »Die Liebe wird Uberschatzt. H6r auf meinen
Rat und heirate einen Mann, der Geld hat — und vor allem mach auf keinen Fall den
Fehler, dir ein Kind andrehen zu lassen.«

Doch Lila horte nicht auf sie. Gelangweilt von den faden, kleinblrgerlichen jungen
Mannern ihres Bekanntenkreises, sehnte sie sich nach einem Ritter in schimmernder
Rlistung, einem Helden, der sie auf Handen tragen wirde. Als sie an einem Novembertag
des Jahres 1929 in einem Café am Piccadilly Circus, in das sie vor dem Regen gefliichtet
war, versehentlich mit Archie McAndrew zusammenstie (und ihm dabei heiBen Tee lber
das Tweedjackett schiittete), wuBte sie sofort, daB sie ihn gefunden hatte.

Zu dem Zeitpunkt war sie seit knapp zwei Monaten in London, um an der Royal
Academy of Music Klavier zu studieren, hatte jedoch immer noch Muhe, sich in der
Hauptstadt zurechtzufinden. Als Archie, der mit einem groBen, ziemlich schmuddeligen
Taschentuch an seinem nassen Armel herumtupfte, darauf bestand, ihr einen neuen Tee
zu bestellen, und sie fragte, ob er sich zu ihr gesellen dirfe, antwortete sie begeistert »oh
ja, gernel« und kam sich dabei ungeheuer verrucht vor.

Er sei nur flr ein paar Wochen in England, erklarte er, wahrend er ihr den Stuhl
zurechtriickte, und hause in einer billigen Pension in der Nahe der Euston Station; seine
Anwalte seien damit beschaftigt, den Grundbesitz seines verstorbenen Onkels zu
verauBern, und er hoffe, daB genug Geld zusammenkomme, um die Hypothek auf
Seggieden, seine Kaffeeplantage in Kenia, abzuzahlen.

»Ich hatte gerade angefangen, mir ein wenig leid zu tun«, vertraute er ihr an, wahrend
sie darauf warteten, daB die Kellnerin ihre Bestellung brachte. »Ich kenne kaum noch
einen Menschen in England, und ich hatte ganz vergessen, wie kalt es hier zu dieser
Jahreszeit ist, ganz zu schweigen von dem Larm und dem Verkehr und den vielen
Menschen — ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue, daB eine so
charmante junge Dame mein Jackett mit Tee lGbergossen hat.«

Lila war noch nie jemandem wie ihm begegnet. Als er schlieBlich eine weitere Kanne
Tee und Kuchen flir zwei bestellte, kam es ihr vor, als hatte sie ihn schon immer gekannt,
und erst als er fast zwei Stunden spater aufstand, um die Rechnung zu begleichen, wurde
ihr bewuBt, daB sie einem vollig Fremden ihre Lebensgeschichte erzahlt hatte — daB ihr
Vater zwei Tage vor ihrem dritten Geburtstag in Gallipoli gefallen war, daB ihre Mutter
Dorothy sich fast ein Jahr lang mihsam allein durchgeschlagen hatte, bis sie von Frank
Heaver, der ein Herrenbekleidungsgeschaft an der beliebtesten Durchgangsstral3e von
Bournemouth und eine groBe, komfortable Villa im nahe gelegenen Gillisham besaB (und
mit seinen dreiundvierzig Jahren nicht mehr Gefahr lief, zum Militardienst einberufen zu
werden), gerettet worden war. Sie erzahlte ihm, was flr ein wunderbarer Mann Onkel
Frank war, »so nett, als ware er mein richtiger Vater«, und wie sehr ihre Mutter
angesichts der Tatsache, daB sie selbst mittellos und mit einem ungeplanten Kind — »ich
war ein Unfall, wissen Sie« (hier errotete sie vor Scham) — zurlickgeblieben war, darauf
gedrangt hatte, daB sie, Lila, imstande war, sich selbst ihren Lebensunterhalt zu



verdienen, falls ihr etwas Ahnliches zustieB. Sie gestand ihm sogar — es war das erste
Mal, daB sie diesen rebellischen Gedanken laut duBerte —, sie sei gar nicht sicher, dafB sie
aus der Musik einen Beruf machen wolle, sie spiele viel lieber zu ihrem eigenen
Vergniigen, als andere zu unterrichten.

Es war Frank gewesen, selbst kein guter Spieler, aber ein begeisterter Musikliebhaber,
der Lilas Talent entdeckt hatte, als sie kaum sechs Jahre alt war. Er hatte Privatunterricht
flir sie organisiert und sie ermutigt weiterzumachen, obwohl Dorothy sich beschwerte,
von den endlosen Tonleitern und Arpeggios bekame sie Kopfschmerzen. Erst als Lilas
Klavierlehrerin andeutete, ihre Schiilerin hatte das Zeug dazu, ganz an die Spitze zu
gelangen, hatte Dorothy ihre Einstellung geandert; sie hatte gegenliber ihren Bridge-
Freundinnen mit dem vielversprechenden Talent ihrer zwélfjahrigen Tochter geprahlt —
»das hat sie natlrlich von meiner Seite der Familie!« — und Frank befohlen, das alte
Klavier seiner verstorbenen Mutter gegen ein neues auszutauschen, denn »flir meine Lila
ist nur das Beste gut genug!«. Wenige Tage spater hatten sie einen Stutzfligel gekauft
und einen pensionierten Herrn, der einst beim Royal Philharmonic Orchestra die Musiker
ausgewahlt hatte, engagiert, um Lilas Fahigkeiten bestmdglich zu férdern.

»Na also«, hatte Frank bei sich gemurmelt, als Dorothy sich anschickte, einen Plan flir
Lilas Ubungsstunden aufzusetzen. »Das Spielen macht der Kleinen so viel Freude ...«

Doch es war mehr als nur Freude. Zu dem Zeitpunkt hatte Lila entdeckt, daB die Musik
ihr eine Fluchtmdoglichkeit vor den Schwierigkeiten des Erwachsenwerdens bot. Sie
trostete sie, wenn sie traurig war, leistete ihr Gesellschaft, wenn sie einsam war, und gab
ihr das Gefuhl, mehr zu sein als nur eine hiibsche Puppe (»zum AnbeiBen«, wie Dorothy
anerkennend bemerkte, als Lila sich mit flinfzehn plétzlich von einer linkischen
Heranwachsenden in eine wohlgerundete junge Frau verwandelte), flir die das Leben
nichts anderes bereithielt als die Heirat mit einem passenden Ehemann und die
entsetzlich langweiligen gesellschaftlichen Verpflichtungen, denen ihre Mutter und ihr
Stiefvater folgten, eine endlose Reihe von Morgenkaffees, Mittagessen im Golfclub,
Bridge-Abenden und Cocktailpartys. Als ihr ein Platz an der Royal Academy angeboten
worden war, hatte sie die Gelegenheit sofort beim Schopf gepackt, ohne dartiber
nachzudenken, ob es lUiberhaupt das war, was sie wollte.

Als Archie sich schlieBlich erbot, sie zu ihrer Pension zu begleiten, wuBte sie auch schon
einiges Uber ihn: daB er einundvierzig war (genauso alt wie ihre Mutter, was ihr im ersten
Moment einen Schock versetzte); daB3 er, nhachdem er seine Eltern bei der Grippeepidemie
von 1918 verloren hatte, auf Weltreise gegangen war, bis er an seinem einunddreiBigsten
Geburtstag in Kenia gelandet war, sich in das Land verliebt und bis zum Hals verschuldet
hatte, um Seggieden zu kaufen, die heruntergekommene Farm in den Ngongbergen, wo
er immer noch allein lebte, »abgesehen von meinen Kikuyu-Jungs nattrlich«. Als er sich
mit einem kraftigen Handschlag und der Bitte, sie wiedersehen zu dlrfen, von ihr
verabschiedete, war Lila seinem Zauber rettungslos verfallen. Ein paar Wochen spater
fragte sie ihn bei einem Spaziergang durch den Regent’s Park schilichtern: »Wie kommt
es, daB Sie nicht verheiratet sind?« Er lachelte und erwiderte ohne den geringsten
spottischen Unterton: »Wahrscheinlich habe ich darauf gewartet, Ihnen zu begegnen.«
Und als er nur zwei Tage darauf um ihre Hand anhielt, nahm sie seinen Antrag, ohne zu



zdgern, an, absolut sicher, daB sie den Mann ihres Lebens gefunden hatte.
Doch sie hatte nicht mit ihrer Mutter gerechnet.

Als sie mit Archie nach Gillisham fuhr, schien Dorothy zunachst recht angetan von dem
neuen Verehrer ihrer Tochter, fragte ihn beim Aperitif nach dem gesellschaftlichen Leben
in Nairobi aus und flirtete wahrend des Abendessens wie ein junges Madchen mit ihm.
Doch als Frank ihn in der Rolle des flrsorglichen Stiefvaters nach seinen Aussichten fragte
und Archie, der nicht ahnte, wie wichtig dieses Thema war, ehrlich Auskunft tber seine
prekare Finanzlage gab, anderte sich ihr Verhalten abrupt.

»Kommt Uberhaupt nicht in Frage«, erklarte sie Lila, als sie unter sich waren. »Ich
werde nicht zulassen, daB du deine Karriere fir einen Mann aufgibst, der keinen Shilling
besitzt — und der obendrein alt genug ist, um dein Vater zu sein!«

»Aber ich will diese Karriere liberhaupt nicht!« protestierte Lila. »Ich wirde sofort mit
dem Studium aufhdren, wenn ich dafur mit Archie zusammensein konnte.«

»Wenn du wiBtest, wie furchtbar es ist, arm zu sein«, herrschte Dorothy sie an, »warst
du nicht so versessen darauf, es auszuprobieren.«

In der Hoffnung auf Unterstitzung lief Lila zu Frank, der in seinem Arbeitszimmer saB,
doch dieses Mal stellte sich ihr Stiefvater nicht auf ihre Seite. »Aber, aber, mein liebes
Kind«, sagte er sanft. »Du weif3t, wie deine Mutter ist, wenn sie einmal eine Entscheidung
getroffen hat, und in diesem Fall muB ich ihr zustimmen.«

»Sie behauptet, Archie ist zu alt fir mich«, schluchzte Lila voller Wut und Enttauschung.
»Dabei warst du sogar noch alter, als sie dich geheiratet hat!«

Frank rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Hmm, das ist in der Tat nicht
sehr nett von ihr, mein Herz, aber ... nun ja, die Situation war etwas anders ...«

»Du meinst, weil sie mich durchflttern muBte?« Das Ganze war so ungerecht, fand Lila,
zumal sie beide wuBten, daB Mummy ihn nur wegen seines Vermdgens geheiratet hatte.
»Sie ist so eine Heuchlerin — Onkel Frank, und wenn du Archie nun das Geld fir seine
Hypothek leihst?«

»Mein liebes Kind«, sagte Frank und stand auf, um sich einen groBen Pink Gin
einzuschenken, sein Allheilmittel in schwierigen Zeiten, »das wiirde deine Mutter niemals
erlauben.« Und damit war das Thema erledigt.

So kam es, daB Lila am 14. Dezember, zwei Tage bevor sie flir die Weihnachtsfeiertage
nach Hause fahren sollte, einen Brief an ihre Mutter auf den Kaminsims ihrer Wirtin legte,
ihren nagelneuen ReisepaB nahm (den sie mit Hilfe eines ehemaligen Schulfreundes von
Archie, der im Home Office arbeitete, illegal erworben hatte, denn sie war noch nicht
einundzwanzig) und mit dem Bus zur Waterloo Station fuhr, wo Archie auf sie wartete.
Sie wirden mit dem Zug nach Southampton fahren und von dort zu der langen Seereise
nach Kenia aufbrechen. Sechs Wochen spater heirateten sie in der kleinen aus Lehm
gebauten schottischen Mission, die eine Meile von Seggieden entfernt lag.

Zu dem Zeitpunkt hatte Lila sich ein zweites Mal verliebt — in Kenias dunkelrote Erde, in
den dramatischen Ausblick von der Veranda ihres neuen Zuhauses, nach Siden zum
Kilimandscharo und nach Norden zum Mount Kenia, in die rasanten, glihenden



Sonnenuntergange und in die Buschbdcke und Ducker, die bei Tagesanbruch auf ihrem
Rasen asten. Nichts in ihrem bisherigen Leben hatte sie auf die heiBen Tage und kalten
Nachte vorbereitet, auf die Pflanzen, die wie exotisches Unkraut rund um den Bungalow
wuchsen: Akazie, Bougainvillea, Oleander und Schmucklilien, die in der Dammerung
unheimlich leuchteten und die Luft mit ihrem schweren, driickenden Duft erfiillten. Selbst
die schlichteren Geriiche — der getrocknete Dung, den Archies Kikuyu-Feldarbeiter in ihren
Kochfeuern verbrannten, der scharfe, sauerliche Geruch ihres Schwei3es, der kraftige,
pfeffrige Duft der frisch geernteten Kaffeebohnen — erregten sie. Wenn sie nachts wach
lag, wahrend ihr frisch angetrauter Enemann zufrieden schnarchte, und das Fauchen eines
Leoparden oder das Bellen einer Hyane horte und der Duft der Mimosen vor ihrem
Fenster hereinwehte, durchstromte sie die Freude Uber das wunderbare neue Leben, das
sie durch ihre Rebellion erlangt hatte.

Aber das beste von allem war die Entdeckung, daB die korperliche Liebe keineswegs
eine lastige Pflicht war, wie ihre Mutter stets angedeutet hatte, sondern — zumindest mit
Archie — etwas ungeheuer Aufregendes und Lustvolles. Als genau neun Monate nach der
Hochzeit Hope geboren wurde, »unsere Hoffnung fir die Zukunft«, wie Archie sie nannte,
und er Lila ein Klavier schenkte, das mit einem Ochsenkarren den ganzen Weg von
Nairobi heriibergeschleppt worden war, fand sie, sie sei die gliicklichste Frau auf der
ganzen Welt. Um so merkwirdiger war es, als sie keine Woche darauf in so tiefe
Verzweiflung stlirzte, daB sie kaum die Energie aufbrachte, aus dem Bett aufzustehen.

»Keine Sorge, trostete Archie sie, wenn sie wegen der geringsten Kleinigkeit in
Tranen ausbrach. »Du bist einfach nur erschépft.«

»ES braucht seine Zeit«, sagte er verstandnisvoll, wenn sie, anstatt sich um ihre
Tochter zu kimmern, den ganzen Tag im abgedunkelten Wohnzimmer doste oder die
halbe Nacht am Klavier saf3 und Hopes hungriges Wimmern mit Mozart, Chopin, oder
Brahms Ubertdnte und sich in der Musik verlor, wie sie es in ihrer einsamen Kindheit
getan hatte. Und anstatt begierig auf Archies amourtdse Avancen einzugehen, wie sie es
bisher getan hatte, stieB sie ihn von sich, rollte sich zusammen und wehrte jeden
Annaherungsversuch ab. Was war denn nur los mit ihr? fragte sie sich. Sie hatte einen
wunderbaren Mann und ein entzlickendes Baby. Warum konnte sie sich nicht Gber ihre
kleine Tochter freuen, wie Archie es so offensichtlich tat?

Dabei war Hope nicht mal ein schwieriges Kind, ganz im Gegenteil, wie Beatrice, die
eingeborene Amme, die Archie aus lauter Verzweiflung eingestellt hatte, bemerkte, »die
Kleine ist wie Sonne, Memsahib, strahlt ganzen Tag«. Und Archie legte eine grenzenlose
Geduld an den Tag und schob Lilas Lustlosigkeit, ihre plotzlichen Wutanfalle und die
Vernachlassigung ihrer Mutterpflichten auf ihre Jugend (schlieBlich war sie erst achtzehn)
und Unerfahrenheit. Doch als die Wochen ins Land gingen, ohne daB sich irgendeine
Besserung abzeichnete, wurde er zusehends unruhiger. War es seine Schuld? fragte er
sich. Erwartete er zu viel von dem unschuldigen Madchen, das er so Uberstlrzt geheiratet
hatte?

»Ach, da machen Sie sich mal keine Sorgen«, sagte Mrs. Anderson, die Frau des
Pfarrers, als er sie um Rat fragte. »Geben Sie dem Madchen ein biBchen Zeit, dann wird
sich das schon finden.« Und tatsachlich begannen die dlisteren Wolken sich ganz



allmahlich, fast unmerklich zu verziehen, so daB Lila, als Hopes erster Geburtstag nahte,
zwar noch keine mitterlichen Geflhle hegte, aber immerhin in der Lage war, die
alltaglichen Pflichten als Mutter zu erfillen. Als Archie jedoch Andeutungen machte, daf3
er gerne ein zweites Kind hatte, »diesmal einen Sohn, der spater die Farm Gbernehmen
kann«, wich sie ihm aus, zum einen in Erinnerung an die Warnung ihrer Mutter, zum
anderen weil sie wenig Drang versplirte, eine Erfahrung zu wiederholen, die ihr bisher so
wenig Freude gebracht hatte. Sie war selbstslichtig, schalt sie sich, als sie die Tage
zwischen ihrer Regel zahlte und sich im stillen freute, wenn das Blut kam — schlieBlich
konnte Beatrice sich ebensogut um zwei Kinder kimmern —, doch Hopes unlibersehbare
Vorliebe fir ihre farbige aya fihrte ihr taglich ihren Mangel an mitterlichen Gefiihlen vor
Augen. Erst 1933, als Hope fast drei Jahre alt war, gab sie nach. »Nachstes Mal mache ich
es besser, versprach sie Archie. »Versprochen.«

Ihre Regel war bereits eine Woche (berfallig, und sie wartete nur noch auf den
passenden Augenblick, um ihrem Mann die freudige Nachricht mitzuteilen, nach der er
sich so sehnte, als es passierte.

Er war vor Tagesanbruch aufgestanden, um die Lowin zu jagen, die seit einer Woche
um die Siedlung der Eingeborenen herumschlich. Als er zum Frihstlick nicht zurlick war,
machte Lila sich noch keine Sorgen; er blieb oft stundenlang fort, wenn die Jagd gut war,
begleitet von Juma, seinem Fahrtensucher, und Monty, seinem Rhodesian Ridgeback. Erst
am Nachmittag, als der Hund schwer verwundet und blutend aus dem Busch gehumpelt
kam, wurde Lila bewuBt, wie lange Archie schon fort war. Als sie Njombo, seinen
Aufseher schlieBlich Uberredet hatte, einen Suchtrupp loszuschicken, blieb ihnen nur noch
eine knappe Stunde Tageslicht.

Es war ein Bliffel — das gefahrlichste Tier in Afrika, wie Archie sie bei ihrer Ankunft in
Seggieden gewarnt hatte, weil es so unberechenbar war —, der all ihre Traume fir die
Zukunft zerstorte.

Nach Einbruch der Dunkelheit schleppte Juma sich in die Eingeborenensiedlung, und am
nachsten Tag fanden sie auch Archie — beziehungsweise das, was von ihm Ubrig war: von
Hornern durchbohrt, niedergetrampelt und von nachtlichen Aasfressern angenagt. Die
grausame Art seines Todes und das qualende Gefiihl, sie hatte ihn retten kénnen, wenn
sie nur entschlossener reagiert hatte, stirzten Lila erneut in tiefste Verzweiflung, und die
weiteren Schlage, die im Lauf der nachsten Wochen folgten, brachten sie beinahe um den
Verstand.

Juma Uberlebte seinen Herrn nur um zwei Tage, und Montys Verletzungen waren so
schlimm, daB sie beschlossen, ihn von seinem Leid zu erlésen. Hopes hysterische
Reaktion, als sie unbemerkt auf der Veranda auftauchte und mit ansah, wie Njombo den
gequalten Hund mit einem KopfschuB tétete, bestarkte den Verdacht der abergldaubischen
Eingeborenen, daB3 Seggieden von bdsen Geistern befallen war, und Iéste eine
Massenflucht aus. Samtliche Kikuyus verlieBen die Farm, und sogar Beatrice lieB sich von
der allgemeinen Paranoia anstecken, nahm alles aus ihrer Hitte mit, was sie tragen
konnte, und verschwand im Busch, so daB Lila mit ihrer verstérten Tochter allein
zurlckblieb.

Als ob das noch nicht ausreichte, kam ein Brief von Archies Bank in Nairobi mit der



Mitteilung, er sei mit den Raten fir Seggieden (das immer noch hochverschuldet war,
trotz der Finanzspritze aus dem NachlaB seines Onkels) zwei Monate im Riickstand, und
wenn die AuBenstande nicht innerhalb von dreiBig Tagen beglichen wiirden, sehe die
Bank sich gezwungen, die Zwangsvollstreckung einzuleiten. Obendrein bekam Lila am
gleichen Tag verspatet ihre Regel.

Die Nachricht von Archies Tod sprach sich herum, und immer mehr Glaubiger meldeten
ihre Forderungen an, nicht nur in Kenia, sondern auch in England, Gbermittelt von Topper
& Batt, Archies Londoner Anwalten. Bald wurde Lila klar, daB selbst nach einem Verkauf
der Farm kaum noch genug Geld tbrigbleiben wiirde, um fiir sie und Hope die Rlickfahrt
nach England zu bezahlen.

»Nein, Kindchen«, widersprach die Frau des Pfarrers, als Lila erklarte, sie wirde
dableiben und um Seggieden kampfen, »Sie missen an die Kleine denken — das hier ist
nicht der richtige Ort, um allein ein Kind groBzuziehen.« Auch der Versuch, Archies Bank
in Nairobi um Aufschub zu bitten, war vergeblich.

Als sie sich mit Hope, die sich an ihren Rock klammerte, und einem einzigen Koffer, in
dem alles war, was sie besaB3, auf den langen Heimweg nach England machte, brannte
Lila vor Zorn Uber die Ungerechtigkeit des Lebens.

Das Schiff, mit dem sie in Mombasa auslief, war kleiner und schabiger als das, mit dem
sie vier Jahre zuvor in Kenia gelandet war, und erst kurz vor Ende der Reise erfuhr sie,
dafB es gar nicht nach Southampton fuhr, sondern nach Genua. Als das Schiff am 31. Mai
1934 in den Hafen einlief, beschloB Lila, an der noch immer der Schmerz Gber den Verlust
von Seggieden nagte, den Zufall entscheiden zu lassen.

»Also gut, werfen wir eine Munze«, sagte sie zu Hope und fischte einen Penny aus
ihrem Portemonnaie. »Kopf heif3t, ich schicke Onkel Frank ein Telegramm und bitte ihn,
uns Geld fur die restliche Heimreise zu schicken. Wenn es Zahl wird, nehmen wir den
ersten Zug von Genua und schauen, wo er uns hinbringt.«

Hope horte ihr nicht zu. Zum erstenmal seit Wochen war ihre Neugier geweckt, und sie
stand an der Reling, um das Gewimmel auf dem Kai, die leuchtendbunt bemalten
Fischerboote mit ihren fremdartigen Namen — Sant’Efisio, Emanuele II, Santa Giustina —
und die dunkelhdutigen Schauermanner zu beobachten, die auf das Schiff zuschwarmten,
um es zu entladen.

Mit einem kribbelnden Geflihl von Verwegenheit warf Lila die Minze in die Luft. Sie flog
hoch, funkelte in der grellen Mittelmeersonne auf und fiel trudelnd wieder hinunter. Lila
fing sie auf und klatschte sie auf ihren Handrlicken.

»Zahl«, rief sie mit einem Gemisch aus Angst und Freude. Kurz vor dem vierten Halt,
als der Zug aus einem Tunnel rollte und den Blick auf lGppige Bougainvillea-Straucher
(eine schmerzliche Erinnerung an Afrika) und hohe Wohnhauser mit trompe-
I'ceil-Malereien, holzernen Fensterldden und guBeisernen Balkonen freigab, die sich
hartnackig an den steilen Hugeln festklammerten, beschloB sie, hier wiirden sie bleiben.

CASA VEDOVI, verkiindete das Schild auf dem Bahnsteig. Hope an der einen Hand, den
schweren Koffer in der anderen, trat Lila aus dem Bahnhofsgebdaude, atmete den Geruch
nach frischgebackenem Brot und Fisch, Knoblauch und Jasmin, Algen und Abwasser ein



und machte sich auf den Weg die steile StraBe hinauf.

Jedes der Hauser, die in kraftigen, erdigen Schattierungen von Gelb, Terrakotta, Senf
und Umbra gestrichen waren, sah anders aus; samtliche Fassaden waren mit
schwungvollen Schndrkeln, verschmitzten Putten, unechten Architraven, Holzladen und
Fenstern bemalt; offene Tiren boten verlockende Einblicke in kiihle, schattige
Innenraume, und Uberall fihrten steile Steintreppen nach oben und nach unten,
verschwanden verflhrerisch um irgendwelche Ecken oder endeten an kleinen,
weiBgekalkten, mit Wasche behangten Innenhdfen, hinter deren Eisengittern Geranien,
Bleiwurz und verwilderte Kletterrosen wuchsen.

»Mummy, Mummy!« rief Hope und zupfte aufgeregt an ihrem Armel. »Das Meer!« Lila
spahte zwischen zwei steil aufragenden Mauern hindurch, und als sie dahinter das
glitzernde Wasser einer sanft geschwungenen Bucht erblickte, flihlte sie sich zum
erstenmal seit Archies Tod wieder ein wenig aufgemuntert.

VIA GARIBALDI stand auf dem Schild an der Steinmauer, die die Promenade vom einige
Meter tiefer liegenden Strand trennte. An der Wasserseite drangten sich wie auf
Auslegern gebaute Hutten mit wackeligen Tischen und Stihlen, und auch auf der
Landseite reihten sich Cafés, Restaurants und Geschafte aneinander. Am Ende der Bucht
ragten hoch oben von einem Felsvorsprung die Zinnen einer alten Burg in den Himmel,
und hinter einem breiten Torbogen sah man ein Dutzend kleiner Boote im geschutzten
Hafen vor Anker liegen. Wahrend Lila noch dastand und Gberlegte, was sie jetzt tun
sollte, begann die Glocke der Burg zu lauten, und als hatten sie nur auf dieses Signal
gewartet, stromten plotzlich von Uberall her Leute auf die Straf3e.

Schlanke, sonnengebraunte Madchen kamen fllisternd und kichernd aus den Tiiren und
Gassen und schlenderten an den dunkelhdutigen, schwarzaugigen Jungen voriber, die
sich an allen Ecken zusammenscharten. Dicke, schwarzgekleidete Matronen lieBen sich zu
einem Schwatz auf ihrer Tlrschwelle nieder oder stapften mit strenger Miene zwischen
verlegenen jungen Mannern und Frauen einher, um die Annaherungsversuche ihres
Nachwuchses zu Gberwachen. Ehepaare spazierten durch den abendlichen Sonnenschein,
wahrend ihre Kinder kreischend und lachend um sie herumrannten, und alte Manner mit
mahagonibrauner Haut setzten sich in die StraBencafés, um Schach oder Domino zu
spielen.

Ihre Frohlichkeit war ansteckend; Uberall erklangen Rufe — »Ciao!« »Come stai?«
»Buona sera!« — und munteres Geplauder, begleitet von strahlendem Lacheln und
schwungvollen Gesten. Oben Uber der StraBe wurden Holzladen gedffnet und Fenster
aufgerissen, um die frischere Abendluft hereinzulassen, und man hérte das Klappern von
Tépfen und Pfannen; Markisen wurden eingerollt, um die letzten Sonnenstrahlen zu
genieBen, und livrierte Kellner notierten die Bestellungen ihrer Gaste, wahrend sie
gleichzeitig den Madchen hinterherschauten.

Lila Uberquerte die StraBe, steuerte auf das nachstliegende Restaurant zu, setzte Hope
an einen der Tische und sank neben ihr auf den Stuhl. Dann liberkam sie pl6étzlich Panik
angesichts dessen, was sie getan hatte, und sie brach in Tranen aus.

»Scusi, signora, cosa c'e?«

Die Frau war dick und mindestens flinfzig, aber sie hatte das netteste, rosigste Gesicht



