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Clarissa Howe hatte sich daran gewohnt, dass ihr die meis-
ten Minner nachstarrten. Obwohl sie zu wenig verdiente,
um sich nach der neuesten Mode zu kleiden, und sie sich
keine extravaganten Hiite wie die reichen Ladys aus dem
West End leisten konnte, waren selbst vornehme Gentle-
men so sehr von ihrem Aussehen angetan, dass sie ihr freund-
lich zunickten und ein wohlwollendes Licheln schenkten.
Einfache Fischer und Handwerker gaben sich etwas dreister,
sie lieffen sich schon mal zu einer kithnen Bemerkung hin-
reiffen, und wenn sie ihren Vater vom Hafen abholte, ging
immer ein anerkennendes Raunen durch die Menge. Einer
hatte ihr mal einen Heiratsantrag auf offener Strafle ge-
macht, ohne dass er jemals mit ihr ausgegangen war.

Warum die Minner sie bewunderten, wusste sie nicht. Wie
oft hatte sie vor dem Spiegel in ihrem Zimmer gestanden und
sich priifend betrachtet, wihrend sie mit den flachen Hinden
die Konturen ihrer schlanken Gestalt nachfuhr, als kénnte sie
so die Geheimnisse ihres Korpers ergriinden. Ihr Gesicht war
schmal, die Augen dunkel, die Haare so schwarz, dass sie fiir
eine Indianerin durchgegangen wire, hitte ihre Haut nicht so
hell und weif$ geschimmert. Auch an diesem Morgen waren
ihre Haare zu locker gebunden. Es wiirde ihr wohl niemals
gelingen, ihre Haare so streng zu frisieren wie damals ihre
Mutter. Stindig hingen ihr ein paar vorwitzige Strahnen ins
Gesicht. Sie hatte sich angewohnt, sie aus dem Gesicht zu
pusten, so wie sie es als kleines Middchen getan hatte, eine



scheinbar harmlose Geste, die jedoch ebenfalls bei Minnern
ankam, wie sie zu ihrer Verwunderung festgestellt hatte.

»So sind die Minner nun mal«, hatte ihre Mutter gesagt,
»selbst dein Vater dreht sich nach jedem Weiberrock um!«
Aber das war keine Erklirung. Eine ihrer Freundinnen be-
klagte sich heute noch dariiber, dass ihr die Minner keine
Beachtung schenkten, obwohl Clarissa nichts AbstofSendes
an ihr entdecken konnte. »Du bist anders«, hatte die Freun-
din erklirt, »du bewegst dich so ... aufreizend«, und sie hatte
lachend geantwortet: »Das liegt daran, weil ich so oft bei
meinem Vater auf dem Fischerboot war und stindig denke,
ich wiirde das Gleichgewicht verlieren.« Das schénste Kom-
pliment hatte ihr ein studierter junger Mann aus Seattle ge-
macht: »In Thren Augen leuchten kleine Sterne! Wussten Sie
das, Miss? Wie bei einer Fee aus dem Mirchen!« Leider war
er nach der zweiten Verabredung abgereist, wohl auch des-
wegen, weil seine Eltern nicht wollten, dass er sich mit der
Tochter eines Fischers traf.

Normalerweise reagierte Clarissa nicht mehr auf die bewun-
dernden Blicke der Minner. Die Gefahr, sich dabei licher-
lich zu machen, war zu groff. Doch als an diesem Morgen
eine Kutsche an ihr vorbeifuhr und sich ein vornehmer Gen-
tleman weit aus dem Fenster beugte und sie anstarrte, blieb
sie stechen und wunderte sich einmal mehr, wie sehr sich
manche Gentlemen aus der Oberschicht fiir sie interessier-
ten. Er nahm sogar seinen Zylinder ab und griifite sie wie
eine Dame, deren Bekanntschaft er gerne gemacht hitte.
Neben ihm erkannte sie die Umrisse einer vornehmen Lady.
Sie glaubte wohl, dass er eine Bekannte griifite, und sah sein
verriterisches Licheln nicht.



Clarissa blieb reglos stehen und war froh, als die Kutsche in
einer Seitenstrafle verschwand. Zu aufdringlich und auch zu
abschitzend hatte sie der Fremde gemustert, als wollte er sie
mit seinen Blicken ausziehen. In seinen Augen hatte sie je-
nen Hochmut erkannt, den sie oft bei Gentlemen der Ober-
schicht beobachtete; die Annahme, sie konnten sich bei ein-
fachen Frauen alles erlauben und das ausleben, was ihnen
die feinen Damen der Gesellschaft nicht gestatteten. Als
kénnte man sie mit einem Licheln kaufen.

Sie verdringte die Gedanken an den Gentleman und ging
langsam weiter. Auch an diesem Sonntag schlenderte sie an
der English Bay entlang, dem weiten Strand im Westen von
Vancouver, der im Sommer vor lauter Sonnenhungrigen
kaum zu sehen war und jetzt im Spitherbst einsam und ver-
lassen unter dem grauen Himmel lag. Thr langer Mantel und
der Hut schiitzten sie gegen den kiihlen Wind, der tiber die
Bucht hereinkam und sich zwischen den Hiusern im West
End verfing. Am Strand siumten schmale Holzhduser mit
steilen Giebeldichern die Beach Avenue, ein paar Blocks
weiter ragten die herrschaftlichen Villen der Reichen empor.
Die wohlhabenden Familien waren noch vor der Eisenbahn
gekommen und hatten sich die besten Grundstiicke gesi-
chert. Auch sie wohnte in einer dieser Villen, allerdings nur
in der winzigen Dachkammer, die dem Dienstmadchen zur
Verfiigung gestellt wurde.

Mit dem Wind wehten einige Regentropfen tiber die Strafie.
Die diisteren Wolken hingen so tief, dass sie beinahe die
Fichten am Strand und im nahen Stanley Park beriihrten.
Kein Wetter zum Spazierengehen, schon gar nicht fiir eine
alleinstehende Dame ohne Begleitung, aber ein Ritual, auf



das Clarissa um keinen Preis verzichten wollte. An jedem
freien Tag lief sie iiber die Beach Avenue am Strand entlang,
auf dem Kiistenweg im Stanley Park, der sich wie eine un-
durchdringliche Wildnis im Nordwesten der Halbinsel aus-
breitete. Dort begegnete sie nur selten Spaziergingern oder
Wanderern, hochstens mal einer Squamish-Familie beim
Angeln oder Beerenpfliicken. Angeblich wohnten noch
mehrere Indianerfamilien in verstreuten Dorfern auf der
Halbinsel.

Im Schatten einiger Douglasfichten, die neben dem Weg in
die Hohe ragten, blieb sie stehen. Sie trat nah an einen der
michtigen Bdume heran und lief§ ihre flache Hand tiber die
Inschrift gleiten, die sie selbst mit einem Messer in die Rinde
geritzt hatte: Arthur Howe, August 24, 1892 und Charlotte
Howe, March 3, 1893. Neben beide Daten hatte sie ein Kreuz
geritzt. Drei Jahre war es nun schon her, seit ihr Vater in
einem heftigen Sturm iiber Bord gegangen und ertrunken
war. Sie hatten seine Leiche nie gefunden. Nur ein halbes
Jahr spiter war ihre Mutter ins Wasser gegangen und in den
Tod geschwommen. Aus Kummer, wie sie in einem Brief ge-
standen hatte. Auch nach ihrer Leiche hatte man vergeblich
gesucht. Im Meer hatten sie die letzte Ruhe gefunden. Es
gab keine Griber, keine Grabsteine, nur die geritzten Na-
men und Daten in der Baumrinde, und selbst die waren
kaum noch zu erkennen.

Clarissa trat ans flache Ufer, bis sie mit ihren Schuhen bei-
nahe im Wasser stand, und blickte aufs Meer hinaus. Diis-
tere Nebelschwaden hingen iiber der Bucht. Die Luft roch
nach Salz und Tang und verfaultem Holz, und der kalte
Sprithregen erinnerte sie an den nahenden Winter. Nur
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noch wenige Wochen, vielleicht auch nur Tage, trennten sie
von der kalten Jahreszeit. In Vancouver waren die Winter
verhiltnismafSig mild, doch schon in den Ausldufern der
Berge, wo ihr Onkel seine Farm hatte, trieb er eisige Schnee-
stiirme iiber das Land, und in den Coast Mountains weiter
nordlich lag der Schnee so hoch, dass man nur mit dem
Hundeschlitten oder auf Schneeschuhen vorwirtskam.

Auf dem Meer waren die Umrisse eines Fischerbootes zu se-
hen. Ein Kutter, der wahrscheinlich nur Kabeljau und He-
ringe in seinen Netzen hatte. Um diese Zeit gab es nicht viel
zu holen in diesen Breiten, das wusste sie aus eigener Erfah-
rung. Oft waren sie mit leeren Netzen nach Hause gekom-
men, wenn sie im Spitherbst rausgefahren waren. Sie war
hiufig dabei gewesen, wenn sie im Sommer fiir ihre Eltern
und im Winter als Haushlterin oder Kochin gearbeitet hatte,
meist zusammen mit ihrer Mutter, die ebenfalls arbeiten ge-
hen musste, weil sonst das Geld nicht gereicht hitte. Nach
ihrem Tod hatte sie das verschuldete Boot bezahlt und ihren
restlichen Besitz verkauft und keine fiinfzig Dollar dafiir be-
kommen. Das Geld lag in einem Beutel unter ihren Kleidern.
Thr Vater hatte seinen Beruf so manches Mal verflucht, auf
das stiirmische Wetter vor Vancouver Island und die niedri-
gen Fangquoten geschimpft und die chinesischen Einwan-
derer dafiir verantwortlich gemacht, dass ihre Netze immer
leichter wurden und sie kaum noch iiber die Runden ka-
men, obwohl keiner der Chinesen als Fischer arbeitete. Die
meisten Asiaten hatten beim Bau der Canadian Pacific ge-
holfen und arbeiteten jetzt in Fabriken oder Wischereien.
Doch das Meer hatte ihn auf magische Weise angezogen.
»Das Meer ist mein Lebenc, hatte er gesagt und wohl schon



gewusst, dass es auch einmal sein Tod sein wiirde. Clarissa
konnte sich noch gut an den Jahrhundertsturm erinnern,
wie er heulend und fauchend tiber die Bucht gebraust war
und ihre Mutter und sie gemeinsam am Fenster standen und
auf das schiumende Meer hinausgeblickt hatten. Schon da-
mals war ihnen klar gewesen, dass er nicht wieder nach
Hause zuriickkehren wiirde. Seine eigene Schuld, wie sie zu-
geben musste, weil er trotz aller Warnungen hinausgefahren
war. »Du bleibst bei der Mutterc, hatte er zu ihr gesagt, »ich
schaff das schon.«

Sieben Monate spiter, nachdem sie vergeblich versucht
hatte, einen entfernten Verwandten fiir die Fischerei zu be-
geistern, war ihre Mutter dem Vater ins Meer gefolgt. Clarissa
war unterwegs gewesen und hatte nach ihrer Riickkehr mit
anderen Fischern stundenlang nach ihr gesucht. Sie hatten
sie nicht gefunden. Vielleicht war es besser so, und sie war
jetzt wieder mit ihrem Mann vereint, so wie der Mann und
die Frau in der Indianerlegende, die beide ertranken und
als Wale wiedergeboren wurden. Die Vorstellung, dass ihre
Eltern zu Walen geworden sein kdnnten, beruhigte sie selt-
samerweise.

Wie jedes Mal, wenn sie um ihre Eltern trauerte, sprach sie
ein kurzes Gebet und beendete es mit den Worten »Gott
schiitze euch!«. Der Wind antwortete mit einem leisen Seuf-
zen, als hitte er sie verstanden. Sie wandte sich ab und kehrte
langsam zum Haus zuriick. Seit dem Tod ihrer Mutter arbei-
tete sie als Dienstmidchen fiir eine wohlhabende Familie,
die ihren Reichtum wie die meisten Familien im West End
mit der Eisenbahn verdient hatte. Thomas Whittler war
einer der fihrenden Manager der Canadian Pacific und

I0



hatte schon frith gewusst, dann man den Endpunkt der
Transatlantik-Eisenbahn nicht nach Port Moody, sondern
an die Kiiste legen und dort eine neue Stadt griinden wiirde.
Noch bevor Vancouver vor neun Jahren auf der Landkarte
erschienen war, hatte er sich mehrere wertvolle Grundstiicke
gesichert. Seine Frau Louise und er besaflen mehr Geld als
Kénigin Victoria im fernen England, behaupteten manche.
Die Whittlers wohnten in einer zweistockigen Villa in der
Broughton Street. Zwei Giebelddcher erweckten den Ein-
druck, als hitte man zwei Hiuser ineinandergebaut und so
verschachtelt, dass sie noch gréfler und eindrucksvoller
wirkten. Eine kiesbedeckte Auffahrt fihrte durch den ge-
pflegten Garten zum Haus, dessen Winde bis zum ersten
Stock tiirkisfarben und im zweiten Stock unter einem der
beiden Dicher blassgelb gestrichen waren. Eine breite Ve-
randa, von schlanken Siulen und einem kunstvoll gedrech-
selten Holzzaun umgeben, zog sich auf der Vorder- und der
Stidseite um das Erdgeschoss. Unter einem kleinen Giebel-
dach fiihrte eine Treppe zum Eingang,.

Clarissa ging durch den Dienstboteneingang auf der Riick-
seite und stieg die steile Treppe zu ihrem Zimmer unter dem
Dach empor. Es war kaum grofSer als die Abstellkammer
zwei Tiiren weiter und lag neben der ebenfalls winzigen
Kammer der Kochin, die nachts laut schnarchte und ihr
schon manches Mal den Schlaf geraubt hatte. Viel machte es
nicht her. Das einfache Bett lief§ gerade mal Platz fiir den
Schrank, in dem ihre gesamte Habe untergebracht war, und
einen kleinen Tisch mit Stuhl. Auf dem Tisch stand eine Ol-
lampe, elektrisches Licht gab es nur im Erdgeschoss und im
ersten Stock.
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Im Mantel, weil es unter dem Dach auch keinen Ofen gab
und sich die Wirme, die vom Kamin, der direkt neben
ihrem Zimmer zum Dach fiihrte, nur langsam in ihrem
Zimmer ausbreitete, trat sie ans Fenster. Aus dem leichten
Nieseln war stetiger Regen geworden, der gegen das Fenster
und in unregelmifligem Rhythmus auf das Giebeldach
schlug. Das Meer sah sie kaum und erkannte die Biume im
Stanley Park nur als dunkle Schatten. Bei schénem Wetter
konnte sie, wenn sie ihr Fenster 6ffnete und sich weit hin-
ausbeugte, sogar die schneebedeckten Gipfel der Coast
Mountains sehen, ein Anblick, der sie immer wieder be-
geisterte und eine unerklirliche Sehnsucht in ihr weckte:
Vancouver hinter sich zu lassen und nach Norden in die
Wildnis zu ziehen, fernab des grof3stidtischen Trubels und
weit entfernt von reichen Familien wie den Whittlers, die
ihren einzigen Lebensinhalt darin sahen, Reichtum anzu-
hiufen und Gesellschaften fiir andere Reiche zu geben.

Sobald sie genug Geld gespart hatte, wiirde sie kiindigen
und einen Neuanfang wagen. Ob sie es wagte, in die Wild-
nis zu gehen und in einem dieser winzigen Dérfer abseits
der befahrenen Wagenstraflen zu leben, wusste sie noch
nicht. Eine Zeitlang hatte sie daran gedacht, zu ihrem On-
kel zu ziehen und ihm auf der Farm zu helfen. Als Kind war
sie einige Male bei ihm gewesen, hatte ihm bei der Ernte ge-
holfen und jede freie Minute damit verbracht, auf Morning
Star tiber die Hiigel zu reiten. »Morning Star« war der etwas
hochtrabende Name des stimmigen Wagenpferdes, auf dem
sie reiten gelernt hatte. Doch die Wildnis jenseits der ge-
schiftigen Siedlungen am Schienenstrang lockte sie noch
stirker, vielleicht weil sie das genaue Gegenteil von dem
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Meer war, das sie bis zu ihrem Lebensende an den tragischen
Tod ihrer Eltern erinnern wiirde, ihr aber gleichzeitig die
Hoffnung vermittelte, sich dort ebenso frei und ungebun-
den fiithlen zu kénnen wie fernab der Kiiste.

Sie zog langsam ihren Mantel aus und warf ihn aufs Bett.
Nach dem Essen, das sie auch an ihren freien Tagen in der
Kiiche bekam, wiirde sie sich aufs Bett legen und den Nach-
mittag mit einem guten Buch verbringen. Anders als ihre El-
tern, die selten gelesen hatten, tauchte sie gern in fremde
Welten ein, etwa in das neue Tom-Sawyer-Buch von Mark
Twain, das auf ihrem Kissen lag. Biicher waren der einzige
Luxus, den sie sich leistete, sehr zur Verwunderung von
Louise Whittler, die anscheinend an ungebildete Dienst-
midchen gew6hnt war. Thre Vorgingerin war eine Indiane-
rin gewesen, die weder lesen noch schreiben konnte. An
Weihnachten hatte Mrs Whittler ihr sogar ein Buch ge-
schenkt, eines aus dem eigenen Biicherschrank natiirlich,
denn unniitze Geldausgaben waren den Whittlers ein
Griuel. Sie waren geizig, eine Eigenschaft, die sie bei vielen
reichen Leuten beobachtet hatte.

Von der Strafle drang Hufgeklapper herauf. Sie trat erneut
ans Fenster und beobachtete, wie eine Kutsche vor dem
Haus hielt, und ein Gentleman mit seiner Begleiterin aus-
stieg. Der Mann mit dem Zylinder, der ihr auf der Beach
Avenue hinterhergestarrt hatte! Sie erkannte ihn an seinem
hageren Gesicht und seinem spottischen Licheln und zuckte
unwillkiirlich zuriick, als er seinen Zylinder abnahm und
seine Begleiterin zur Treppe fiihrte. Er sagte etwas, das sie
nicht verstand, und sprach anscheinend mit der dicken Ko-
chin, die sie an ihrem freien Tag als Dienstmidchen vertrat.
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Seine hochmiitige Miene lief§ vermuten, dass er sie zurecht-
gewiesen hatte. Das Gesicht der blonden Lady, die mit ihm
gekommen war, war unter einem breitkrempigen Hut ver-
borgen.

Clarissa nahm ihren Hut ab und setzte sich aufs Bett. Der
Gedanke, dass der aufdringliche Gentleman linger bleiben
konnte, beunruhigte sie. Sie verspiirte keine Lust, sich noch
einmal sein spottisches Licheln gefallen lassen zu miissen.
Und es war nicht nur dieses Licheln und die Art, wie er sie
angesechen und mit seinen Blicken verschlungen hatte. Von
ihm war etwas Bedrohliches ausgegangen, als hitte er ge-
schworen, ihr so lange nachzustellen, bis sie sich ihm hin-
gab, ungeachtet der blonden Lady an seiner Seite und unge-
achtet ihrer Weigerung, sein Licheln und Winken zu erwi-
dern.

Ein abwegiger Gedanke, wie sie zugeben musste, und doch
nicht aus der Welt, horte man doch immer wieder von Gen-
tlemen seines Schlages, dass sie sich bei Abhidngigen das hol-
ten, was sie bei ihren Ehefrauen oder Verlobten nicht beka-
men. Erst vor ein paar Wochen war das Geriicht umgegan-
gen, der Juniorchef einer Gieflerei hitte eine Fabrikarbeite-
rin vergewaltigt und dabei so stark verletzt, dass sie keine
Kinder mehr bekommen konnte. Die Arbeiterin wusste na-
tiirlich, dass es vollkommen sinnlos war, einen Mann wie
ihn zu verklagen, und hatte die Stadt mit unbekanntem Ziel
verlassen.

Uber die Treppe niherten sich Schritte. Es klopfte, die Tiir
ging auf, und die Kochin streckte ihren Kopf ins Zimmer.
»Gut, dass du hier bist, Clarissa«, sagte sie. »Die Herrin
schickt mich. Es wire unerwarteter Besuch gekommen, und

14



du solltest heute Dienst machen. Thr Sohn ist aus Toronto
zuriickgekehrt. Frank Whittler und seine Verlobte. Keine
Ahnung, wie sie heifSt.« Sie senkte ihre Stimme und blickte
sich um, bevor sie fortfuhr: »Ein widerlicher Geselle, wenn
du mich fragst, und seine Verlobte ist nicht viel besser. Ich
soll ihr um Punkt drei den Tee servieren, nicht um vier, son-
dern um drei, das sei sie von zu Hause gewdhnt.« Sie ver-
drehte die Augen. »Kommst du? Sie warten auf dich. Die
Herrin mochte dich in spitestens zehn Minuten im Salon
sehen.«

»Frank Whittler?« Clarissa war bereits am Schrank und zog
ihre Dienstmidchen-Uniform heraus, den schwarzen Rock,
die weifle Bluse und die weifSe Haube. »Ich dachte, der
wollte in Toronto eine Anwaltskanzlei eroffnen.«

Die Kéchin blickte sich erneut um. »Hat anscheinend nicht
geklappt. Soviel ich gerade mitbekommen habe, will er bei
seinem Vater einsteigen.«

»Und seine Verlobte?« Clarissa schliipfte aus ihren Kleidern.
»Spielt die Madame. Du kennst doch den Typ.«

»Betsyl, schallte es von unten herauf. »Wo bleibst du denn?«
»Ich bin schon unterwegs, Madamelc, rief die Kochin. Sie
zog die Tiir zu und lief nach unten. Unter jedem ihrer schwe-
ren Schritte knarrten die Stufen.

Clarissa hatte bereits ihre Uniform angezogen, band vor
dem Spiegel tiber der Kommode ihre Haare neu und steckte
die Haube mit zwei Klammern fest. Sie pustete eine Strihne
von ihrem linken Auge und strich sie mit angefeuchteten
Fingern nach hinten. Ihr Gesicht war noch vom Spaziergang
gerotet.

Mit einem Seufzer wandte sie sich vom Spiegel ab und folgte
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der Kéchin nach unten. Die Tiir zum Salon stand offen und
gab den Blick auf Frank Whittler und seinen Vater frei,
einen stattlichen Mann mit schlohweiflem Vollbart. »Lass
mir noch ein wenig Zeit«, sagte Frank, »ich muss mich erst
einmal an diese Stadt gewShnen und méchte mit Catherine
noch ein paar Wochen Urlaub genief3en, bevor ich zu arbei-
ten anfange. Die Jahre in Toronto waren sehr hart.« Er
blickte sich zu seiner Verlobten um, die von der Treppe nicht
zu sehen war. »Nicht wahr, Schatz? Das haben wir uns ver-
dient.«

»Meinetwegens, antwortete Thomas Whittler, »aber zu viel
Zeit sollten wir nicht verstreichen lassen. Wir haben eine
neue Nebenstrecke in Planung, und jemand muss sich um
die Grundstiicke am Fraser River kiimmern.« Er kaute auf
einer kalten Zigarre. »Und ihr beide meint es wirklich ernst?
Dann sollten wir fiir nichsten Samstag einen Empfang pla-
nen, auf dem wir eure Verlobung offiziell bekannt geben.
TIhr miisst unbedingt den Biirgermeister kennenlernen.« Er
blickte die Lady an. »Ihr Vater ist Manager der Southern
Ontario?«

Clarissa hatte den Flur erreicht und sah Louise aus einem der
anderen Zimmer kommen. »Da sind Sie ja endlich, Clarissal«,
begriifite die Frau des Managers sie ungeduldig. »Unser
Sohn und seine Verlobte sind iiberraschend aus Toronto zu-
riickgekommen. Bringen Sie uns Champagner, den guten
franzosischen, und vier Gliser und decken Sie den Tisch
furs Mittagessen, ja?«

»Sehr wohl, Madamex, antwortete sie.
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Sie schloss fiir einen Moment die Augen und holte tief Luft,
bevor sie eine Flasche franzésischen Champagner und vier
Gliser auf einem Servierwagen in den Salon schob. Auch
ohne Frank Whittler anzublicken, glaubte sie zu spiiren, wie
er sie neugierig musterte und mit einem frechen Grinsen be-
dachte, als er sie erkannte. »Der Champagner, die Herr-
schaftenc, verkiindete sie.

Thomas Whittler nahm ihr die Flasche ab. »Danke, Clarissa,
ich mach das schon. Sagen Sie der Kochin, dass wir in einer
Stunde zu speisen wiinschen.«

»Sehr wohl, Sir.« Sie verbeugte sich hoflich.

»Habe ich dich vorhin nicht am Strand gesehen?«, fragte
Frank.

War es ihr bisher noch gelungen, seinen Blicken auszuwei-
chen, blieb ihr bei seinen Worten gar nichts anderes mehr
tibrig, als den Kopf zu heben und ihm in die Augen zu se-
hen. Er gehorte zu den wenigen Menschen, die nur mit dem
Mund lichelten, und seine Augen wirkten eher kalt und be-
rechnend, wie bei einer Raubkatze, die eines ihrer mogli-
chen Opfer betrachtet. Seine Gesichtsziige waren kantig
und auf gewisse Weise attraktiv, zumindest fiir junge Frauen
wie seine Verlobte, denen es nicht gelang, hinter seine Fas-
sade zu blicken. Clarissa wurde schon zu lange von Min-
nern umgarnt, um sich von ihm tiuschen zu lassen. Gentle-
men seiner Sorte kannten keine echten Gefiihle.

Gegen ihren Willen errotete sie. »Gut moglich, Sir. Ich war
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an der English Bay und im Stanley Park spazieren. Dort bin
ich gern an meinem freien Tag.«

»Ist es denn nicht gefihrlich fir eine junge und hiibsche
Frau wie dich, sich dort aufzuhalten? Ich habe gehort, der
Stanley Park ist immer noch Wildnis, und man kénnte sich
dort leicht verirren. Es soll sogar Indianer geben.«

»Ich habe keine Angst vor Indianern, Sir.«

»Und vor aufdringlichen Minnern?« Es bereitete ihm an-
scheinend Spaf3, sie auf diese Weise in die Enge zu treiben.
»Hier treiben sich doch sicher eine ganze Reihe von rauen
Burschen herum, die sich nicht zu benehmen wissen.«
»Nicht nur raue Burschen, Sir«, konterte sie. »Oft sind es die
unscheinbaren Minner, die einem den grofiten Arger berei-
ten. Ich komme zurecht, Sir.«

»Danke, Clarissa«, brach Thomas Whittler die Unterhal-
tung ab.

Clarissa deutete einen Knicks an und verlief§ den Raum. Er-
leichtert kehrte sie in die Kiiche zuriick. Sie goss sich ein
Glas von der Limonade ein, die Betsy auf dem Kiichentisch
stehen hatte, und nahm einen grofSen Schluck.

»Sag ich doch, er ist ein Ekell«, bemerkte die Kochin. Sie
stand vor dem neuen Gasherd und riihrte in dem Muschel-
eintopf, den es zum Lunch geben wiirde. »Genau der Typ,
vor dem ich mich in Acht nehmen wiirde, wenn ich so
jung wie du und zwanzig Pfund leichter wire. Sieh dich
vor, Clarissal«

»Keine Angst! Den lasse ich keine zwei Schritte an mich
ran.«

»Sieh dich trotzdem vor.« Betsy sah vom Kochtopf auf. Die
Lachfiltchen um ihren Mund waren verschwunden. »Bei der
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letzten Familie, fiir die ich gekocht habe, gab es auch einen
wie Frank, der machte sich in der Hochzeitsnacht an ein jun-
ges Dienstmidchen ran. Und weif$t du, was passiert ist?«
»Sie wurde gefeuert?«

»Schlimmer. Sie jagten die Arme mit Schimpf und Schande
davon und drohten ihr sogar mit der Polizei. Angeblich
hatte sie dem Sohn im Flur aufgelauert und versucht, ihn in
ihre Kammer zu locken. Den Lohn, der ihr noch zugestan-
den hitte, behielten sie zuriick. Ich weif3, ich hitte mich fiir
die Kleine einsetzen sollen, aber das hitte ihr auch nichts ge-
niitzt. Und mich hitten sie genauso gefeuert und behauptet,
wir wiirden unter einer Decke stecken.«

»Ich schiebe jeden Abend den Riegel vor, Betsy.«

»Das will ich doch hoffen.« Ihr Mund verzog sich zu einem
entschlossenen Licheln. »Und wenn doch etwas passiert,
schreist du laut um Hilfe, dann komm ich mit der Brat-
pfanne hoch und zeige dem Mistkerl, wie er sich zu beneh-
men hat!«

Clarissa lachte. »Mach ich, Betsy.«

Doch ganz so leicht, wie es den Anschein hatte, nahm sie die
Gefahr nicht. So sehr sie sich auch einredete, Frank Whittler
wire lediglich ein Angeber, der einer einfachen Frau wie ihr
imponieren wollte, musste sie im Lauf der Woche erkennen,
dass er doch mehr im Schilde fiihrte. Bei jeder Gelegenheit,
wenn sie das Essen oder den Tee servierte oder er ihr beim
Saubermachen oder auf der Treppe begegnete, musste sie
sich sein unverschimten Grinsen gefallen lassen, und einmal
im Flur spiirte sie sogar seine Hand an ihrer Hiifte. Als sie
erschrocken herumfuhr und ihn vorwurfsvoll anblickte,
lachte er.
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Wie ernst die Lage wirklich war, erkannte sie jedoch erst
einen Tag vor dem Empfang, der zu Ehren seiner Riickkehr
und seiner Verlobung stattfinden sollte. Sie war gerade da-
bei, die Fenster im ersten Stock zu putzen, als er unbemerke
hinter ihr auftauchte und seine Arme um ihren Korper legte.
»Nun?«, horte sie ihn sagen. »Darauf wartest du doch die
ganze Zeit, oder?«

Sie erstarrte mitten in der Bewegung, den Putzlappen in
einer Hand.

»Ich weif3, dass du darauf wartest, Schitzchen. Oder glaubst
du, ich hitte deine feurigen Blicke nicht bemerke? Die ganze
Woche machst du mir schon schéne Augen.« Seine rechte
Hand wanderte an ihrem Bein hinab. »Weif3t du eigentlich,
wie hiibsch du bist? Wire doch schade, wenn eine Frau wie
du verblithen wiirde, ohne jemals von einem richtigen Mann
geliebt zu werden.«

Sie versuchte vergeblich, sich aus seiner Umklammerung zu
befreien. »Lassen Sie mich los!«, fauchte sie ihn an. »Sie sol-
len mich loslassen, haben Sie nicht geh6rt? Wenn Sie nicht
sofort aufhéren, schreie ich laut um Hilfel«

»Mein Vater ist im Biiro, und Catherine und meine Mutter
sind in der Stadt beim Einkaufen. Deine Hilferufe wiirden
dir also nicht viel niitzen.« Er kicherte verhalten. »Und wenn
du denkst, die fette Betsy konnte dir helfen, muss ich dich
leider enttduschen. Ich habe die Tiir verriegelt.« Sie spiirte
seinen heifSen Atem im Nacken. »Nur zur Sicherheit, damit
uns niemand stort.«

Sie wehrte sich verzweifelt. »Sie gemeiner Kerl! Wenn Sie
nicht sofort ...«

Das Klappern der Haustiir und die Stimme seiner Mutter
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retteten sie, bevor er handgreiflich werden konnte. »Frank!
Bist du zu Hause, Frank? Du musst dir unbedingt das Kleid
anschen, das ich Catherine fiir morgen Abend gekauft habe!
Sie wird wie eine Prinzessin aussehen. Wo steckst du denn,
Frank?«

Frank blickte sie scharf an. »Kein Wort!«, warnte er sie fliis-
ternd. »Wenn du auch nur einen Ton sagst, verbreite ich tiber-
all, dass ich dich beim Stehlen erwischt habe. Dann werfen
dich meine Eltern raus, und du bekommst keinen Fufd mehr
auf die Erde. Hast du mich verstanden?« Er lief$ sie los und
ging zur Tur. Als er leise den Riegel aufschob, hatte er schon
wieder Oberwasser. Er grinste unverschimt. »Unser kleines
Techtelmechtel holen wir ein anderes Mal nach.«

Clarissa behielt den Zwischenfall fiir sich. Nicht einmal
Betsy gestand sie, dass Frank sich an sie herangemacht hatte.
Je weniger die Kochin wusste, desto besser war es fiir sie.
Nach der Erfahrung mit dem jungen Dienstmidchen wiirde
sie bestimmt nicht mehr stillhalten und nur ihre Stellung
verlieren. Sobald Frank und Catherine verlobt waren und
ein eigenes Haus gefunden hatten, wiirden sie nur noch alle
paar Wochen bei seinen Eltern auftauchen, und die Gefahr
wire sowieso voriiber. Bis es so weit war, wiirde Clarissa ihm
aus dem Weg gehen und darauf achten, dass sie nicht mehr
allein mit ihm im Haus blieb. Fiir einen kurzen Moment
tiberlegte sie sogar, heimlich ein Messer aus der Kiiche mit-
zunehmen, fiir alle Fille, verwarf den Gedanken aber gleich
wieder. Damit wiirde sie nur noch grofleres Ungliick provo-
zieren. Wenn Frank einigermafien bei Verstand war, wiirde
er sich von ihr fernhalten und sich das, was er suchte, bei
einem leichten Midchen holen.
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»Warum heiratet er sie blof3?«, fragte Clarissa am Samstag-
nachmittag die Kochin. Sie standen gemeinsam in der Ki-
che und bereiteten das Essen fiir die Einladung vor. Zwanzig
Personen waren angemeldet, darunter der Biirgermeister,
der Chef des neuen Elektrizititswerks und der Besitzer der
Gieflerei, alle mit ihren Gattinnen. »Ohne seine Verlobte
hitte er doch freie Bahn.«

»Weil sie aus einer reichen Familie kommt.« Betsy probierte
die Vorspeise, schiittelte den Kopf und gab etwas Salz und
Pfeffer nach. »Ihr Vater ist ein hohes Tier bei der Southern
Ontario Railroad. Liegt doch nahe, dass er so eine ins Haus
holt. Wiirde mich nicht wundern, wenn sich die Canadian
Pacific und die Southern Ontario bald zusammenschliefSen
wiirden. So liuft das in den Kreisen. Kerle wie der denken
doch selbst beim Heiraten ans Geschiift.«

»Wenn ich seine Verlobte wire, wiirde ich mich weigern.«
Betsy probierte wieder und nickte zufrieden. »Die wird gar
nicht gefragt. Thr Vater hat erfahren, dass die Whittlers was
bei der Canadian Pacific zu sagen haben, und sie nach
Vancouver mitgeschickt. Der kann es wahrscheinlich gar
nicht erwarten, dass sein Tochterchen den Whittler-Sohn
heiratet und er einen grofien Coup mit der Canadian Pacific
landen kann. Glaub mir, ich weifd Bescheid. So lief das bei
allen reichen Familien, fiir die ich gekocht habe. Aus Liebe
hat kein Einziger von denen geheiratet. Und so einer wie
Frank schon gar nicht.«

»Mit mir kdonnten sie so was nicht machen«, erwiderte
Clarissa, »ich wiirde nur aus Liebe heiraten. Wenn das nicht
klappt, bleibe ich lieber allein. Was will ich mit einem Mann,
der nur mein Geld will und sich das, worauf es ankommt,
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bei anderen Frauen holt?« Sie schiittelte den Kopf. »Ohne
mich, Betsy! Lieber bleibe ich mein ganzes Leben allein. Du
schaffst es doch auch.«

Betsy nickte traurig. »Und rackere mich als Kéchin ab. Aber
ich war auch mal verheiratet ... mit achtzehn. Mit einem
Mann, der dreizehn Jahre élter war als ich. Ich habe ihn ge-
liebt, Clarissa, ob du’s glaubst oder nicht, ich habe ihn ge-
liebt und ein halbes Jahr geheult, als er sich diese verfluchte
Lungenentziindung einfing. Als er tot war, durfte ich ihn
nicht einmal mehr sehen!«

Piinktlich um neunzehn Uhr erschienen die ersten Giste.
Im Salon war bereits gedeckt, und die Flaschen mit dem
Champagner und die Gliser fiir die BegriifSungsdrinks stan-
den auf einem Servierwagen. Clarissas Aufgabe war es, die
Giste einzulassen und ihre Mintel in die Garderobe zu hin-
gen. Die meisten behandelten sie von oben herab oder straf-
ten sie mit Nichtachtung, bedankten sich nicht einmal,
wenn sie ihre Mintel entgegennahm und ihnen den Weg
zum Salon wies. Doch daran stérte sie sich schon lange nicht
mebhr.

Der einzige Gast, der sie zu beachten schien, war Frank
Whittler. Jedes Mal, wenn sie ihn bediente oder sich ihre
Blicke zufillig kreuzten, lichelte er ihr verschworerisch zu,
als wollte er sie daran erinnern, was er vor einigen Tagen zu
ihr gesagt hatte. Sie ging ihm, so gut es ging, aus dem Weg
und trostete sich damit, dass ihr in dieser Gesellschaft nichts
passieren konnte. Solange sich so viele Menschen im Haus
authielten, war sie sicher. Und die Geschmacklosigkeit, sich
ihr ausgerechnet in seiner Verlobungsnacht zu nihern,
wiirde selbst ein Mistkerl wie er nicht begehen. Catherine
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war eine hiibsche Frau, selbstgefillig, hochnisig und einge-
bildet, aber ganz sicher imstande, seine Bediirfnisse zu be-
friedigen, selbst wenn sie nicht seine Traumfrau war.

Nach dem Essen musste Clarissa noch einmal Champagner
servieren, bekam aber nur von drauflen mit, wie Thomas
Whittler mit seiner sonoren Bassstimme die Verlobung sei-
nes Sohnes ankiindigte und ihn und seine zukiinftige
Schwiegertochter hochleben liefS. »Auf Catherine und
Frank!«, rief er. Falls sein Sohn etwas sagte, ging es im froh-
lichen Applaus der Giste unter. »Na, das ist ja eine gelun-
gene Uberraschung!«, horte sie den Biirgermeister sagen.
Thomas Whittler fiigte hinzu: »Moge der Zug, den die
beiden besteigen, in eine glorreiche Zukunft fahren.« Wo-
mit er wohl auch die Verbindung der beiden Eisenbahnli-
nien, Canadian Pacific und Southern Ontario, meinte.
Nachdem sie dem Champagner zugesprochen hatten, blie-
ben die Damen in einem Nebenzimmer des Salons, und die
Herren zogen sich in die Bibliothek zuriick, eine Ange-
wohnheit, die Clarissa seltsam fand. Die Damen unterhiel-
ten sich {iber die neueste Mode und tauschten den aktuellen
Klatsch aus, die Herren hiillten sich in Zigarrenrauch und
erorterten bei Whiskey, Brandy oder Sherry die Geschifte.
Als sie den Servierwagen mit dem Kaffee in die Bibliothek
schob, erkannte sie selbst in dem dichten Qualm, wie Frank
ihr zuzwinkerte und sein Glas hob, als wollte er ihr zupros-
ten. Er vertrug anscheinend weniger als die anderen Gentle-
men und schwankte leicht.

Ein Blick auf die Wanduhr im Salon zeigte Clarissa, dass es
bereits auf ein Uhr zuging, als sich die Giste verabschiede-
ten und sie die letzten Gliser abriumte. Louise Whittler ge-
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stattete ihr, auf ihr Zimmer zu gehen, bestand aber darauf,
dass sie am nichsten Morgen, ihrem freien Tag, zum Dienst
antrat und griindlich das Haus putzte. Ein halber freier Tag
wiirde wohl auch mal geniigen, und Gott wiirde sicher Ver-
stindnis dafiir haben, wenn sie die Kirche ausfallen lief3.
Datfiir diirfte sie am Montag etwas spiter anfangen.
Erschopft stieg sie die Treppe hinauf. Sie war seit sieben Uhr
frith auf den Beinen und so miide, dass ihr nicht einmal
Franks liisterner Blick auffiel, als sie an der offenen Tiir der
Bibliothek vorbeiging. Er hatte sein Glas behalten, fiir einen
»letzten Whiskey«, wie er sich ausgedriicke hatte, und stand
allein zwischen den Biicherregalen. Seine Verlobte war be-
reits zu Bett gegangen.

In ihrem Zimmer vergaf$ Clarissa vor lauter Miidigkeit, den
Riegel vorzuschieben, ein Fehler, den sie zumindest die nichs-
ten Tage bereuen wiirde. Sie zog ihre Kleider aus, schliipfte in
ihr warmes Flanellnachthemd und kroch unter ihre Decken.
Schon wenige Minuten spiter war sie fest eingeschlafen.

Es konnte keine halbe Stunde vergangen sein, als sie durch ein
verdichtiges Knarren geweckt wurde. Sie fuhr hoch und rieb
sich erschrocken die Augen. Eine dunkle Gestalt stand im
Zimmer. In dem triitben Licht, das durchs Fenster hereinfiel,
erkannte sie Frank Whittler, aber dafiir hitte ihr auch schon
der Whiskey- und Zigarrendunst, der ihn umfing, gentigt. Sie
erstarrte vor Angst. Eine unsichtbare Fessel legte sich um
ihren Hals und zog sich so fest zusammen, dass sie kaum noch
Luft bekam. Angstlich starrte sie ihm entgegen.

»Hier bin ich«, sagte er grinsend. Er stand nur ein paar
Schritte von ihr entfernt, beschwipst oder leicht angetrun-
ken, aber nicht so stark, dass er nicht mehr Herr seiner Sinne
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gewesen wire. Seine Jacke und seine Schuhe hatte er zuriick-
gelassen. Uber seinem gestirkten Hemd, das zur Hilfte auf-
geknopft und feucht vom verschiitteten Whiskey war,
spannten sich die Hosentriger. »Ich wusste doch, dass du
die Tiir fiir mich offen lassen wiirdest.«

Clarissa rang nach Luft und fand miithsam ihre Sprache wie-
der. »Gehen Sie! Gehen Sie bittel«, presste sie hervor. In ihre
Augen schossen Trinen. »Gehen Sie zu Threr Verlobten! Ich
will nicht, dass Sie ... Gehen Sie bitte!«

Ihre Verzweiflung schien ihn nicht zu beeindrucken. »Emp-
fingt man so den Mann, nach dem man sich die ganze Zeit
gesehnt hat?« Seine Stimme klang unnatiirlich. »Glaubst du
etwa, ich hitte nicht gesehen, wie du mich den ganzen
Abend angestarrt hast? Gib’s zu, du hast doch nur darauf ge-
wartet, dass ich zu dir komme. Du willst es genauso wie ich,
stimmt’s, Schitzchen?«

»Gehen Sie bittel«, flehte sie ihn an. »Sie sind ... sind betrun-
ken!«

»Wir sind verabredet, Schitzchen! Hast du das etwa vergessen?
Wir wollten unser Techtelmechtel nachholen.« Er trat bis
dicht vor ihr Bett und schob seine Hosentriger tiber die Schul-
tern. Seine Hose rutschte ein Stiick nach unten. Er nestelte an
den Knépfen herum. »Du willst doch jetzt nicht kneifen?«
Thr trat der Schweif$ auf die Stirn. »Lassen Sie mich in Ruhe!
Ich ...«

»Stell dich nicht so an!« Sein Tonfall dnderte sich. »Du bist
nicht die Erste, der ich’s besorge, und bisher hat sich noch
keine beschwert! Also zieh dein verdammtes Nachthemd aus
und mach die Beine breit, oder muss ich es dir erst vom
Korper reiflen?« Seine Miene hellte sich auf. »He, vielleicht
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legst du es ja darauf an! Du magst es auf die harte Tour, was?
Das kannst du haben!«

Seine derbe Sprache riss sie aus ihrer Erstarrung. Noch bevor
er aus seiner Hose gestiegen war und nach ihr griff, hatte sie
die Decke zuriickgeschlagen und stieff mit beiden Beinen
nach ihm, dabei erwischte sie ihn am linken Schienbein.

Er stohnte vor Schmerz und taumelte zuriick. »Was fillt dir
ein, du Miststiick? Du hiltst dich wohl fiir was Besseres!« Er
rieb sich das schmerzende Schienbein und ging erneut auf sie
zu. In seinen Augen blitzte wilde Entschlossenheit. »Na,
warte ... Dir werde ich’s zeigen! Ich werde es dir so hart besor-
gen, dass du den Rest des Jahres an mich denkst. Und glaube
blof$ nicht, dass du mich bei Catherine oder meinen Eltern
anschwirzen konntest. Die wiirden dir sowieso nicht glau-
ben. Also benimm dich gefilligst wie eine Frau, oder ich sorge
daftir, dass du wegen Diebstahls im Knast landest! Kapiert?«
In ihrer Panik stiefS Clarissa wieder zu. Sie traf sein rechtes
Knie und brachte ihn erneut aus dem Gleichgewicht, ver-
schaffte sich etwas Raum, als er nach einem Halt suchte und
fluchend ins Leere griff. Ohne ihm nachzusetzen, sprang sie
aus dem Bett, wollte an ihm vorbei aus dem Zimmer flichen
und spiirte plotzlich, wie sich seine rechte Hand um ihren lin-
ken Oberarm schloss und sie herumriss. Das wutverzerrte Ge-
sicht des Eindringlings vor Augen, drosch sie mit der freien
Hand auf ihn ein und traf seine Nase so heftig, dass sie zu blu-
ten begann. Fiir einen Moment verlor er die Fassung.

Mit beiden Hinden stief§ sie ihn wiitend von sich. Er war
viel zu tiberrascht, um sich zu wehren, stolperte riickwirts
durch den Raum, prallte mit dem Hinterkopf gegen die
Wand und rutschte benommen zu Boden.
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