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EXIL
Eine Wanderbiihne in Congreve

Obwohl ich es damals noch nicht wissen konnte, sollte der Tag, an dem Harriet Main in
unsere Familie kam, zu einem der bedeutungsvollsten in meinem Leben werden. DaB
Harriet eine bemerkenswerte, starke Persdnlichkeit war, eine Frau, mit der man zu
rechnen haben wirde, daran bestand kein Zweifel. Es schien irgendwie seltsam, daB sie,
wenn auch nur fur kurze Zeit, die Stellung einer Erzieherin ibernehmen sollte.
Gouvernanten geben sich gewdhnlich bescheiden, sind stets darauf bedacht, nichts falsch
zu machen. Sie leben in steter Sorge, ihre Stellung zu verlieren, und werden deshalb oft
ausgenutzt.

GewiB, es waren auBergewohnliche Zeiten. Die Revolution hatte zu tiefgreifenden
Veranderungen in England geflihrt, alles ging dort, wie wir gelegentlich hérten, drunter
und driber. Wir lebten nun hier in Frankreich, fern unserer Heimat, und waren auf die
Hilfe von Freunden angewiesen. Wenn auch der Gedanke, daB unser Kdnig das Exil mit
uns teilte, tréstlich war, so half er uns doch nicht aus den Schwierigkeiten.

Wir schrieben das Jahr 1658. Schon sieben Jahre war es her, daB3 ich mit meinen Eltern
aus England geflohen war. Inzwischen war ich siebzehn geworden, hatte mich auch
allmahlich an das neue Leben gewdhnt, wenngleich viele Erinnerungen an die Heimat in
mir noch lebendig waren und ich meinen jingeren Geschwistern gern von den
vergangenen Tagen in England erzahlte.

Es wurde soviel von jener Zeit gesprochen und davon, wann sie wohl wiederkehren
wirde, so daB sie zum beherrschenden Thema unseres Lebens geworden war. Niemand
schien daran zu zweifeln, daB alles wieder so werden wiirde, wie es einmal gewesen war.
Auch die Kleinen wurden nicht miide, sich die Geschichten immer wieder anzuhdéren, denn
man redete ja nicht nur von der Vergangenheit, sondern gleichzeitig auch von der
Zukunft.

Bersaba Tolworthy, meine Mutter, war eine Frau mit festen Grundsatzen. Sie war Ende
DreiBig, sah aber viel jinger aus. Sie war nicht im eigentlichen Sinne hiibsch, besaB aber
eine Vitalitat, die sie anziehend machte. Mein Vater betete sie an, sie bedeutete ihm
alles. Und von den Kindern hatte er mich am liebsten.

Meine Mutter flihrte ein Tagebuch. Sie erzahlte mir, ihre Mutter habe ihr und ihrer
Schwester Angelet zum siebzehnten Geburtstag ein Tagebuch geschenkt und gesagt, es
sei Familientradition, daB die Frauen alle Ereignisse niederschrieben. Diese Blicher
wilrden dann gemeinsam in einer Truhe aufbewahrt. Meine Mutter hoffte, ich wiirde diese
Sitte einmal ibernehmen. Ich fand den Gedanken faszinierend, vor allem auch deshalb,
weil die Tageblicher bis auf meine UrururgroBmutter Damask Farland zuriickgingen, die
zur Zeit Heinrichs VIII. gelebt hatte.

»In diesen Tageblichern ist nicht nur das Leben deiner Vorfahren beschrieben, sondern
du erfahrst auch etwas Uber die Ereignisse, die fiir unsere Heimat von Bedeutung waren,
erklarte meine Mutter. »Wenn du es liest, wirst du verstehen, warum deine Ahnen so und



nicht anders gehandelt haben.«

Irgend etwas Geheimnisvolles war um meine Geburt, und meine Mutter glaubte, ich
wirde alles besser verstehen, wenn ich genau wiite, wie es sich zugetragen hat. So gab
sie mir ihre Tagebiicher zum Lesen, als ich sechzehn war. Dabei sagte sie: »Du bist mir
sehr dhnlich, Arabella. Du bist rasch erwachsen geworden, und du weiBt, daB du nicht
den gleichen Vater hast wie Lucas, aber den gleichen wie die Kleinen. Das kdnnte dir
seltsam vorkommen, und ich moéchte nicht, daB du glaubst, du gehértest nicht zu Vater.
Lies die Tageblicher, dann wirst du verstehen, wie alles kam.«

Ich las also von meinen Vorfahren mitterlicherseits, von der sanftmitigen Damask, von
Linnet und Tamsyn, von der wilden Catharine und meiner Mutter Bersaba, und je langer
ich las, desto klarer wurde mir, warum mir meine Mutter diese Tagebuicher ibergeben
hatte: Sie vermutete etwas von Catherine und ihr selbst in mir. Ware ich wie die anderen
und wie ihre Zwillingsschwester, meine Tante Angelet, gewesen, hatte sie vielleicht
gezogert.

So erfuhr ich von dem heimlichen, stiirmischen Liebesverhaltnis zwischen meiner
Mutter und meinem Vater, als dieser noch mit Angelet verheiratet war. Erfuhr, daBB meine
Mutter kurz vor meiner Geburt Luke Longridge heiratete und daB aus dieser Ehe mein
Stiefbruder Lucas stammte, der knapp zwei Jahre jlinger als ich war. Luke Longridge war
bei Marston Moor gefallen, und Angelet war gestorben, als ihr Kind auf die Welt kam,
aber es vergingen noch Jahre, bis sich mein Vater und meine Mutter flir immer fanden.
Inzwischen war die Sache der Royalisten, flir die mein Vater gekampft hatte, verloren,
Karl I. war hingerichtet worden, und Karl II. hatte einen verzweifelten, aber vergeblichen
Versuch unternommen, den Thron zu besteigen. Der Kénig war nach Frankreich geflohen,
und meine Eltern hatten sich mit Lucas und mir den Flichtlingen angeschlossen, die
England verlieBen.

Sie hatten noch drei Kinder bekommen: Richard, der den Namen meines Vaters erhielt,
aber immer Dick genannt wurde, damit es nicht zu Verwechslungen kam; Angelique,
deren Name an Angelet, so hatte ja die Zwillingsschwester meiner Mutter gehei3en,
anklang; und Fenn — Fennimore —, so benannt nach Vater und Bruder meiner Mutter. Das
also war unsere Familie, die in der Fremde ein Flichtlingsdasein fuhrte und jeden Tag auf
die Nachricht aus England wartete, daB3 das Volk der puritanischen Herrschaft tberdrissig
sei und den Koénig wiederhaben wolle. Dann wollten wir, als Giberzeugte Royalisten, mit
ihm zurilickkehren.

»Diese Kriege sind eine Pest«, pflegte meine Mutter zu sagen, »ich wiirde mich am
liebsten auf die Seite desjenigen stellen, der den anderen in Frieden leben 1aBt.« Aus
ihrem Tagebuch war mir bekannt, daB Lucas’ Vater ein Anhanger Cromwells gewesen
war, und sicherlich wurde sie durch ihren Sohn manchmal daran erinnert. Aber die Liebe
ihres Lebens war mein Vater, so wie sie die seine war, und ich wuBte, daB sie stets auf
seiner Seite stehen wirde, woflr er sich auch entscheiden mochte. Waren sie in unserer
Gegenwart beisammen, und das war nicht oft der Fall, denn Vater war ein groBer General
und muBte seinem Konig Uberallhin folgen, jederzeit bereit, ihm bei der
Wiedergewinnung des Thrones beizustehen, waren ihre Geflihle flireinander nicht zu
ubersehen.



»Wenn ich einmal heirate«, sagte ich zu Lucas, »dann mdchte ich, daB mein Mann zu
mir so ist, wie unser Vater zu unserer Mutter.«

Lucas gab keine Antwort darauf. Er wuBte nicht, daB wir nicht denselben Vater hatten
und konnte sich an seinen Vater nicht mehr erinnern. AuBerdem hie8 er auch Tolworthy,
obwohl er als Longridge auf die Welt gekommen war. Lucas haBte den Gedanken, ich
konnte einmal heiraten. Und obwohl ich ihn herumkommandiert hatte, als er noch klein
war, sagte er oft, er werde mich heiraten.

Ich besaB ein dominierendes Wesen, und Lucas sagte immer, daB die Kleinen vor mir
mehr Angst hatten als vor unseren Eltern.

Dabei wollte ich nur, daB alles in geregelten Bahnen verlief — das heiBt, daB alles so
war, wie ich es gern wollte. Und da wir viel allein waren — wenn mein Vater verreiste,
begleitete ihn meine Mutter meistens —, fihlte ich mich als Familienoberhaupt. Diese
Rolle fiel mir, da ich die Alteste war, von selbst zu; denn obwohl ich nur knapp zwei Jahre
alter war als Lucas, bestand doch ein weit gréBerer Altersunterschied zwischen Lucas und
mir und den Kleinen.

Ich konnte mich noch gut an die Zeit erinnern, als wir nach Frankreich gefahren waren,
und auch noch an die Zeit davor; denn ich war damals ja schon zehn Jahre alt. Ich habe
noch vage Vorstellungen von Far Flamstead, und ich erinnere mich noch an die Angst, die
ich in dem Haus hatte, als wir jeden Augenblick mit der Ankunft der Soldaten rechnen
muBten. Ich kann mich noch entsinnen, wie ich mich vor ihnen versteckte und wie ich die
Sorgen der Erwachsenen spuirte. Dann entsinne ich mich an ein neues Baby und daran,
daB Tante Angelet in den Himmel kam, wie man mir sagte. Und ich erinnere mich, wie
wir eine nicht enden wollende Reise nach Trystan Priory zu meinen GroBeltern antraten,
dieser Ort, der mir noch deutlich in Erinnerung geblieben ist, obwohl inzwischen schon
sieben Jahre vergangen sind. Meine gemutliche GroBmutter, mein gltiger GroBvater,
mein Onkel Fenn — ganz lebendig sehe ich sie vor mir. Ich kann mich noch gut erinnern,
wie mein Vetter Bastian von Castle Paling herlibergeritten kam und immer versuchte, mit
meiner Mutter allein zu sein.

Dann anderte sich pl6tzlich alles: Mein Vater kam. Ich hatte ihn noch nie gesehen. Er
war groB3 und machtig und hatte einem Angst einfléBen kdnnen, aber ich firchtete mich
nicht vor ihm. Meine Mutter hatte einmal gesagt: »Wenn du Angst hast vor jemandem,
dann sieh ihm direkt ins Gesicht, und du wirst plotzlich merken, daB es Giberhaupt nichts
zu furchten gibt.« Und so sah ich diesem Mann geradewegs ins Gesicht, und ich merkte
schon bald, daB er mich in sein Herz geschlossen hatte. Ja, er schien Gber meine Existenz
ganz besonders glucklich zu sein.

Ich ware gern in Trystan und bei meinen GroBeltern geblieben, und ich wuBte, daB sie
uber unseren Abschied sehr traurig waren, obwohl sie versuchten, es sich nicht anmerken
zu lassen. Doch dann waren wir auf dem Meer, in einem kleinen Boot, und das war hdchst
unangenehm.

Aber schlieBlich kamen wir in Frankreich an und wurden von vielen Menschen begruBt.
Ich wurde in einen Mantel gehlillt und ritt mit jemandem hoch zu RoB durch die
Dunkelheit nach Chateau Congreve. Und dort bin ich seither geblieben.

Chateau Congreve! Das klingt zwar groBartig, aber eigentlich verdiente das Haus die



Bezeichnung Chateau gar nicht. Es ist mehr ein groBes, weitlaufiges Bauernhaus als ein
SchloB, obwohl es kleine Turmchen an den vier Ecken hat und ein flaches Dach mit
SchieBscharten. Die Raume sind hoch, die Steinmauern dick, und im Winter ist es sehr
kalt.

Das umliegende Weideland wird von der Familie Lambard genutzt, sie wohnt in Katen
in der Nahe und versorgt uns mit Fleisch, Brot, Butter, Milch und Gemiise.

Chateau Congreve wurde uns — einschlieBlich zweier Dienstmadchen und einem Mann,
die sich um uns kiimmern sollten — von einem Freund meines Vaters zur Verfligung
gestellt. Es sollte als Zufluchtsort flir unsere Familie dienen, bis wir nach England
zurickkehren konnten. »Wir missen dankbar daflir sein«, sagte meine Mutter, »Bettler
haben keine Wahl.« Und in Anbetracht der Tatsache, daB wir nur einige wenige
Habseligkeiten hatten mitnehmen kénnen, kamen wir uns tatsachlich wie Bettler vor.

Aber es lieB sich in dem Haus gut leben. Lucas und ich interessierten uns sehr flr die
Schweine in den Stéllen, fir die Ziegen, die auf den Feldern angebunden waren und flr
die Huhner, die den Hof als ihr Eigentum beanspruchten. Die Lambards — Vater, Mutter,
drei kraftige S6hne und eine Tochter — waren sehr freundlich zu uns. Sie liebten die
Kleinen und verwohnten sie, wo sie nur konnten.

Unsere Mutter wohnte mit uns im Chateau, wenn ihre Kinder geboren wurden, und das
waren herrliche Zeiten, obwohl ich wuBte, daB sie sich standig um Vater sorgte. Er
gehorte ja zum Gefolge des Konigs, und niemand wuBte genau, wo sich dieser gerade
aufhielt. Sobald sie also einen Saugling unbesorgt in unserer Obhut lassen konnte, verlie
uns unsere Mutter wieder, um bei Vater zu sein.

Sie hatte es mir erklart und gesagt, ich solle es auch den anderen erklaren. »Hier im
Chateau Congreve seid ihr in Sicherheit und gut aufgehoben. Aber euer Vater muf3 in der
Nahe des Konigs sein und niemand wei3, wohin der Kénig fahren wird. Dein Vater braucht
mich, Arabella. Und weil du hier bist, kann ich die Kinder unbesorgt unter deiner Aufsicht
zurlcklassen.«

Ich war begeistert, und ich war gllicklich, weil ich wuBte, daB die anderen auf mich
angewiesen waren. Und ich versprach meiner Mutter, fir alles zu sorgen.

So fiihrten wir in Chateau Congréve ein ruhiges Leben. Wir hatten eine englische
Gouvernante, die schon vor der Revolution als Lehrerin zu einer franzésischen Familie
nach Frankreich gekommen war. Sie freute sich sehr, bei uns zu sein, und sie sollte, da
wir sie zum damaligen Zeitpunkt nur schlecht bezahlen konnten, an jenem groBen Tag,
der mit Sicherheit kommen wiirde, ihren gerechten Lohn erhalten. Miss Black war
mittleren Alters, groB, mager und gebildet. Sie war die Tochter eines Geistlichen und
erzahlte uns oft, wie froh sie ware, England noch vor seiner Schande verlassen zu haben,
und sie gelobte immer wieder, erst dann nach England zurlickzukehren, wenn es dort die
Monarchie wieder gabe. Miss Black war ein groBer Gewinn flir uns. Sie lehrte uns Lesen,
Schreiben, Rechnen, Latein und Griechisch. Franzdsisch lernten wir rasch. Sie brachte uns
auBerdem gute Manieren und die englischen Volksténze bei.

Meine Mutter war sehr von ihr angetan und meinte, sie sei ein Segen flir uns, und wir
konnten uns glicklich schatzen, eine Frau wie Miss Black als Gouvernante zu haben.
Lucas und ich nannten sie hinter ihrem Ricken den >Segen<. Wir hatten nie gewagt, es ihr



ins Gesicht zu sagen, dazu hatten wir zu groBen Respekt vor ihr.

Es gab lange, vertraumte Sommertage. Jedesmal, wenn ich ein Huhn gackern hore
oder den stechenden Geruch von Ziegen und Schweinen wahrnehme, werde ich sofort
wieder in jene Tage von Congreve zurilickversetzt, die, wie ich jetzt erkenne, zu den
friedlichsten gehdrten, die ich je erlebt habe. Manchmal dachte ich, das Leben wiirde
immer und ewig so weitergehen, und wir wiirden alle alt und grau werden, bis der Konig
seinen Thron zuriickerobern koénnte. Die Sonne schien immer flur uns, und die Tage waren
nie lang genug. Ich befand mich standig in Hochstimmung und gab beim Spielen den Ton
an. Es waren die kleinen Theaterszenen, die mir am meisten SpaB machten. So war ich
Kleopatra, Genoveva und Konigin Elisabeth, und ich war auch keineswegs abgeneigt, eine
Mannergestalt zu verkorpern, wenn es die Hauptrolle erforderte.

Der arme Lucas protestierte hin und wieder dagegen, aber da ich diejenige war, die
entschied, was gespielt wurde, forderte ich die Hauptrolle immer flir mich selbst. Ich weif
noch, wie Dick und Angie einmal jammerten, sie wollten nicht immer nur Sklaven sein.
Die armen Kleinen — sie waren soviel jlinger als Lucas und ich, daB wir es fir eine
Auszeichnung hielten, wenn sie Uberhaupt an unseren Spielen teilnehmen durften.

Die groBe Begeisterung flr das Theaterspielen entging der ernsthaften Miss Black
nicht, die aus allem eine Unterrichtsstunde zu machen versuchte, was uns wiederum gar
nicht gefiel. Aber auf irgendeine Weise hatten wir sie sehr gern, sie gehoérte irgendwie zu
unserem Leben.

Es war eigentlich Miss Black, die mir den Gedanken eingab, ich miBte Schauspielerin
werden. Also lernte ich lange Absatze von Shakespeare auswendig und lieB meine
Geschwister unter meinen theatralischen Auftritten leiden. Wahrend der langen
Sommertage vergaBen wir unser Fllchtlingsdasein. Wir waren Piraten, Hoflinge, Soldaten,
wir erlebten herrliche Abenteuer. Und ich gab immer den Ton an.

»Du solltest manchmal zurlicktreten und Lucas die Hauptrolle Gibernehmen lassen,
pflegte Miss Black zu sagen. Aber ich habe nie ihren Rat befolgt.

So vergingen die Jahre. Ab und zu kamen die Eltern zu uns, und das waren
wunderschone Tage.

Wenn Lucas und ich mit ihnen zusammen essen durften, hdérten wir ihren Gesprachen
zu. Immer wurde von irgendeinem Plan geredet, wie der Kbnig wieder in seine
angestammten Rechte eingesetzt werden kdnne. Das Volk werde der puritanischen
Herrschaft allmahlich Gberdrissig, es denke an die gute alte Zeit der Monarchie. »Bald ist
es soweit«, sagten sie. Aber es geschah nichts, und das Leben in Chateau Congreve
nahm seinen gewohnten Lauf. Wenn unsere Eltern dann wieder abgereist waren, ergriff
uns alle ein triibselige Stimmung, aber schon bald fesselte uns irgendein neues Spiel und
niemand sprach mehr von der Rickkehr nach England.

Eines Morgens erschien Miss Black nicht zum Friihstick. Als wir nach ihr sahen, fanden
wir sie tot in ihrem Bett. Sie war ebenso still gestorben, wie sie gelebt hatte. Sie wurde
auf dem in der Nahe des Chateau gelegenen Friedhof begraben, und jeden Sonntag
legten wir Blumen auf ihr Grab.

Wir redeten noch viel von Miss Black und vermiBten sie sehr. Einmal ertappte ich Lucas,
wie er leise vor sich hin weinte, weil sie nicht mehr da war, und nachdem ich ihm



vorgehalten hatte, er sei ein Heulpeter, kamen auch mir die Tranen.

Als meine Eltern bei ihrem nachsten Aufenthalt in Congréve vom Tod Miss Blacks
erfuhren, waren sie entsetzt.

»Die Kleinen missen weiterhin Unterricht bekommen«, sagte meine Mutter. »Wir
kénnen sie nicht in Unwissenheit aufwachsen lassen. Meine liebste Arabella, du muft
jetzt daflir sorgen, daB dies nicht geschieht. Du muBt sie so unterrichten, wie Miss Black
es getan hatte, bis wir eine neue Gouvernante gefunden haben. Und das wird bestimmt
nicht einfach sein.«

Ich freute mich Gber meine neue Aufgabe und schmeichelte mir schon bald bei dem
Gedanken, daB die Erziehung der Kinder keine solche EinbuBen erlitten hatte, wie meine
Eltern es beflirchteten. Ich spielte eine neue Rolle und bildete mir ein, sie gut zu spielen.

Es war ein dunkler Winternachmittag, als die Wanderbliihne ankam. Ein starker Nordwind
heulte ums Haus und drang durch alle Spalten und Ritzen. Wir hatten mitten in der Halle
ein offenes Feuer gemacht. Das Chateau war hdchst primitiv, und es hatte sich sicher
nicht viel verandert seit den Tagen, als die Normannen in dieser Gegend ihre steinernen
Festungen erbauten, zu denen auch Congréve gehorte. Ich stellte mir oft vor, wie die
groBen, blonden Wikinger damals mit polternden Schritten hier in diese Halle gekommen
waren, sich um das Feuer gesetzt hatten und sich Geschichten liber ihre wilden Abenteuer
erzahlten.

Es war schon dammrig, als wir von Pferdegetrappel im Hof aufgeschreckt wurden.

In meiner Eigenschaft als SchloBherrin und mir meiner Stellung durchaus bewuBt, rief
ich Jacques, unseren Diener, und wies ihn an nachzusehen, was drauBen los sei.

Als er in die Halle zurlickkam, sagte er aufgeregt: »Es ist eine Wanderbiihne. Die Leute
bitten um Unterkunft flr die Nacht, und sie werden fir uns spielen, wenn wir ihnen zu
essen geben.«

»Aber selbstverstandlich«, rief ich, nun ebenso aufgeregt wie Jacques. »Sag ihnen, dal3
sie hier willkommen sind. Fuhr sie herein!«

Lucas war heruntergekommen, und ich flisterte ihm zu, was los war. »Sie werden fur
uns spielen!« jubelte er, »wir werden ein richtiges Schauspiel sehen!«

Es waren ihrer acht, drei Frauen und finf Manner. Ihr Leiter war ein bartiger,
untersetzter Mann mittleren Alters. Er nahm den Hut ab, als er mich sah, und verneigte
sich tief. Er hatte freundliche Augen, die fast verschwanden, wenn er lachelte.

»Einen schonen Tag wiuinsche ich«, sagte er. »Ist wohl der Hausherr zu sprechen, oder
die Hausherrin?«

»Ich bin die Herrin hier«, erwiderte ich.

Er schien verwundert (iber meine Jugend und meinen Akzent.

»Und mit wem habe ich die Ehre?«

»Ich bin Arabella Tolworthy«, antwortete ich. »Ich bin Engléanderin. Meine Eltern sind
bei unserem Konig, und ich wohne hier mit meinem Bruder, ich wies auf Lucas, »und
anderen Familienangehorigen, bis wir nach England zurtickkehren.«

»S0 bitte ich Sie um Unterkunft flr eine Nacht«, sagte er. »Eigentlich hatten wir
weiterfahren missen, aber das Wetter ist zu schlecht geworden. Wir wiirden die Stadt



kaum erreichen, bis es zu schneien anfangt. Wir werden Sie mit unserem Spiel reich
entschadigen fir ein wenig Essen und einen Platz, wo wir uns niederlegen kénnten, —
irgendwo. Wir suchen nur Zuflucht vor dem Wetter.«

»Sie sind uns willkommen, sagte ich. »Seien Sie unsere Gaste. Ich muB gestehen, dal3
mir der Gedanke, Sie spielen zu sehen, groBes Vergniigen bereitet.«

Er lachte laut und dréhnend.

»Schone Damel« rief er aus. »Wir werden vor Ihnen spielen, wie wir noch nie in
unserem Leben gespielt haben!«

Die Kinder hatten gehdrt, daB Gaste gekommen waren, und kamen angelaufen. Lucas
sagte ihnen, die Besucher seien Schauspieler, und sie wirden fur uns ein Theaterstlick
auffiihren. Dick machte einen Luftsprung vor Begeisterung, und Angie tat es ihm nach,
wahrend Fenn immer wieder Fragen stellte und wissen wollte, was eigentlich los sei.

»Aber tretet doch naher!« rief ich. Ich strahlte vor Vergnligen, weil ich eine schoéne
Dame genannt worden war und freute mich Uber die Gelegenheit, meine Autoritat als
SchloBherrin zu beweisen.

Sie schienen die Halle ganz auszufiillen. Als sie zum Feuer traten, um sich zu warmen,
leuchteten ihre Augen.

Unter den Schauspielern war eine Frau mittleren Alters, die gut die Frau des Leiters
sein konnte, und eine andere, die ich auf Ende Zwanzig schatzte. Und Harriet Main. Von
den flinf Mannern waren drei schon etwas alter. Einer der beiden jingeren schien sehr
gut auszusehen, aber sie waren alle so vermummt, daB ich nur wenig von ihren
Gesichtern erkennen konnte. Nachdem ich sie um das Feuer gruppiert hatte, ging ich in
die Kiiche, um mit unseren beiden Dienstmadchen, Marianne und Jeanne, zu sprechen.

Als ich ihnen von den Gasten erzahlte, waren sie entzlickt. »Schauspieler!« rief
Marianne, die altere der beiden. »Oh, das wird lustig werden. Wie lange ist es her, daB
Schauspieler hier gewesen sind? Meist gehen sie ja doch nur in die groBen Hauser und
Schlbsser.«

»Das Wetter hat sie zu uns gebracht«, sagte ich. »Aber was haben wir fir sie zu
essen?«

Jeanne und Marianne steckten tuschelnd ihre Képfe zusammen und sagten dann, ich
kdnnte versichert sein, daB die Schauspieler ordentlich verpflegt werden wiirden. Ob sie
denn auch die Auffihrung sehen dirften?

Dazu gab ich sofort meine Erlaubnis. Ich wiirde auch die Lambards auffordern,
teilzunehmen. Trotzdem wirden wir nur ein kleiner Zuschauerkreis sein.

Ich ging in die Halle zurtick. Jetzt sah ich Harriet zum ersten Mal richtig. Sie hatte ihren
Mantel abgelegt, und obwohl sie vor dem Feuer hockte, konnte ich sehen, daB sie
hochgewachsen war. Ihre dichten, von der Kapuze befreiten dunklen Locken bildeten
einen wunderschénen Rahmen fur ihr Gesicht, in dem die Augen dominierten: Es waren
dunkelblaue, geheimnisvolle Augen, die etwas zu verbergen schienen, mit langen dunklen
Wimpern und dichten, schwarzen Augenbrauen, die sich deutlich von ihrem blassen Teint
abhoben. Ihre Lippen waren leuchtend rot.

Ich starrte sie an. Sie merkte es, und es schien sie zu belustigen. Sie war wohl daran
gewohnt.



»Ich bin Englanderin«, sagte sie zu meinem Erstaunen und streckte mir die Hand hin.
Ich ergriff sie, und einige Augenblicke lang sahen wir uns an. Ich hatte das Geflihl, daB
sie mich prifend betrachtete.

»Ich bin noch nicht lange bei dieser Blihne«, sagte sie auf englisch. »Wir sind auf dem
Weg nach Paris. Dort werden wir in groBen Hausern auftreten, aber unterwegs verdienen
wir uns die Unterkunft durch kleinere Auffihrungen.«

»Sie sind willkommen bei uns«, sagte ich. »Wir hatten noch nie eine Wanderblihne hier
und freuen uns alle sehr darauf, Sie spielen zu sehen. Wir werden unser Bestes tun, damit
Sie sich hier wohl fuihlen kdnnen. Wie Sie sicher gemerkt haben, ist es kein groBes Haus.
Wir sind Flichtlinge und wohnen nur so lange hier, bis wir mit dem Konig zuriickkehren
kdnnen.«

Sie nickte. Dann drehte sie sich zu den anderen um und sagte in schnellem Fanzdsisch,
daB ich volles Verstandnis flr sie hatte und sie alle ihr Bestes geben miiBten, um uns fir
die Gastfreundschaft zu entschadigen.

Ich hatte beschlossen, daB sie erst einmal etwas essen sollten. Deshalb bat ich zu
Tisch, als die groBe Terrine mit einer dampfenden Suppe hereingebracht wurde. Wahrend
sie aBen, hatte ich Zeit, mir unsere Gaste genauer anzusehen. Alle waren lebhaft und
hatten wohlklingende Stimmen. Sie sprachen viel und schienen auch den
Nebensachlichkeiten eine besondere Bedeutung beizumessen.

Als es anfing zu schneien, sagte Monsieur Lamotte — so hieB3 der Leiter der Truppe —,
sie hatten wirklich Gliick gehabt, rechtzeitig in das SchloB des Uberflusses gekommen zu
sein. Ich wehrte bescheiden ab und erklarte, wir seien so wenig daran gewohnt, Gaste zu
haben, daB ich flirchtete, wir kbnnten sie nicht so bewirten, wie wir es eigentlich
wulnschten.

Wie aufregend alles war! Sie redeten von ihren Stlicken und Rollen und den Orten, an
denen sie aufgetreten waren. Und es schien uns allen, die wir den Gesprachen lauschten,
daB das Schauspielerleben das Interessanteste und Schénste auf der Welt sein misse.
Jeanne und Marianne kamen mit Jacques in die Halle und horten der Unterhaltung zu, die
immer lebhafter und spriihender wurde. Jacques kam gerade von dem Lambards zurlick
und berichtete, wie begeistert sie die Einladung, der Auffihrung beizuwohnen,
angenommen hatten.

Harriet war weniger redselig als die anderen. Interessiert sah sie sich in der Halle um,
als wolle sie sich ein Urteil bilden. Dann merkte ich, daB ihr Blick aufmerksam auf mir
ruhte. Harriet saB neben dem gutaussehenden jungen Mann, den sie Jabot nannten. Ich
fand ihn reichlich eitel, denn er wollte sich immer hervortun. Als Angie zu ihm ging, ihm
die Hande auf die Knie legte, bewundernd zu ihm aufblickte und sagte: »Bist du aber
hibsch«, lachten alle, Jabot war so entzlickt, daB3 er sie hochhob und ihr einen KuB gab.
Angie wurde schrecklich verlegen, riB sich sofort los und rannte hinaus! Doch bald kam sie
wieder herein, hielt sich aber im Hintergrund. Sie schien den Blick jedoch nicht von Jabot
zu wenden.

»Du hast wieder eine Eroberung gemacht, mein Junge«, sagte Madame Lamotte.

Fleurette, die andere Schauspielerin, sagte spitz: »Wir missen die Kleine aber darliber
aufklaren, daB Jabot keiner treu bleibt.«



Harriet zuckte mit den Achseln. »Das ist eine abgedroschene Redensart«, sagte sie und
begann mit tiefer, wohlklingender Stimme zu singen:

»Nimmermehr seufzet ihr Damen mit Schmerzen, denn trigerisch immer sind
Mannerherzen ...«

Und wieder lachten alle.

Sie blieben lange am Tisch sitzen, und ich beriet mich indessen mit Jeanne und
Marianne. Wir muBten nach der Auffiihrung, die um sechs Uhr beginnen sollte, fur die
Schauspieler ein Abendessen bereithalten. Die Madchen waren fest entschlossen, ihr
Bestes zu tun, soweit es unter den gegebenen Umstanden moglich war.

Jacques war bereits damit beschaftigt, Kostiime und Dekorationen in die Halle zu
bringen, und die Kinder betrachteten andachtig die Gepackstlicke, aus denen bunte
Kleidungsstlicke quollen.

Die Schauspieler hatten Teppiche und Decken bei sich und erklarten, sie wiirden in der
Halle schlafen. Am nachsten Morgen wollten sie schon beim ersten Tageslicht
weiterfahren, um auf keinen Fall zu spat zu ihrem Engagement in Paris zu kommen.

Ich protestierte. Das Chateau sei zwar keineswegs komfortabel, aber wir kdnnten ihnen
zumindest ein paar Zimmer zur Verfigung stellen, damit sie nicht auf dem Hallenboden
zu schlafen brauchten.

»Die Herzlichkeit Ihrer Gastfreundschaft ist wie ein heiBer Grog an einem kalten Tag,
deklamierte Monsieur Lamotte und verbeugte sich dankbar.

Es war ein denkwirdiger Abend. Die Kerzen brannten in ihren Haltern an der Wand, und
wir waren wie verzaubert. Selbst die sonst so lauten Lambard-S6hne saBen stumm und
andachtig da und waren wie wir Gbrigen hingerissen.

Die Estrade befand sich gliicklicherweise am Ende der Halle und war in eine Biihne
verwandelt worden.

Aufgefiihrt wurde der >Kaufmann von Venedig<. Harriet war die Portia, und ich konnte
die ganze Zeit den Blick nicht von ihr wenden. Sie trug eine blaue Samtrobe mit etwas
Glitzerndem an der Taille. Bei Tageslicht hatte man gemerkt, daB der Samt schon
abgewetzt und nicht mehr ganz sauber, der Glrtel billiges Flitterzeug war, aber der
Kerzenschimmer verbarg jeden Makel und bot uns jene Schénheit, an die wir alle nur zu
bereitwillig glauben wollten: Die Schauspielertruppe hatte uns in ihren Bann geschlagen.

Es war eine Zauberwelt. Wir hatten uns zwar ab und zu kostliimiert und unsere
Scharaden gespielt, aber dies hier schien uns Vollkommenheit. Jabot war ein hiibscher
Bassanio. Monsieur Lamotte spielte den schlauen Shylock mit buckligem Ricken und einer
Waage in der Hand. Die jlingeren Kinder schrien entsetzt auf, als er in der Gerichtsszene
auftrat, und Angie weinte bitterlich, weil sie glaubte, er wiirde sich wirklich sein Pfund
Fleisch nehmen. »Das darf er nicht, das darf er nicht«, schluchzte sie, und ich muBte sie
trésten und ihr sagen, sie sollte erst einmal abwarten, wie Portia auch diese Schwierigkeit
meistern wirde.

Wie sie deklamierte, wie sie sich bewegte und wie unglaublich schén sie war! Ich



werde die Harriet jenes Abends nie vergessen.

Als die letzte Szene gespielt und Bassanio mit Portia vereint war, umarmten sich die
Kinder vor lauter Freude, und ich glaube, wir waren alle ein wenig wie benebelt.

Dann hielt Monsieur Lamotte eine kleine Ansprache. Er glaube, daB uns die Auffiihrung
gefallen habe. Er jedenfalls habe noch nie vor einem dankbareren Publikum gespielt —
womit er meines Erachtens recht hatte.

Die Madchen eilten in die Kiliche, die Kulissen wurden weggeraumt, und bald saBen wir
bei einem Abendessen, wie es wohl noch nie zuvor in Chateau Congreve aufgetragen
worden war.

Ein seltsamer Zauber umgab uns in dieser Nacht. Dick fllisterte mir zu, unsere guten
Feen hatten den Schnee geschickt, damit diese wunderbaren Menschen nach Congréve
kommen konnten. Die Lambards blieben zum Abendessen da. Madame Lambard hatte
einen von einer goldbraunen Kruste tiberzogenen Auflauf aus Hithner- und
Schweinefleisch mitgebracht und Monsieur Lambard spendierte ein Fa3 Wein.

Die Kinder durften ausnahmsweise aufbleiben, sie waren viel zu aufgeregt, als daf3 ich
sie hatte ins Bett schicken kdnnen.

Die Schauspieler redeten unaufhdrlich, und zwar alle gleichzeitig. Das Sprechen lag
ihnen offenbar mehr als das Zuhdren. Monsieur Lamotte hatte als Chef der Truppe den
Platz zu meiner Rechten eingenommen und mich ins Gesprach gezogen. Er erzdhlte mir
von den Theaterstlicken und von den Stadten im Land, in denen er gespielt hatte.

»Mein Traum ist es, einmal vor Konig Ludwig personlich zu spielen. Er liebt das
Theater, was bei einem so vielseitig begabten Mann nicht verwunderlich ist, finden Sie
nicht auch? Was die Leute wollen, sind Lustspiele. Das ist meine Meinung. Wir brauchen
gute Komddien. Es gibt genug Trauriges auf der Welt, meine liebe Miss. Die Menschen
wollen lachen. Sind Sie auch dieser Meinung?«

Ich war mit allem einverstanden, was er sagte. Ich war ebenso verwirrt und benebelt
wie die anderen.

Harriet safl weiter unten am Tisch neben Jabot. Sie fllisterten aufgeregt miteinander,
und Harriet schien verargert zu sein. Ich merkte, daB Fleurette die beiden beobachtete.
Dort schien sich irgendein Drama abzuspielen. Ich interessierte mich zwar sehr fiir das,
was mir Monsieur Lamotte erzahlte, aber ich war so von Harriet fasziniert, daf ich gar zu
gern gewuBt hatte, worliber sie und Jabot sprachen.

So war ich froh, als sich schlieBlich alle an der allgemeinen Unterhaltung beteiligten,
von ihren Auftritten redeten und einige Kostproben ihrer Kunst zum besten gaben. Harriet
sang hauptsachlich Lieder von Shakespeare, die wir kannten. Sie sang erst auf
franzdsisch, dann auf englisch, und das Lied, an das ich mich besonders erinnerte, war:

Was ist Lieb? Sie ist nicht kinftig;
Gleich gelacht ist gleich vernlinftig,
Was auch kommen soll, ist wert.

Wenn ich zdgre, so verscherz’ ich;
Komm denn, Liebchen, kiiB mich herzig!
Jugend halt so kurze Zeit.



Harriet hatte eine Laute und begleitete sich so reizend, daB ich das Geflihl hatte, noch nie
ein so anmutiges Geschopf wie Harriet gesehen zu haben.

»Auf der Blihne sollte viel mehr gesungen werden«, sagte Madame Lamotte und
streichelte Fenns weiche, blonde Haare.

»Die Zuschauer mogen Lieder.«

»Sie haben eine wunderschdne Stimmex, sagte ich und sah Harriet unverwandt an.

»Es geht so«, erwiderte sie, wobei sie leicht die Schultern hob.

»Was flir ein herrliches Leben miissen Sie doch flhren!« rief ich aus.

Alle lachten, und Monsieur Lamotte sagte: »Ja, es ist ein herrliches Leben, ich wirde
mir kein anderes wiinschen. Manchmal freilich ist es nicht leicht. Und flir die Schauspieler
in England ist das Leben jetzt eine Tragddie. Was ist dieser Cromwell doch fiir ein Barbar!
Es soll kein Theater mehr in England geben, wie ich horte? Gott sei Ihrem armen Lande
gnadig, meine liebe Miss.«

»Wenn der Konig zurtickkehrt, wird es auch wieder das Theater geben«, sagte ich.

»Den Leuten werden das alte Globe und das Cockpit nicht mehr genltigen«, meinte
Harriet. »Sie werden neue Theater haben wollen. Ich bin gespannt, ob ich dies noch
erleben werde.«

Es entstand ein allgemeines Stimmengewirr. Mehr Wein wurde getrunken, die Kerzen
flackerten, und obwohl ich nicht wollte, daB der Abend zu Ende ging, fielen mir doch
beinahe die Augen zu. Die Kleinen waren schon lange eingeschlafen, und Lucas konnte
sich nur noch mit Miihe wach halten.

Die Kinder wurden von Jeanne nun zu Bett gebracht, und Madame Lamotte bestand
darauf, Fenn auf dem Arm hinaufzutragen.

Damit |6ste sich die Gesellschaft auf.

Und als Madame Lamotte zuriickkam, nicht ohne Fenn und den anderen Kindern noch
einen liebevollen GutenachtkuBB gegeben zu haben, meinte sie, alle sollten jetzt mdglichst
bald schlafengehen, sie hatten einen beschwerlichen Reisetag vor sich.

Und so flihrte ich sie mit den beiden Madchen zu ihren Zimmern, wobei die Frauen und
Manner je in einem untergebracht wurden.

Als ich schlieBlich in meinem Zimmer war, zog ich mich aus und ging zu Bett. Doch nach
all der Aufregung war es mir unmdglich, Schlaf zu finden. Ich war traurig dartiber, daB die
Schauspieler am nachsten Tag weiterziehen wiirden. Im Chateau wiirde alles wieder
seinen normalen Gang gehen, und wie ich jetzt wuBte, unertraglich eintdnig sein. Wie
gerne ware ich eine Schauspielerin wie Harriet Main!

Wahrend ich noch meinen Gedanken nachhing, hoérte ich plétzlich Stimmen auf dem
Flur. Es waren leise, zischende Stimmen.

Ich sprang aus dem Bett, warf mir einen Morgenmantel Gber und 6ffnete leise die Tir.

Ich konnte die Umrisse von zwei Frauen erkennen, es waren Harriet und Fleurette.

»Ich habe deine Eifersucht endglltig satt«, sagte Harriet.

»Pah, Eifersucht! Ich mochte nicht in deiner Haut stecken. Heute geliebt und morgen
verstoBen.«

»Du muBt es ja wissen«, gab Harriet zurlick, »du hast diese Rolle ja lange genug
gespielt.«



Fleurette hob die Hand und schlug Harriet ins Gesicht.

»Du unterstehst dich, mich anzurithren?« Harriet gab den Schlag zurick.

»Du englische Hure, du!« zischte Fleurette und hob erneut die Hand.

Ich sah, wie Harriet nach Fleurettes Handgelenk griff. Doch Fleurette riB sich plétzlich
los, Harriet trat einen Schritt zuriick, verlor das Gleichgewicht und fiel die drei Stufen, die
die verschiedenen Ebenen des Korridors verbanden, hinunter.

»Das geschieht dir ganz recht«, hdhnte Fleurette. »Ein Sturz, bevor Jabot dich
fallenlaBt. So weiBt du wenigstens, wie es ist.«

Harriet kam wieder auf die FliBe und stieg humpelnd die Stufen wieder hinauf.

»Tu doch nicht so«, hdhnte Fleurette. »Du bist ja gar nicht verletzt. Dir kdnnte das
Haus liber dem Kopf einstlirzen, du kamst immer wieder auf die FiiBe. Ich kenne doch
deinesgleichen.«

»Dann solltest du dich vorsehen und mich nicht reizen«, entgegnete Harriet.

Fleurette lachte und ging in das Zimmer, das ich flir sie hergerichtet hatte. Wenige
Sekunden spater folgte ihr Harriet.

Es war offensichtlich, daB sich die beiden nicht leiden konnten und daB Jabot der Grund
dafiir war. Mochte das Leben in der Welt des Theaters noch so aufregend sein, es war
sicherlich alles andere als ungetriibt.

Ich wachte am nachsten Morgen schon friih auf, obwohl ich lange nicht hatte
einschlafen kdnnen. Mein erster Gedanke galt den Schauspielern, und daB wir sie gut
verpflegen muBten, bevor sie in die Kalte hinausgingen.

Ich trat ans Fenster. Es schneite nicht mehr, und auf dem Boden lang nur eine dinne,
weiBe Schicht. Ich hatte gewinscht, sie wirden hier einschneien und miBten noch
dableiben, weil sie wegen des schlechten Wetters nicht weiterfahren kénnten, und schon
gehofft, wir wirden jeden Abend eine Theateraufflihrung sehen kénnen.

Ich ging in die Kiiche. Jacques, Jeanne und Marianne waren schon eifrig am Werk, Ale
und Brot mit Speck anzurichten, denn sie waren offenbar ebenso fest entschlossen wie
ich, den Schauspielern vor ihrer Abfahrt noch eine kraftige Mahlzeit zu bereiten. Wir
waren alle traurig, daB ihr Aufenthalt sich seinem Ende ndherte.

Jeanne deckte den Tisch in der Halle, wahrend Marianne eilig das Feuer anschiirte, das
wahrend der Nacht nicht vollig erloschen war.

Monsieur Lamotte kam die Treppe herunter, trat auf mich zu, kiiBte mir die Hand und
verneigte sich. »Meine liebe Damex, sagte er, »selten habe ich eine so angenehme Nacht
verbracht.«

»Ich hoffe, daB Sie es warm genug hatten?«

»Die Warme Threr Gastfreundschaft hat mich eingehlillt«, erwiderte er, womit er
wahrscheinlich umschreiben wollte, dal das Bettzeug nicht ganz ausreichend gewesen
war. Damit hatte er vermutlich recht.

Dann erschien Madame Lamotte mit den drei Kindern, denen sie gerade die Geschichte
eines Theaterstiicks aus dem Repertoire der Wanderbihne erzahlte.

Sie begriiBte mich Uberschwenglich und erklarte, daB sie und die ganze Truppe sich ihr
Leben lang mit Vergniigen an den Besuch im Chateau Congréve erinnern wiirden.

Beider Augen weiteten sich voll Entzlicken, als sie das Friihstlick sahen, und Monsieur



Lamotte meinte, sie wiirden sich sofort zu Tisch setzen.

»Wir sind gerustet, zum Auszug bereit wie die Kinder Israels. Doch ist Trauer in
unseren Herzen. Ich weiB, daB Sie uns Gastfreundschaft noch flir eine weitere Nacht
gewahren wirden, und ich méchte Ihnen sagen, liebes Fraulein, daf ich fast gehofft
hatte, ein Schneesturm wiirde uns zwingen, Ihnen noch einmal zur Last zu fallen. Aber
die Pflicht ruft! Wir mlssen Paris rechtzeitig erreichen. Wir haben einen Vertrag, und
jeder wahre Schauspieler wiirde eher sich selbst als sein Publikum enttduschen.«

Unwillkirlich antwortete ich in ahnlichem Stil. Ich sagte, daB auch ich ihre Abreise
bedauerte. Ich ware glicklich gewesen, sie noch langer als Gaste zu haben, aber ich
verstlinde natlrlich, daB sie unbedingt weiterziechen muBten. Sie hatten ihre Pflichten,
und wir seien dankbar, ein so hinreiBendes Beispiel ihrer Kunst erlebt zu haben, das wir
nie vergessen wirden.

Als sie sich an den Tisch setzten, fragte Madame Lamotte: »Wo ist Harriet?«

Mir war ihre Abwesenheit gleich aufgefallen, denn sie war die erste, nach der ich
Ausschau gehalten hatte. Jeden Augenblick hatte ich erwartet, sie die Treppe
herunterkommen zu sehen.

Madame Lamotte sah Fleurette an, die mit den Achseln zuckte.

»Ich habe sie aufgeweckt, bevor ich das Zimmer verlieB«, sagte Madame Lamotte. »Sie
muBte langst hier sein.«

Ich sagte, ich wirde hinaufgehen und nach ihr sehen.

Harriet lag auf dem Bett. In der frithen Morgenstunde sah sie ebenso wunderschon aus
wie bei Kerzenlicht. Sie hatte die Haare mit einem blauen Band zusammengebunden und
trug unter einem Unterrock ein ausgeschnittenes Leibchen. Sie lachelte mir entgegen, als
ob sie mir irgend etwas sagen wollte.

»Unten wartet man auf Sie«, sagte ich.

Sie hob die Schultern und wies auf ihren FuB. »Ich kann nicht auftreten«, sagte sie.
»Ich kann nicht gehen. Was soll ich bloB tun?«

Ich trat ans Bett und berihrte vorsichtig das FuBgelenk, das leicht geschwollen war. Sie
zuckte zusammen und verzog das Gesicht.

»Es ist verstaucht«, sagte ich.

Sie nickte.

»Aber vielleicht ist der FuB auch gebrochen.«

»Wie kann ich das wissen?« fragte sie.

»Das werden Sie schon merken«, erwiderte ich. »Konnen Sie auf dem Bein stehen?«

»Ja, aber es tut sehr weh.«

»Madame Lambard versteht etwas von Krankheiten und hat eine Menge Arzneien. Ich
kdnnte sie bitten, sich das Gelenk einmal anzusehen. Aber eines weil} ich genau: Sie
sollten es ruhig halten.«

»Aber ... wir mlissen weiterfahren. Wie ist denn das Wetter?«

»Kalt, aber klar. Es schneit nicht mehr. Auf dem Boden liegt nur eine diinne
Schneedecke, die beim Fahren nicht hinderlich sein wird.«

»Sie mussen weiterziehen! Sie haben in Paris ein Engagement.« Sie verzog die Lippen
zu einem Lacheln. »Fraulein Tolworthy, sie zogerte, »wulrden Sie ... kdnnten Sie



vielleicht so gut sein, mich hier noch so lange bei sich aufzunehmen, bis ich wieder richtig
gehen kann? Sehen Sie, ich singe und tanze auf der Biihne, ich spiele natlrlich eine
bestimmte Rolle. Und wenn ich meinen FuB jetzt nicht ordnungsgemaB pflege, kdnnte ich
damit meine ganze Karriere ruinieren.«

Mich Uberkam plétzlich ein Geflihl wilder Erregung. Das Abenteuer war noch nicht
vorbei! Sie blieb noch hier!

Ich sagte rasch: »Ich wiirde niemanden abweisen, der unsere Hilfe braucht.«

Sie streckte mir die Hand entgegen, und ich trat einen Schritt vor und ergriff sie. Einen
Augenblick hielt ich ihre Hand in der meinigen und blickte in das seltsame, aber
wunderschone Gesicht.

»Gott segne Sie«, sagte sie. »Bitte, lassen Sie mich noch eine Weile hierbleiben.«

»Sie sind uns willkommen, erwiderte ich. Ich lachelte dabei, und meine Freude war
sicher nicht zu verkennen.

»Aber jetzt werde ich Madame Lambard herrufen, erklarte ich. »Sie wird sofort wissen,
was mit Threm FuB ist.«

»Ich bin gestern abend auf der Treppe ausgerutscht«, sagte sie.

Ja, dachte ich, als Sie die Auseinandersetzung mit Fleurette hatten.

»Wahrscheinlich ist es nur ein Verstauchung. Ich werde Madame Lambard Bescheid
geben.«

Ich ging zurlick in die Halle, wo die anderen bereits Berge von Brot und Speck aen und
Ale dazu tranken.

»Miss Main hat sich den Kndchel verletzt«, sagte ich. »Sie kann nicht gehen. Ich habe
sie eingeladen, so lange hier zu bleiben, bis sie wieder spielen kann. Seien Sie unbesorgt:
Wir werden uns um sie kiimmern.«

Ein paar Sekunden herrschte tiefes Schweigen. Fleurette konnte ein kleines Lacheln
nicht ganz unterdrlicken, und Jabot blickte unverwandt auf sein Bierglas.

Dann stand Madame Lammotte auf und sagte: »Ich gehe hinauf und werde einmal
nachsehen.«

Ich begab mich in die Kiiche und sagte Jeanne und Marianne: »Miss Harriet Main bleibt
noch ein paar Tage hier, bis sie wieder auftreten kann. Sie hat sich den Kndchel
verstaucht.«

Den Gesichtern der Madchen sah man an, daB sie freudig Gberrascht waren. Die Kiiche
schien sich verandert zu haben: Das Herdfeuer brannte auf einmal heller.

Das Abenteuer ging also weiter.

DrauBen war es kalt, und Rauhreif glitzerte auf den Baumen, als wir den Schauspielern
zum Abschied nachwinkten. Wegen der Packpferde bewegten sie sich nur langsam bis zur
StraBe hinunter, und Monsieur Lamotte flihrte seine Truppe wie ein biblischer Patriarch
an.

Mir war, als beobachte ich eine Blihnenszene. Dies war das Ende des ersten Aktes, und
ich war dankbar, daB es nicht das Ende des ganzen Schauspiels war. Oben lag die
Hauptdarstellerin, und solange sie hier war, muBte das Stick weitergehen.

Sobald sie weg waren, ging ich zu Harriet. Sie lag im Bett und hatte die Decke bis zum
Kinn heraufgezogen. Ihre Haare schienen gleichsam Uiber das Kopfkissen zu flieBen. Sie



|lachelte, schien die Situation zu genieBen, und ich fand, daB sie eine fast katzenhafte
Anmut besaB.

»Sie sind also wegk, sagte sie.

Ich nickte.

Sie lachte. »Ich winsche ihnen viel Gllck. Sie werden es n6tig haben.«

»Und Sie?« fragte ich.

»Ich habe das Gliick, mir ausgerechnet hier meinen Kndchel zu verstauchen.«

»Gluck? Das verstehe ich nicht.«

»Na ja, hier bin ich halt besser aufgehoben, als auf der StraB3e. Ich bin gespannt, wo sie
heute nacht Unterkunft finden werden. Bestimmt nicht so gemiitlich wie hier. Ubrigens,
ich habe noch nie vor einem Publikum gespielt, das von der Auffihrung so gefesselt war.«

»Ach, wir haben hier so gar keine Erfahrung mit Theaterstlicken und dergleichen.«

»Nun, das ware eine Erklarung«, sagte sie und lachte wieder. »Von dem Augenblick an,
als ich Sie sah, fuhr sie fort, »hoffte ich, daBB wir Freunde werden kdnnten.«

»Das freut mich. Hoffentlich wird es dazu kommen.«

»Es ist so nett von IThnen, mich noch etwas hierzubehalten. Ich hatte groBe Angst, daB
ich einen bleibenden Schaden an meinem FuB davontragen wirde. Meine Beine sind, wie
Sie sich vorstellen kénnen, ein wichtiger Bestandteil meines Berufs.«

»Das verstehe ich, und Sie werden sich rasch wieder erholen. Jetzt sage ich aber
endlich Madame Lambard, sie mdge sich Ihren Knochel ansehen.«

»Das hat Zeit.«

»Das glaube ich nicht. Sie wird wissen, ob etwas gebrochen ist und was getan werden
muB.«

»Warten Sie noch einen Augenblick, damit wir uns ein biBchen unterhalten kénnen.«

Aber ich blieb fest und ging sofort zu Madame Lambard.

Madame Lambard setzte immer ihren ganzen Stolz darein, uns zu verarzten. Sie warf
dann die Lippen auf, hielt den Kopf schief und gebrauchte mit wichtiger Miene
geheimnisvolle Ausdrilicke, die wir nicht verstehen sollten. Im Haus der Lambards gab es
ein Zimmer, das ausschlieBlich der Zubereitung ihrer verschiedenen Krautertranklein
vorbehalten war, ein Zimmer, in dem es nach allen moglichen Tinkturen roch und in dem
standig ein Kessel, dem seltsame Diifte entstromten, tGber dem Feuer hing. Von den
Dachsparren baumelten getrocknete Krauter.

Als Madame Lambard horte, daB sich ein Mitglied der Schauspielertruppe den Knéchel
verletzt hatte, dageblieben sei und ihre Hilfe benétigte, war sie hocherfreut. Natirlich
wirde sie sofort kommen! Sie wirde keine Zeit verlieren! Die Schauspieler seien
groBartig gewesen. Schade, daB sie nicht langer hatten bleiben kdénnen.

Voller Geschaftigkeit betrat sie das Zimmer, in dem Harriet lag. Man merkte ihr den
Wunsch an, ein gutes Werk vollbringen zu kdnnen. Sie betastete den Kndchel und gebot
Harriet, aufzustehen. Sie tat es und stie3 einen Schmerzensschrei aus.

»Halten Sie den FuB ruhig«, erklarte Madame Lambard beruhigend. »Dann heilt er
wieder. Knochen sind nicht gebrochen. Ich werde eine ganz spezielle Packung machen
und ihn damit einwickeln. Ich schwdore, daB Sie schon morgen die wohltatige Wirkung
spuren werden. Der Knochel wird schon sehr bald wieder in Ordnung sein, das verspreche



ich IThnen.«

Harriet sagte, sie wisse nicht, wie sie uns allen danken solle.

»Arme Lady«, sagte Madame Lambard. »Es muB sehr traurig flr Sie sein. Alle Thre
Freunde sind fort, und Sie muBten allein hier zurtckbleiben.«

Harriet seufzte, aber ich glaubte, ein verstohlenes Lacheln um ihre Lippen entdeckt zu
haben, und dies schien darauf hinzudeuten, daB es ihr gar nicht so leid tat.

»Ich hore so gern vom Theater«, sagte Madame Lambard. »Was fir ein wunderbares
Leben miissen Sie flhren.«

Harriet verzog wieder den Mund zu einem schiefen Lacheln. Zum ersten Mal kam mir
der Gedanke: Sie ist gar nicht die, die sie zu sein scheint.

Und wie wir sie verwdhnten! Marianne und Jeanne kochten eigens fir sie besondere
Gerichte, Jacques erkundigte sich dauernd nach ihr. Madame Lambard kam wahrend des
ersten Tages dreimal hertiber, um den Umschlag zu wechseln. Die Kinder schauten
herein, und es war schwierig, sie wieder wegzubringen. Lucas betete sie férmlich an, und
auch ich war von ihr fasziniert.

Sie war sich all dessen bewuBt. Sie lag zurlickgelehnt in den Kissen und genoB offenbar
ihre Lage.

Was mir merkwitirdig vorkam, war die Tatsache, daB sie es ziemlich gleichmditig
hinnahm, von ihren Kollegen hier zurlickgelassen worden zu sein. Ich hielt sie flr so
welterfahren, daB3 ich annahm, sie wiirde die Reise auch allein fortsetzen kénnen, wenn
sie wieder aufstehen konnte. Ich war damals noch sehr naiv.

Am nachsten Tag sagte sie uns, sie kdnne noch immer nicht mit dem FuB auftreten,
ohne daB es ihr wehtate, obwohl der Kndchel nicht mehr schmerzte, wenn sie ihn nicht
belastete. So fuhren wir fort, sie nach besten Kraften zu pflegen und sie wie einen
Ehrengast zu behandeln, und es kam uns nicht in den Sinn, daB3 sie uns etwas vormachen
konnte. Doch am dritten Tag machte ich eine Entdeckung.

Die Kinder waren mit Lucas ausgeritten. Ich hatte in der letzten Minute beschlossen,
nicht mitzureiten. Jacques hackte Holz fiir die Lambards, Marianne und Jeanne waren in
der Kliche damit beschaftigt, eine besondere Mahlzeit fur Harriet zuzubereiten, und ich
entschloB mich, hinaufzugehen und nach ihr zu sehen.

Ich klopfte an der Tir, und als niemand antwortete, 6ffnete ich leise und sah hinein.
Das Bett war zwar benutzt, aber leer. Harriets Kleider lagen umher, aber wo war sie
selbst?

Ich konnte es nicht verstehen. Ein schreckliches Geflihl des Verlassenseins iberkam
mich. Sie war fort! Wie eintdnig wirde jetzt alles werden! Aber sie konnte nicht ohne ihre
Kleider weggefahren sein, nein. Sie muBte sich irgendwo im Hause befinden. Aber wo?
Und wie konnte sie ihr Zimmer verlassen haben, wo sie doch nur unter starken
Schmerzen herumhumpeln konnte?

Sie hatte zu gehen versucht, sie war hingefallen, sie lag bestimmt irgendwo unter
Schmerzen auf dem Boden. Ich muBte sie finden!

Wahrend ich, die Hand auf der Klinke, noch in der Tur stand, horte ich schnelle Schritte,
die sich dem Zimmer naherten.

Mein Herz begann zu klopfen, als ich mich in eine dunkle Ecke des Zimmers stellte und



wartete.

Harriet kam hereingelaufen. Von Humpeln keine Spur. Sie tanzelte durchs Zimmer,
drehte Pirouetten und betrachtete sich dann in dem Spiegel, der auf dem Tisch stand.

Sie muBte meine Anwesenheit entweder geahnt oder im Spiegel eine Bewegung
gesehen haben, denn sie fuhr herum, als ich aus dem Schatten heraustrat.

»Ihr Knochel ist anscheinend viel besser geworden, sagte ich.

Sie riB die Augen weit auf. Dann zuckte sie mit den Achseln.

»Also gut«, sagte sie, setzte sich auf das Bett und sah mich lachelnd an, »es war nie
sehr schlimm. Ich habe mir den FuB zwar verstaucht, als ich auf den Stufen ausrutschte.
Und als das Gelenk ein biBchen angeschwollen war, kam mir der Gedanke.«

Ich hatte gewarnt sein missen, daB jemand, dem es gleichglltig zu sein schien, bei
einem Tauschungsmandver ertappt zu werden, ahnliche Situationen schon friiher erlebt
haben muBte.

Sie sah mich bittend an und lachelte. »Ich wollte so gern hierbleiben«, sagte sie,

»Sie wollten hierbleiben... als...«

»Es ist so behaglich«, sagte sie. »Viel behaglicher, als irgendein schmutziges, altes
Gasthaus. Schlechte Unterkunft und nicht genug zu essen, weil wir es nicht bezahlen
konnen ... Ach, hier geht es mir viel besser.«

»Aber Ihr Pariser Engagement ...

»Unsere Hoffnung auf ein Pariser Engagement. Glauben Sie denn, man wirde sich in
Paris um eine arme Wanderblihne reiBen?«

»Aber Monsieur Lamotte hat doch gesagt ... ?«

»Monsieur Lamotte ist ein Traumer. Aber traumen wir nicht alle? Es ist so schdn, sich
vorzustellen, daB die Traume Wirklichkeit werden kénnten. Und besonders Schauspieler
flichten sich oft in Traume.«

»Wollen Sie mir sagen, daB3 Sie nur vorgegeben haben, sich den Knochel verletzt zu
haben, damit Sie hierbleiben kdnnten?«

»Ich habe mir den Kndchel wirklich verstaucht. Als ich in meinem warmen Bett
aufwachte — in Threm Bett, besser gesagt —, da dachte ich: Ich wiinschte, ich kénnte
hierbleiben, wenigstens eine Zeitlang. Ich wiinschte, ich kbnnte mich mit der
interessanten Arabella unterhalten und mich mir ihr anfreunden und aus der Ferne von
dem entzlickenden Lucas angebetet werden und mich in der Bewunderung durch die
reizenden Kleinen sonnen ...«

»Sie reden wie Monsieur Lamotte.«

»Das kommt daher, daB ich zu seinem Ensemble gehért habe.«

»Wollen Sie jetzt, wo Sie wieder ohne Schmerzen gehen kdnnen, zu ihm zuriickgehen?«

»Das hangt von Ihnen ab.«

»Von mir?«

»GewiB. Wenn Sie mich auf die StraBe setzen wollen, werde ich zu den anderen
zurtickkehren. Ich werde ihnen sagen, daB mich die Bettruhe und die Behandlung durch
die brave Madame Lambard wiederhergestellt haben. Aber das werde ich nur dann tun,
wenn Sie mich nicht mehr haben wollen.«

»Meinen Sie damit, daB Sie endguiltig hierbleiben wollen?«



