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VORBEMERKUNG ZU DEN STAMMBAUMEN

Der Anspruch des Hauses Lancaster auf den Thron tiber die
Linie des 3. Sohnes von K6nig Edward III. (John, 1. Duke of
Lancaster, geb. 1340) stiitzt sich auf bestimmte Besitztiimer
(Kronlande) und auf die Uberzeugung, die Krone konne
nicht in weiblicher Linie vererbt werden (konkret: iiber Phi-
lippa Mortimer, Tochter von Lionel, 1. Duke of Clarence).
Folglich kommt aus Sicht des Hauses Lancaster der nichste
Verwandte in minnlicher Linie zum Zuge, also die Linie von
John, 1. Duke of Lancaster.

Der Anspruch des Hauses York hingegen stiitzt sich auf
die Nachfahren des 2. Sohnes von Kénig Edward III. (Lionel,
1. Duke of Clarence, geb. 1338). Die Anhinger Yorks waren
sehr wohl der Uberzeugung, dass die Krone iiber die weibliche
Linie, also tiber Philippa Mortimer, vererbt werden konne.

Das Haus Tudor wiederum ignoriert die Frage der weib-
lichen Erbfolge — tiber Lady Margaret Beaufort — ebenso wie
den Umstand, dass John Beaufort, der 1. Earl of Somerset,
illegitim geboren wurde.
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DraMATIS PERSONAE

Die Auflistung bietet einen Uberblick iiber die wichtigsten
Romanfiguren, wobei die historischen Personen jeweils mit *
gekennzeichnet sind.

Politische Lager wihrend der Rosenkriege

Wichtigste Anfiihrer des Hauses York im Jahre 1460 (der wei-
flen Rose zuzuordnen)

*Richard Plantagenet, 3. Duke of York, dltester Thronanwir-
ter des Hauses York (stirbt 1460 in der Schlacht von Wake-
field)

*Edward Plantagenet, Earl of March, Sohn des Duke of York,
ab 1460 4. Duke of York (spiter Konig Edward IV.)
*Edmund Plantagenet, Earl of Rutland, zweiter Sohn des
Duke of York (stirbt 1460 in der Schlacht von Wakefield)
*Richard Neville, 5. Earl of Salisbury, machtiger Magnat
(hingerichtet nach der Schlacht von Waketield)

*Richard Neville, 16. Earl of Warwick, Sohn des Earl of Salis-
bury, Captain von Calais, spiter bekannt unter dem Namen
»Warwick der Konigsmacher«, da er Edward IV. auf den
Thron hilft

*William Neville, 1. Earl of Kent, Baron Fauconberg, Bruder
des Earl of Salisbury, klein, reizbar, guter Soldat

*William Hastings, Freund des Earl of March
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Wichtigste Anfithrer des Hauses Lancaster im Jahre 1460
(spatestens ab 1485 der roten Rose zuzuordnen)

*Konig Henry VI., Sohn Henrys V., besitzt einen schwachen
Willen und gilt nach Ende des Hundertjahrigen Krieges als
geistig umnachtet

*Margarete von Anjou (Marguerite d’Anjou), willensstarke
Gemahlin Konig Henrys VI.

*Henry Beaufort, 3. Duke of Somerset, Giinstling Margare-
tes, guter Soldat, bertichtigt

Des Weiteren standen die meisten Magnaten des Landes auf
der Seite des Hauses Lancaster, darunter etwa Humphrey
Stafford (1. Duke of Buckingham), Henry Holland (3. Duke
of Exeter), John Talbot (2. Earl of Shrewsbury), James Butler
(5. Earl of Ormond), Henry Percy (3. Earl of Northumber-
land), Edmund Grey (Ruthyn, 1. Earl of Kent) sowie Thomas
de Scales (7. Baron Scales), Thomas de Ros (9. Baron de Ros
of Helmsley), Robert Hungerford (3. Baron Hungerford)
und John Clifford (9. Baron de Clifford).

Thomas Everingham, Monch des Ordens des heiligen Gilbert
of Sempringham

Katherine, Nonne des Ordens des heiligen Gilbert of Sem-
pringham

Gefolgsleute von Sir John Fakenham aus Marton Hall,
Lincolnshire:

Richard Fakenham, Sir Johns Sohn

Geoffrey, ein gutmitiger, beleibter Kimpfer

Goodwife Popham, dessen Frau und Haushilterin auf Mar-
ton Hall
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Liz, dessen Tochter

Walter, ein alter Haudegen

Dafydd und Owen, zwei Briider aus Wales
Red John, Brampton John, Little John Willingham, Black
John, Thomas, Hugh, Simon Skettle

Henry, ein Bogenschiitze aus Kent

Robert Daud, ein Ablasshindler aus Lincoln
Mistress Daud

Sir Giles Riven, Ritter aus Lincolnshire
Edmund Riven, Sohn von Sir Giles

Morrant, der Riese

Lady Margaret Cornford, Tochter von Lord Cornford

Wichtige Schlachten der Rosenkriege bis 1461 (mit militéri-
schen Befehlshabern)

Erste Schlacht von St. Albans (First Battle of St Albans) Hert-
fordshire, 22. Mai 1455: Richard Plantagenet, 3. Duke of York
(Haus York), und Edmund Beauford, 2. Duke of Somer-
set (Haus Lancaster, stirbt in der Schlacht); Sieg des Hauses
York

Schlacht von Ludlow (Battle of Ludford Bridge) in Shrop-
shire, 12. Oktober 1459: Margaret of Anjou (Lancaster) und
Richard, Duke of York (York); Sieg des Hauses Lancaster
Schlacht von Northampton (Battle of Northampton), 10. Juli
1460: Richard Neville, 16. Earl of Warwick (York), und Henry
VI. und andere Adlige (Lancaster); Sieg des Hauses York
Schlacht von Wakefield und Sandal Castle (Battle of Wake-
field), 30. Dezember 1460: Richard of York und Richard
Neville, Earl of Salisbury (York, beide sterben), und Henry
Beaufort, Duke of Somerset, Henry Percy, Earl of Northum-
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berland, und John Clifford (Lancaster); bedeutender Sieg des
Hauses Lancaster

Schlacht von Mortimer’s Cross in der Nihe von Wigmore,
Herefordshire (Battle of Mortimer’s Cross), 2. Februar 1461:
Edward, Earl of March (York) und Sir Owen Tudor (hinge-
richtet) und Jasper Tudor, Earl of Pembroke (Lancaster);
bedeutender Sieg des Hauses York

Zweite Schlacht von St. Albans (Second Battle of St Albans),
Hertfordshire, 17. Februar 1461: Margaret of Anjou (Lanca-
ster) und Richard Neville, Earl of Warwick (York); Sieg des
Hauses Lancaster

Schlacht bei Ferrybridge (Battle of Ferrybridge), Yorkshire,
28. Mirz 1461: Richard Neville, Earl of Warwick (York) und
John Clifford und John Neville (Lancaster); unentschieden, gilt
als kleines Scharmiitzel vor der groflen Schlacht von Towton
Schlacht von Towton (Battle of Towton), Yorkshire, 29. Mirz
1461: Edward IV. (York) und Henry Beaufort, 3. Duke of
Somerset (Lancaster); entscheidender Sieg des Hauses York
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VORWORT

Wihrend der 1450er Jahre war England in einem erbarmlichen
Zustand. Der Hundertjihrige Krieg mit Frankreich hatte mit
einer Demiitigung geendet, in Stadten und Grafschaften waren
Recht und Ordnung zusammengebrochen, und auf See wim-
melte es von Piraten, sodass der Wollhandel, der einst fiir volle
Geldkassetten gesorgt hatte, zum Erliegen gekommen war.
Unterdessen litt Konig Henry VI. immer ofter an geistiger
Umnachtung, und da es keinen starken Fihrer gab, war der
Konigshof zum Zankapfel zweier Lager geworden: Dem
einen stand die Konigin vor — eine willensstarke franzosische
Dame namens Margarete von Anjou —, an der Spitze des ande-
ren stand Richard, Duke of York, mit seinen machtigen Ver-
biindeten, den Earls of Warwick und Salisbury.

Die Beziehungen zwischen den beiden Lagern zerbrachen
im Jahre 1455, worauthin jede Partei ihre Verblindeten zu den
Waffen rief. Bei einem schnell ausgefithrten ersten Zusam-
menstofl im Schatten der Abtei von St Albans in Hertford-
shire wurde der Giinstling der K6nigin, Edmund Beaufort,
der 2. Duke of Somerset, getotet. Der Duke of York und des-
sen Verbtindete trugen den Sieg davon.

Aber die Vormachtstellung des Hauses York war nur von
kurzer Dauer. Gegen Ende der Dekade war der Konig wieder
genesen, und die Konigin sicherte sich erneut die Kontrolle
iber den Hof. Unerbittlich sannen die Sohne der Edlen,
die bei St Albans gefallen waren, um ihrer Viter willen auf
Rache.
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Im Jahre 1459 rief die Kénigin den Duke of York und des-
sen Verbtindete zum Hof nach Coventry, wo sie sich ihrer
Machtposition sicher war. Wieder hob der Duke of York, der
um sein Leben fiirchten musste, das Banner und scharte seine
Verbiindeten um sich. Die Konigin tat — auf Geheify des
Konigs — dasselbe, sodass am Vorabend des St Edward’s Day
im Oktober desselben Jahres beide Seiten abermals zu Felde
zogen, bei der Briicke von Ludford, unweit von Ludlow, in
der Grafschaft Shropshire.

Als der Duke of York und die Earls of Warwick und Salis-
bury sich verraten fithlten und erkannten, dass ihre Lage hoff-
nungslos war, flohen sie aufler Landes—der Duke of York nach
Irland, die Earls of Warwick und Salisbury nach Calais, jen-
seits des Armelkanals.

Und wihrend die Verbiindeten der Konigin weiterhin das
Land ausbeuten, warten die Menschen in England: Sie warten
auf die Vorboten des Frithlings, sie warten, dass die Manner
aus dem Exil zurtickkehren, sie warten, dass die kriegerischen
Auseinandersetzungen erneut ausbrechen.
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TEIL 1

KLOSTER ST MARY, HAVERHURST,
CounTy OoF LINCOLN

FEBRUAR 1460



1. KAPITEL

Als die Nacht am dunkelsten ist, tritt der Dekan zu ihm. In
der einen Hand hilt er ein Binsenlicht, in der anderen einen
langen Stab. Damit stof3t er thn an, um ithn zu wecken.

»Auf, Bruder Thomas«, fliistert er. »Der Prior will dich
sehen.«

Es ist noch zu friih fir die Prim, wie Thomas weiff, und
daher hofft er, dass der Dekan ihn liegen lasst, wenn er sich
weiterhin schlafend stellt. Vielleicht weckt der Dekan statt-
dessen einen anderen Monch, etwa Bruder John oder Bru-
der Robert, der wieder schnarcht. Augenblicke spiter zieht
ihm jemand die Decke weg, und die Kilte der Nacht erfasst
thn. Thomas richtet sich auf und versucht, nach der Decke
zu greifen, aber der Dekan hat sie lingst zur Seite gewor-
fen.

»Nun komm schonx, sagt er. »Der Prior erwartet dich.«

»Was will er denn ?«, mochte Thomas wissen. [hm ist jetzt
schon so kalt, dass seine Zihne klappern. Die Wirme des
Schlafes weicht aus seinem Korper.

»Das wirst du schon sehen«, sagt der Dekan. »Und nimm
dein Gewand mit, auch deine Decke. Nimm einfach alles
mit.«

Im matten Schein des Lichts siecht Thomas von dem Ge-
sicht des Dekans nur die zusammengezogenen Brauen und
die Konturen der krummen Nase. Schemenhaft zeichnet sich
das Haupt des Mannes vor den von Reif bedeckten Schie-
ferschindeln des Daches ab. Thomas holt seine vom Frost
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steife Kutte hervor und sucht rasch nach seiner Kappe und
den Holzpantinen. Die Decke legt er sich eng um die Schul-
tern.

»Komm endlich«, dringt der Dekan. Auch dessen Zihne
klappern.

Thomas erhebt sich und folgt ihm durch das Dormito-
rium. Leise steigen sie tiber die schlafenden Brider hinweg
und nehmen die steinernen Stufen, die hinunterfithren zur
Zelle des Priors. Den Eingang erhellt eine Bienenwachs-
kerze in einer Wandhalterung. Der alte Mann liegt auf seinem
dicken Strohlager. Drei Decken hat er sich bis unters Kinn
gezogen.

»Gott sei mit Euch, Vater«, sagt Thomas.

Der Prior winkt ab, ohne dabei die Hinde unter der Decke
hervorzunehmen.

»Hast du es noch nicht gehort?«, fragt er.

»Was, Vater ?«

Der alte Mann erwidert nichts und deutet mit einer knap-
pen Kopfbewegung zu dem geschlossenen Fensterladen.
Thomas hort nur den Dekan, der hinter ihm steht, atmen und
das leise Klappern seiner eigenen Zihne. Plotzlich dringt von
drauflen ein anschwellendes Kreischen in die Zelle, ein lang
gezogener hoher Klagelaut, der ins Ohr schneidet. Thomas
schaudert. Einer Eingebung folgend, bekreuzigt er sich.

Der Prior lacht leise.

»Das ist nur ein Fuchs«, sagt er. »Was hast du denn ge-
dacht? Eine verlorene Seele? Einer der kleineren Teufel ?«

Thomas schweigt.

»Wahrscheinlich steckt er auf der anderen Seite des Flus-
ses im Unterholz fest«, sagt der Dekan, »denn dort hat einer
der Laienbriider Fallen aufgestellt. John war das, glaube ich.«

Wieder herrscht Schweigen. Warum rufen sie dann nicht

22



diesen John, denkt Thomas bei sich, den Mann, der fiir die
Fallen verantwortlich ist? Soll er doch losgehen und den
Fuchs von seinen Qualen erlosen.

»Beeile dich also, Bruder Tom«, sagt der Dekan.

Thomas begreift, was sie von ihm verlangen.

»Ich soll das machen ?«

»Ja, du«, erwidert der alte Prior. »Oder haltst du dich fir
zu fein fiir so etwas ?«

Thomas schweigt, aber im Stillen ist er davon tiberzeugt,
dass das nicht zu seinen Aufgaben gehort.

»Sieh her, so musst du es machen, erklirt der Dekan ithm
und deutet mit seinem Stab an, wie man einem Fuchs am bes-
ten einen Stof§ auf den Schidel versetzt. »Du musst ihn genau
oberhalb der Augen treffen.«

Der Dekan hat an den Kriegen auf franzosischem Boden
teilgenommen, und er soll, so erzihlt man sich jedenfalls,
einen Mann getotet haben. Vielleicht sogar zwei. Wortlos reicht
er Thomas den robusten Stab, der fast so grof} ist wie Thomas
selbst. An einem Ende ist das Holz dunkel verfirbt, als habe
man damit in einem groflen Kessel gertihrt.

»Und denk dran, das tote Tier mitzubringen!«, ruft der
Prior hinter ithnen her, wihrend der Dekan Thomas schon aus
der Zelle fithrt. »Ich mochte nimlich das Fell haben und der
Infirmarius das Fleisch, horst du?«

Im flackernden Lichtschein, den die Lampe des Dekans
verbreitet, gelangen sie iiber mehrere Stufen in das Refek-
torium, wo es Thomas sofort zu den noch glithenden Kohlen
der Feuerstelle zieht. Aber da hat der Dekan schon die andere
Seite des Saals erreicht und den Riegel der Tiir zur Seite ge-
schoben.

»Bei Gott!«, entfihrt es thm, als er die Tiir 6ffnet.

Drauflen herrscht eine klirrende Kilte, die einen Menschen
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toten kann, eine Kilte, bei der kein Vogel mehr fliegt und
Miihlsteine zu bersten drohen.

»Geh nur, junger Tomg, sagt der Dekan. »]Je eher es getan
ist, desto eher bist du zuriick. Ich warte mit heiflem Wein auf
dich.«

Thomas will etwas erwidern, aber da schiebt der Dekan ihn
schon iiber die Schwelle hinaus in die Kilte und macht die
Tir sofort hinter ihm zu.

Grofler Gott. Eben hat er noch friedlich geschlafen, ziem-
lich warm, und hat vom Sommer getriumt, und jetzt das!

Die Kilte beifit im Gesicht, sie lisst ihn leicht schwindeln.
Er zieht sich das Gewand enger um die Schultern und z6gert
einen Augenblick lang, dann macht er sich auf den Weg und
geht quer iiber den Innenhof in Richtung des Tors, wo oft die
Bettler stehen. Seine Pantinen klacken auf dem hart gefrore-
nen Boden.

Mit steifen Fingern 6ffnet er das Tor und tritt hinaus. Im
Osten kiindigt sich schon blass die Morgendimmerung an.
Der Schnee, der das Marschland bedeckt, strahlt ein Licht
aus, das kalt und blaulich erscheint. Weiter siidlich, an der
Flussbiegung, ist das Miihlrad erstarrt: Aus der Ferne sieht es
aus, als habe es den Mund geoffnet, um noch etwas zu sagen.
Dabhinter liegen die Backstube, die Brauerei und die Gehofte
der Laienbrtder wie verlassen da. Thr Mauerwerk ist von Reif
tiberzogen, die Dicher ichzen unter der Schneelast. Nichts
regt sich. Kein Lufthauch.

Dann wieder der Schrei des Fuchses, diinn und schneidend
wie eine Klinge. Thomas frostelt und wendet sich zum Tor-
haus um, als liefe man ihn wieder ein, sodass er zu seinem
Nachtlager zurtickkehren darf. Doch dann reifit er sich zu-
sammen und zwingt sich loszugehen. Zogerlich macht er
einen Schritt, dann noch einen, wobei er im Schutz der Mauer
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bleibt und so lange ihrem Verlauf folgt, bis er die alte Han-
delsstrafle als dunkle Linie in der verschneiten Landschaft
erkennt. Sie verliuft durch das Marschland in Richtung
Cornford und des Sees dahinter. Thomas denkt daran, dass es
eine Zeit gab, als es auf dieser Strafle selbst an einem Mor-
gen wie diesem geschiftiges Treiben gab. Kaufleute pflegten
in Richtung Boston zu fahren, die Fuhrwerke beladen mit
Wolle, die im Hafen auf Schiffe verladen und nach Calais ge-
bracht wurde. Oft nahmen Pilger diese Strafle auf ihrem Weg
zum Schrein des heiligen Hugo in Lincoln. In diesen Tagen
jedoch, da Gesetzlosigkeit im Lande herrscht, ist jeder, der zu
dieser frithen Stunde unterwegs ist, entweder ein Narr oder
ein Schurke oder gar beides.

Als Thomas das Frauenkloster erreicht, verspiirt er ein
Brennen an den Schienbeinen. Seine Frostbeulen pochen, und
seine Finger fithlen sich bei der Eiseskalte schon so geschwol-
len und steif an, dass er weifl, an diesem Tag wird er keinen
Federkiel mehr in der Hand halten kénnen. Daher wird er
auch keine Fortschritte bei seinem Psalter machen. Selbst die
Zihne und das Zahnfleisch schmerzen in der kalten Luft.

Vor dem Tor des Frauenklosters bleibt er einen Augenblick
lang stehen, wirft zogerlich einen Blick auf die Mauern, ob-
wohl er weifi, dass er das eigentlich nicht darf, und 16st sich
schliefflich aus dem Schatten des Klosters. Er geht quer tiber
ein Feld, auf dem die Laienbriider im spaten Frithjahr Roggen
ausbringen werden. Durch den Schnee zieht sich ein alter
Pfad, und ungefihr eine Achtelmeile folgt Thomas Fufispuren
bis hinunter zum Dunghaufen am Fluss. Hier endet der Pfad
an einer Stelle, an der es viele Fuflabdriicke und gebrochenes
Eis gibt, als habe dort jemand Wasser geschopft.

Thomas klettert iber die Uferboschung bis hinunter zur Eis-
fliche, auf der Nebelschleier liegen. Vorsichtshalber stampft
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er mit einem Bein priifend auf, obwohl er weiff, dass die
Eisschicht so dick ist, dass sie sogar einen Biren oder einen
Ochsen tragen wiirde. Selbst ein Fuhrwerk konnte auf dem
zugefrorenen Fluss fahren. Dennoch beeilt er sich, die Eis-
fliche zu tiberqueren, dann dringt er sich am anderen Ufer
durch das von Reif tiberzogene Schilfrohr. Gerade als er die
Boschung hinaufklettert, schreit der Fuchs wieder, rau und
schmerzerftllt. Thomas hilt wie erstarrt inne. Dann ist der
Schrei verklungen.

Noch einmal zdgert er, wirft einen Blick zurtick zum
Kloster, sieht die aus Stein erbauten niedrigen Gebaude, die
sich um den Turm der Kirche dringen. Deutlich erkennt er
die Umrisse des Refektoriums. Aus dem undichten Dach
steigt Rauch auf in den blassgrauen Himmel, und Thomas
winscht sich, er wire jetzt sicher und geborgen hinter die-
sen Mauern. Dort wiirde er sich zur Prim vorbereiten oder
vielleicht noch schlummern und vom kommenden Sommer
traumen.

Verflucht sei der Prior! Verflucht sei er dafiir, dass er ithn
geweckt und ihm diese Aufgabe aufgebiirdet hat.

Und warum er? Warum haben sie ihn dafiir bestimmt?
Warum nicht diesen John, der die Fallen aufgestellt hat? Tho-
mas ist Kopist, ein Buchmaler, kein Laienbruder und schon
lange kein Junge vom Lande mehr. Heute wollte er eigentlich
Blattgold auf einen der Groflbuchstaben auftragen und die
Verzierung mit Bruder Athelstans Polierstift verfeinern, des-
sen Spitze aus einem Hundezahn gefertigt ist. Doch jetzt sind
seine Finger steif gefroren.

Ob genau das die Absicht des Priors gewesen ist? Thomas
beginnt zu begreifen. Der Prior will ihn Demut lehren und
seinen Stolz brechen. Gestern Abend sagte er etwas in dieser
Richtung, als er beim Nachtmahl wider die Siinden predigte.
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Thomas hatte wihrenddessen das Gefiihl, dass der alte Mann
ihn mehr als einmal mit einem vielsagenden Blick bedachte.
Aber er hatte sich nichts dabei gedacht. Er hatte nicht zer-
knirscht genug dreingeblickt, daran musste es gelegen haben.
Eine Lektion, wieder einmal.

Er stapft weiter durch den Schnee, der immer tiefer wird.
Die Schneedecke, die sich seit Martini gebildet hat, ist un-
berithrt. Thomas kampft sich durch die weiflen Massen, die
thm jetzt schon bis zu den Knien reichen, er strauchelt und
versucht das Gleichgewicht zu halten. Schon bald sind seine
Kleider durchnisst. Weiter geht es, die leichte Anhohe hinauf,
bis er schliefflich nur noch wenige Schritte von dem dichten
Unterholz entfernt ist. Das Atmen schmerzt. Vorsichtig spaht
er durch das Geflecht der Zweige. Er kann nichts erkennen, da
es dunkel ist im Dickicht, aber irgendetwas ist dort. Seine
Nackenhaare stellen sich auf. Vorsichtig schiebt er mit seinem
langen Stock einen Ast zur Seite.

Plotzlich gibt es einen dumpfen Knall. Ein Dréhnen. Tho-
mas hort einen Schrei, ein Reiflen und dann wildes Fliigel-
schlagen. Aus dem Halbdunkel kommt etwas auf ihn zu,
schwarz wie die Nacht, hiltauf sein Gesicht zu, hat es auf seine
Augen abgesehen!

Thomas stof3t einen Schrei aus. Er duckt sich, holt mit dem
Stab aus, um sich zu schiitzen, und wirft sich in seiner Angst
in den Schnee.

Eine Krihe. Unheilvoll krichzend fliegt sie davon.

Das Herz schlidgt ihm bis zum Hals. Er hort seine eigene
Stimme, sie gibt irgendetwas Unverstindliches von sich. Als
er sich schlieflich aufrichtet und hinkniet, sind seine Hinde
blau, sein Gewand ist wie gemustert vom Schnee.

Die Krihe hat sich inzwischen auf einem schneebedeckten
Pfosten unweit des Dunghaufens niedergelassen.

27



»Elender Vogel!«, schimpft Thomas und droht mit seinem
Stab. »Verfluchtes Biest!«

Die Krihe beachtet ihn nicht. Auf einmal hort er die Glo-
cke im Kloster, und vom Fluss steigt dichter Nebel auf, dicht
wie ein Pelz. Thomas blickt wieder zum Dickicht, er ist fest
entschlossen, sich dorthinein zu wagen, aber er findet keinen
Weg durch das dichte Gestriipp. Mit dem Stab drischt er auf
die Ranken ein, dann geht er um das Dickicht herum, und
schliellich entdeckt er einen Weg. Die Fuflspuren sind wahr-
scheinlich die von Laienbruder John. Thomas duckt sich
unter den ersten ausladenden Zweigen hindurch und kimpft
sich weiter vor. Dornen reiflen an seinem Gewand, Schnee
16st sich von den Zweigen iiber ihm und rieselt herab. Er
stolpert Uber einen umgestiirzten Baum und steht dann am
Rande einer kleinen Lichtung. Irgendetwas zwingt ihn, ste-
hen zu bleiben. Dann erblickt er den Fuchs, in der Diisternis
ist er nur zu erahnen. Matt hebt sich der rotliche Pelz von der
Umgebung ab.

Thomas wagt sich einen Schritt vor.

Hals und Vorderpfote des Tiers haben sich in einer Draht-
schlinge verfangen, der Draht selbst hingt vom Ast einer
Hainbuche herunter. Der Fuchs stiitzt sich auf die Hinter-
pfoten, er ist halb erdrosselt, halb erfroren. Seine schmale
Schnauze ist ihm auf die blutige Brust gesackt. Den Schnee
unter sich hat das Tier in seinem Todeskampf weggekratzt,
sodass dunkler Boden zu sehen ist. Uberall sind Blutflecken
und Biischel von rotem Fell.

Thomas schligt das Kreuz und bleibt stehen. Er lauscht. Er
hort irgendwelche Laute. Dann wird er gewahr, dass sie von
dem Fuchs kommen, der noch lebt und mithsam nach Luft
schnappt. Jedes Einatmen gleicht einem Rasseln, jedes Aus-
atmen endet in einem rauen Wimmern.
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In diesem Augenblick scheint das Tier thn zu wittern und
hebt den Kopf.

Thomas keucht auf. Unwillkiirlich weicht er einen Schritt
zurlick.

Der Fuchs hat keine Augen mehr, die Augenhohlen sind
voller Blut.

Die Laute der Krihe dringen bis in das Dickicht.

»Dieser verfluchte Vogel«, stofit Thomas zwischen zusam-
mengebissenen Zihnen hervor. Wieder bekreuzigt er sich.

Der Fuchs lasst den Kopf wieder auf die Brust sinken.

Thomas wappnet sich. Entschlossen tritt er vor, holt mit
dem Stab aus und stofit zu — genau wie der Dekan es thm
gezeigt hat. Ein Knacken. Der Fuchs erzittert in der Schlinge.
Blut sickert in den Schnee und hinterlisst ein zartes Muster.
Das Tier zuckt noch einmal, stof$t einen rasselnden Seufzer
aus und ist tot.

Thomas zieht den Stab zuriick, dessen stumpfes Ende in
der zertrimmerten Schideldecke gesteckt hat und das nun
mit Fetzen des Gehirns verschmiert ist. Er wischt den Stab in
der Schneewehe unter der Hainbuche ab. Jetzt, da er die Auf-
gabe hinter sich gebracht hat, bleibt er noch einen Augen-
blick lang stehen, dann schligt er ein letztes Kreuzzeichen
tiber dem toten Fuchs. Er segnet das Tier als Geschopf des
Herrn und will schon wieder gehen, als ihm die Anweisung
des Priors wieder in den Sinn kommt.

Seufzend legt er den Stab zur Seite und versucht heraus-
zufinden, wo die Schlinge verlduft, angefangen bei dem Ast,
an dem sie befestigt ist, bis hinunter zu dem feuchten Gewirr
der Gemeinen Waldrebe. Ein mithsames Unterfangen, denn
seine Finger sind beinahe taub, und der Knoten der Draht-
schlinge ist vereist.

Inzwischen ist Thomas auf die Knie gesunken, er tastet
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weiter nach dem Knoten und sptirt dabei die raue Borke des
Baums an seinem Ohr. Den Knoten bekommt er einfach
nicht auf. Er brauchte sein Messer und verflucht sich fir seine
Vergesslichkeit. Auf einmal hort er Gerdusche. Es sind Min-
nerstimmen, uberlagert von schwerem Hufschlag auf der

Strafle, die nach Cornford fiihrt.
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2. Kapitel

Der Tag ist schon fast angebrochen, als Schwester Katherine
mit dem Eimer aus der Zelle der Priorin geht. Sie tritt hinaus
auf den Hof, wo ihr die Kilte den Atem verschligt.

»Gott sei mit dir, Schwester Katherine.«

Die Worte kommen von Schwester Alice, der jliingsten
Nonne im Konvent. Sie ist noch nicht lange hier. Sie hat sich
in ihren Umhang gehtllt, ihr Gesicht ist halb verborgen hin-
ter einer Wolke aus weiflem Atem.

»Und Gott sei mit dir, Schwester Alice. Wie ich sehe, bist
du nicht in der Kapelle.«

»Zuerst ein kleiner Spaziergang«, sagt Schwester Alice
mit einer Bestimmtheit, als wire es die natiirlichste Sache
von der Welt. Katherine zieht die Stirn kraus. Seit sieben
Jahren geht sie diesen Weg, tagein, tagaus, und nicht ein
Mal hat jemand sie dabei begleitet. Und so freut sie sich,
Gesellschaft zu haben. In der Nacht hat ein Tier jimmerlich
geschrien, und Katherine spirt, dass sie immer noch voller
Unruhe ist.

»Ich heifle deine Gesellschaft willkommen, Schwester
Alice, sagt sie. Sie hilt den Eimer ein Stiick von ithrem Bein
weg, wihrend Alice ihr mit dem Riegel am Tor hilft. Eine
zihe Flussigkeit schwappt im Eimer, und warmer Dampf
steigt nach oben und streicht Katherine iiber das Hand-
gelenk. Thre Haut prickelt.

Jenseits des Tors brechen sie bei jedem Schritt durch die
Kruste des Schnees, der wihrend der Nacht hart gefroren ist.
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Dichter Nebel liegt tiber dem Fluss. Eine Krihe verldsst ithren
Ruheplatz auf einem Pfosten.

Plotzlich bleibt Alice stehen.

»Ich habe Vogel schon immer gehasst«, sagt sie. »Es liegt
an den Federn.«

Katherine fragt sich, wie es wohl wire, wenn man Zeit
hatte fir solch einen Luxus.

Sie setztihren Weg fort, ihre Schritte sind laut in der gefrore-
nen Stille. Als sie die Stelle unten am Fluss erreichen, wo der
Schnee vor dem Dunghaufen platt getreten ist, stellt Katherine
fest, dass irgendwer vor Kurzem hier gewesen sein muss —viel-
leicht einer der Laienbrider. Frische Fufispuren fithren hi-
niiber zum anderen Ufer des Flusses. Sie stellt den Eimer ab
und nimmt den Deckel vom Fass. Eiszapfen, die sicham Rand
gebildet haben, knacken und zerspringen. Fiir Katherine ist
das ein Vorteil des Winters, denn in dieser Jahreszeit schwir-
ren keine listigen Fliegen um die Offnung des Fasses herum.
Wenn es warm ist, raubt einem der Gestank beinahe den Atem.
Schwester Alice will ithr den Eimer reichen, doch sie rutscht
aus, und um ein Haar lisst sie ihn fallen.

»Lass mich das machen«, sagt Katherine.

»Aber ich will doch nur helfen.«

Wieder fragt Katherine sich, warum Alice iiberhaupt hier
ist. Nicht hier am Flussufer, in der Hand den Eimer mit den
Ausscheidungen der Priorin, nein — warum sie im Kloster ist.
Sie ist zu jung und zu hibsch, um innerhalb der Kloster-
mauern auf den Tod zu warten, wie alle anderen Schwestern
es tun. Sie ist viel zu diinn, das mag sein, aber das sind alle in
diesen schweren Zeiten, abgesehen vielleicht von der Priorin
und von Schwester Joan. Dennoch, auch wenn Alice mit dem
Eimer mit Kot dasteht und einen Tautropfen an der Spitze
ithrer geroteten Nase hat, wirkt sie irgendwie entriickt und
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weltfern. Die Kleidung von Alice weist keinerlei Flecken
oder Flicken auf, und die Perlen ihres Rosenkranzes bestehen
aus edlem Elfenbein — vielleicht das Geschenk eines geliebten
Verwandten. Alice strahlt eine Leichtigkeit aus, ganz so, als
schwebe sie iiber dem Boden.

»Warum bist du hier, Schwester Alice ?«, fragt Katherine.

»Das habe ich doch gerade gesagt«, erwidert sie. »Weil ich
helfen mochte.«

»Nein, nein, ich meine, warum bist du hier ? Im Kloster ?«

Ein Licheln spielt um Alices Mundwinkel.

»Ohx, sagt sie. »Ich bin eine Braut Christi.«

Sie hilt Katherine die Hand hin, um ihr den goldenen Ring
an ithrem Finger zu zeigen.

»Was ist mit dir? Bist du nicht auch eine Braut Christi ?«

Katherine weif$ nicht, ob Alice nur Spafl machen will, und
denkt iiber ihre Herkunft nach: Als kleines Kind wurde sie im
Almosenhaus zuriickgelassen, mit nichts als einem Geldbeu-
tel und ein paar Briefen. Und inzwischen ist ihr die Aufgabe
zugefallen, jeden Morgen den Eimer der Priorin zu leeren.

»Ich?«, antwortet sie gedehnt. »Ich bin wie das hier.«

Damit kippt sie den Unrat in das Fass, wobei sie acht-
gibt, dass die festen Brocken nicht mit hineinfallen. Ohne grof3
dartiber nachzudenken, leert sie die Reste iiber dem Dung-
haufen aus: drei oder vier braune Brocken im Schnee. Die
beiden Nonnen treten einen Schritt zuriick. Alice frostelt.

Sie machen kehrt und gehen iber das Feld zurtck zum
Kloster.

»Warum musst du immer den Nachttopf der Priorin lee-
ren?«, fragt Alice.

»So ist es nun mal.« Mehr sagt Katherine nicht dazu.

Alice liegt anscheinend noch eine Frage auf der Zunge, aber
sie schweigt. Wahrscheinlich gehen ihr zu viele Fragen auf ein-
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mal im Kopf herum, sodass sie sich nicht entscheiden kann,
welche sie zuerst stellen soll. Schweigend gehen sie nebenein-
ander her und horen auf ihre Schritte und das rhythmische
Klacken von Alices Rosenkranz. Das Atmen kommt ihnen
lauter vor als es in Wirklichkeit ist, und Katherine ist in Ge-
danken versunken. Daher hort sie den Hufschlag von der
Strafle erst, als es schon zu spit ist.

Erschrocken bleibt sie stehen. Thr Herz schligt schneller.

Reiter. Mehr als einer. Mehr als zwei.

»Raschx, fliistert sie.

Sie gibt Alice ein Zeichen, dann raffen sie die Rocke und
laufen los. Sie hort einen Mann rufen. Grofler Gott. Sie haben
sie entdeckt. Sie hastet weiter. Die Minner lenken ihre Pferde
von der Strafe hinunter, nehmen die Abkiirzung tiber den
zugefrorenen Fluss und versuchen, Katherine und Alice den
Weg abzuschneiden. Noch haben die beiden Frauen das Bett-
lertor nicht erreicht. Es sind vielleicht nicht mehr als hundert
Schritte, aber Katherine und Alice kommen in ithren Pantinen
nicht so schnell voran. Die Récke behindern sie beim Laufen,
und der Eimer ist schwer. Katherine traut sich nicht, ihn fal-
len zu lassen, weil sie sich vor der Schelte der Priorin fiirch-
tet. Dann stiirzt Alice und stofit einen Schrei aus. Schon ist
Katherine bei ihr und zieht sie wieder hoch. Inzwischen
haben die Reiter das Feldstiick erreicht und johlen, als sei dies
ein spafliger Zeitvertreib: Sie jagen ihre Pferde durch den
Schnee, jeder versucht, die anderen zu iiberholen.

Katherine wirft einen Blick tiber die Schulter und eilt wei-
ter, aber da ist der erste Reiter schon fast bei ihnen. Katherine
duckt sich, weil sie einen Schlag fiirchtet, aber der Reiter
prescht an ithnen vorbei. Kurz darauf steht er in den Steig-
biigeln und ztgelt sein Pferd, das sich daraufhin aufbiumt.
Der Mann versperrt ihnen den Riickweg zum Kloster.
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Das Pferd ist riesig, es hat ein braunes Fell, und es schlagt
mit den Hufen aus. An der Mdhne und um die Niistern he-
rum glitzern Eiskristalle. Die Augen des Tiers wirken so grof§
wie Fiuste. Der Reiter ist jung, aber kriftig. Helle Begeiste-
rung spiegelt sich auf seinem Gesicht, wie bei einem Jager, der
sich freut, die Beute gestellt zu haben. Der junge Mann lacht.
Ohne nachzudenken, tritt Katherine einen Schritt zur Seite,
holt aus und schleudert den schweren Holzeimer mit aller
Kraft auf den Reiter.

Als der Eimer den Mann trifft, dringt ein hissliches Ge-
rausch an Katherines Ohren, als wiirde eine Falltiir zuklappen.

Der Reiter taumeltund stiirzt iber die Kruppe des Pferdes zu
Boden, die Hinde gegen das Gesicht gepresst. Alice kreischt,
denn das Pferd macht einen Satz nach vorn. Gerade noch recht-
zeitig konnen sich die beiden Frauen in Sicherheit bringen,
da sprengt das Tier auch schon an ihnen vorbei.

Der Mann schreit vor Schmerz. Er rollt sich auf den
Riicken und zieht die Beine an, nimmt die Hinde aber nicht
vom Gesicht. Blut rinnt ihm durch die lederbehandschuhten
Finger. Katherine sieht tiberall Blut: im Schnee, auf dem wei-
en Wappenrock des Mannes.

Inzwischen ist der zweite Reiter bei ihnen. Der Mann sitzt
auf einem Grauschimmel und trigt einen langen roten Um-
hang. In der Rechten hilt er ein Schwert.

Mutig stellt Katherine sich schiitzend vor Alice und sieht
dem Reiter in die Augen. Sie versptirt keine Angst mehr.

Der Mann kommt niher und holt mit seinem Schwertarm
zum Schlag aus. Katherine weicht nicht von der Stelle. Doch
dann geschieht etwas. Ein dunkler Schatten nihert sich.
Irgendetwas trifft den Reiter am Kopf, es ist wie ein dumpfer
Schlag. Der Mann im Sattel schwanket, er lasst das Schwert fal-
len, sackt in sich zusammen und fillt vom Pferd. Die Schnee-
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decke knirscht unter seinem Gewicht. Das Pferd macht kehrt
und trabt davon.

Wie aus dem Nichts taucht plotzlich noch ein Mann auf. Er
kommt zu Fuff. Er trigt ein schwarzes Gewand, an den
Fuflen hat er Holzpantinen. Es ist einer der Monche, und er
kommt vom Fluss her. Aufgeregt schwenkt er die Arme und
ruft den Frauen etwas zu. Der Saum seiner Kutte bauscht sich
oberhalb der bloflen Knie.

Der dritte Reiter ztigelt sein Pferd und wendet sich dem
Mann zu. Auch der vierte Reiter, ein Riese von einem Mann,
zogert und hilt sein Kaltblut an.

Katherine packt Alice bei der Hand, und gemeinsam laufen
sie in Richtung Tor. Der Ordensbruder bleibt stehen, rutscht
beinahe aus, dann folgt er den beiden Frauen. In der Zwi-
schenzeit hat der dritte Reiter einen Kriegshammer aus einer
Satteltasche geholt und treibt seinem Pferd die Sporen in die
Flanken. Der vierte Mann — der Riese — springt von sei-
nem Pferd und verfolgt die drei Fliichtenden zu Fufl. Er tragt
keine Schuhe, ist aber so geschwind wie ein Wolf. Dabei
schwingt er eine furchtbare Streitaxt und briillt aus vollem
Halse.

Katherine hat das Bettlertor erreicht und zieht Alice hinter
die schiitzenden Mauern. Dann stiirmt auch der Ordens-
bruder durch den Spalt des Tors. Katherine driickt sich von
innen gegen die Eichentiir und schligt sie dem Riesen vor der
Nase zu. Rasch schiebt sie den schweren Riegel vor. Die
Eichenplanken und der Riegel erzittern, als der Riese sich
von aulen mit der Schulter gegen die Tiir wirft. Aber sie hilt.
Noch.

Katherine tritt einen Schritt zurtick. Sie ringt nach Atem.
Das Blut rauscht in thren Ohren. Sie bekreuzigt sich und wirft
dann einen verstohlenen Blick zu dem Ordensbruder. Er steht
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vorniibergebeugt, hat die Hinde auf die Knie gestiitzt und
versucht, wieder zu Atem zu kommen. Stoflweise weicht die
Luft aus seinem Mund, wie bei einem Blasebalg. Dann richtet
er sich wieder auf und sieht Katherine an. Thre Blicke begeg-
nen sich. Er hat blaue Augen und rétliches Haar.

Dann hort Katherine Alices Stimme. Alice hockt auf der
rutschigen Erde, auf der hier und da Stroh ausgestreut liegt,
zeigt auf die Pantinen des Bruders, wendet sich halb ab und
hilt sich eine Hand vor die Augen, um den Mann nur ja nicht
ansehen zu miissen.

»Er muss weg!«, sagt sie mit Nachdruck.

Alice hat recht. Katherine will sich gar nicht ausmalen, wie
die Strafe fiir sie drei aussehen wird, wenn man ihn hier ent-
decken wiirde. Doch eine weitere Stimme unterbricht ihre
Gedanken. Jemand ruft von der anderen Seite der Mauer.

»Bruder Monch ?«

Es ist eine kraftige niselnde Stimme eines gebildeten Man-
nes, der es gewohnt ist, Befehle zu erteilen.

»Bruder Monch? Schwester Nonne? Ich weifl, dass Thr
mich horen konnt. Thr habt meinen Jungen schwer verletzt,
Schwester Nonne, und mich habt Thr von meinem Pferd
gestoflen, Bruder Monch. Bei meiner Ehre, das kann ich nicht
durchgehen lassen. Kommt auf der Stelle heraus, damit wir es
zu Ende bringen konnen. Dann werde ich weiterreiten, als
wire nichts geschehen. Hort Thr mich, Schwester Nonne?
Bruder Ménch?«

Er steht anscheinend dicht hinter der Mauer, genau auf der
anderen Seite der Ttr, nicht einmal eine Armspanne entfernt.
Zwei, drei Herzschlige lang ist es still, dann ertont die Stimme
aufs Neue.

»Wohlan, Schwester Nonne und Bruder Monch, da Thr
nicht gewillt seid herauszukommen, werde ich bei Euch ein-
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dringen. Und wenn mir das gelungen ist, so seid versichert:
Ich werde Euch finden. Zuerst werde ich Euch aufspiiren,
Bruder Monch, und dann wird mein Mann Morrant Euch
toten. Danach suche ich Euch, Schwester Nonne, Euch und
das flennende Midchen. Wenn Morrant fertig ist mit Euch,
werde ich Euch an ebendiese Tiir nageln, hinter der Thr Euch
verbergt, und dann werde ich ein Feuer anziinden unter Euch.
Thr werdetden Allmachtigen anflehen, dass er Euch von Euren
Qualen erlose. Hort Thr mich ?«

Hufschlag von jenseits der Tiir verrit ihnen, dass die Reiter
davongaloppieren. Katherine schaut auf ihre nassen Holz-
pantinen, deren Spitzen unter dem durchnissten Saum ihres
Ordensgewands hervorlugen. Alice wimmert.

»Ich darf nicht hier sein«, murmelt der Ménch. »Ich muss
gehen.«

Sie sieht ihn ein letztes Mal an. Er ist ein grofler Mann,
einen halben Kopf grofler als sie, hat breite Schultern und
tragt das rotliche Haar kurz. Mittendrin hat er eine kreisrund
geschorene Stelle. Abgesehen von den Reitern ist er wahr-
scheinlich der erste Mann, den sie aus nichster Nihe zu Ge-
sicht bekommen hat. Sie ist versucht, die Hand nach ihm
auszustrecken, um sein Gesicht zu beriihren.

Er wendet sich ab, eilt iiber den Hof zu der Mauer, die das
Kloster teilt, und klettert auf das Dach des Holzschuppens.
Seine Pantinen rutschen auf dem Schnee weg, aber er zieht
sich mit beiden Hinden hoch und klettert hiniiber. Vorher
hilt er kurz inne und wirft einen Blick zurtick, dann ist er
nicht mehr zu sehen. Er ist wieder in seiner Welt. Erst jetzt
verspirt Katherine den Wunsch, sich bei thm zu bedanken.

»Wir miissen es der Priorin erzihlen«, jammert Alice, die
sich die ganze Zeit nicht von der Stelle bewegt hat. » Wir miis-
sen alle Schwestern warnen.«
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»Nein!«, sagt Katherine und hilft ihr auf. »Nein, das kon-
nen wir nicht. Das geht nicht. Wir miissen es fiir uns behalten,
wir diirfen niemandem davon erzihlen. Das nimmt kein
gutes Ende.«

Sie blickt sich um, blickt hinauf zu den Fenstern und zu
den anderen schmalen Offnungen im Mauerwerk. Ob je-
mand den Monch gesehen hat? Nein, wahrscheinlich nicht.
Jedenfalls ist niemand zu sehen.

»Aber was ist mit all diesen Drohungen ?«, halt Alice dage-
gen. »Mit diesen flirchterlichen Sachen, die der Mann gesagt
hat?«

»Niemand kann uns etwas anhaben«, erwidert Katherine,
»solange wir im Schutz der Klostermauern bleiben. Danken
wir Gott fiir den Ordensbruder, wer auch immer er ist. Und
beten wir, dass niemand hier ithn gesehen hat.« Nach einer
kurzen Pause fiigt sie hinzu: »Wir werden Bufle tun, Schwes-
ter. Eintausend Mal das Ave Maria und zweitausend Mal das
Credo vor dem Schrein der Heiligen Jungfrau. Und wir wol-
len auf Speise verzichten bis zum Fest des heiligen Gilbert.«

Alice nickt verunsichert. Anscheinend weifl sie nicht, dass
das Fest des heiligen Gilbert schon in ein paar Tagen ist.

»Ich bin sicher, dass das dem Herrn gefallen wird«, sagt
Alice schliefilich, und es scheint, als wolle sie noch etwas hin-
zufiigen, aber in diesem Augenblick ldutet die Glocke zur
Prim. Die beiden Frauen sehen einander an, dann klopfen sie
sich den Schnee vom Gewand. Sie richten den Schleier, schie-
ben die Hinde in die weiten Armel und begeben sich in den
Kreuzgang und in die Sicherheit der Kirche.

Keine der beiden hort, wie iiber ithnen ein Fensterladen
leise zugezogen wird.
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