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Toby Clements ist Autor und Buchkritiker. 

Schon als Grundschüler spürte er eine 

ungeheure Faszination für die englischen 

Rosenkriege – die lange, blutige Ausein-

andersetzung zwischen den Adelshäusern 

Lancaster und York. Seitdem hat er so gut 

wie jedes Buch gelesen, das es zu diesem 

Thema gibt. Mit der Veröffentlichung von 

Krieg der Rosen: Winterpilger, dem ersten Teil 

seiner Saga um die Rosenkriege, geht für 

Toby Clements daher ein Kindheitstraum

in Erfüllung. Er lebt mit seiner Frau und 

seinen drei Kindern in London.

Kloster St. Mary, England, 1460. In einer klirrend 

kalten Februarnacht kreuzen sich die Wege

von Thomas und Katherine, einem Mönch und 

einer Nonne. Thomas rettet die junge Frau

vor einer Schar Angreifer aus höchster Gefahr. 

Dabei verletzt er den Sohn des mächtigen

Sir Riven schwer, der fortan auf Rache sinnt.

Als Sir Riven und seine Männer ins Kloster

einfallen, müssen Thomas und Katherine fliehen

– und geraten mitten hinein in die blutigen

Auseinandersetzungen der Häuser York und

Lancaster, in die Rosenkriege, deren Ausgang

sie schon bald mitbestimmen …

England, 1460. Seit Jahren streiten die 

Häuser York und Lancaster erbittert 

um die Königskrone. Der junge Mönch

Thomas und die junge Nonne Katherine 

bekommen davon nichts mit, denn seit 

Langem schon leben sie hinter dicken 

Klostermauern fernab der Weltlichkeit 

– unter einem Dach und doch streng

getrennt im Männer- und im Frauen-

trakt. Doch dann kreuzen sich ihre

Wege in einer klirrend kalten, schick-

salhaften Februarnacht. Durch einen

Zufall wird Thomas Zeuge, wie unbe-

kannte Reiter auf zwei Nonnen Jagd 

machen. Ohne zu zögern, rettet er die 

jungen Frauen – eine davon ist Katherine –

aus höchster Gefahr und verletzt einen 

der Angreifer schwer. Noch ahnt er nicht,

dass es sich dabei um den Sohn des 

ebenso mächtigen wie skrupellosen Sir 

Giles Riven ahnt, der fortan auf Rache

sinnt. Gejagt von Sir Rivens Männern

und der Kirche schlagen sich Thomas

und die als Junge verkleidete Katherine 

gemeinsam durch das Land, völlig

mittellos und auf dem Weg in eine

ungewisse Zukunft. Doch Thomas`
Talent als Bogenschütze und Katherines

Heilkünste führen dazu, dass sie in

die Armee des Earl of Warwick auf-

genommen werden. Was Thomas

allerdings nicht ahnt: Katherine, für die

er bald tiefere Gefühle hegt, hütet

ein dunkles Geheimnis, das sie beide für

immer trennen könnte. Und schließlich 

taucht auch der grausame Sir Riven

wieder auf, um sich das zu holen, wonach

er am meisten trachtet: Thomas̀  Leben ...
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Für Karen,
in Liebe.







Vorbemerkung zu den Stammbäumen

Der Anspruch des Hauses Lancaster auf den Thron über die
Linie des 3. Sohnes von König Edward III. (John, 1. Duke of
Lancaster, geb. 1340) stützt sich auf bestimmte Besitztümer
(Kronlande) und auf die Überzeugung, die Krone könne
nicht in weiblicher Linie vererbt werden (konkret: über Phi-
lippa Mortimer, Tochter von Lionel, 1. Duke of Clarence).
Folglich kommt aus Sicht des Hauses Lancaster der nächste
Verwandte in männlicher Linie zum Zuge, also die Linie von
John, 1. Duke of Lancaster.

Der Anspruch des Hauses York hingegen stützt sich auf
dieNachfahren des 2. Sohnes vonKönig Edward III. (Lionel,
1. Duke of Clarence, geb. 1338). Die Anhänger Yorks waren
sehrwohlderÜberzeugung,dassdieKroneüberdieweibliche
Linie, also über PhilippaMortimer, vererbt werden könne.

Das Haus Tudor wiederum ignoriert die Frage der weib-
lichen Erbfolge – über Lady Margaret Beaufort – ebenso wie
den Umstand, dass John Beaufort, der 1. Earl of Somerset,
illegitim geboren wurde.
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Dramatis Personae

Die Auflistung bietet einen Überblick über die wichtigsten
Romanfiguren, wobei die historischen Personen jeweils mit *
gekennzeichnet sind.

Politische Lager während der Rosenkriege

Wichtigste Anführer desHauses York im Jahre 1460 (derwei-
ßenRose zuzuordnen)

*Richard Plantagenet, 3. Duke of York, ältester Thronanwär-
ter des Hauses York (stirbt 1460 in der Schlacht von Wake-
field)
*Edward Plantagenet, Earl ofMarch, SohndesDuke ofYork,
ab 1460 4. Duke of York (später König Edward IV.)
*Edmund Plantagenet, Earl of Rutland, zweiter Sohn des
Duke of York (stirbt 1460 in der Schlacht vonWakefield)
*Richard Neville, 5. Earl of Salisbury, mächtiger Magnat
(hingerichtet nach der Schlacht vonWakefield)
*RichardNeville, 16. Earl ofWarwick, Sohn des Earl of Salis-
bury, Captain von Calais, später bekannt unter dem Namen
»Warwick der Königsmacher«, da er Edward IV. auf den
Thron hilft
*WilliamNeville, 1. Earl of Kent, Baron Fauconberg, Bruder
des Earl of Salisbury, klein, reizbar, guter Soldat
*WilliamHastings, Freund des Earl of March

13



Wichtigste Anführer des Hauses Lancaster im Jahre 1460
(spätestens ab 1485 der roten Rose zuzuordnen)

*König Henry VI., SohnHenrys V., besitzt einen schwachen
Willen und gilt nach Ende des Hundertjährigen Krieges als
geistig umnachtet
*Margarete von Anjou (Marguerite d’Anjou), willensstarke
Gemahlin König Henrys VI.
*Henry Beaufort, 3. Duke of Somerset, Günstling Margare-
tes, guter Soldat, berüchtigt
Des Weiteren standen die meisten Magnaten des Landes auf
der Seite des Hauses Lancaster, darunter etwa Humphrey
Stafford (1. Duke of Buckingham), Henry Holland (3. Duke
of Exeter), John Talbot (2. Earl of Shrewsbury), James Butler
(5. Earl of Ormond), Henry Percy (3. Earl of Northumber-
land), EdmundGrey (Ruthyn, 1. Earl ofKent) sowie Thomas
de Scales (7. Baron Scales), Thomas de Ros (9. Baron de Ros
of Helmsley), Robert Hungerford (3. Baron Hungerford)
und John Clifford (9. Baron de Clifford).

ThomasEveringham,Mönch desOrdens des heiligenGilbert
of Sempringham
Katherine, Nonne des Ordens des heiligen Gilbert of Sem-
pringham

Gefolgsleute von Sir John Fakenham aus Marton Hall,
Lincolnshire:
Richard Fakenham, Sir Johns Sohn
Geoffrey, ein gutmütiger, beleibter Kämpfer
Goodwife Popham, dessen Frau und Haushälterin auf Mar-
ton Hall
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Liz, dessen Tochter
Walter, ein alter Haudegen
Dafydd und Owen, zwei Brüder aus Wales
Red John, Brampton John, Little John Willingham, Black
John, Thomas, Hugh, Simon Skettle
Henry, ein Bogenschütze aus Kent
Robert Daud, ein Ablasshändler aus Lincoln
Mistress Daud
Sir Giles Riven, Ritter aus Lincolnshire
Edmund Riven, Sohn von Sir Giles
Morrant, der Riese

LadyMargaret Cornford, Tochter von Lord Cornford

Wichtige Schlachten der Rosenkriege bis 1461 (mit militäri-
schen Befehlshabern)

Erste Schlacht von St. Albans (First Battle of StAlbans)Hert-
fordshire, 22. Mai 1455: Richard Plantagenet, 3.Duke ofYork
(Haus York), und Edmund Beauford, 2. Duke of Somer-
set (Haus Lancaster, stirbt in der Schlacht); Sieg des Hauses
York
Schlacht von Ludlow (Battle of Ludford Bridge) in Shrop-
shire, 12. Oktober 1459: Margaret of Anjou (Lancaster) und
Richard, Duke of York (York); Sieg des Hauses Lancaster
Schlacht vonNorthampton (Battle of Northampton), 10. Juli
1460:RichardNeville, 16. Earl ofWarwick (York), undHenry
VI. und andere Adlige (Lancaster); Sieg desHauses York
Schlacht von Wakefield und Sandal Castle (Battle of Wake-
field), 30. Dezember 1460: Richard of York und Richard
Neville, Earl of Salisbury (York, beide sterben), und Henry
Beaufort, Duke of Somerset, Henry Percy, Earl of Northum-

15



berland, und John Clifford (Lancaster); bedeutender Sieg des
Hauses Lancaster
Schlacht von Mortimer’s Cross in der Nähe von Wigmore,
Herefordshire (Battle of Mortimer’s Cross), 2. Februar 1461:
Edward, Earl of March (York) und Sir Owen Tudor (hinge-
richtet) und Jasper Tudor, Earl of Pembroke (Lancaster);
bedeutender Sieg des Hauses York
Zweite Schlacht von St. Albans (Second Battle of St Albans),
Hertfordshire, 17. Februar 1461: Margaret of Anjou (Lanca-
ster) und Richard Neville, Earl of Warwick (York); Sieg des
Hauses Lancaster
Schlacht bei Ferrybridge (Battle of Ferrybridge), Yorkshire,
28. März 1461: Richard Neville, Earl of Warwick (York) und
JohnCliffordundJohnNeville (Lancaster);unentschieden,gilt
als kleines Scharmützel vor der großen Schlacht von Towton
Schlacht von Towton (Battle of Towton), Yorkshire, 29. März
1461: Edward IV. (York) und Henry Beaufort, 3. Duke of
Somerset (Lancaster); entscheidender Sieg desHauses York

16



Vorwort

Währendder 1450er JahrewarEngland in einemerbärmlichen
Zustand. Der Hundertjährige Krieg mit Frankreich hatte mit
einerDemütigunggeendet, inStädtenundGrafschaftenwaren
Recht und Ordnung zusammengebrochen, und auf See wim-
melte es vonPiraten, sodass derWollhandel, der einst für volle
Geldkassetten gesorgt hatte, zum Erliegen gekommen war.
Unterdessen litt König Henry VI. immer öfter an geistiger
Umnachtung, und da es keinen starken Führer gab, war der
Königshof zum Zankapfel zweier Lager geworden: Dem
einen stand die Königin vor – eine willensstarke französische
Dame namensMargarete vonAnjou –, an der Spitze des ande-
ren stand Richard, Duke of York, mit seinen mächtigen Ver-
bündeten, den Earls ofWarwick und Salisbury.

Die Beziehungen zwischen den beiden Lagern zerbrachen
im Jahre 1455,woraufhin jede Partei ihreVerbündeten zu den
Waffen rief. Bei einem schnell ausgeführten ersten Zusam-
menstoß im Schatten der Abtei von St Albans in Hertford-
shire wurde der Günstling der Königin, Edmund Beaufort,
der 2. Duke of Somerset, getötet. Der Duke of York und des-
sen Verbündete trugen den Sieg davon.

Aber die Vormachtstellung des Hauses York war nur von
kurzerDauer. Gegen Ende derDekadewar der Königwieder
genesen, und die Königin sicherte sich erneut die Kontrolle
über den Hof. Unerbittlich sannen die Söhne der Edlen,
die bei St Albans gefallen waren, um ihrer Väter willen auf
Rache.
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Im Jahre 1459 rief die Königin den Duke of York und des-
sen Verbündete zum Hof nach Coventry, wo sie sich ihrer
Machtposition sicher war.Wieder hob der Duke of York, der
um sein Leben fürchtenmusste, das Banner und scharte seine
Verbündeten um sich. Die Königin tat – auf Geheiß des
Königs – dasselbe, sodass am Vorabend des St Edward’s Day
im Oktober desselben Jahres beide Seiten abermals zu Felde
zogen, bei der Brücke von Ludford, unweit von Ludlow, in
der Grafschaft Shropshire.

Als der Duke of York und die Earls of Warwick und Salis-
bury sich verraten fühlten und erkannten, dass ihre Lage hoff-
nungsloswar, flohen sie außerLandes–derDukeofYorknach
Irland, die Earls of Warwick und Salisbury nach Calais, jen-
seits des Ärmelkanals.

Und während die Verbündeten der Königin weiterhin das
Land ausbeuten, warten dieMenschen in England: Siewarten
auf die Vorboten des Frühlings, sie warten, dass die Männer
aus demExil zurückkehren, siewarten, dass die kriegerischen
Auseinandersetzungen erneut ausbrechen.
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Teil 1

Kloster St Mary, Haverhurst,
County of Lincoln

Februar 1460



1. Kapitel

Als die Nacht am dunkelsten ist, tritt der Dekan zu ihm. In
der einen Hand hält er ein Binsenlicht, in der anderen einen
langen Stab. Damit stößt er ihn an, um ihn zu wecken.

»Auf, Bruder Thomas«, flüstert er. »Der Prior will dich
sehen.«

Es ist noch zu früh für die Prim, wie Thomas weiß, und
daher hofft er, dass der Dekan ihn liegen lässt, wenn er sich
weiterhin schlafend stellt. Vielleicht weckt der Dekan statt-
dessen einen anderen Mönch, etwa Bruder John oder Bru-
der Robert, der wieder schnarcht. Augenblicke später zieht
ihm jemand die Decke weg, und die Kälte der Nacht erfasst
ihn. Thomas richtet sich auf und versucht, nach der Decke
zu greifen, aber der Dekan hat sie längst zur Seite gewor-
fen.

»Nun komm schon«, sagt er. »Der Prior erwartet dich.«
»Was will er denn?«, möchte Thomas wissen. Ihm ist jetzt

schon so kalt, dass seine Zähne klappern. Die Wärme des
Schlafes weicht aus seinem Körper.

»Das wirst du schon sehen«, sagt der Dekan. »Und nimm
dein Gewand mit, auch deine Decke. Nimm einfach alles
mit.«

Im matten Schein des Lichts sieht Thomas von dem Ge-
sicht des Dekans nur die zusammengezogenen Brauen und
die Konturen der krummenNase. Schemenhaft zeichnet sich
das Haupt des Mannes vor den von Reif bedeckten Schie-
ferschindeln des Daches ab. Thomas holt seine vom Frost
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steife Kutte hervor und sucht rasch nach seiner Kappe und
den Holzpantinen. Die Decke legt er sich eng um die Schul-
tern.

»Komm endlich«, drängt der Dekan. Auch dessen Zähne
klappern.

Thomas erhebt sich und folgt ihm durch das Dormito-
rium. Leise steigen sie über die schlafenden Brüder hinweg
und nehmen die steinernen Stufen, die hinunterführen zur
Zelle des Priors. Den Eingang erhellt eine Bienenwachs-
kerze in einerWandhalterung. Der alteMann liegt auf seinem
dicken Strohlager. Drei Decken hat er sich bis unters Kinn
gezogen.

»Gott sei mit Euch, Vater«, sagt Thomas.
Der Prior winkt ab, ohne dabei die Hände unter der Decke

hervorzunehmen.
»Hast du es noch nicht gehört?«, fragt er.
»Was, Vater?«
Der alte Mann erwidert nichts und deutet mit einer knap-

pen Kopfbewegung zu dem geschlossenen Fensterladen.
Thomas hört nur denDekan, der hinter ihm steht, atmen und
das leise Klappern seiner eigenen Zähne. Plötzlich dringt von
draußen ein anschwellendes Kreischen in die Zelle, ein lang
gezogener hoher Klagelaut, der ins Ohr schneidet. Thomas
schaudert. Einer Eingebung folgend, bekreuzigt er sich.

Der Prior lacht leise.
»Das ist nur ein Fuchs«, sagt er. »Was hast du denn ge-

dacht? Eine verlorene Seele? Einer der kleineren Teufel?«
Thomas schweigt.
»Wahrscheinlich steckt er auf der anderen Seite des Flus-

ses im Unterholz fest«, sagt der Dekan, »denn dort hat einer
derLaienbrüder Fallen aufgestellt. Johnwar das, glaube ich.«

Wieder herrscht Schweigen. Warum rufen sie dann nicht
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diesen John, denkt Thomas bei sich, den Mann, der für die
Fallen verantwortlich ist? Soll er doch losgehen und den
Fuchs von seinen Qualen erlösen.

»Beeile dich also, Bruder Tom«, sagt der Dekan.
Thomas begreift, was sie von ihm verlangen.
»Ich soll das machen?«
»Ja, du«, erwidert der alte Prior. »Oder hältst du dich für

zu fein für so etwas?«
Thomas schweigt, aber im Stillen ist er davon überzeugt,

dass das nicht zu seinen Aufgaben gehört.
»Sieh her, so musst du es machen«, erklärt der Dekan ihm

und deutet mit seinem Stab an, wie man einem Fuchs am bes-
ten einen Stoß auf den Schädel versetzt. »Dumusst ihn genau
oberhalb der Augen treffen.«

Der Dekan hat an den Kriegen auf französischem Boden
teilgenommen, und er soll, so erzählt man sich jedenfalls,
einenManngetötethaben.Vielleicht sogarzwei.Wortlos reicht
er Thomas den robusten Stab, der fast so groß ist wie Thomas
selbst. An einem Ende ist das Holz dunkel verfärbt, als habe
man damit in einem großenKessel gerührt.

»Und denk dran, das tote Tier mitzubringen!«, ruft der
Prior hinter ihnen her, während derDekanThomas schon aus
der Zelle führt. »Ich möchte nämlich das Fell haben und der
Infirmarius das Fleisch, hörst du?«

Im flackernden Lichtschein, den die Lampe des Dekans
verbreitet, gelangen sie über mehrere Stufen in das Refek-
torium, wo es Thomas sofort zu den noch glühenden Kohlen
der Feuerstelle zieht. Aber da hat derDekan schon die andere
Seite des Saals erreicht und den Riegel der Tür zur Seite ge-
schoben.

»Bei Gott!«, entfährt es ihm, als er die Tür öffnet.
Draußen herrscht eine klirrendeKälte, die einenMenschen
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töten kann, eine Kälte, bei der kein Vogel mehr fliegt und
Mühlsteine zu bersten drohen.

»Geh nur, junger Tom«, sagt der Dekan. »Je eher es getan
ist, desto eher bist du zurück. Ich warte mit heißemWein auf
dich.«

Thomaswill etwas erwidern, aber da schiebt derDekan ihn
schon über die Schwelle hinaus in die Kälte und macht die
Tür sofort hinter ihm zu.

Großer Gott. Eben hat er noch friedlich geschlafen, ziem-
lich warm, und hat vom Sommer geträumt, und jetzt das!

Die Kälte beißt im Gesicht, sie lässt ihn leicht schwindeln.
Er zieht sich das Gewand enger um die Schultern und zögert
einen Augenblick lang, dann macht er sich auf den Weg und
geht quer über den Innenhof in Richtung des Tors, wo oft die
Bettler stehen. Seine Pantinen klacken auf dem hart gefrore-
nen Boden.

Mit steifen Fingern öffnet er das Tor und tritt hinaus. Im
Osten kündigt sich schon blass die Morgendämmerung an.
Der Schnee, der das Marschland bedeckt, strahlt ein Licht
aus, das kalt und bläulich erscheint. Weiter südlich, an der
Flussbiegung, ist dasMühlrad erstarrt: Aus der Ferne sieht es
aus, als habe es den Mund geöffnet, um noch etwas zu sagen.
Dahinter liegen die Backstube, die Brauerei und die Gehöfte
der Laienbrüderwie verlassen da. IhrMauerwerk ist vonReif
überzogen, die Dächer ächzen unter der Schneelast. Nichts
regt sich. Kein Lufthauch.

Dannwieder der Schrei des Fuchses, dünn und schneidend
wie eine Klinge. Thomas fröstelt und wendet sich zum Tor-
haus um, als ließe man ihn wieder ein, sodass er zu seinem
Nachtlager zurückkehren darf. Doch dann reißt er sich zu-
sammen und zwingt sich loszugehen. Zögerlich macht er
einen Schritt, dann noch einen, wobei er im Schutz derMauer
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bleibt und so lange ihrem Verlauf folgt, bis er die alte Han-
delsstraße als dunkle Linie in der verschneiten Landschaft
erkennt. Sie verläuft durch das Marschland in Richtung
Cornford und des Sees dahinter. Thomas denkt daran, dass es
eine Zeit gab, als es auf dieser Straße selbst an einem Mor-
gen wie diesem geschäftiges Treiben gab. Kaufleute pflegten
in Richtung Boston zu fahren, die Fuhrwerke beladen mit
Wolle, die im Hafen auf Schiffe verladen und nach Calais ge-
bracht wurde. Oft nahmen Pilger diese Straße auf ihremWeg
zum Schrein des heiligen Hugo in Lincoln. In diesen Tagen
jedoch, daGesetzlosigkeit imLande herrscht, ist jeder, der zu
dieser frühen Stunde unterwegs ist, entweder ein Narr oder
ein Schurke oder gar beides.

Als Thomas das Frauenkloster erreicht, verspürt er ein
Brennen an den Schienbeinen. Seine Frostbeulen pochen, und
seine Finger fühlen sich bei der Eiseskälte schon so geschwol-
len und steif an, dass er weiß, an diesem Tag wird er keinen
Federkiel mehr in der Hand halten können. Daher wird er
auch keine Fortschritte bei seinem Psalter machen. Selbst die
Zähne und das Zahnfleisch schmerzen in der kalten Luft.

Vor demTor des Frauenklosters bleibt er einenAugenblick
lang stehen, wirft zögerlich einen Blick auf die Mauern, ob-
wohl er weiß, dass er das eigentlich nicht darf, und löst sich
schließlich aus dem Schatten des Klosters. Er geht quer über
ein Feld, auf demdie Laienbrüder im spätenFrühjahrRoggen
ausbringen werden. Durch den Schnee zieht sich ein alter
Pfad, und ungefähr eineAchtelmeile folgt Thomas Fußspuren
bis hinunter zum Dunghaufen am Fluss. Hier endet der Pfad
an einer Stelle, an der es viele Fußabdrücke und gebrochenes
Eis gibt, als habe dort jemandWasser geschöpft.

ThomasklettertüberdieUferböschungbishinunterzurEis-
fläche, auf der Nebelschleier liegen. Vorsichtshalber stampft
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er mit einem Bein prüfend auf, obwohl er weiß, dass die
Eisschicht so dick ist, dass sie sogar einen Bären oder einen
Ochsen tragen würde. Selbst ein Fuhrwerk könnte auf dem
zugefrorenen Fluss fahren. Dennoch beeilt er sich, die Eis-
fläche zu überqueren, dann drängt er sich am anderen Ufer
durch das von Reif überzogene Schilfrohr. Gerade als er die
Böschung hinaufklettert, schreit der Fuchs wieder, rau und
schmerzerfüllt. Thomas hält wie erstarrt inne. Dann ist der
Schrei verklungen.

Noch einmal zögert er, wirft einen Blick zurück zum
Kloster, sieht die aus Stein erbauten niedrigen Gebäude, die
sich um den Turm der Kirche drängen. Deutlich erkennt er
die Umrisse des Refektoriums. Aus dem undichten Dach
steigt Rauch auf in den blassgrauen Himmel, und Thomas
wünscht sich, er wäre jetzt sicher und geborgen hinter die-
sen Mauern. Dort würde er sich zur Prim vorbereiten oder
vielleicht noch schlummern und vom kommenden Sommer
träumen.

Verflucht sei der Prior! Verflucht sei er dafür, dass er ihn
geweckt und ihm diese Aufgabe aufgebürdet hat.

Und warum er? Warum haben sie ihn dafür bestimmt?
Warumnicht diesen John, der die Fallen aufgestellt hat? Tho-
mas ist Kopist, ein Buchmaler, kein Laienbruder und schon
lange kein Junge vomLande mehr. Heute wollte er eigentlich
Blattgold auf einen der Großbuchstaben auftragen und die
Verzierung mit Bruder Athelstans Polierstift verfeinern, des-
sen Spitze aus einemHundezahn gefertigt ist. Doch jetzt sind
seine Finger steif gefroren.

Ob genau das die Absicht des Priors gewesen ist? Thomas
beginnt zu begreifen. Der Prior will ihn Demut lehren und
seinen Stolz brechen. Gestern Abend sagte er etwas in dieser
Richtung, als er beim Nachtmahl wider die Sünden predigte.
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Thomas hatte währenddessen das Gefühl, dass der alte Mann
ihn mehr als einmal mit einem vielsagenden Blick bedachte.
Aber er hatte sich nichts dabei gedacht. Er hatte nicht zer-
knirscht genug dreingeblickt, daran musste es gelegen haben.
Eine Lektion, wieder einmal.

Er stapft weiter durch den Schnee, der immer tiefer wird.
Die Schneedecke, die sich seit Martini gebildet hat, ist un-
berührt. Thomas kämpft sich durch die weißen Massen, die
ihm jetzt schon bis zu den Knien reichen, er strauchelt und
versucht das Gleichgewicht zu halten. Schon bald sind seine
Kleider durchnässt.Weiter geht es, die leichte Anhöhe hinauf,
bis er schließlich nur noch wenige Schritte von dem dichten
Unterholz entfernt ist. DasAtmen schmerzt. Vorsichtig späht
er durch dasGeflecht derZweige. Er kannnichts erkennen, da
es dunkel ist im Dickicht, aber irgendetwas ist dort. Seine
Nackenhaare stellen sich auf. Vorsichtig schiebt er mit seinem
langen Stock einenAst zur Seite.

Plötzlich gibt es einen dumpfen Knall. Ein Dröhnen. Tho-
mas hört einen Schrei, ein Reißen und dann wildes Flügel-
schlagen. Aus dem Halbdunkel kommt etwas auf ihn zu,
schwarzwiedieNacht, hält auf seinGesicht zu,hat es auf seine
Augen abgesehen!

Thomas stößt einen Schrei aus. Er duckt sich, holt mit dem
Stab aus, um sich zu schützen, und wirft sich in seiner Angst
in den Schnee.

Eine Krähe. Unheilvoll krächzend fliegt sie davon.
Das Herz schlägt ihm bis zum Hals. Er hört seine eigene

Stimme, sie gibt irgendetwas Unverständliches von sich. Als
er sich schließlich aufrichtet und hinkniet, sind seine Hände
blau, sein Gewand ist wie gemustert vom Schnee.

Die Krähe hat sich inzwischen auf einem schneebedeckten
Pfosten unweit des Dunghaufens niedergelassen.
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»Elender Vogel!«, schimpft Thomas und droht mit seinem
Stab. »Verfluchtes Biest!«

Die Krähe beachtet ihn nicht. Auf einmal hört er die Glo-
cke im Kloster, und vom Fluss steigt dichter Nebel auf, dicht
wie ein Pelz. Thomas blickt wieder zum Dickicht, er ist fest
entschlossen, sich dorthinein zu wagen, aber er findet keinen
Weg durch das dichte Gestrüpp. Mit dem Stab drischt er auf
die Ranken ein, dann geht er um das Dickicht herum, und
schließlich entdeckt er einenWeg. Die Fußspuren sind wahr-
scheinlich die von Laienbruder John. Thomas duckt sich
unter den ersten ausladenden Zweigen hindurch und kämpft
sich weiter vor. Dornen reißen an seinem Gewand, Schnee
löst sich von den Zweigen über ihm und rieselt herab. Er
stolpert über einen umgestürzten Baum und steht dann am
Rande einer kleinen Lichtung. Irgendetwas zwingt ihn, ste-
hen zu bleiben. Dann erblickt er den Fuchs, in der Düsternis
ist er nur zu erahnen.Matt hebt sich der rötliche Pelz von der
Umgebung ab.

Thomas wagt sich einen Schritt vor.
Hals und Vorderpfote des Tiers haben sich in einer Draht-

schlinge verfangen, der Draht selbst hängt vom Ast einer
Hainbuche herunter. Der Fuchs stützt sich auf die Hinter-
pfoten, er ist halb erdrosselt, halb erfroren. Seine schmale
Schnauze ist ihm auf die blutige Brust gesackt. Den Schnee
unter sich hat das Tier in seinem Todeskampf weggekratzt,
sodass dunkler Boden zu sehen ist. Überall sind Blutflecken
und Büschel von rotem Fell.

Thomas schlägt dasKreuz und bleibt stehen. Er lauscht. Er
hört irgendwelche Laute. Dann wird er gewahr, dass sie von
dem Fuchs kommen, der noch lebt und mühsam nach Luft
schnappt. Jedes Einatmen gleicht einem Rasseln, jedes Aus-
atmen endet in einem rauenWimmern.

28



In diesem Augenblick scheint das Tier ihn zu wittern und
hebt den Kopf.

Thomas keucht auf. Unwillkürlich weicht er einen Schritt
zurück.

Der Fuchs hat keine Augen mehr, die Augenhöhlen sind
voller Blut.

Die Laute der Krähe dringen bis in das Dickicht.
»Dieser verfluchte Vogel«, stößt Thomas zwischen zusam-

mengebissenen Zähnen hervor. Wieder bekreuzigt er sich.
Der Fuchs lässt den Kopf wieder auf die Brust sinken.
Thomas wappnet sich. Entschlossen tritt er vor, holt mit

dem Stab aus und stößt zu – genau wie der Dekan es ihm
gezeigt hat. Ein Knacken. Der Fuchs erzittert in der Schlinge.
Blut sickert in den Schnee und hinterlässt ein zartes Muster.
Das Tier zuckt noch einmal, stößt einen rasselnden Seufzer
aus und ist tot.

Thomas zieht den Stab zurück, dessen stumpfes Ende in
der zertrümmerten Schädeldecke gesteckt hat und das nun
mit Fetzen des Gehirns verschmiert ist. Er wischt den Stab in
der Schneewehe unter derHainbuche ab. Jetzt, da er die Auf-
gabe hinter sich gebracht hat, bleibt er noch einen Augen-
blick lang stehen, dann schlägt er ein letztes Kreuzzeichen
über dem toten Fuchs. Er segnet das Tier als Geschöpf des
Herrn und will schon wieder gehen, als ihm die Anweisung
des Priors wieder in den Sinn kommt.

Seufzend legt er den Stab zur Seite und versucht heraus-
zufinden, wo die Schlinge verläuft, angefangen bei dem Ast,
an dem sie befestigt ist, bis hinunter zu dem feuchten Gewirr
der Gemeinen Waldrebe. Ein mühsames Unterfangen, denn
seine Finger sind beinahe taub, und der Knoten der Draht-
schlinge ist vereist.

Inzwischen ist Thomas auf die Knie gesunken, er tastet
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weiter nach dem Knoten und spürt dabei die raue Borke des
Baums an seinem Ohr. Den Knoten bekommt er einfach
nicht auf. Er bräuchte seinMesser und verflucht sich für seine
Vergesslichkeit. Auf einmal hört er Geräusche. Es sind Män-
nerstimmen, überlagert von schwerem Hufschlag auf der
Straße, die nach Cornford führt.
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2. Kapitel

Der Tag ist schon fast angebrochen, als Schwester Katherine
mit dem Eimer aus der Zelle der Priorin geht. Sie tritt hinaus
auf den Hof, wo ihr die Kälte den Atem verschlägt.

»Gott sei mit dir, Schwester Katherine.«
Die Worte kommen von Schwester Alice, der jüngsten

Nonne im Konvent. Sie ist noch nicht lange hier. Sie hat sich
in ihren Umhang gehüllt, ihr Gesicht ist halb verborgen hin-
ter einer Wolke aus weißem Atem.

»Und Gott sei mit dir, Schwester Alice. Wie ich sehe, bist
du nicht in der Kapelle.«

»Zuerst ein kleiner Spaziergang«, sagt Schwester Alice
mit einer Bestimmtheit, als wäre es die natürlichste Sache
von der Welt. Katherine zieht die Stirn kraus. Seit sieben
Jahren geht sie diesen Weg, tagein, tagaus, und nicht ein
Mal hat jemand sie dabei begleitet. Und so freut sie sich,
Gesellschaft zu haben. In der Nacht hat ein Tier jämmerlich
geschrien, und Katherine spürt, dass sie immer noch voller
Unruhe ist.

»Ich heiße deine Gesellschaft willkommen, Schwester
Alice«, sagt sie. Sie hält den Eimer ein Stück von ihrem Bein
weg, während Alice ihr mit dem Riegel am Tor hilft. Eine
zähe Flüssigkeit schwappt im Eimer, und warmer Dampf
steigt nach oben und streicht Katherine über das Hand-
gelenk. Ihre Haut prickelt.

Jenseits des Tors brechen sie bei jedem Schritt durch die
Kruste des Schnees, der während der Nacht hart gefroren ist.
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DichterNebel liegt über demFluss. EineKrähe verlässt ihren
Ruheplatz auf einem Pfosten.

Plötzlich bleibt Alice stehen.
»Ich habe Vögel schon immer gehasst«, sagt sie. »Es liegt

an den Federn.«
Katherine fragt sich, wie es wohl wäre, wenn man Zeit

hätte für solch einen Luxus.
Sie setzt ihrenWeg fort, ihre Schritte sind laut indergefrore-

nen Stille. Als sie die Stelle unten am Fluss erreichen, wo der
Schnee vor demDunghaufenplatt getreten ist, stelltKatherine
fest, dass irgendwervorKurzemhier gewesen seinmuss –viel-
leicht einer der Laienbrüder. Frische Fußspuren führen hi-
nüber zum anderen Ufer des Flusses. Sie stellt den Eimer ab
und nimmt denDeckel vomFass. Eiszapfen, die sich amRand
gebildet haben, knacken und zerspringen. Für Katherine ist
das ein Vorteil des Winters, denn in dieser Jahreszeit schwir-
ren keine lästigen Fliegen um die Öffnung des Fasses herum.
Wenneswarm ist, raubt einemderGestankbeinahedenAtem.
Schwester Alice will ihr den Eimer reichen, doch sie rutscht
aus, und um einHaar lässt sie ihn fallen.

»Lass mich das machen«, sagt Katherine.
»Aber ich will doch nur helfen.«
Wieder fragt Katherine sich, warum Alice überhaupt hier

ist. Nicht hier am Flussufer, in der Hand den Eimer mit den
Ausscheidungen der Priorin, nein – warum sie imKloster ist.
Sie ist zu jung und zu hübsch, um innerhalb der Kloster-
mauern auf den Tod zu warten, wie alle anderen Schwestern
es tun. Sie ist viel zu dünn, das mag sein, aber das sind alle in
diesen schweren Zeiten, abgesehen vielleicht von der Priorin
und von Schwester Joan. Dennoch, auch wennAlice mit dem
Eimer mit Kot dasteht und einen Tautropfen an der Spitze
ihrer geröteten Nase hat, wirkt sie irgendwie entrückt und
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weltfern. Die Kleidung von Alice weist keinerlei Flecken
oder Flicken auf, und die Perlen ihres Rosenkranzes bestehen
aus edlem Elfenbein – vielleicht das Geschenk eines geliebten
Verwandten. Alice strahlt eine Leichtigkeit aus, ganz so, als
schwebe sie über dem Boden.

»Warum bist du hier, Schwester Alice?«, fragt Katherine.
»Das habe ich doch gerade gesagt«, erwidert sie. »Weil ich

helfen möchte.«
»Nein, nein, ichmeine,warumbist du hier? ImKloster?«
Ein Lächeln spielt um Alices Mundwinkel.
»Oh«, sagt sie. »Ich bin eine Braut Christi.«
Sie hält Katherine die Hand hin, um ihr den goldenen Ring

an ihrem Finger zu zeigen.
»Was ist mit dir? Bist du nicht auch eine Braut Christi?«
Katherine weiß nicht, ob Alice nur Spaß machen will, und

denkt über ihreHerkunft nach:Als kleinesKindwurde sie im
Almosenhaus zurückgelassen, mit nichts als einem Geldbeu-
tel und ein paar Briefen. Und inzwischen ist ihr die Aufgabe
zugefallen, jeden Morgen den Eimer der Priorin zu leeren.

»Ich?«, antwortet sie gedehnt. »Ich bin wie das hier.«
Damit kippt sie den Unrat in das Fass, wobei sie acht-

gibt, dassdie festenBrockennichtmithineinfallen.Ohnegroß
darüber nachzudenken, leert sie die Reste über dem Dung-
haufen aus: drei oder vier braune Brocken im Schnee. Die
beidenNonnen treten einen Schritt zurück. Alice fröstelt.

Sie machen kehrt und gehen über das Feld zurück zum
Kloster.

»Warum musst du immer den Nachttopf der Priorin lee-
ren?«, fragt Alice.

»So ist es nun mal.« Mehr sagt Katherine nicht dazu.
Alice liegt anscheinend noch eine Frage auf der Zunge, aber

sie schweigt.Wahrscheinlich gehen ihr zu viele Fragen auf ein-
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mal im Kopf herum, sodass sie sich nicht entscheiden kann,
welche sie zuerst stellen soll. Schweigend gehen sie nebenein-
ander her und hören auf ihre Schritte und das rhythmische
Klacken von Alices Rosenkranz. Das Atmen kommt ihnen
lauter vor als es in Wirklichkeit ist, und Katherine ist in Ge-
danken versunken. Daher hört sie den Hufschlag von der
Straße erst, als es schon zu spät ist.

Erschrocken bleibt sie stehen. Ihr Herz schlägt schneller.
Reiter. Mehr als einer. Mehr als zwei.
»Rasch«, flüstert sie.
Sie gibt Alice ein Zeichen, dann raffen sie die Röcke und

laufen los. Sie hört einenMann rufen. GroßerGott. Sie haben
sie entdeckt. Sie hastet weiter. DieMänner lenken ihre Pferde
von der Straße hinunter, nehmen die Abkürzung über den
zugefrorenen Fluss und versuchen, Katherine und Alice den
Weg abzuschneiden.Noch haben die beiden Frauen das Bett-
lertor nicht erreicht. Es sind vielleicht nicht mehr als hundert
Schritte, aberKatherine undAlice kommen in ihren Pantinen
nicht so schnell voran. Die Röcke behindern sie beimLaufen,
und der Eimer ist schwer. Katherine traut sich nicht, ihn fal-
len zu lassen, weil sie sich vor der Schelte der Priorin fürch-
tet. Dann stürzt Alice und stößt einen Schrei aus. Schon ist
Katherine bei ihr und zieht sie wieder hoch. Inzwischen
haben die Reiter das Feldstück erreicht und johlen, als sei dies
ein spaßiger Zeitvertreib: Sie jagen ihre Pferde durch den
Schnee, jeder versucht, die anderen zu überholen.

Katherine wirft einen Blick über die Schulter und eilt wei-
ter, aber da ist der erste Reiter schon fast bei ihnen. Katherine
duckt sich, weil sie einen Schlag fürchtet, aber der Reiter
prescht an ihnen vorbei. Kurz darauf steht er in den Steig-
bügeln und zügelt sein Pferd, das sich daraufhin aufbäumt.
Der Mann versperrt ihnen den Rückweg zum Kloster.
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Das Pferd ist riesig, es hat ein braunes Fell, und es schlägt
mit den Hufen aus. An der Mähne und um die Nüstern he-
rum glitzern Eiskristalle. DieAugen des Tiers wirken so groß
wie Fäuste. Der Reiter ist jung, aber kräftig. Helle Begeiste-
rung spiegelt sich auf seinemGesicht, wie bei einem Jäger, der
sich freut, die Beute gestellt zu haben. Der junge Mann lacht.
Ohne nachzudenken, tritt Katherine einen Schritt zur Seite,
holt aus und schleudert den schweren Holzeimer mit aller
Kraft auf den Reiter.

Als der Eimer den Mann trifft, dringt ein hässliches Ge-
räuschanKatherinesOhren,alswürdeeineFalltürzuklappen.

DerReiter taumeltundstürztüberdieKruppedesPferdeszu
Boden, die Hände gegen das Gesicht gepresst. Alice kreischt,
denndasPferdmacht einenSatznachvorn.Geradenoch recht-
zeitig können sich die beiden Frauen in Sicherheit bringen,
da sprengt das Tier auch schon an ihnen vorbei.

Der Mann schreit vor Schmerz. Er rollt sich auf den
Rücken und zieht die Beine an, nimmt die Hände aber nicht
vom Gesicht. Blut rinnt ihm durch die lederbehandschuhten
Finger. Katherine sieht überall Blut: im Schnee, auf dem wei-
ßenWappenrock des Mannes.

Inzwischen ist der zweite Reiter bei ihnen. Der Mann sitzt
auf einem Grauschimmel und trägt einen langen roten Um-
hang. In der Rechten hält er ein Schwert.

Mutig stellt Katherine sich schützend vor Alice und sieht
dem Reiter in die Augen. Sie verspürt keine Angst mehr.

Der Mann kommt näher und holt mit seinem Schwertarm
zum Schlag aus. Katherine weicht nicht von der Stelle. Doch
dann geschieht etwas. Ein dunkler Schatten nähert sich.
Irgendetwas trifft den Reiter amKopf, es ist wie ein dumpfer
Schlag.DerMann im Sattel schwankt, er lässt das Schwert fal-
len, sackt in sich zusammen und fällt vom Pferd. Die Schnee-
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decke knirscht unter seinemGewicht. Das Pferdmacht kehrt
und trabt davon.

Wie aus demNichts taucht plötzlich noch einMann auf. Er
kommt zu Fuß. Er trägt ein schwarzes Gewand, an den
Füßen hat er Holzpantinen. Es ist einer der Mönche, und er
kommt vom Fluss her. Aufgeregt schwenkt er die Arme und
ruft den Frauen etwas zu.Der Saum seinerKutte bauscht sich
oberhalb der bloßen Knie.

Der dritte Reiter zügelt sein Pferd und wendet sich dem
Mann zu. Auch der vierte Reiter, ein Riese von einem Mann,
zögert und hält sein Kaltblut an.

Katherine packtAlice bei derHand, und gemeinsam laufen
sie in Richtung Tor. Der Ordensbruder bleibt stehen, rutscht
beinahe aus, dann folgt er den beiden Frauen. In der Zwi-
schenzeit hat der dritte Reiter einen Kriegshammer aus einer
Satteltasche geholt und treibt seinem Pferd die Sporen in die
Flanken. Der vierte Mann – der Riese – springt von sei-
nem Pferd und verfolgt die drei Flüchtenden zu Fuß. Er trägt
keine Schuhe, ist aber so geschwind wie ein Wolf. Dabei
schwingt er eine furchtbare Streitaxt und brüllt aus vollem
Halse.

Katherine hat das Bettlertor erreicht und zieht Alice hinter
die schützenden Mauern. Dann stürmt auch der Ordens-
bruder durch den Spalt des Tors. Katherine drückt sich von
innen gegen die Eichentür und schlägt sie demRiesen vor der
Nase zu. Rasch schiebt sie den schweren Riegel vor. Die
Eichenplanken und der Riegel erzittern, als der Riese sich
von außenmit der Schulter gegen die Tür wirft. Aber sie hält.
Noch.

Katherine tritt einen Schritt zurück. Sie ringt nach Atem.
Das Blut rauscht in ihrenOhren. Sie bekreuzigt sich undwirft
dann einen verstohlenenBlick zu demOrdensbruder. Er steht
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vornübergebeugt, hat die Hände auf die Knie gestützt und
versucht, wieder zu Atem zu kommen. Stoßweise weicht die
Luft aus seinemMund, wie bei einemBlasebalg. Dann richtet
er sich wieder auf und sieht Katherine an. Ihre Blicke begeg-
nen sich. Er hat blaue Augen und rötliches Haar.

Dann hört Katherine Alices Stimme. Alice hockt auf der
rutschigen Erde, auf der hier und da Stroh ausgestreut liegt,
zeigt auf die Pantinen des Bruders, wendet sich halb ab und
hält sich eineHand vor die Augen, um denMann nur ja nicht
ansehen zu müssen.

»Er muss weg!«, sagt sie mit Nachdruck.
Alice hat recht. Katherine will sich gar nicht ausmalen, wie

die Strafe für sie drei aussehen wird, wenn man ihn hier ent-
decken würde. Doch eine weitere Stimme unterbricht ihre
Gedanken. Jemand ruft von der anderen Seite der Mauer.

»Bruder Mönch?«
Es ist eine kräftige näselnde Stimme eines gebildeten Man-

nes, der es gewohnt ist, Befehle zu erteilen.
»Bruder Mönch? Schwester Nonne? Ich weiß, dass Ihr

mich hören könnt. Ihr habt meinen Jungen schwer verletzt,
Schwester Nonne, und mich habt Ihr von meinem Pferd
gestoßen, BruderMönch. Beimeiner Ehre, das kann ich nicht
durchgehen lassen. Kommt auf der Stelle heraus, damit wir es
zu Ende bringen können. Dann werde ich weiterreiten, als
wäre nichts geschehen. Hört Ihr mich, Schwester Nonne?
Bruder Mönch?«

Er steht anscheinend dicht hinter der Mauer, genau auf der
anderen Seite der Tür, nicht einmal eine Armspanne entfernt.
Zwei, dreiHerzschläge lang ist es still, dann ertönt die Stimme
aufsNeue.

»Wohlan, Schwester Nonne und Bruder Mönch, da Ihr
nicht gewillt seid herauszukommen, werde ich bei Euch ein-
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dringen. Und wenn mir das gelungen ist, so seid versichert:
Ich werde Euch finden. Zuerst werde ich Euch aufspüren,
Bruder Mönch, und dann wird mein Mann Morrant Euch
töten. Danach suche ich Euch, Schwester Nonne, Euch und
das flennende Mädchen. Wenn Morrant fertig ist mit Euch,
werde ich Euch an ebendiese Tür nageln, hinter der Ihr Euch
verbergt, und dannwerde ich ein Feuer anzünden unter Euch.
IhrwerdetdenAllmächtigenanflehen,dass erEuchvonEuren
Qualen erlöse.Hört Ihrmich?«

Hufschlag von jenseits der Tür verrät ihnen, dass die Reiter
davongaloppieren. Katherine schaut auf ihre nassen Holz-
pantinen, deren Spitzen unter dem durchnässten Saum ihres
Ordensgewands hervorlugen. Alice wimmert.

»Ich darf nicht hier sein«, murmelt der Mönch. »Ich muss
gehen.«

Sie sieht ihn ein letztes Mal an. Er ist ein großer Mann,
einen halben Kopf größer als sie, hat breite Schultern und
trägt das rötlicheHaar kurz. Mittendrin hat er eine kreisrund
geschorene Stelle. Abgesehen von den Reitern ist er wahr-
scheinlich der erste Mann, den sie aus nächster Nähe zu Ge-
sicht bekommen hat. Sie ist versucht, die Hand nach ihm
auszustrecken, um sein Gesicht zu berühren.

Er wendet sich ab, eilt über den Hof zu der Mauer, die das
Kloster teilt, und klettert auf das Dach des Holzschuppens.
Seine Pantinen rutschen auf dem Schnee weg, aber er zieht
sich mit beiden Händen hoch und klettert hinüber. Vorher
hält er kurz inne und wirft einen Blick zurück, dann ist er
nicht mehr zu sehen. Er ist wieder in seiner Welt. Erst jetzt
verspürt Katherine denWunsch, sich bei ihm zu bedanken.

»Wir müssen es der Priorin erzählen«, jammert Alice, die
sich die ganze Zeit nicht von der Stelle bewegt hat. »Wirmüs-
sen alle Schwestern warnen.«

38



»Nein!«, sagt Katherine und hilft ihr auf. »Nein, das kön-
nenwir nicht.Das geht nicht.Wirmüssen es für uns behalten,
wir dürfen niemandem davon erzählen. Das nimmt kein
gutes Ende.«

Sie blickt sich um, blickt hinauf zu den Fenstern und zu
den anderen schmalen Öffnungen im Mauerwerk. Ob je-
mand den Mönch gesehen hat? Nein, wahrscheinlich nicht.
Jedenfalls ist niemand zu sehen.

»Aber was ist mit all diesen Drohungen?«, hält Alice dage-
gen. »Mit diesen fürchterlichen Sachen, die der Mann gesagt
hat?«

»Niemand kann uns etwas anhaben«, erwidert Katherine,
»solange wir im Schutz der Klostermauern bleiben. Danken
wir Gott für den Ordensbruder, wer auch immer er ist. Und
beten wir, dass niemand hier ihn gesehen hat.« Nach einer
kurzen Pause fügt sie hinzu: »Wir werden Buße tun, Schwes-
ter. Eintausend Mal das Ave Maria und zweitausend Mal das
Credo vor dem Schrein der Heiligen Jungfrau. Und wir wol-
len auf Speise verzichten bis zumFest des heiligenGilbert.«

Alice nickt verunsichert. Anscheinend weiß sie nicht, dass
das Fest des heiligen Gilbert schon in ein paar Tagen ist.

»Ich bin sicher, dass das dem Herrn gefallen wird«, sagt
Alice schließlich, und es scheint, als wolle sie noch etwas hin-
zufügen, aber in diesem Augenblick läutet die Glocke zur
Prim. Die beiden Frauen sehen einander an, dann klopfen sie
sich den Schnee vomGewand. Sie richten den Schleier, schie-
ben die Hände in die weiten Ärmel und begeben sich in den
Kreuzgang und in die Sicherheit der Kirche.

Keine der beiden hört, wie über ihnen ein Fensterladen
leise zugezogen wird.
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