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Der Bäckermeister und Aufseher der 

Bäckergaffel, Josef Schroth, ist tot aus dem 

Rhein geborgen worden. Offensichtlich 

wurde er erwürgt.  Frau Ellen, die einstige 

Geliebte des Ermordeten, wird als Verdäch-

tige in den Gefängnisturm gesperrt. Doch 

die kluge und schöne Fährmannstochter 

Myntha glaubt nicht an ihre Schuld und will 

der Gefangenen helfen. Der fanatische 

Vikar Volmarus wiederum hält Myntha, die 

hin und wieder schlafwandelt, selbst für 

eine Unheilbringerin und vom Teufel 

Besessene und träumt davon, sie in seine 

Gewalt zu bringen. Glücklicherweise hat 

Myntha viele Freunde und Verbündete: Die 

Kölner Beginen gewähren ihr in ihren 

Mauern Schutz, und Frau Alyss vom Spiegel 

steht ihr mit Rat und Tat zur Seite. Nicht 

zuletzt ist da auch der mutige Rabenmeister 

Frederic, der der »Unholdin« und »Kratz-

bürste« Myntha zwar oft raubeinig und 

harsch begegnet, aber immer zur Stelle ist, 

wenn sie Hilfe braucht. 

Gemeinsam mit der Fährmannstochter 

stellt er Nachforschungen an, um dem 

wahren Mörder Josef Schroths auf die Spur 

zu kommen: Ist es der Bäckermeister  

Gottschalck, der der grausamen und 

demütigenden »Bäckertaufe« unterzogen 

wurde? Oder einer der Gaukler, die in 

Mülheim ihre Possen getrieben haben? Als 

es auf dem Grundstück des alten Fähr-

manns brennt – offensichtlich ein Fall von 

Brandstiftung – , spitzen sich die Ereignisse 

dramatisch zu. Schließlich verschwindet 

Myntha selbst spurlos. Doch ihre Freunde 

lassen sie nicht im Stich ...

Andrea Schacht war lange Jahre als 

Wirtschaftsingenieurin und Unterneh-

mensberaterin tätig, hat dann jedoch 

ihren seit Jugendtagen gehegten Traum 

verwirklicht, Schriftstellerin zu werden. 

Ihre historischen Romane um die 

scharfzüngige Kölner Begine Almut 

Bossart gewannen auf Anhieb die 

Herzen von Lesern und Buchhändlern. 
Mit »Die elfte Jungfrau« kletterte Andrea 

Schacht erstmals auf die SPIEGEL-

Bestsellerliste, die sie seither mit schöner 

Regelmäßigkeit immer neu erobert. Sie 

lebt mit ihrem Mann und zwei Katzen in 

der Nähe von Bonn.

Mord in der Domstadt: Der Brotaufseher der 

Bäckergaffel, Josef Schroth, wird tot aus dem Rhein 

geborgen. Offensichtlich wurde er erwürgt. Seine 

Geliebte, die ehrbare Witwe Ellen, steht unter 

Mordverdacht, ihr drohen peinliche Befragung 

und Folter. Doch die kluge Fährmannstochter 

Myntha glaubt nicht an Ellens Schuld und beginnt, 

nach dem wahren Mörder zu forschen. 

Der geheimnisvolle Rabenmeister Frederic steht 

ihr bei ihren Ermittlungen wieder zur 

Seite und ist auch zur Stelle, als Myntha 

selbst in tödliche Gefahr gerät ...
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»Die Rede lasst bleiben« · sprach sie, »Herrin mein. 

Es hat an manchen Weiber · gelehrt der Augenschein, 

Wie Liebe mit Leide · am Ende gerne lohnt; 

Ich will sie meiden beide · so bleib’ ich sicher verschont!«

Nibelungenlied
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Dramatis Personae

Myntha, Fährmannstochter, die gegen den Ruf an-
kämpfen muss, eine Wiedergängerin zu sein, seit sie 
vom Tod auferstanden ist.

Reemt van Huysen, Fährmeister von Mülheim, der an 
das verschollene Rheingold der Nibelungen glaubt, 
aber ansonsten ein aufrechter Mann ist.

Witold und Haro, die Söhne des Fährmanns von bäri-
ger Gestalt.

Enna van Huysen, Reemts alte Mutter, die ihren Geist 
mit dem Rezitieren langer Gesänge munter hält.

Rickel und Swinte Moelner, Besitzer einer der Rhein-
mühlen. Rickel wandert auf Freiersfüßen, doch 
Schwester Swinte fuchst Pfennige.

Lore, Köchin im Fährhaus mit einem ungebärdigen 
Schnabel gesegnet.

Frederic Bowman, der Herr der Raben, der sich be-
müht, der Welt ein düsteres Bild von sich zu zeich-
nen. Was ihm nicht immer gelingt.

Emery, Frederics zehnjähriger Sohn, im Rudel ein 
Schabernack, alleine ein netter Kerl.

Leander, auch so ein Teufelsbalg.
Henning, des Rabenmeisters Gehilfe mit vielen inte-

res san ten Fähigkeiten.
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Agnes, eine Pilgerin aus dem Frankenland, die ganz 
langsam zugibt, wer sie wirklich ist.

Bilke, Mynthas Freundin, die bei den Beginen lebt und 
Mühe hat, Haro zum Sprechen zu bringen.

Arnold von Lunerke, Bilkes Vater, ein kugelrunder Rit-
ter.

Gottschalck, der frisch getaufte Bäckermeister.
Joseph Schroth, unseliger Brotaufseher der Bäckergaf-

fel.
Der Gobelin, Reisebäcker, der unrecht Gut besitzt.
Rufus, Anführer der Gaukler, der eine hübsche rote Pe-

rücke trägt.
Imme, Seiltänzerin, die eine neue Stellung sucht.
Volmarus, von Dämonen gehetzter Vikar von Mül-

heim.
Hermanus de Arcka, ein mit Dummköpfen unnach-

sichtiger Diakonus.
Lodewig, Abt von Groß Sankt Martin und ein guter 

Freund.
Gevatterin Ellen, eine würdige Witwe mit Heimlich-

keiten.
Frau Josepha, Meisterin im Beginenkonvent am Eigel-

stein.
Rixa und Jorgen, zwei fleißige Zeidler mit einem Pfir-

sichbaum.
Sybilla, die alleine in der Heide lebt und viele Antwor-

ten auf nicht gestellte Fragen hat.
Robb und Crea, Ron und Cress, Raky und Creky, Fre-

derics Wachmannschaft.
Mico, der immer wieder notwendige Kater.
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Und natürlich:

Alyss vom Spiegel und Master John mit ihren Kindern 
Thomas, Jehanne und Gauwin. Und Marian vom 
Spiegel, der Herr des Handelshauses am Alter Markt.
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Vorwort

»Unser tägliches Brot gib uns heute«, heißt es im Va-
terunser. Das tägliche Brot war die Hauptnahrung der 
Menschen im Mittelalter. Ein knappes Kilo pro Per-
son und Tag berechnete man. Brot wurde mit Fett be-
strichen – Butter, Schmalz, Quark – oder diente dazu, 
Soße aufzutunken. Man belegte es mit Fleisch, Käse 
oder Wurst, man brockte es in Wasser, Milch oder 
Wein zur Brotsuppe. Brot wurde aus den unterschied-
lichsten Mehlsorten gebacken. Aus weißem Weizen-
mehl entstand das Herrenbrot, aus Gerste oder Hafer 
das mindere Brot, das die Armen sich leisten konnten. 
Oft wurden Zusätze hinzugegeben, Erbsen oder Kleie 
etwa. Oder es wurde mit getrocknetem Obst, Nüssen 
oder Rosinen veredelt.

In den Städten lieferten gewerblich arbeitende Bä-
cker das Brot, boten es auf den Märkten feil und un-
terlagen der Qualitätsaufsicht der Bäckergilde. Ein 
Brotaufseher achtete darauf, dass das vorgegebene Ge-
wicht der Laibe eingehalten wurde und die Mehlmi-
schung rein blieb. Verstöße gegen diese Regeln wur-
den recht drastisch bestraft. Geldstrafen waren noch 
das Geringste, Pranger war schon hässlicher, besonders 
demütigend aber war die Bäckertaufe, bei der der De-
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linquent in einem Gewässer zur Belustigung des Pub-
likums halb ersäuft wurde.

Aber nicht nur in den Backstuben wurde Brot her-
gestellt. Klöster und Güter hatten ihre eigenen Bäcke-
reien, und auf dem Land war dann auch die Hausfrau 
schon mal damit beschäftigt, das Brot für die Familie 
zu backen. Oft gab es an einem Ort einen Backofen, in 
dem man die Laibe gemeinsam buk.

Backwaren aber beschränkten sich nicht nur auf das 
Brot, auch die Feinbäckerei erfreute sich großer Be-
liebtheit. Edles Gebäck – Honigkuchen, süße Wecken, 
Pasteten, Pfannkuchen – wurde von besonders kunst-
fertigen Bäckermeistern hergestellt. Sie waren auch in 
der Lage, besondere Formen, die sogenannten Gebild-
brote, anzufertigen, die zu besonderen Anlässen ver-
zehrt wurden. Gebäck in Form von Lämmern, Halb-
monden (Hörnchen), Hasen und vor allem Brezel bot 
man an.

Die Brezel war dann auch das Wappenzeichen der 
Kölner Bäckergaffel und spielt im hier folgenden Ro-
man eine entscheidende Rolle.

Eng zusammen mit dem Bäckerhandwerk stehen die 
Mühlen. Hier bot Köln auch eine Besonderheit. Findige 
Müller nutzten die Strömung des Rheines dazu, die 
Mühlsteine anzutreiben. Sie bauten Plattformen mit 
riesigen Wasserrädern, die sie im Fluss verankerten, 
um das Getreide zu mahlen. Eine solche Rheinmühle 
warf einen reichen Gewinn ab, denn sie gewährleis-
tete einen stetigen Betrieb. Lediglich heftiger Eisgang 
konnte ihr zur Gefahr werden, doch meist wurden die 



13

Boote dann rechtzeitig ans Ufer gezogen. Wer eine sol-
che Mühle besaß, war ein reicher Mann. Einige dieser 
Mühlen gehörten mehreren Eignern, bekannt ist auch, 
dass Beginen sie betrieben.

Und in den Wasserrädern fing sich wohl auch häufig 
bemerkenswertes Treibgut.

Von einem solchen handelt die folgende Geschichte.
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1. Kapitel

Juli 1420

Bäckermeister Gottschalck hielt die Luft an und 
betete. Dann schlug das Wasser über ihm zusam-

men. Als der Stuhl sich wieder aus den Rheinfluten 
hob, prustete er und fluchte.

Die Zuschauer lachten.
Widerlinge, die!
Tropfend hing er jetzt, gefesselt an den Tauchstuhl, 

in der Sonne und wurde an dem Galgen über eine stin-
kende Pfütze geschwenkt. Das alles unter Johlen und 
derben Sprüchen. Ein Klumpen schimmeligen Brotes 
traf sein Knie, ein abgenagter Apfelstrunk seine Wange, 
ein stinkender Fischkopf landete auf seinem Schoß.

Und das fanden diese Idioten lustig.
Bäcker Gottschalck war im Rhein getauft worden, 

weil er Kleie in den Brotteig gemischt hatte. Das wie-
derum hatte der Brotbeschauer Joseph Schroth festge-
stellt und der Obrigkeit gemeldet. Schroth war eben-
falls Bäcker und ein Zunftbruder. Verdammt, er hätte 
ein Auge zudrücken können. Jetzt hing der Brotpan-
scher hier, gedemütigt und dem Spott der Kundschaft 
ausgesetzt. Wer würde in den nächsten Wochen noch 
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ein Brot von ihm kaufen? Um seine Familie zu erhal-
ten, musste er wohl für eine Weile über Land ziehen 
und seine Dienste als fahrender Bäcker anbieten. Was 
für ein Elend!

Dass er sich die Sache mit der Kleie hätte sparen 
können, kam ihm nicht in den Sinn. Das fand Bäcker-
meister Gottschalck nicht ehrenrührig, sondern hielt 
es für eine sinnvolle Sparmaßnahme. Die Gören aus 
dem Findelhaus brauchten kein hochwertiges Brot, die 
sollten froh sein, dass sie überhaupt was zu fressen be-
kamen. Aber seine Tochter, die blöde Ziege, die hatte 
einen Korb mit den Laiben für die Kirche mit auf den 
Markt geschleppt, und da hatte der Brotbeschauer das 
entdeckt.

Überhaupt, der Joseph Schroth …
Hochnäsiger Kerl, der mit seinem Feingebäck.
Da vorne stand er und sah ihn grimmig an, während 

die Büttel die Fesseln lösten, die ihn an den baumeln-
den Stuhl banden.

»Springt, Meister Gottschalck. Und backt fürderhin 
ordentliches Brot«, sagte der miese Hund.

Springen. Klar, in die Jauchepfütze.
Es würde ihm nichts anderes übrig bleiben.
Aber diese Demütigung würde er nicht vergessen.
Mit rabenschwarzen Rachegedanken sprang Bäcker-

meister Gottschalck unter dem dröhnenden Gelächter 
der Zuschauer in die hoch aufspritzende Jauche.
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2. Kapitel

Auf der anderen Rheinseite, in Mülheim, fand kein 
 Strafgericht statt. Aber Zuschauer hatten sich 

auch hier eingefunden, und sie bestaunten den gelenki-
gen Jongleur mit seiner dreischwänzigen Narrenkappe, 
der allerlei Gegenstände kunstvoll durch die Luft zu 
wirbeln verstand. Darunter auch die Holzpantinen, die 
er Myntha abgeschwatzt hatte. Die stand barfüßig ne-
ben Agnes, kicherte vergnügt über die Kapriolen des 
Gauklers und fing geschickt ihren linken Schuh wie-
der auf. Agnes war nicht so geschickt, die rechte Pan-
tine traf sie mitten auf der Brust.

»Huh!«, sagte sie und bückte sich eben im rechten 
Moment, da ein süßer Wecken über sie hinwegsegelte. 
Den schnappte sich ein Gassenjunge mit einem Juch-
zer.

»Genug der Kurzweil, Agnes, wir müssen unsere Be-
sorgungen machen«, mahnte Myntha und nahm den 
Korb auf. Agnes griff nach dem ihren, und gemein-
sam drängten sie sich durch die gaffende Menge. Die 
Marktstände waren nicht besonders gut besucht an 
diesem Morgen, die Gaukler lenkten die Kunden ab, 
und so hatten sie ihre Einkäufe bald erledigt. Bela-
den mit Wachskerzen, zwei Enten, Büschel von roten 



18

Zwiebeln, einem Honigtopf und einem Fässchen gesal-
zener Butter wandten sie sich zum Rheinufer, um den 
Heimweg anzutreten.

Doch wieder wurden sie von einem Pulk Menschen 
aufgehalten, der sich auf dem Platz vor der Kirche ein-
gefunden hatte. Hier wurde jetzt ein neues Schau-
spiel geboten. Zwischen zwei Pfosten war ein durch-
hängendes Seil aufgespannt, und darauf hampelte ein 
Geschöpf herum. Eine Gestalt in gelben Pluderhosen, 
einem kurzen, grünen Jäckchen und einem mit glit-
zernden Steinchen bestickten Turban um den Kopf 
führte höchst kunstvoll vor, wie man gerade noch eben 
nicht vom Seil fiel. Es war eine meisterliche Leistung, 
die der Künstler mit dramatischer Mimik, großem Au-
genrollen und gelegentlichen Quietschern vorführte. 
Untermalt wurde die Vorführung von einer Alten mit 
einer sägenden Fidel und einem Bengel mit einem 
Tamburin, das er immer dann zu schlagen wusste, 
wenn gerade eben ein Sturz vermieden worden war.

Gelächter und jubelnder Applaus begleiteten die 
komische Darbietung, und auch Myntha und Agnes 
mussten vor Lachen nach Luft schnappen. Dann aber 
hüpfte das Geschöpf anmutig vom Seil und machte 
eine tiefe Verbeugung. Der Bengel drehte das Tambu-
rin um und ging Münzen heischend zu den Zuschau-
ern. Es klimperte reichlich, und auch Myntha warf ein 
paar Kupferstückchen in den Behälter.

»Das ist ja ein Mädchen«, sagte Agnes plötzlich und 
betrachtete das bunte Wesen, das noch immer seine 
Verbeugungen exerzierte.
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»Sieht so aus. Ein sehr junges, würde ich sogar sagen. 
Aber von großem Talent.«

Zwei Männer entfernten das schlappe Seil, und drei 
wüst verkleidete Schauspieler sprangen zwischen die 
Pfosten – zwei Männer und ein fettes Weib. Sie began-
nen lauthals einen Streit, der an Obszönität ihrer Mas-
kerade in nichts nachstand. Der mit dem Zottelbart 
in der Kutte mimte den Verführten, den das Weib auf 
derbste Weise belästigte. Der mit der brandroten Pe-
rücke versuchte, dessen nicht vorhandene Tugend zu 
retten.

Myntha war nach wenigen Augenblicken angewi-
dert, und auch Agnes schüttelte den Kopf.

»Gehen wir. Ich finde das nicht lustig.«
Sie kämpften sich den Weg durch die Zuschauer 

frei, und dabei bemerkte Myntha, dass am Kirchen-
portal der Vikar Volmarus lehnte und mit einem gera-
dezu hingerissenen Blick dem üblen Spiel folgte. Ein 
kalter Schauer flog ihr über den Rücken. Sie schubste 
 einen Baderknecht und einen Fischer zur Seite und zog 
 Agnes mit sich auf den Karrenweg.

»Pfui!«, stieß sie hervor.
»Den Männern gefällt’s.«
»Ja, den Männern. Und dem Vikar. Mir nicht.«
»Aber die Kleine auf dem Schlappseil, die war wirk-

lich gut.«
Schweigend schleppten sie ihre schweren Körbe 

Richtung Fährhaus.
Myntha gewann ihre gute Laune wieder und freute 

sich an dem sonnigen, warmen Julitag. Im Garten reif-
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ten die Himbeeren und Johannisbeeren, und am Nach-
mittag würden sie den Saft einkochen. Sie war inzwi-
schen recht glücklich darüber, dass Agnes bei ihnen 
geblieben war. Den Kochlöffel schwang diese nämlich 
weit geschickter als sie selbst. Vor drei Monaten hatte 
ihre Freundin Bilke die kranke, halb verhungerte Pil-
gerin zu ihnen ins Fährhaus gebracht. Einige Wochen 
hatten sie gebraucht, um sie aufzupäppeln, und lang-
sam, ganz allmählich hatte Agnes sich ihnen anver-
traut. Nun – nicht alles, aber sie wussten inzwischen, 
dass sie aus dem nördlichen Frankreich aufgebrochen 
war, um in Köln zu der heiligen Ursula zu beten, jener 
Märtyrerin, die aus Agnes’ Heimat stammte und mit 
ihren elftausend Begleiterinnen in Köln für ihren Glau-
ben gestorben war. Noch nicht ganz sicher war Myn-
tha sich, wes Standes die Frau war. Sie kannte sich mit 
edleren Gewändern aus, beherrschte die feinsten Na-
delarbeiten, aber sie konnte auch zupacken und in der 
Küche tatkräftig mithelfen. Warum sie blieb, war ihr 
auch nicht ganz klar. Aber eines war sicher: Irgendwas 
faszinierte Agnes an den Geschichten ihres Vaters, 
dem Fährmeister Reemt van Huysen, der oft, vor al-
lem nach reichlichem Weingenuss, von dem Gold der 
Nibelungen schwatzte, das er im Rhein versunken zu 
sehen glaubte.

Aber gut, die Erzählungen ihres Vaters waren far-
benprächtig und spannend, und er wusste immer neue 
Varianten hinzuzuspinnen, die die Zuhörer ergötzten. 
Dass er dann und wann von seiner eigenen Mär so über-
zeugt war, dass er mitten auf dem Rhein ins Wasser zu 
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springen pflegte, um mit den Rheinnixen zu plaudern, 
wussten seine beiden älteren Söhne, Haro und Witold, 
inzwischen zu verhindern. Er durfte die Fähre nicht 
ohne ein festes Seil um seine Mitte geknotet betreten, 
an dem sie ihn immer wieder herausfischten.

Myntha und Agnes hatten das letzte Stück Treidel-
pfad erreicht, und das Fährhaus, ein stattliches Fach-
werkgebäude, kam schon in Sicht, als Agnes plötzlich 
mit einem leisen Kichern sagte: »Wusstest du, dass die 
Gevatterin Ellen einen heimlichen Liebsten hat?«

»Hat sie? Woher weißt du das?«
»Letzte Woche bin ich in der Früh wach geworden 

und konnte nicht mehr schlafen – es ist ziemlich sti-
ckig in der Kammer. Da bin ich zum Rhein runter, hab 
mich ans Ufer gesetzt und auf den Sonnenaufgang ge-
wartet. Du weißt schon, da, wo die Fähre vertäut liegt. 
Von da kann man das Haus der Gevatterin sehen. Na, 
jedenfalls ging plötzlich die Tür auf, und ein stämmi-
ger Mann trat heraus. Ellen folgte ihm, und er gab ihr 
einen langen Kuss.«

»Soso!« Myntha grinste. »Gevatterin Ellen ist eben 
eine lebensfrohe Witwe. Ich habe mich schon manch-
mal gefragt, warum sie sich keinen neuen Ehemann 
sucht.«

»Weil sie eine lebenslustige Witwe ist?«
»Oh, ach ja. Männer können auch sehr lästig sein.«
Agnes blieb stehen und setzte den schweren Korb ab. 

Ihr Gesicht war verschwitzt, und eben lag ein Hauch 
von Trauer auf ihren Zügen.

»Wohl nicht alle?«, sagte Myntha leise und fügte 
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in Gedanken zu dem Bild, das sie sich von Agnes ge-
macht hatte, einen geliebten Gatten hinzu. Kinder 
hatte sie, das wusste Myntha aus ihren Erzählungen, 
ob der Vater dieser Kinder jedoch verstorben, in jenen 
bösen Schlachten in der Normandie gefallen oder ge-
fangen genommen worden war, dazu hatte sie nie et-
was verlauten lassen.

»Du vermisst ihn?«
»Was …?« Irritiert sah Agnes auf.
»Deinen Ehemann.«
Agnes’ Miene wurde verschlossen, sie nahm den 

Korb wieder auf und ging auf das Fährhaus zu. Milde 
verärgert trabte Myntha hinter ihr her. Warum musste 
sie so zugeknöpft sein? Was musste sie verbergen? War 
sie ihm womöglich weggelaufen? War er ein Schuft, 
ein Gesetzloser, ein Verräter? Wollte sie ihn schützen? 
Oder floh sie vor ihm?

Immer diese Geheimnisse!
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3. Kapitel

V ikar Volmarus war sprachlos. Starr und unbeweg-
 lich stand er im Portal der Kirche von St. Clemens 

und konnte sich nicht losreißen von dem wüsten Spek-
takel, das die drei Gaukler vor den Stufen aufführten. 
Vollkommen sittenlos und äußerst unzüchtig führten 
sich das Weib und die beiden Männer auf. Ihre Reden 
waren Unflat, der die Zuschauer in brüllendes Geläch-
ter versetzte, ihre Handlungen zuchtlos und anstößig, 
was Wogen von Erregung erzeugte.

Auch bei Vikar Volmarus. Sein Mund war trocken, das 
Schlucken fiel ihm schwer, und seine Lenden pochten.

Er musste eingreifen. Eigentlich sollte er mit Feuer 
und Schwert zwischen die Sünder fahren, aber gefes-
selt blieb er stehen und starrte auf das obszöne Gesche-
hen. Die fette Hure, schamlos wie eine läufige Hündin, 
verführte als dämonischer Sukkubus den Mageren, der 
in Schwarz einen geilen Mönch darstellte, während der 
Rothaarige geradezu besessen ekelhaft ihre Aufmerk-
samkeit auf sich zu lenken versuchte.

Das Johlen und Klatschen wurde immer wilder, 
selbst ehrbare Handwerker und Matronen, vor allem 
aber seine Messdiener, stampften mit den Füßen und 
kreischten vor Lachen.
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Und dann war das Gaukelspiel schließlich zu Ende, 
und Vikar Volmarus holte tief Luft. Mit laut hallender 
Stimme verdammte er die Schausteller, verdammte 
die lüsternen Männer und unzüchtigen Weiber, die 
sich an solch gottlosem Tun erfreuten. Er rief den Zorn 
des Himmels auf die Zuschauer wie auf die Gaukler 
herab, sprach von Hölle und Versuchung, von der Ver-
geltung Gottes und dem zu erwartenden Strafgericht.

Die Menge zerstreute sich schweigend, die Gaukler 
lösten sich irgendwie in Luft auf, der Platz vor der Kir-
che lag mit einem Mal leer und still und staubig in der 
Sonnenglut.

»Du bist das Schwert Gottes«, flüsterte jemand in 
Vikar Volmarus’ Ohr. »Du wirst Rache üben an jenen, 
die sich aufgeilen an wilden Worten und unrechtem 
Tun.«

Verstört sah Volmarus sich um. Niemand stand hin-
ter ihm, niemand flüsterte in sein Ohr. Und doch ver-
folgte ihn die Stimme mit ihren Aufträgen und ver-
langte sein Handeln.

War es die Stimme Gottes? Oder die eines seiner 
Engel?

Nein, nein, nun sprach ein anderer, und der ge-
bot ihm, sich der Unzucht hinzugeben. Er lockte mit 
ebenso schamlosen Worten, sich zu nehmen, wonach 
ihm gelüstete. Nach einem fetten Weib, einer scheuen 
Jungfer, sogar nach einem kecken Knaben.

Volmarus hielt sich die Ohren zu, doch die Flüster-
stimme wollte nicht schweigen.

Wie von Dämonen gehetzt rannte er zum Pfarrhaus 
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und schloss sich in seiner Studierstube ein. Zitternd 
entzündete er Weihrauch und fiel auf die Knie, um 
lauthals zu beten.

Die Stimmen verklangen.
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4. Kapitel

Das heitere Sommerwetter wurde in den folgen-
den Tagen schwüler, die Luft klebrig, und kein 

Hauch bewegte die Blätter im Garten des Fährhau-
ses. Träge pflückte Myntha die letzten Johannisbee-
ren von den Sträuchern. Die Großmutter hockte auf 
einem Schemel am Beetrand und verscheuchte ein 
paar brummelnde Hummeln, während sie die  Beeren 
von den Stielen befreite. Die Beerensträucher waren 
ein Geschenk der früheren Äbtissin von Machabä-
ern, einer Base von Mynthas jung verstorbener Mut-
ter, die von der Heilwirkung der schwarzen Früchte 
überzeugt war. Bei Erkältungen und bei Schmerzen im 
Gedärm brachte der Saft tatsächlich Linderung, und 
sogar der Aufguss aus getrockneten Beeren und Blät-
tern schmeckte, mit Honig gemischt, an kalten Tagen 
ziemlich lecker.

Weshalb Myntha die schwärzliche Färbung ihrer Fin-
ger in Kauf nahm und bei dieser brütenden Hitze die 
Früchte erntete. Mico, der kleine weiße Kater, sonnte 
sich zufrieden auf einem niedrigen Mäuerchen, und 
von der Werkstatt klang gedämpftes Hämmern he-
rüber. Ihr Vater überholte eines der Fährboote.

»Es ist drückend«, murrte die Großmutter und er-
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hob sich ächzend. Und mit dumpfer Stimme rezitierte 
sie: »›Mir tut vor starker Hitze der Durst so schreck-
lich weh; ich fürchte, mein Leben in diesen Nöten 
 zergeh!‹«

»Wessen Blut gedenkst du zu trinken?«, fragte Myn-
tha, die die Verse des Nibelungenlieds zur Genüge 
kannte, das die Großmutter so gerne aufsagte.

»Traubenblut aus Burgund. Deine Brüder haben 
heute Morgen ein Fässchen von drüben mitgebracht.«

Myntha wischte sich über die feuchte Stirn, hinter-
ließ dabei einen blutroten Streifen und folgte der alten 
Frau in die Küche. Ob es wirklich ratsam war, in der 
drückenden Schwüle einen Becher schweren Wein zu 
trinken, mochte fraglich sein, eine Pause hatte sie aber 
ganz gewiss verdient.

Lore, die im Mörser irgendwelche wohlriechenden 
Gewürze zerkleinerte, gab einen leicht erschrockenen 
Laut von sich, als sie Mynthas ansichtig wurde. Dann 
grinste sie.

»Ihr wolltet wieder mit dem Kopf durch die Wand?«
»Ich? Niemals. Wie kommst du darauf?«
»Die hübsche rote Schliere auf Eurer Stirn. Oder 

möchtet Ihr Euch den Gauklern anschließen mit die-
ser Maskerade?«

Myntha betrachtete ihre schwärzlich roten Hände 
und zog eine böse Grimasse.

»Gehe ich als Dämonin durch? Dann besuche ich 
gleich mal unseren Vikar Volmarus.«

»Geh dich am Brunnen waschen, Kind. Und spar dir 
solche Bemerkungen. Du weißt, wie verschroben der 
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Vikar ist«, herrschte sie die Großmutter an, und Myn-
tha nickte. Volmarus war sie ein Dorn im Auge, und 
mehrmals schon hatte dieser verbissene Geistliche 
versucht, ihr den Teufel auszutreiben. Mit ihm war 
nicht zu spaßen.

Das kühle Brunnenwasser erquickte sie, sie schrubbte 
ihre Hände mit feinem Rheinsand und kühlte sich das 
Gesicht mit einem gut ausgewrungenen Lappen. Aber 
lange hielt die Erfrischung nicht an. Inzwischen ver-
hüllte Dunst die Sonne, und die Luft wurde fast zu dick, 
um sie einzuatmen. Reemt schlurfte von der Werkstatt 
hin zum Brunnen, haspelte sich einen Eimer hoch und 
goss sich den Inhalt über den Kopf.

»Wird ein Gewitter geben. Noch vor der Vesper, 
denk ich.«

Myntha folgte seinem Blick zum Himmel.
»Ja, es dräut ein Unwetter. Hoffentlich verhagelt es 

nicht die Ernte.«
»Ich geh zur Anlegestelle. Haro und Witold müssen 

die Boote vertäuen und die Pferde in den Stall brin-
gen.«

»Sie werden bis zum letzten Moment übersetzen, 
Vater.«

»Sie werden auf den obersten Fährmeister hören.«
Reemt stapfte davon, und Myntha sah ihm nach. Er 

war ein guter Vater. Auch wenn er seine Eigenheiten 
hatte. Und er war auch ein verantwortungsvoller Fähr-
meister, der weder seine Leute noch seine Boote in Ge-
fahr brachte. Wenngleich er auch schon Heldentaten 
vollbracht hatte – beispielsweise damals vor fünf Jah-
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ren, bei dem Eisgang, als sie und ihr Verlobter von der 
Fähre gerissen worden waren. Gernot war in den eisi-
gen Fluten umgekommen, Myntha hatten der Vater 
und die Brüder wie leblos herausgefischt.

Auch in einem Unwetter hatte er schon Fährgäste 
übergesetzt, wenn es denn dringend schien. Aber ge-
wöhnlich mied er die Gefahr. Sturm, Hagel, Blitze wa-
ren nicht zu unterschätzen; der Rhein, aufgepeitscht 
durch den wilden Wind, konnte zu einem reißenden 
Strom werden, und schon manches Boot war geken-
tert, die Besatzung ertrunken.

Auf dem Rückweg in die Küche nahm Myntha den 
halb vollen Korb mit den Beeren mit und schenkte 
dem Strauch einen müden Blick. Viel hing nicht mehr 
in den Zweigen. Sei’s drum, der Regen würde den letz-
ten Beeren den Garaus machen.

Als sie die Küche betrat, schwatzte Lore mit der 
Großmutter über die Gaukler, die noch immer in Mül-
heim weilten.

»Dieser Rufus ist ein übler Geselle. Ich glaub, der 
spielt nicht nur den Teufel. Es heißt, dass er der An-
führer der Gruppe sei. Und wie man sagt, ist er hinter 
den Frauen her.«

»Der mit den roten Haaren?«
»Pff, die sind nicht echt.«
»Woher weißt du solche Dinge, Lore? Hast du mit 

ihm getändelt?«, wollte Myntha wissen.
»Leever Jott, nee. Henning hat ihn beobachtet. 

Er sagt, er schleicht nachts aus den Häusern von 
Frauen.«



30

»Na, hier wird er sich nicht einschleichen. Oder, 
Großmutter?«

»Freches Ding!«
Die Großmutter hatte schon einen Becher Wein ge-

leert, nippte an dem zweiten und kicherte fröhlich.
Myntha erinnerte sich an Agnes’ Bemerkung von vor 

einer Woche, und es entfuhr ihr: »Hat er auch die Ge-
vatterin Ellen besucht?«

»Bestimmt nicht, die hat einen anderen Liebsten.«
»Ach, das weißt du auch schon?«
Lore zuckte mit den Schultern.
»Muss ich ja nicht allen erzählen, oder?«
»Doch. Man weiß ja gerne, womit man die Gevatte-

rin aufziehen kann.«
»Sie ist deine Freundin, Myntha«, mahnte die Groß-

mutter. »Verscherz es dir nicht mit ihr.«
»Nur weil du die weichen Wecken nicht missen 

willst, die sie backt …«
Das Geplänkel wurde von Agnes unterbrochen, die 

mit einem weiteren Korb Beeren eintrat.
»Hat mir der Bauer Egbert überlassen. Wo ist der 

Kessel?«, fragte sie. Kurz darauf zog der süßherbe Duft 
des köchelnden Saftes durch die Küche, und Myntha 
wusch die ersten Steingutkrüge aus, in die die heiße 
Flüssigkeit abgefüllt werden sollte. Einkochen war eine 
klebrige, farbenfrohe und schweißtreibende Arbeit, da-
rüber zog draußen eine schwarze Wolkenwand auf. Als 
die ersten Blitze vom Himmel zuckten, wuschen die 
Frauen sich schließlich den dunkelroten Saft von Hän-
den und Armen und den Schweiß von den Gesichtern. 
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In der Vorratskammer kühlten Dutzende von Krügen 
ab, und Mico putzte sich ungehalten ebenfalls rotes 
Zeug von den weißen Pfoten.

Haro und Witold polterten mit einem kräftigen 
Windstoß in die Küche, der Fährmeister lehnte sich ge-
gen die Tür und drückte sie mit seinem gesamten Ge-
wicht zu. Ein Donner grollte durch das Rheintal.

»Wird heftig«, meinte Haro und schloss die Läden 
vor den Fenstern. Witold schielte auf den Kessel, in 
dem noch ein Rest Saft simmerte.

»Nehmt euch«, bot Myntha an und stellte Becher 
auf den Tisch.

Lore und Agnes zündeten die Lichter in den Sturm-
lampen an, und schon prasselte der erste Regenguss 
nieder.

Nein, Angst hatte Myntha nicht, auch wenn drau-
ßen der Wind heulte und die Blitze zuckten. Das Fähr-
haus war fest aus Holz und Stein gebaut und hatte 
schon viele Jahre derartigen Unwettern getrotzt. In der 
Küche war es zwar stickig, aber sie waren alle beisam-
men, und wie so oft begann ihr Vater mit einer seiner 
fantastischen Geschichten. Von der Höhle in den Ber-
gen begann er zu berichten, jenen Bergen, die sich süd-
lich von Mülheim entlang des Rheines erhoben und in 
denen von alters her die Zwerge zu Hause waren. Jene 
knorrigen, kleinwüchsigen Männer, die die Geheim-
nisse der Erde ergründet hatten, gruben tiefe Stollen 
und fanden dort Gold und glitzernde Steine, aus de-
nen begabte Schmiede köstliches Geschmeide form-
ten. Mit Leidenschaft schilderte Reemt den Schmuck, 
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der für Könige und Kaiser gemacht, für Prinzessin-
nen und Edelfrauen geschaffen wurde. Oft schon hatte 
Myntha ihn von diesen Schätzen schwärmen gehört, 
und eigentlich hätte sie ihm Einhalt gebieten müssen, 
doch waren seine Worte so eindringlich, seine Schil-
derungen so bildhaft, dass sie atemlos zuhörte und 
vermeinte, ihre Hände in Truhen voll schimmern-
der Kostbarkeiten aus edlem Metall und leuchtenden 
Juwelen tauchen zu können. Und ebenso, stellte sie 
mit einem schnellen Blick in die Runde fest, erging 
es den anderen Zuhörern. Na gut, ihre Brüder wirk-
ten etwas gelangweilt. Doch auch ihre Aufmerksam-
keit wusste der Vater gleich darauf zu wecken, denn 
eben begann er, das Eintreffen des jungen Helden zu 
schildern, der bei der Suche nach dem Gold auf den 
Wächter der Höhle traf. Der Kampf Jung-Siegfrieds mit 
dem Drachen machte auch Haro und Witold zu seinen 
Sklaven. Untermalt von Donnergrollen und dem Heu-
len des Windes, dem Prasseln von Hagel und grellen 
Blitzen rang Siegfried mit der stachelhäutigen, feuer-
speienden Echse, das Schwert triefend von Blut. Ein ge-
waltiges Krachen untermalte schließlich den Sieg des 
Helden, und er badete im dampfenden Blut des getö-
teten Lindwurms, das seine Haut unverwundbar ma-
chen würde. Nur ein kleines Lindenblatt senkte sich 
auf seine Schulter und ließ einen Fleck dort unbenetzt.

Agnes seufzte.
Lore grinste.
Die Großmutter rezitierte leise:
»Noch ein Abenteuer ist mir von ihm bekannt:


	4317801_su
	Seiten aus 4317801_s001_416



