


Die Welt von Pia ändert sich unversehens, als ihre Großmutter bei einem tragischen
Unfall stirbt. Von nun an wird sie von den Bewohnern des Städtchens in der Eifel, wo sie
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von Angst und Schrecken. Pia beschließt herauszufinden, was mit Katharina passiert ist.
Doch wenig später ist schon das nächste Mädchen wie vom Erdboden verschluckt …
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Für Gordon



1. Kapitel
Mein Leben hätte ganz anders verlaufen können, wäre ich nicht das Mädchen mit der
explodierten Großmutter gewesen. Und wäre ich nicht in Bad Münstereifel zur Welt
gekommen. Hätten wir in der Großstadt gelebt – na gut, ich will nicht behaupten, dass
dann niemand davon Notiz genommen hätte –, aber dann wäre der Wirbel vermutlich
nach einer Woche vorüber gewesen, dann hätte sich das Interesse der Öffentlichkeit
einem anderen Thema zugewandt. Abgesehen davon lebt man in einer Großstadt
anonym. Die Wahrscheinlichkeit, von irgendjemand als die Enkelin von Kristel Kolvenbach
erkannt zu werden, wäre gleich null gewesen. Aber in einer Kleinstadt ... Klatsch gibt es
in jeder Kleinstadt, in deutschen Kleinstädten ist er allerdings eine Kunstform.

Ich habe meine Heimatstadt als einen Ort mit ausgeprägtem Gemeinschaftssinn in
Erinnerung, den ich manchmal beruhigend und dann wieder erstickend fand. Feste, an
denen die ganze Stadt teilnahm, prägten den Wechsel der Jahreszeiten. Im Februar war
das der Karneval, im Sommer das Kirschenfest, im November der Martinszug. Immer sah
man dieselben Gesichter: unsere Nachbarn aus der Heisterbacher Straße, die Eltern, die
sich jeden Mittag vor dem Schultor trafen, die Verkäuferinnen aus der örtlichen Bäckerei.
Wenn wir mit der Familie abends zum Essen gingen, war die Wahrscheinlichkeit groß,
dass uns die Frau bediente, mit der meine Mutter am selben Morgen auf der Post
geplaudert hatte. Und am Nachbartisch saß vermutlich die Familie von gegenüber aus der
Straße. Man müsste schon sehr gewitzt sein, um an so einem Ort ein Geheimnis zu hüten
– dachte zumindest jeder.

Wenn ich heute an jenes Jahr zurückdenke, erscheint es mir als Zeit der Unschuld.
Damals erlaubte mir meine Mutter ohne Bedenken, mit zarten zehn Jahren allein durch
den Ort zu stromern. Damals ließen alle Eltern ihre Kinder noch zum Spielen auf die
Straße, ohne auch nur einmal den schrecklichen Gedanken zu haben, sie könnten nicht
zurückkehren.

Das kam dann später. Meine eigenen Probleme begannen mit dem Tod meiner
Großmutter. Der hat damals wirklich Aufsehen erregt, geriet aber natürlich in
Vergessenheit, als der wahre Horror des darauffolgenden Jahres seinen Lauf nahm. Als
klar wurde, dass in dem Städtchen irgendeine böse Macht am Werk war, erinnerte man
sich an Oma Kristels Tod und sah in ihm ein Unheil verkündendes Omen. Ein Zeichen.

Das wirklich Unfaire an der Sache war, dass Oma Kristel eigentlich nicht explodiert,
sondern vielmehr auf der Stelle verbrannt war. Doch Klatsch ist die kleine Schwester von
Baron Münchhausen und verhindert, dass sich bei einer guten Geschichte die Wahrheit
durchsetzt. Wenn man hörte, wie das, was passiert war, auf den Straßen von Bad
Münstereifel und insbesondere auf dem Pausenhof der Grundschule, die ich besuchte,
erzählt wurde, dann hätte man meinen können, meine Großmutter sei wie ein Brand in
einer chinesischen Feuerwerksfabrik losgegangen, die Luft sei von Krachen und Knallen
und schillernd aufflammendem buntem Licht erfüllt gewesen. Ich war jedoch dabei. Ich
habe das Ganze mit eigenen Augen gesehen.



2. Kapitel
Es war Sonntag, der 20. Dezember 1998, ein Datum, das sich mir für immer ins
Gedächtnis eingebrannt hat. Der letzte Sonntag vor Weihnachten, also der Tag, an dem
wir die letzte Kerze am Adventskranz anzünden wollten, der letzte Tag im Leben meiner
Großmutter, und wie sich erweisen sollte, das letzte Mal, dass in der Familie Kolvenbach
Advent gefeiert wurde.

Meine Mutter, damals eine von nur drei britischen Staatsbürgern in dem Städtchen,
kam mit den deutschen Weihnachtsbräuchen nie so wirklich zurecht. Normalerweise fiel
ihr der Adventskranz erst kurz vor dem ersten Adventssonntag ein, und dann gab es nur
noch schäbige, schiefe Dinger zu kaufen, die sich draußen vor dem Supermarkt am
Ortsrand stapelten. In jenem Jahr hatten wir ein traurig aussehendes Etwas mit vier
unglaublich blauen Kerzen, die unorthodox auf einem Ring aus künstlichem Grün
steckten. Oma Kristel warf nur einen Blick darauf und ging dann los, um etwas
Anständiges zu besorgen.

Der Kranz, den sie dann kaufte, war wunderschön: groß und aus dunkelgrünen
Zweigen gebunden, mit roten und goldenen Bändern und winzigen Christbaumkugeln als
Verzierung. Oma Kristel trug ihn so feierlich in unser Esszimmer, als sei er ein
Weihrauchschwenker für das Jesuskind höchstpersönlich. Dort stellte sie ihn auf die Mitte
des Tisches. Der Kranz meiner Mutter mit den unweihnachtlichen blauen Kerzen wurde
auf ein Sideboard verbannt und kam schließlich unangezündet in die Mülltonne. Selbst
wenn meine Mutter dazu irgendeine Meinung gehabt hätte, sie äußerte sie lediglich durch
ein leichtes Kräuseln der Oberlippe.

An jenem Sonntag war ein besonderes Abendessen geplant. Wir erwarteten dazu nicht
nur Oma Kristel, sondern auch Onkel Thomas, den Bruder meines Vaters, meine Tante
Britta sowie meine Cousins Michel und Simon, die allesamt aus Hannover anreisten.
Meine Mutter, die deutscher Haushaltsführung ansonsten ziemlich kritisch
gegenüberstand, hatte sich mit Kochen und Putzen total verausgabt. Wir wohnten in
einem dieser typischen alten Eifler Fachwerkhäuser, die von außen wahnsinnig pittoresk,
doch innen sehr niedrig und dunkel sind. Die winzigen Fenster lassen nur ganz wenig
Tageslicht herein, sodass die saubersten Zimmer schmuddelig wirken.

Die Menüauswahl führte zu ähnlichem Stress. Onkel Thomas war ein Mann mit sehr
einfachem Geschmack, und undeutsches Essen hätte er wohl ebenso ungern verzehrt wie
Witchetty-Maden. Meine Mutter quälte meinen Vater zunächst ein bisschen damit, dass
sie drohte, Curry und Chips zu machen, doch letztlich war ihr die Vorstellung, Onkel
Thomas würde sein Essen auf dem Teller hin und her schieben wie ein Pathologe eine
Stuhlprobe, wohl doch nicht recht. Sie beschloss, einen Gänsebraten mit Leberfüllung zu
machen. »Alles, was an Leberwurst erinnert, ist für Thomas und Britta garantiert der Hit«,
murmelte sie.

Gerade hatte meine Mutter die Gans fertig gemacht und mein Vater den Wein entkorkt,
da traf Onkel Thomas mit Familie ein. Onkel Thomas entzog dem Haus nahezu das



komplette Tageslicht, als er durch die Haustür trat, seine Schultern füllten den Türrahmen
perfekt aus. Tante Britta, eine zierliche Frau mit Beinen wie Stöcke und vogelähnlich
schnellen Bewegungen, folgte ihm. Danach kamen Michel und Simon.

In Deutschland ist es ja üblich, dass ein Kind auf die Besucher zugeht und ihnen die
Hand gibt. Ich hasste das und hielt mich extra im Hintergrund, aber Oma Kristel schob
mich mit einem perfekt getimten Schubser nach vorne. Widerstrebend hielt ich Onkel
Thomas die Hand hin, sie versank in dessen riesiger fleischiger Pranke.

»Hallo, Pia.«
»Hallo, Onkel Thomas«, erwiderte ich pflichtbewusst, damit er meine Hand rasch

losließ und ich meine Finger unauffällig an meinen Hosenbeinen abwischen konnte, denn
Onkel Thomas hatte immer feuchte Hände.

»Bist du aber groß geworden«, sagte er auf seine herzliche Art.
»Mhmm«, murmelte ich und hatte dann den rettenden Einfall. »Ich muss Mama in der

Küche helfen.«
Erleichtert floh ich in die Küche, wo das Kondenswasser an den winzigen Glasscheiben

herablief und meine Mutter sich so hektisch durch den Dampf bewegte, dass sie eher an
den Heizer im Maschinenraum eines Dampfers erinnerte. Sie fixierte mich mit stählernem
Blick.

»Raus«, war alles, was sie sagte.
»Mama, Onkel Thomas und Tante Britta sind da.«
»Oh Gott«, lautete die aufmunternde Bemerkung meiner Mutter. Sie scheuchte mich

aus der Küche zurück ins Wohnzimmer, wo ich meinen Cousin Michel dabei ertappte, wie
er die Reste der Schokolade aß, die mir der Nikolaus gebracht hatte. Der sich daraus
ergebende Krawall dauerte, bis das Abendessen fertig war und meine Mutter mit
gehetztem Gesichtsausdruck aus der Küche auftauchte, um uns an den Tisch zu bitten.
Sie musterte Michels vom Weinen verquollenes rotes Gesicht, und ihre Oberlippe
kräuselte sich, aber sie sagte nichts. Vorsicht ist eben besser als Nachsicht, und so kehrte
sie in die Küche zurück, um die Gans fertig zu zerlegen.

In dem Moment, als meine Mutter uns zu Tisch rief, eilten alle zur Toilette, Oma Kristel
eingeschlossen. Auf eine Auffrischung ihres Make-ups in letzter Minute zu verzichten, das
kam für Oma Kristel schlichtweg nicht infrage, denn ihre einzige wirkliche Schwäche war
Eitelkeit. Keiner von uns hatte sie je ungeschminkt oder ihr Haar im Naturzustand
gesehen. Letzteres war immer zu einer Art glitzerndem Silberhelm frisiert und mit
Haarspray fixiert.

Heute war der Helm leicht verbeult, denn Oma Kristel war einige Male in der Küche
gewesen, um einen Rat bezüglich der glasierten Pfirsiche zu erteilen, die zur Gans serviert
werden sollten. Deshalb nahm sie eine Riesendose Haarspray, die an einen Torpedo
erinnerte, mit ins Bad und dazu ihre pralle Handtasche, die mit teuren Lippenstiften und
Faltenkillern in Industriestärke wohlgefüllt war.

Oma Kristel hatte an jenem Tag gut ausgesehen, wie mein Vater Wolfgang und sein
Bruder Thomas sich bei der Beerdigung wehmütig versicherten. Weil sie stets auf ihre



Ernährung achtete, hatte sie bis ins hohe Alter ihre elegante Figur bewahrt. An ihren
schlanken Beinen trug sie feine Nylonstrümpfe und modische spitze Pumps aus
schwarzem Leder mit hohem Rist. Dazu einen unpassend engen, aber zweifellos schicken
schwarzen Rock aus samtartigem Stoff und einen grellrosa Mohairpullover, den ein
dünner schwarzer Gürtel in der Taille zusammenschnürte. An ihrem Busen, der immer
noch so vorsprang, dass man an die Pin-ups der 1940er-Kriegsjahre denken musste, hatte
sie wie einen Orden eine große Diamantbrosche befestigt. Ich tröste mich mit der
Vorstellung, dass sie beim letzten Blick in den Spiegel im großen Bad mit dem, was sie
erblickte, durchaus zufrieden gewesen war.

Trotzdem nahm sie sich viel Zeit, ihr Make-up aufzufrischen, sodass meine Mutter
bereits die Teller auf den Tisch stellte, bevor Oma Kristel zum Haarspray griff.

»Oma Kristel!«, rief meine Mutter angespannt, aber bemüht, gegenüber ihrer
willensstarken Schwiegermutter keinen zu scharfen Ton anzuschlagen.

»Mama!«, brüllte Onkel Thomas, der in solchen Dingen weniger sensibel war und
zweifellos schon nach der Gans und der Leberfüllung gierte.

Oma Kristel rückte ihr Haar zurecht und besprühte es dann mit der Hingabe eines
Automechanikers, der einen BMW umspritzt. Sie schaffte es, dabei auch ihr Dekolleté und
ihre Schultern so einzunebeln, dass der rosa Mohair von winzigen Tröpfchen glitzerte und
eine Haarspraywolke über ihr hing. Anschließend steckte sie die Dose zurück in ihre
Tasche und begab sich zu Tisch.

Die großen Lampen waren aus, und mein Vater stand mit der Streichholzschachtel
bereit, um den Adventskranz anzuzünden. Oma Kristel warf ihm einen Wessen-Sache-ist-
das?-Blick zu und streckte die Hand nach den Streichhölzern aus. Sie schob die Schachtel
auf, nahm ein Hölzchen heraus und entzündete es schwungvoll.

Die Flamme erleuchtete das schummrige Zimmer wie eine winzige goldene Fackel.
Einen Augenblick lang hielt Oma Kristel sie hoch, dann geschah das Unglaubliche. Das
Streichholz glitt ihr aus den Fingern und fiel auf ihren rosa Mohairbusen. Mit einem
»Wuuumm!«, das an einen anspringenden Gasboiler erinnerte, entzündete sich das
Haarspray, mit dem Oma Kristel sich eingenebelt hatte, und ließ sie in einer
Flammensäule verschwinden.

Eine schreckliche endlose Sekunde lang herrschte Schweigen, dann brach die Hölle los.
Tante Britta stieß einen stilechten Horrorfilmschrei aus und schlug die Hände vors
Gesicht. Es krachte, als mein Vater ein paar Stühle umstieß, weil er herumfuhr, um sich
irgendwas zu schnappen, womit er die Flammen ersticken konnte. Onkel Thomas
versuchte gedankenlos fluchend sich seines Jacketts zu entledigen, um es über die
lodernde Gestalt zu werfen. Dabei waren seine Augen vor Schreck geweitet. Michel und
Simon brüllten vor Angst. Das Gleiche galt wohl für mich, denn noch Tage danach war ich
von dem Kreischen heiser. Meine Mutter, die gerade mit Topfhandschuhen den
Gänsebraten auf einer Platte ins Esszimmer trug, ließ das Ganze auf den Natursteinboden
krachen.

Nur Sebastian saß von all dem ungerührt in seinem Hochstuhl und schien den Eindruck



zu haben, es handele sich um das normale Adventsprogramm. Alle anderen waren in
Panik. Mit grauenerregender Endgültigkeit kippte Oma Kristel schließlich vornüber auf den
Esstisch zwischen splitternde Gläser und zerbrechendes Porzellan.

Endlich kamen mein Vater und Onkel Thomas in Bewegung: Mein Vater leerte eine
Flasche Mineralwasser über Oma Kristels rauchende Überreste, und Onkel Thomas
breitete sein Sakko, von dem er sich inzwischen befreit hatte, über die ganze Bescherung.
Für Oma Kristel kam das allerdings zu spät, sie war, wie es im Deutschen so schön heißt,
mausetot. Wie ein Vorschlaghammer, der auf eine Tischuhr donnert, hatte der Schock ihr
Herz zum Stillstand gebracht. Ihre nach wie vor elegant beschuhten Beine waren
gespreizt, und sie hatte keinerlei Ähnlichkeit mehr mit Oma Kristel, sondern sah aus wie
eine Schaufensterpuppe. Erst in der Stille, die dann folgte, begann Sebastian zu weinen.



3. Kapitel
Ich denke, genau das faszinierte mich an dem Märchen vom unerschrockenen Hans, dem
furchtlosen Müller, der im Eschweiler Tal nördlich des Städtchens gelebt haben soll. Wenn
man den hiesigen Legenden Glauben schenkt, musste das Tal der gruseligste Ort der
Welt gewesen sein, sozusagen randvoll mit Geistern, und Hans war der einzige Mensch,
der sich dort zu leben traute. Das und sein unverwechselbarer Name machten Hans für
mich weitaus realer als alle historischen Persönlichkeiten der Gegend, wie etwa Abt
Markward, über den es für uns endlose, schreckliche Schulprojekte gab.

Die Vorstellung von einem Menschen, der ohne mit der Wimper zu zucken mit Hexen
und Gespenstern fertig wurde, war ungemein anziehend für jemand, der eine reißerische
Familienanekdote wie eine Eisenkugel an einer Kette mit sich herumschleppte. Jetzt, wo
ich bald alt genug bin, um selbst als erwachsen zu gelten, könnte ich mit dem Tratsch
und den Hänseleien vielleicht besser umgehen, doch als Zehnjährige erschien es mir als
das größte Unglück der Welt, das Mädchen zu sein, dessen Großmutter explodiert war.
Außerdem gab es mir das Gefühl unendlicher Einsamkeit.

Der unerschrockene Hans hätte mit Sicherheit keine Miene verzogen, selbst wenn
jedes einzelne Mitglied meiner weitverzweigten Familie explodiert wäre. Ich stellte ihn
mir als großen breitschultrigen Mann vor, in traditioneller grüner Försterjoppe mit
Hirschhornknöpfen. Er musste ein freundliches Gesicht, einen buschigen Bart mit grauen
Strähnen und blitzende blaue Augen gehabt haben. Und er hatte, wie jedermann im
Umkreis von zehn Kilometern, natürlich die Geschichte vom Ableben meiner Großmutter
auch gehört, aber er hätte mich trotzdem freundlich, wenn auch ernst, gegrüßt, ohne das
flammende Finale meiner betagten Verwandten zu erwähnen.

Wenn etwa eines dieser alten Weiber, die wie Vampire auf der Suche nach
ungeschützten Kehlen durch die Straßen des Städtchens streiften, auf das Thema kam,
dann warf es mir nur einen Blick aus funkelnden Augen zu, fuhr mir durchs Haar und
sagte: »Ach, Kind«, als handele es sich lediglich um eine kindische Albernheit, über die
man kein weiteres Wort zu verlieren brauchte. Als ob es nicht um das heißeste Thema im
Städtchen seit fünfzig Jahren und für mich persönlich um eine Art Lepraglocke gegangen
wäre.

Am Montag und Dienstag nach Oma Kristels Unfall ging ich nicht zur Schule. Dort machte
man sich auch nicht die Mühe anzurufen und nach meinem Verbleib zu fragen. Frau
Müller, die im Schulsekretariat arbeitete, wohnte im Haus gegenüber und war dank ihrer
Antennen schon in dem Moment auf der Straße erschienen, als die Sirene des
Krankenwagens zu hören gewesen war.

Wie in solchen Situationen üblich, wurde ein Mitschüler beauftragt, mir die
Hausaufgaben vorbeizubringen. Eigentlich hätte ich den Braten schon riechen können, als
Thilo Koch am Montag und Daniela Brandt am Dienstag auftauchten. Denn keiner von
beiden war mit mir befreundet.



Thilo gehörte zu den ältesten Kindern in unserer Klasse, weil er erst mit sieben
eingeschult worden war. Er war groß für sein Alter und hatte schon einen ziemlichen
Bauch. Mit seinen kurzgeschorenen Haaren und seinen eingesunkenen Knopfaugen
erinnerte sein Gesicht an ein zu prall gefülltes Sofakissen. Ich hielt mich grundsätzlich von
Thilo fern, so wie man Abstand zu einem übellaunigen Tier hält.

Daniela Brandt war nicht so offensichtlich ehrfurchtgebietend, aber auf ihre Weise
genauso gefährlich. Sie besaß ein scharf geschnittenes blasses Gesicht und eine schmale,
spitze Nase, die aussah wie ein Schnabel, mit dem sie auf die Schwachstellen ihrer
Mitmenschen einhacken wollte. Thilo und Daniela hatten noch nie die geringste Neigung
gezeigt, jemand anderem einen Gefallen zu tun, noch waren sie für diesen Botengang die
naheliegende Wahl. Marla Frisch, die nur drei Häuser die Straßen hinunter wohnte, hätte
mir normalerweise die Hausaufgaben vorbeigebracht, so wie damals in der ersten Klasse,
als ich die Windpocken hatte.

Thilo kam nicht einmal bis ins Haus, da mein Vater die Tür öffnete. Thilo war das
wandelnde Klischee, der Schulhofrabauke mit einer gehörigen Portion Feigheit. Er warf
einen Blick auf meinen Vater, der trotz seiner roten Augen ziemlich einschüchternd
aussah, und beschloss wohl, sich auf keine Diskussion einzulassen. Allerdings reckte er
seinen kahlgeschorenen Kopf so weit um den Türrahmen, wie es eben ging. Wohl in der
Hoffnung, einen Blick auf eine verrußte Zimmerdecke oder ein verkohltes Tischtuch zu
erhaschen. Mein Vater nahm ihm die Blätter mit den Hausaufgaben aus den mopsigen
Fingern, schob ihn sanft nach draußen und schloss die Tür.

Am nächsten Tag kreuzte Daniela Brandt auf und schaffte es tatsächlich bis ins Haus.
Meine Mutter, die ihr die Tür aufmachte, hielt sie für eine Schulfreundin. Ich saß gerade
im Wohnzimmer und hatte mich mit einem Buch in den Lieblingssessel meines Vaters
gekuschelt. Doch ich war unfähig zu lesen, weil die Erinnerungen wie ein Videoclip
ständig in einer Endlosschleife vor meinem inneren Auge abliefen.

Die Tür ging auf, und meine Mutter trat ein. Daniela folgte ihr, und ihr spitzes Gesicht
sah in dem Dämmerlicht wie ein weißes Dreieck aus.

»Schau mal, wer da ist«, sagte meine Mutter mit brüchiger Stimme. Ihr Blick schien
mich zu streifen und glitt dann ab. Sie war immer noch wie betäubt. Mein Vater war in
der Lage gewesen zu weinen, aber bei meiner Mutter war Oma Kristels Tod noch nicht
wirklich angekommen. Tagelang ging sie wie eine Schlafwandlerin umher und trug
gedankenverloren Weihnachtsdeko von einem Raum zum anderen. Sie strich mit den
Händen über ihre Schürze und verschwand in Richtung Küche.

Daniela schlüpfte wieselflink ins Zimmer. So wie der Blick meiner Mutter ziellos
umhergeschweift war, schien der ihre alles messerscharf zu durchdringen. Ihre Augen
waren überall, und ich hätte schwören können, dass ihre lange, dünne Nase zitterte.

»Ich bringe dir die Hausaufgaben, Pia«, sagte sie, sah mir dabei aber nicht in die
Augen. Mit unverhohlener Neugier spähte sie nach wie vor in jeden Winkel.

»Danke«, erwiderte ich kurz angebunden. Ich ließ das Buch nicht sinken, sondern
wartete angespannt, dass sie wieder gehen würde.



Eine lange Pause trat ein.
»Es tut mir leid wegen ... du weißt schon«, sagte sie schließlich.
»Wegen was?«, sagte ich in scharfem Ton. Ich blätterte so heftig um, dass die Seite

zerriss.
Daniela lachte kurz auf, und es klang wie das Bellen einer Füchsin. »Na, wegen deiner

Oma«, sagte sie mit ihrer besten »Bist-du-blöd-oder-was?«-Stimme. Mit einer Schuhspitze
zog sie einen langen Strich entlang den Dielenbrettern und schüttelte sich dann ihr
mattbraunes Haar aus dem Gesicht. »Alle reden darüber«, informierte sie mich. »Wir
konnten es gar nicht glauben, weißt du.« Verschwörerisch senkte sie die Stimme und warf
einen raschen Blick auf die Tür, um sicherzugehen, dass meine Mutter außer Hörweite
war. »Ist es hier passiert? In diesem Zimmer?«

Ich sah nicht auf. »Hau ab, oder ich schreie«, sagte ich nur.
»Sei doch nicht dumm«, sagte Daniela gekränkt. Sie stieß einen tiefen Seufzer aus, als

habe sie es mit einer hoffnungslos Verblödeten zu tun. An meiner Stelle hätte sie in der
Aufmerksamkeit gebadet, so viel war sicher. Ihr wäre es wohl wert gewesen, beide
Großmütter zu verlieren und noch eine oder zwei Tanten dazu, nur um einmal im
Mittelpunkt zu stehen. »Komm schon, Pia ...«

»Hau ab, oder ich schreie«, wiederholte ich.
Sie lachte erneut dieses leicht affektierte Lachen. »Du musst nicht so –«
Weiter kam sie nicht, weil ich unvermittelt den Kopf in den Nacken legte und

tatsächlich schrie, so laut ich konnte. Bevor Daniela darauf reagieren konnte, flog
krachend die Tür auf, weil meine Mutter wie eine Rhinozeroskuh, die ihr Junges
verteidigt, hereinstürzte. Unpassenderweise hatte sie noch den karierten Topfhandschuh
an einer Hand.

»Mein Gott, Pia! Was ist passiert?!«
Ich schloss abrupt meinen Mund und sah Daniela Unheil verkündend an. Meine Brust

hob und senkte sich heftig. Meine Mutter blickte von mir zu Daniela und wieder zurück.
Dann fasste sie Daniela sehr sanft an der Schulter und begann sie aus dem Raum zu
dirigieren.

»Ich denke, du gehst jetzt besser, Liebes. Pia ist ziemlich durch den Wind«, sagte sie
zu dem überrumpelten Mädchen, während sie mit der Topfhandschuh-Hand die Haustür
öffnete. »Danke, dass du die Hausaufgaben vorbeigebracht hast«, fügte sie noch hinzu.
»Das war sehr nett von dir.«

Einen Augenblick später rauschte sie wieder ins Wohnzimmer. Der plötzliche
Energieschub schien verpufft, und sie wirkte wieder zerstreut. Sie kam zu mir her und
kauerte sich vor mich hin, als wäre ich ein Kleinkind.

»Hat deine Freundin irgendetwas gesagt, das dich aufgeregt hat?« Sie hätte auch
sagen können »deine kleine Freundin«.

»Sie ist nicht meine Freundin«, verkündete ich.
»Na ja, aber es war doch nett von ihr, dir die Hausaufgaben vorbeizubringen«, sagte

meine Mutter.



»Das war kein bisschen nett«, klärte ich sie auf und spürte, wie jeden Augenblick ein
neuer Schrei aus mir hervorbrechen konnte. »Sie wollte wissen, ob es in diesem Zimmer
passiert ist, dass Oma Kristel ... du weißt schon.«

»Oh«, machte meine Mutter. Sie machte eine sehr lange Pause und schien
nachzudenken. Dann tätschelte sie meine Schulter. »Mach dir nichts draus, Pia. Das wird
nur kurze Zeit Tagesgespräch sein. Bald werden sie es leid sein, darüber zu reden.«

Meine Mutter hatte in vielen Dingen recht, aber in einem Punkt lag sie auf geradezu
eklatante Weise daneben, und das war das Interesse am Tod von Oma Kristel. Selbst
heute noch, so viele Jahre und nach allem, was in jenem schrecklichen Jahr passiert ist,
bin ich überzeugt, dass, wenn man bei einer beliebigen Person aus Bad Münstereifel den
Namen Kristel Kolvenbach erwähnen würde, die spontane Reaktion wäre: War das nicht
die Frau, die bei einem Adventsessen explodiert ist? Tagesgespräch nur für kurze Zeit war
das eindeutig nicht.



4. Kapitel
Die Grundschule begann in der ersten Januarwoche wieder. Normalerweise ging ich
zusammen mit Marla Frisch. Doch als ich meinen Ranzen packte, in dem deutsche
Schulkinder ja üblicherweise tonnenschwere Mengen Schulbücher schleppen, sah ich
Marla mit hüpfenden hellbraunen Zöpfen ohne anzuhalten an unserem Fenster
vorbeigehen. Bis ich meinen Wintermantel angezogen und die Haustür geöffnet hatte,
war sie bereits um die Straßenecke verschwunden. Verwirrt blickte ich ihr nach. Na gut.
Vielleicht hatte sie nicht gedacht, dass ich schon wieder zur Schule gehen würde.

Ich schwang mir meinen Ranzen auf den Rücken, rief meiner Mutter auf Wiedersehen
zu und trat auf die Kopfsteinpflastergasse, während ich die Tür hinter mir zuzog. Es war
immer noch nicht richtig hell, und der Himmel sah aus wie Blei. Winzige Schneeflocken
wirbelten durch die Luft, und mein Atem trat in kleinen Wölkchen aus. Die wenigen
Menschen, die an mir vorübergingen, hatten ihre Jacken zum Schutz gegen die Kälte fest
um sich gezogen.

Als ich das Schultor erreichte, schaute ich auf meine Uhr. Es war zwölf nach acht. Die
Glocke würde in exakt drei Minuten läuten. Ich eilte hinein, nahm auf der Treppe in den
ersten Stock immer zwei Stufen auf einmal und schüttelte mir dann den Ranzen von den
Schultern. Als ich meinen Mantel auf den Haken hängte, sah ich auf und bemerkte das
spitze Gesicht von Daniela Brandt, die aus dem Türrahmen des Klassenzimmers spähte,
genau eine Sekunde bevor sie zurückzuckte und wie eine Ratte in ihrem Loch
verschwand.

Ich stand einen Augenblick vor meinem Haken und fragte mich, ob ich mir das nur
einbildete oder ob tatsächlich plötzlich aufgeregtes Geflüster aus dem Klassenraum zu
hören war.

»Frau Koch sagt, ihre Großmutter sei wirklich explodiert!«
»Ging hoch wie eine Bombe ...«
»Zu Asche verbrannt ...«
»Sie konnten sie nur an ihren Zähnen identifizieren, sagt meine Tante Silvia.«
Plötzlich wollte ich da nicht reingehen. Eine düstere Vorahnung überfiel mich. Jetzt

würde es nichts nützen zu schreien. Frau Eichen würde es niemals dulden, und, was noch
schlimmer war, gegen eine Klasse von 22 Zehnjährigen wäre es nicht nur nutzlos,
sondern würde mich erst recht zum unwiderstehlichen Objekt ihrer Neugierde machen.

Oma Kristel war ihnen egal, genauso wie ihr Bemühen um Attraktivität, lange nachdem
sich ihre Jugend verabschiedet hatte und aus der alternden Behausung ausgezogen war.
Oder so egal wie die Tatsache, dass sie immer ein kleines Geschenk für mich hatte, ein
Pröbchen mit einem unzumutbaren Duft oder irgendeine Glitzerbrosche. Oder so egal wie
ihre Schwäche für Kirschlikör.

All das hatte ihnen nichts bedeutet. Was sie dagegen wissen wollten, war, ob sie »in
echt« wie ein Feuerrad losgegangen war und in alle Richtungen Funken gesprüht hatte.
Ob wirklich jedes einzelne Haar auf ihrem Kopf verbrannt war. Ob man sie tatsächlich



anhand ihrer Ringe hatte identifizieren müssen. Ob es stimmte, dass Tante Britta einen
epileptischen Anfall erlitten hätte, als es passierte. Stimmte es wirklich, dass ...?

Das Flüstern erstarb in dem Moment, als ich durch die Tür ins Klassenzimmer trat.
Zweiundzwanzig vor Neugier geweitete Augenpaare fixierten mich, während ich
widerwillig weiter durch den Raum schritt und den Stuhl unter dem Tisch hervorzog, an
dem ich auch sonst saß. Frau Eichen war noch nicht da. Sie pendelte aus Bonn und kam
oft erst unmittelbar bevor die Glocke läutete.

Als ich auf meinen Stuhl rutschte, war das Schweigen, das mich umgab, mit Händen zu
greifen. Die anderen Kinder standen herum und starrten mich aus sicherer Entfernung wie
Rindviecher an. Als ich ein Buch aus der Bücherei aus der Tasche nahm und auf den Tisch
knallte, zuckten alle zurück. Ich bemerkte, dass niemand seine Sachen auf meinen Tisch
gelegt hatte. Jemand hatte einen Ranzen mit rosa Blumen auf dem Stuhl mir gegenüber
stehen gelassen. Mit einer unvermittelten Bewegung schnappte ihn sich Marla Frisch und
zog sich wieder zurück.

Bevor ich mir überlegen konnte, wie ich darauf reagieren sollte, läutete es, und Frau
Eichen betrat das Klassenzimmer. Sie sah ein wenig gehetzt aus. Ihr kastanienbraunes
Haar quoll unter der silbernen Haarspange hervor, und ihre Strickjacke rutschte von einer
Schulter herunter.

»Alle hinsetzen!«, bellte sie uns an und versuchte, ihre Verspätung mit ein wenig
Strenge zu kaschieren. Hektische Bewegung setzte ein. Ich schaute auf meine Hände, um
nicht den Blicken meiner Klassenkameraden zu begegnen. Trotzdem entging mir nicht,
dass sich niemand an meinen Tisch setzte. Rund um mich herum schien gähnende Leere
zu sein.

An einem anderen Tisch war es zu einem kleinen Streit gekommen, als Thilo Koch und
ein anderer Junge versuchten, sich gleichzeitig auf denselben Stuhl zu setzen. Frau
Eichen, die bis dahin noch damit beschäftigt war, einen Berg Hefte und Bücher, die sie
unter dem Arm hatte, auf dem Tisch zu deponieren, sah unvermittelt auf. Sie musste
feststellen, dass die ganze Klasse außer mir versuchte, sich an vier der fünf Tische zu
quetschen, und dass ich – Pia Kolvenbach – einsam, mit gesenktem Kopf und
schamrotem Nacken an dem verbliebenen Tisch hockte. Während sie dieses Bild noch in
sich aufnahm, gab es ein dumpfes Geräusch, als es Thilo Koch schließlich gelang, den
anderen Jungen vom Stuhl und auf den Boden zu schieben. Einen Moment lang herrschte
Schweigen.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Frau Eichen mit eisiger Stimme.
Absolute Stille, während Frau Eichen finster in ein Gesicht nach dem anderen blickte.
»Wer sitzt normalerweise an Pias Tisch?«, fragte sie, und ein Geschubse und Flüstern

brach los, aber offenbar war niemand bereit, sich zu melden. Frau Eichen pickte sich ein
Gesicht aus der Horde heraus, die sich um den Tisch am Fenster drängelte.

»Maximilian Klein.«
Doch Maximilian machte keine Anstalten, sich zu rühren. Er schien auf dem Platz, wo er

sich zwischen zwei andere Kinder gequetscht hatte, zu schrumpfen und sah überall hin,



nur nicht zu Frau Eichen oder mir.
»Marla Frisch.«
Da hob ich den Kopf. Marla und ich galten als befreundet. Ich konnte ihr in die Augen

sehen und warf ihr einen bittenden Blick zu. Sie schaute weg.
Frau Eichens Gesicht verfärbte sich leicht rosa. So offenkundigen Ungehorsam war sie

nicht gewohnt.
»Würde mir irgendjemand freundlicherweise erklären, was hier los ist?«, verlangte sie.

»Warum sitzt Pia allein?«
Schließlich ergriff Daniela Brandt, die ja keine Gelegenheit ausließ, im Rampenlicht zu

stehen, das Wort.
»Bitte, Frau Eichen, wir finden, wir sollten nicht neben ihr sitzen müssen.«
»Was soll das heißen, ihr findet, ihr solltet nicht neben ihr sitzen müssen?«, giftete

Frau Eichen.
»Vielleicht ist es ansteckend, Frau Eichen«, sagte Daniela mit einem Grinsen. Ein

anderes Mädchen unterdrückte ein Kichern.
Frau Eichens Blick wanderte kurz zu mir, als wollte sie mich auf Symptome einer

unangenehmen Erkrankung kontrollieren. Dann seufzte sie tief. »Vielleicht ist was
ansteckend?«, fragte sie in genervtem Ton.

»Das Explodieren«, sagte Daniela und stieß einen kleinen Kiekser aus, der klang wie
das Lachen einer Hyäne.

Das genügte, die Klasse war nicht mehr zu halten. Einige Mädchen machten sich ein
Spiel daraus, ihre Stühle noch ein wenig weiter weg zu rücken, außer Reichweite von Pia
Kolvenbach, der potenziell explosiven Schülerin. Die meisten aber hielten sich nur die
Seiten und lachten johlend. Nachdem die erste Heiterkeitswelle gerade verebbt war,
deutete Thilo Koch mit den Armen eine Explosion an und machte dazu ein kräftiges
Pupsgeräusch. Da brach das Gelächter erneut los. Mit geröteten Gesichtern klammerten
sich meine Klassenkameraden aneinander, als könnten sie sonst von der Welle der
Erheiterung fortgerissen werden.

Wortlos und hilfesuchend blickte ich Frau Eichen an. Bestürzt musste ich an ihrem
verschlossenen Gesichtsausdruck und den fest zusammengepressten Lippen erkennen,
dass auch sie gegen eine aufsteigende Lachsalve ankämpfte. Dann bemerkte sie, dass ich
sie ansah, und mit geradezu titanischer Willensanstrengung fasste sie sich und knallte ein
Buch derart auf den Tisch, dass es inmitten des Gelächters wie ein Schuss klang.

»Seid ruhig!«, brüllte sie. Nach ein paar von Räuspern und Husten erfüllten Sekunden
herrschte im Klassenzimmer wieder mehr oder weniger Ordnung.

»Setzt euch auf eure Plätze!«
Niemand rührte sich. Dann trat eine sehr lange Stille ein, die nur vom Knarzen der

Stühle und dem unangenehmen Drängeln aneinandergepresster Körper durchsetzt war.
Mir kam es vor, als wäre eine Ewigkeit vergangen, als ich plötzlich hörte, wie ein Stuhl
zurückgeschoben wurde und jemand aufstand.

Oh, nein. Stink-Stefan. Er saß normalerweise nicht mal an meinem Tisch. Was machte



er da? Zweiundzwanzig Augenpaare folgten ihm, als er zielstrebig an meinen Tisch kam,
seinen schaukelnden armseligen Ranzen in der einen Hand, seinen Stuhl in der anderen.
Er stellte den Stuhl neben mich, setzte sich und verschränkte die Arme, als warte er auf
etwas. Da wäre ich wirklich am liebsten im Erdboden versunken.

Stink-Stefan, der unbeliebteste Schüler der Klasse. Wenn ich ihn als Verbündeten
brauchte, dann war für mich wirklich alles zu spät. Ich senkte den Kopf wieder,
entschlossen, seinen Blick nicht zu erwidern. Er brauchte nicht zu glauben, ich wäre
dankbar für seine Unterstützung. Doch so unwillkommen mir seine Geste auch gewesen
sein mochte, sie brach den Bann. Einen Augenblick später erhoben sich zwei weitere
Kinder und schleppten ihre Stühle und Taschen zurück an meinen Tisch. Schließlich kam
auch Marla Frisch, auch wenn sie dreinsah, als ginge sie zu ihrer eigenen Hinrichtung, und
setzte sich so weit wie möglich von mir entfernt hin.

Als die Glocke am Ende des Vormittags erklang, erschien mir das wie ein Segen. Ich
ließ mir mit dem Einpacken meines Ranzens absichtlich so lange Zeit, bis alle anderen
gegangen waren, bevor ich aus dem Klassenzimmer huschte. Alle bis auf Stink-Stefan
waren weg. Er stand auf der anderen Seite der schweren Feuerschutztür, oben an der
Treppe, und wartete auf mich.

Ich schulterte meinen Ranzen, drückte die Tür auf und marschierte entschlossen und
ohne ein Wort an ihm vorbei. Als ich die Treppe hinunterging, meinte ich ihn etwas sagen
zu hören, und ohne es zu wollen, drehte ich mich halb zu ihm um und schaute ihn an.
Unsere Blicke begegneten sich. Einen Moment lang musterten wir einander, dann warf ich
den Kopf herum und stürmte die Treppe hinunter, den Flur entlang, durchs Schultor,
wohin auch immer, bloß weg. Aber es half nichts: Stink-Stefan und ich waren bereits ein
Paar.


