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DE R H I M M E L I M OSTE N WAR 

FLÜ S S IG E S FE U E R.

Paris im Mai 1940. Während die deutschen 

Panzer westwärts rollen, startet der 

legendäre Simplon Orient Express seine 

gefahrvolle letzte Reise in Richtung Istanbul. 

$Q�%RUG�EHÀ�QGHW�VLFK�HLQH�HEHQVR�LOOXVWUH�ZLH�

schicksalhafte Reisegesellschaft. 

Die schöne Jüdin Eva sucht verzweifelt den 

Schutz ihres Geliebten, eines Balkanfürsten. 

Doch an seiner Stelle scheint ein deutscher Spion 

Eva mit aller Macht beschützen zu wollen. 

Eine russische Fürstenfamilie und ein Bolschewik 

treffen aufeinander. Eine alternde Hollywood-

diva zeigt sich im Angesicht größter Gefahr 

beherzt und hartgesotten. Mitten unter den 

5HLVHQGHQ�EHÀ�QGHQ�VLFK�$JHQWHQ�DOOHU�

kriegführenden Mächte. Schon bald verknüpfen 

sich all diese Schicksale auf dramatische Weise im 

Inferno des brennenden Zugs …

Mai 1940: Deutsche Panzer rollen 

westwärts. Während in Paris die 

Angst um sich greift, bricht der 

Simplon Orient Express ein letztes 

Mal nach Istanbul auf.

An Bord des Zuges eine schicksalhafte 

Reisegesellschaft. Jeder der Fahrgäste 

mit einem ganz eigenen Grund, diese 

letzte Fahrt unter allen Umständen 

anzutreten: Ein Balkanfürst will die 

Herrschaft über sein Land zurückfor-

dern. Seine jüdische Geliebte fürchtet 

um ihre Liebe – und um ihr Leben. 

Ein deutscher Spion setzt alles dar-

an, sie zu beschützen. Ein russischer 

Großfürst ist auf der Flucht, 

die Sowjetmacht ihm längst auf den 

)HUVHQ��(LQH�6WXPPÀ�OPGLYD�I�UFKWHW�

das Vergessenwerden mehr als den 

Krieg. Ebenfalls an Bord – Agenten 

aller kriegführenden Mächte. Was 

QLHPDQG�DKQW��,P�=XJ�EHÀ�QGHW�VLFK�

etwas, nach dem Hitler seine Truppen 

in ganz Europa suchen lässt.
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einem schlechten Stern. 

Jeder Grenzübertritt kann das Ende 

bedeuten. Jeder der Passagiere fürchtet 

den nächsten Tag. Schließlich bricht 

Feuer aus. Und während Europa in 

'XQNHOKHLW�YHUVLQNW��UDVW�GHU�([SUHVV�

als lodernde Fackel durch die Nacht. 

Benjamin Monferat ist ein Pseudo-

nym, hinter dem sich der deutsche 

Autor Stephan M. Rother verbirgt. 

Als Schriftsteller und Historiker hat 

er sich ganz der Geschichte 

verschrieben – in all ihren Bedeutun-

gen. Neben einem Kleinbahnhof an 

der innerdeutschen Grenze 

aufgewachsen,  gehört das Schnau-

fen historischer Dampflokomotiven 

zu seinen ältesten Erinnerungen. 

Die Lebensgeschichte seines 

Großvaters, der im Dritten Reich am 

Bau luxuriöser Salonwagen beteiligt 

war und gleichzeitig tätigen 

Widerstand gegen das Regime übte, 

war einer der Impulse, aus denen 

heraus ›Welt in Flammen‹ entstand.

Mehr zu Roman und Autor erfahren 
Sie unter: ZZZ�ZHOW�LQ�Á�DPPHQ�GH
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Compiègne, Clairière de l’Armistice – 23. Mai 1940,  
02:17 Uhr

Der Himmel im Osten war flüssiges Feuer.
Rötlich flackerte die gesamte Linie des Horizonts, greller ge-

tönt noch einmal über den Städten, in denen auch zu dieser 
Stunde Gefechte tobten.

François hielt sich zwischen den vordersten Reihen der Bäume 
und betrachtete das unheimliche Schauspiel über der nächtli-
chen Picardie.

Die Zerstörung. Den Zusammenbruch. Den Tod.
Das Geschützfeuer der Deutschen brach sich im flachen Tal 

der Aisne, doch noch waren sie nicht heran. Ein heftiger Ein-
schlag ließ den Boden unter seinen Füßen erbeben. Der Donner 
folgte Sekunden später. Wie weit waren sie entfernt? Dreißig Ki-
lometer? Vierzig? Würden sie in wenigen Tagen hier sein – oder 
waren es nur noch Stunden?

Das machte keinen Unterschied. Heute Nacht. Heute Nacht – 
oder niemals.

Er warf einen letzten Blick auf die apokalyptische Szenerie, 
dann drückte er die dunkle Ledertasche fester an seine Brust und 
suchte sich einen Weg durch das Dickicht der Bäume. Natürlich 
gab es einen Pfad, und aus Furcht vor feindlichen Fliegern war er 
in diesen Tagen gänzlich unbeleuchtet, doch selbst unter diesen 
Bedingungen erschien ihm das Risiko zu groß. Zwei Posten be-
wachten die Anlage. Nun, da die Front mit jedem Tag näher 
rückte, würden sie die Augen offen halten.

Der Forêt de Compiègne mit seinen Eichen, Buchen und ver-
einzelten Zedern hatte einen einzigartigen, schweren Duft, und 
die warme Mainacht verstärkte ihn noch. François’ Finger strichen 
über die Rinde der Bäume, während er sich Schritt um Schritt vo-
rantastete, bis sich die Dunkelheit vor ihm veränderte, die Umrisse 
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der letzten Baumreihen sich von einer anderen Art Schwärze abho-
ben, und dann, von einem Schritt auf den anderen ...

Die Halle war ein klobiger Klotz, das dreifache Portal ein et-
was höherer, kastenförmiger Umriss in den strengen Formen, die 
die Architektur seit dem Ende des Großen Krieges beherrschten.

François verharrte in der Deckung. Auch hier waren die elektri-
schen Lichter verloschen. Er wartete, während seine Augen sich an 
die Dunkelheit gewöhnten. Ein Wachmann kam rechts hinter der 
Halle in Sicht, François erahnte ihn nur, lediglich der matte Schim-
mer einer Taschenlampe war zu erkennen. Ohne seine Geschwin-
digkeit zu verändern, passierte der Mann die Ecke des Gebäudes, 
schritt vor den Stufen des Portals entlang, bog dann nach rechts 
und bewegte sich langsam aus dem Blickfeld. François holte Luft.

Er hatte es geahnt, seit Tagen schon, dass diese Aufgabe ihm 
zukommen würde. Er war nicht der Jüngste in der Gruppe um 
den alten Victor, aber der Einzige, der keine Kinder hatte. Er 
liebte Claudine, doch wie sie alle liebte er auch sein Land. Wenn 
es getan werden musste, musste er es tun. Jetzt.

Der Posten war wieder mit der Dunkelheit verschmolzen. In 
den nächsten Sekunden würde sich der gewaltige Betonklotz 
zwischen ihm und dem Beobachter befinden.

François löste sich aus der Deckung, die Tasche an die Rippen ge-
presst. Seine eiligen Schritte waren auf dem Kies deutlich zu hören, 
erschreckend laut, doch er wagte es nicht, langsamer zu werden.

Achtzig Meter, fünfzig. Die Nacht war lau; die Atemzüge sta-
chen in seinen Lungen, sein Puls war ein Brausen in den Schläfen. 
Dreißig Meter. Wo war der zweite Wächter? Wenn er in genau die-
sem Moment in seine Richtung schaute, war alles verloren.

Stolpernd erreichte François die breiten Stufen. Mit zwei 
Schritten war er oben, in der Hand den metallenen Nachschlüs-
sel, den Victor beschafft hatte. Seine Finger waren eiskalt, zitter-
ten. Das Schlüsselloch ... Er glitt ab, noch einmal. Der Posten, er 
musste jeden Augenblick ...

Mit einem Mal verschwand der Schlüssel in der Öffnung. 
Hektisch versuchte François ihn zu drehen. Er verkantete.
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«Merde!» Er musste es schaffen! Wenn er jetzt die Flucht er-
griff, würde er es niemals ungesehen zurück in die Deckung 
schaffen. Jetzt oder ... Der Schlüssel drehte sich, François presste 
sich gegen die Tür.

In diesem Moment hörte er die Schritte.
Schnell schob er sich ins Innere, drückte die Tür hinter sich 

ins Schloss, hielt keuchend inne.
Die Schritte! Waren die Schritte noch zu hören? Sein Schädel 

pochte, das Blut rauschte in seinen Ohren. Hatte der Mann ihn 
bemerkt? Ihn gehört? Er konnte ihn nicht gesehen haben, aber ... 
Der Schlüssel! Er hatte den Schlüssel nicht abgezogen. Wenn der 
Mann seine Taschenlampe auch nur beiläufig über die Tür glei-
ten ließ, musste er ihn entdecken!

François stand wie gelähmt. Aber nichts geschah.
Den Schlüssel doch noch an sich bringen? Zu gefährlich. Es 

kostete ihn alle Kraft, sich von der Tür zu lösen, sich langsam 
umzudrehen.

Dunkelheit. Im Innern der Halle war sie noch vollkommener 
als draußen, wo der Vollmond und der Widerschein der Ge-
fechte eine Ahnung von Helligkeit gaben. Das Mauerwerk wurde 
nur von deckenhohen Fenstern durchbrochen, durch die etwas 
von dem Lichtschimmer den Weg ins Innere fand, sodass sich et-
was Längliches, halb Erahntes aus der Finsternis schälte.

Auch das Innere war François vertraut. Er wusste, welchen 
Weg er nehmen konnte, ohne anzustoßen, hätte sich in vollstän-
diger Dunkelheit bewegen können. Doch jetzt, im entscheiden-
den Moment, zögerte er.

Ich kann es nicht tun.
Mit einem Mal fielen ihm tausend Gründe ein, Argumente, 

die in der Gruppe wieder und wieder diskutiert worden waren. 
Die Nachricht aus dem deutschen Hauptquartier konnte falsch 
sein. Die Deutschen konnten ihre Pläne ändern – schließlich ta-
ten sie das andauernd. Wie sicher war es, dass die neuesten Infor-
mationen zutrafen?

Mit angehaltenem Atem trat er näher. Unter diesen Lichtver-
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hältnissen war der Umriss nicht einmal als Eisenbahnwaggon zu 
erkennen, und doch kannte François jedes Detail. Seine Finger 
legten sich um das grobe Seil, das als Handlauf und Brüstung 
diente, fuhren leicht über die erhabenen goldenen Lettern: No 
2419 D. Der Wagen wäre selbst dann eine Kostbarkeit gewesen, 
wenn er darüber hinaus keine besondere Bedeutung gehabt hätte.

Doch er hatte eine Bedeutung. Er war ein nationales Monu-
ment. Und er durfte den Deutschen nicht in die Hände fallen. 
Nicht, wenn Victors Informationen der Wahrheit entsprachen.

François würde ihre Pläne vereiteln. Sobald sie versuchten, 
den Wagen von der Stelle zu bewegen, würde der Sprengsatz 
zünden und Hitlers Schergen unter den Trümmern der Halle be-
graben. Eine solche Erschütterung musste einfach ausreichen.

Er holte Luft. Es gab keinen Grund mehr, noch länger zu zö-
gern. Vorsichtig tastete er sich weiter vor, am Seil entlang. Zwölf, 
dreizehn, vierzehn Schritte. Dann der Einstieg.

Es war, wie Victor gesagt hatte: Der Zugang war nicht ver-
schlossen. François schob sich in das schmale Entree des Wagens. 
Seine Finger glitten über die Innenwand, über das Glas des 
Durchlasses, hinter dem sich der einstige Salon befand.

Die Paneele unterhalb der Glasscheibe. François ging in die 
Hocke, zog einen Schraubenzieher aus der Tasche. Er konnte 
kaum glauben, dass es so einfach sein sollte, doch er brauchte 
nur Sekunden, bis er die kaum wahrnehmbare Vertiefung gefun-
den hatte, an der er ansetzen musste.

Ein letzter Atemzug, dann stemmte er sich mit aller Kraft 
gegen den Griff des Schraubenziehers.

Das Holz der Verkleidung löste sich – und polterte zu Boden.
Das Herz des jungen Mannes überschlug sich. Das mussten sie 

gehört haben.
Mit fliegenden Fingern stopfte er die Tasche in den Hohl-

raum. Sie passte, wie Victor es versprochen hatte. Die Holzplatte 
selbst, die die Öffnung wieder verschließen sollte ...

«Allô?» Laute Schritte.
«Merde! Un clef!»
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Sie hatten den Schlüssel entdeckt! Hektisch unternahm er 
einen neuen Versuch, die Verkleidung wieder einzusetzen. Sie 
passte nicht, fiel ihm ein zweites Mal entgegen.

Als er für einen halben Atemzug innehielt, hörte er, wie eine 
Waffe gezogen wurde. Sie waren nah, ganz nah, schon in der 
Halle, aber noch draußen am Handlauf.

«Allô!»
François sog die Luft ein, als seine Finger zwischen Nut und 

Paneele gerieten, doch gleichzeitig schien der Mechanismus ein-
zurasten.

«Allô ...»
Er federte hoch. Im selben Moment wurde im Einstieg ein 

Umriss sichtbar.
«Pas un geste!» Der Mann sah ihn sofort, wechselte im nächs-

ten Moment ins Deutsche. Natürlich: Er musste François für 
einen Deutschen halten. «Keine Bewegung! Was tun Sie hier?»

François wusste nicht, was er tun, was er sagen sollte. Unter 
keinen Umständen durften die Posten das Versteck entdecken. 
Seine Hände fuhren über seine Jacke.

«Halt, sage ich!»
Es war eine bewusste Entscheidung. Wenn die Männer er-

kannten, dass er Franzose war, würden sie Schlüsse ziehen, etwas 
ahnen, ihn irgendwie zum Sprechen bringen. Das durfte nicht 
geschehen.

Ganz langsam, für den Mann deutlich sichtbar, glitt seine 
Hand ins Innere seiner Jacke.

Es gab keine letzte Warnung. François hörte den Schuss. Ein 
Gefühl, als hätte ihn jemand mit der flachen Hand fest vor die 
Brust gestoßen. Schmerz? Er war da, doch er war so kurz ...

«Claudine», flüsterte er. Dann war da etwas Warmes, Zähflüs-
siges, das nach Eisen schmeckte und erbarmungslos seinen Mund 
füllte. «Claudine ...»

Dann nichts mehr.



TEIL EINS – LA FRANCE / 
FRANKREICH
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Paris, 8e Arrondissement – 25. Mai 1940, 20:31 Uhr

Das bin nicht ich.
Eva Heilmann war eben im Begriff gewesen, einen Hauch 

Rouge aufzutragen. Jetzt ließ sie den Lippenstift sinken, betrach-
tete das Bild, das ihr aus dem Spiegel entgegenstarrte.

Das bin nicht ich.
Das schmale Gesicht einer jungen Frau, vielleicht noch jünger 

als die zwanzig Jahre, die Eva zählte. Die hohen Wangenkno-
chen, die nach ihrem Gefühl ein wenig zu vollen Lippen, die 
Blässe der Haut, die durch den Tagespuder noch betont wurde. 
Alles war wie immer. Und doch gehörte das Gesicht einer Frem-
den.

Eva kannte diese Augenblicke. Momente der Unsicherheit, 
des Zweifels. Der Verwirrung. Am Anfang, während der ersten 
Monate in Paris, waren sie tatsächlich nur das gewesen: Mo-
mente. Wie konnte sie in Frage stellen, was sie war? Sie war eine 
nahezu klassische Schönheit mit dunklem Haar und mandelför-
migen Augen. Um ihre Garderobe hätte sie manche Fürstin be-
neidet. Und sie war frei, frei, lebte in der aufregendsten Stadt 
Europas, traf die aufregendsten Menschen an den aufregendsten 
Orten. Carol las ihr jeden Wunsch von den Augen ab – schließ-
lich war er ein König, wie er immer wieder betonte. Im Exil zwar, 
was er meistens vergaß zu erwähnen. Sie aber war seine Prinzes-
sin.

So war es gewesen. In den ersten Monaten.
Das fremde Gesicht sah ihr aus dem Spiegel entgegen, und 

mit einem Mal war es vertraut, allerdings ohne dass es sich in ihr 
eigenes Gesicht verwandelt hätte. Es war das Gesicht ihrer Mut-
ter.

Sie erinnerte sich an den Abend in der Villa in Dahlem, ver-
borgen mittlerweile hinter hohen, halb verwilderten Hecken, 
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denn arische Gärtner durften die Heilmanns schon seit Jahren 
nicht mehr beschäftigen. Sie erinnerte sich an die gespenstische 
Stimmung im Speisesaal, der so schrecklich leer wirkte, seitdem 
ihr Vater die Gemälde und den größten Teil des wertvollen Mo-
biliars hatte verkaufen müssen, um die Familie irgendwie über 
die Runden zu bringen.

Carols Angebot, dass Eva ihn begleiten könne, war aus heite-
rem Himmel gekommen. Schon sein bloßer Besuch war eine 
Überraschung gewesen: In dieser Zeit achteten die meisten Gäste 
aus dem Ausland, die etwas auf ihren Ruf bei den deutschen 
Machthabern hielten, sorgfältig darauf, unter keinen Umstän-
den mit einer jüdischen Familie in Verbindung gebracht zu wer-
den.

Doch Carol von Carpathien war davon überzeugt, dass für ihn 
andere Gesetze galten als für den Rest der Menschheit. Und ir-
gendwie hatte er ja auch recht damit. Er war ein König. Nun, ein 
ehemaliger König zumindest.

Du musst gehen. Beschwörend hatten die Augen ihrer Mutter 
auf Eva gelegen, nachdem sich Carol für die Nacht in seine Suite 
im Adlon verabschiedet hatte. Dein Vater und ich kennen diesen 
Mann ein halbes Leben lang, und er hat immer seinen eigenen Kopf 
gehabt. Keiner von uns beiden hätte sich gewundert, wenn er nie 
wieder einen Gedanken an uns verschwendet hätte. Doch er ist hier, 
und ich habe gesehen, wie er dich angeschaut hat. Er wird dich auf 
Händen tragen und dir Paris zu Füßen legen. Er wird dich aus dem 
Land bringen, und du wirst leben wie eine Königin. Nur mit einem 
darfst du niemals rechnen.

Fragend hatte Eva ihre Mutter angesehen.
Du darfst niemals erwarten, dass seine Gefühle anhalten, hatte 

ihre Mutter gesagt.
Ein dumpfer Donner riss Eva aus ihren Gedanken. Sie wider-

stand dem Impuls, aufzuspringen, ans Fenster zu stürzen und 
nach der Qualmwolke, den Spuren der Detonation Ausschau zu 
halten. Nein, noch waren die Deutschen nicht da. Irgendwo bei 
Compiègne leisteten die Franzosen erbitterten Widerstand, und 
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wenn die Gerüchte stimmten, die in der Stadt umgingen, berei-
tete Colonel de Gaulle einen letzten, verzweifelten Gegenschlag 
vor. Doch sie waren nah, und jeder wusste, dass Paris in den 
nächsten Tagen fallen würde. Demütigung und Unterdrückung 
warteten auf die Franzosen.

Auf Eva wartete Schlimmeres, wenn mit den Juden in Frankreich 
dasselbe geschehen würde, was mit ihnen in Deutschland ge-
schehen war und, noch schrecklicher, seit dem letzten Jahr in 
Polen.

Noch wenige Minuten bis neun. Sie warf einen Blick auf die 
schwere Louis-seize-Uhr, die Carol gehörte, wie alles in dem ver-
schwenderisch eingerichteten Appartement. Meine Kleider ein-
geschlossen, dachte Eva. Streng genommen hatte er sie ihr nie-
mals geschenkt. Er hatte lediglich lächelnd den gewaltigen begeh-
baren Kleiderschrank aufgestoßen und sie aufgefordert, sich zu 
bedienen.

Alles gehört Carol, dachte sie, und ihr Blick kehrte zurück 
zum Spiegel. Auch ich gehöre Carol.

Selbst wenn sie eigenes Geld gehabt hätte: Es gab keinen Ort, 
an den sie hätte gehen können. Sie wusste nicht einmal, ob ihre 
Eltern noch am Leben waren. Keiner ihrer Briefe aus Paris war 
im letzten Jahr beantwortet worden, und Eva wusste, dass das ein 
Teil der Krankheit war, für die sie aber keinen Namen kannte. 
Keinen Namen als Müdigkeit, als Angst, als Schwäche.

Ich habe nur Carol, dachte sie. Wenn ich ihn noch habe. Denn 
sie hatte es gespürt, seit Monaten. Sein nachlassendes Interesse, 
seine Ausflüchte. Seine Komplimente waren beiläufiger gewor-
den, während ein neuer Zug an ihm sichtbar geworden war: Un-
geduld. Türen, die ihr in der ehemaligen Carpathischen Bot-
schaft, in der Carol residierte, immer offen gestanden hatten, 
wurden ihr nun direkt vor der Nase zugeschlagen. Carol empfing 
Gäste, führte Verhandlungen, aber sie erfuhr nicht, mit wem. 
Hoffte er noch immer, irgendwann in sein Land zurückkehren 
zu können? Oder waren all diese Geheimnisse nicht mehr als 
eine billige Lüge? Gab es ... eine andere?
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Eva spürte, wie sich das Herz in ihrer Brust zusammenzog. 
Seine veränderten Blicke waren ihr nicht entgangen. Er schätzte 
sie ab, und nichts entging ihm, nicht der kleinste Schatten um 
ihre Augen, nicht der Ansatz eines winzigen Fältchens, nicht die 
leiseste Mattigkeit ihrer Haut, die nicht einmal sie sehen konnte.

Sie hatte mittlerweile das eine oder andere erfahren – über die, 
die es vor ihr gegeben hatte. Alle waren sie jung gewesen. Sehr 
jung. Zu jung für einen Mann in den Dreißigern, selbst wenn er 
mit seinem schmalen Moustache etwas Verwegenes hatte wie der 
Schauspieler Errol Flynn. Ja, jedes junge Mädchen hätte sich in 
ihn verlieben können, auch wenn er nicht der König eines Lan-
des gewesen wäre, von dem die meisten Leute nie gehört hatten.

Schließlich ist es mir nicht anders ergangen, dachte Eva. Nicht 
nur nach Paris – bis ans Ende der Welt wäre ich ihm gefolgt.

In Dahlem war sie ein junges Mädchen gewesen. Als sie ihm 
in der romantischen Wildnis des Gartens zum ersten Mal begeg-
net war, hatte sie einen alten, schneeweißen Hut ihrer Mutter ge-
tragen, der ihr auf ihrem glatten, feinen Haar viel zu groß gewe-
sen war. Wie ein kleines Mädchen, das Dame spielte.

Das war es gewesen. Er hatte dieses kleine Mädchen in die 
große, atemberaubende Stadt Paris entführt. In den Louvre. Auf 
festliche Opernpremieren. Sie hatte Künstler kennengelernt, ja, 
sogar den Präsidenten der Republik, und am Ende war tatsäch-
lich eine Dame aus ihr geworden.

Und damit war sie uninteressant geworden für Carol von 
Carpathien.

Ich bin zwanzig, dachte Eva. Ich werde zu alt für ihn.
Sie starrte auf das Bild im Spiegel und war sich fremder denn 

je.
Doch das durfte keine Rolle spielen. Mit mechanischen Bewe-

gungen trug sie das Rouge auf die Wangen auf, das ihrem Teint 
eine Lebendigkeit verlieh, die sie nicht empfand. Mit einem tie-
fen Ton schlug die Louis-seize-Uhr neun Uhr abends. Es war 
Dienstag, ihr Jour fixe für das wöchentliche Treffen mit Carol. 
Wenn er verhindert war, gab er ihr vorher Nachricht.
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Einer ihrer gemeinsamen Abende, und doch stand heute so un-
endlich viel mehr auf dem Spiel als bisher. Am nächsten Dienstag 
würden die Deutschen vielleicht schon in der Stadt sein, und Eva 
konnte sich nicht vorstellen, dass Carol die Ankunft der Wehr-
macht abwarten würde. Er hielt sich zwar alle Türen offen, was seine 
diplomatischen Optionen betraf, doch für den Moment würde er 
sich an einen sichereren Ort absetzen, in die Schweiz vermutlich.

Eva musste ihn überzeugen, sie mitzunehmen.
Den Hut hatte sie eher zufällig entdeckt, vor ein paar Wochen 

erst, im hintersten Winkel des Kleiderschranks. Mit seiner brei-
ten Krempe musste er irgendwann vor fünfzehn Jahren in Mode 
gewesen sein, doch als Eva ihn probehalber aufsetzte, stellte sie 
fest, dass er ihr Gesicht veränderte: Sie sah weniger schmal aus. 
Fröhlicher, jünger. Dem Mädchen aus Dahlem ähnlicher, als sie 
es wohl je wieder sein würde.

Nachdenklich prüfte sie ein letztes Mal das Bild. Vielleicht 
war es der Schatten über der Stirn, der ihr etwas Freches und Ver-
schwörerisches gab. Carol würde es gefallen. Eva Heilmann be-
tete darum, dass es ihm gefallen würde. Mein Leben, dachte sie, 
hängt an einem hässlichen Hut.

Sie griff nach ihrer Handtasche und zog die Wohnungstür 
hinter sich ins Schloss. Der Fahrer würde unten auf der Straße 
auf sie warten. So funktionierte ihre Übereinkunft: Eva wurde 
jede Woche pünktlich in der Residenz angeliefert, nicht anders 
als die Blumen aus dem Gewächshaus und die Stopfleber vom 
Balkan. Seit dem ersten Abend, als er ihr das Appartement prä-
sentiert hatte  – nur einen Steinwurf von den Champs-Élysées 
entfernt –, hatte Carol sie dort nie wieder besucht.

Ihre Schritte hallten im Treppenhaus wider. Die Wohnungen 
auf den unteren Etagen waren an höhere Angestellte mit ihren 
Familien vermietet. Anfangs hatte sich Eva einige Mühe gege-
ben, doch zu niemandem einen Draht gefunden. Keine Freunde, 
keine Familie. Nur Carol.

Sie trat auf die Straße und kniff die Augen zusammen. Im 
abendlichen Zwielicht hasteten Passanten scheinbar ziellos auf 
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den Trottoirs hin und her. Seitdem die deutsche Offensive be-
gonnen hatte, schien es jeder eilig zu haben. Als könnte hekti-
sche Betriebsamkeit das Unausweichliche irgendwie aufhalten. 
Eine mit Uniformierten besetzte Wagenkolonne bewegte sich 
rumpelnd stadtauswärts.

Das Automobil mit Carols persönlicher Standarte war nir-
gends zu sehen.

Eva sah auf ihre Armbanduhr, eines der wenigen Dinge, die 
wirklich ihr gehörten: ein Geschenk ihres Vaters zu ihrem vier-
zehnten Geburtstag. Sechs Minuten nach neun. Der Chauffeur 
hatte sich noch nie verspätet. Carol hatte kein Verständnis für 
Abweichungen von seinem persönlichen Protokoll.

Unschlüssig sah Eva in beide Richtungen. Die Botschaft war 
ganze zwei Häuserblocks entfernt. Selbst auf ihren hohen 
Schuhen war das nicht weit. Und im Achten Arrondissement 
mit all den Behörden und Regierungsgebäuden konnte sich 
eine junge Frau auch um diese Uhrzeit gefahrlos auf der Straße 
bewegen.

Es war etwas anderes. Ein merkwürdiges Gefühl, das in ihrem 
Magen erwacht war. Eine unangenehme Kälte. Nein, es war 
noch keine Ahnung, kein Verdacht oder etwas Derartiges, doch 
mit einem Mal wusste sie, dass sie unter keinen Umständen ins 
Haus zurückgehen und den Concierge bitten würde, ihr ein Taxi 
zu rufen.

Sie wollte zu Carol. Sofort.
Mit eiligen Schritten lief sie den Gehweg entlang. Auf der an-

deren Straßenseite umringte eine Gruppe von Gendarmen einen 
jungen Mann, und eine stetig wachsende Traube von Menschen 
umringte ihrerseits die Gendarmen. Die Angst vor Nazi-Spionen 
hatte sich in den letzten Tagen in Paranoia verwandelt. Eva ließ 
ein Militärfahrzeug passieren, bog dann um die Ecke in die Rue 
Vernet, in der sich die Carpathische Botschaft befand.

Sie erkannte auf der Stelle, dass etwas anders war, und konnte 
doch im ersten Augenblick nicht sagen, was es war. Dann, im 
nächsten Moment, überschlug sich ihr Puls.
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Die Fahne war verschwunden.
Carols Banner über dem Portal der Residenz, das jedem Be-

trachter unmissverständlich klarmachte, dass in diesem palaisar-
tigen Gebäude ein König lebte. Das Banner war nicht mehr da.

Eva war stehen geblieben, zu keiner Bewegung fähig. Es dau-
erte Sekunden, bis sie sich aus ihrer Erstarrung löste und mit 
steifen Schritten auf die große Freitreppe zuging, die sie bisher 
nur selten betreten hatte. Für gewöhnlich half der Chauffeur ihr 
am Hintereingang aus dem Wagen.

Die große Doppeltür war verschlossen, beim Näherkommen 
aber hatte Eva hinter einigen Fenstern im unteren Stockwerk 
Licht gesehen. Mit eisigen Fingern drückte sie den Klingelknopf 
Sie wartete.

Gedämpfte Schritte irgendwo im Innern des Gebäudes. Eva 
holte Atem, kämpfte die Panik in ihrer Brust nieder. Es musste 
eine Erklärung geben, irgendeine andere Möglichkeit als den 
düsteren Umriss, der sich in ihrem Herzen abzeichnete.

Ein metallisches, schabendes Geräusch auf der anderen Seite 
der Tür, die jetzt einen Spaltbreit geöffnet wurde. Ein junger 
Mann, den Eva noch nie gesehen hatte. Er trug die Uniform des 
carpathischen Militärs: ein Unteroffizier. Während des letzten 
Jahres hatte sie gelernt, die Dienstränge auseinanderzuhalten.

«Ich ...», begann sie, doch ihre Stimme versagte.
Der junge Mann sah sie an, nicht unfreundlich, eher verwirrt. 

«Ja? – Es tut mir leid, aber zu wem Sie auch wollen, es ist nie-
mand mehr da.»

Eva tastete nach dem dunklen Stein des Portals. «Nie... Nie-
mand?»

«Hatten Sie einen ...» Der Blick des jungen Offiziers glitt an 
ihr hinab. Selbst wenn er neu in der Stadt war, musste er in der 
Lage sein, ein Pariser Abendkleid zu erkennen. «Ich fürchte, alle 
Termine sind abgesagt worden.»

«Wo ist er hin?» Eva erschrak, als sie ihre eigene Stimme hörte.
«Er?»
«Carol. Wo ist er hin?»
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Der junge Mann hob eine Augenbraue. «Leider bin ich nicht 
befugt, Ihnen ...»

«Was ist da los?»
Schritte, ein unregelmäßiger und schwerer Gang. Im nächsten 

Moment schob sich ein zweites Gesicht in den Türspalt, und die-
ses Gesicht kannte Eva. Mikhlava war in der Botschaft eine Art 
Köchin gewesen, allerdings nicht für die offiziellen Gäste und 
Empfänge. Für diese Anlässe hatte Carol teure französische Kü-
chenchefs engagiert. Auf die carpathische Küche dagegen ver-
stand sich niemand besser als diese alte Frau, die Eva immer an-
ders begegnet war als Carols distanzierte offizielle Hofbeamte.

«Himmel! Kind!»
Eva sah Überraschung in Mikhlavas Augen, doch auch noch 

etwas anderes: Bestürzung.
«Sie sind tatsächlich noch hier», flüsterte die alte Frau. «Er hat 

es wirklich getan.» Sie schien kurz davor, sich zu bekreuzigen.
Jede weitere Frage erübrigte sich. Carol war fort. Und er hatte 

Eva ihrem Schicksal überlassen.
Plötzlich spürte sie einen Schwindel in ihrem Kopf Die beiden 

Gesichter in der Tür schienen ineinander zu verschmelzen, selbst 
das schwere Holz an Substanz zu verlieren, sich in zittrige dunkle 
Linien aufzulösen. Eva stand nicht länger auf dem Sandstein der 
Freitreppe, sondern an einem bodenlosen Abgrund  – nein, in 
einem Morast, in dem sie versinken würde: tiefer und tiefer 
und ...

Eine knochige Hand schloss sich um ihre Schulter, hielt sie 
aufrecht.

«Kindchen?» Mikhlavas besorgte Augen waren direkt vor 
ihrem Gesicht. «Ist alles in Ordnung mit Ihnen?»

Eva kniff die Augen zusammen, öffnete sie dann flatternd. Ihr 
Blick, vermutete sie, sagte genug.

«Es tut mir so leid», murmelte die alte Frau. «Aber Sie sind 
noch jung, Mademoiselle. Sie haben so viele Möglichkeiten. Sie 
müssen irgendwie versuchen ...»

«Wann?»
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Mikhlava blinzelte. «Was?»
«Wann ist er gefahren?»
Die alte Frau fuhr sich über die Lippen. «Kind, das macht 

doch keinen Unterschied.»
«Wann?»
Mikhlava ließ die Schultern sinken, schürzte einen Moment 

lang die Lippen und schien dann eine Entscheidung zu treffen. 
«Heute Abend», sagte sie. «Die Ordonnanz hat in den letzten 
Wochen alles vorbereitet. Die politischen Dinge. Er selbst fährt 
heute Abend als Letzter, mit dem engsten Gefolge.»

In den letzten Wochen. Der Schwindel griff von neuem nach 
Eva, als sie die Tragweite dieser Worte erfasste. Also hatte Carols 
Entscheidung bereits festgestanden, als sie sich das letzte Mal ge-
sehen hatten. Und er war gewesen wie immer, vielleicht sogar 
eine Spur aufmerksamer als in den vergangenen Monaten. Er 
hatte gelächelt, seine Scherze gemacht, und als sie sich geliebt 
hatten, hatte Eva geglaubt, einen neu erwachten Hunger nach 
ihr zu spüren. Ja, sie hatte tatsächlich das Gefühl gehabt, ihn 
vielleicht – ja, vielleicht – zurückgewonnen zu haben. Aber es 
war eine Lüge gewesen. Die Lippen, die ihre Lippen berührt hat-
ten und andere, geheime Orte ... Jedes Wort von diesen Lippen 
war eine Lüge gewesen, womöglich seit langer Zeit schon. Er 
hatte sich in Sicherheit gebracht. Ein neues Land – und vermut-
lich ein neues Mädchen. Eva dagegen ...

Ihr Gedankengang brach ab. Etwas, das Mikhlava gesagt hatte, 
ließ sie stutzen: Die politischen Dinge. Was für politische Dinge 
gab es zu klären, wenn er von einem Palais in Frankreich in ein 
Chalet in der Schweiz umzog? Und warum hatte er nahezu sei-
nen gesamten Hofstaat mitgenommen? Sie sah der alten Frau in 
die Augen. Du kannst es mir nicht verschweigen.

Mikhlava nahm einen tiefen Atemzug. «Er kehrt nach Car-
pathien zurück. Das Volk ruft nach ihm.» Ein leises, trauriges 
Lachen. «An Köchinnen, die ihm seinen Bogratsch zubereiten, 
wird es dort keinen Mangel geben.»

Und an Mädchen, die zu jung für ihn sind, mit Sicherheit 
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auch nicht, dachte Eva. Carol würde wieder König sein. Er 
brauchte sie nicht mehr.

Aber sie brauchte ihn. Weniger, weil er ein König war und sie 
aus dem Land bringen konnte. Nein. Sie konnte sich selbst nicht 
mehr sehen – außer durch seine Augen.

Heute Abend also. Es gab nur einen Zug, der Paris am späten 
Abend verließ und bis auf den Balkan durchfuhr. Jedes Kind 
kannte diesen Zug. Jedes Kind kannte den Orient Express. Es 
war jetzt kurz vor halb zehn. Sie war sich nicht sicher, wann ge-
nau der Zug abfuhr – irgendwann nach zehn. Der Gare de l’Est 
befand sich auf der anderen Seite der Stadt. Eine Sekunde lang 
überlegte Eva, Mikhlava zu bitten, ihr ein Taxi zu rufen, doch im 
selben Moment begriff sie, dass sie die wenigen Francs, die sie in 
der Tasche hatte, zusammenhalten musste, wenn sie irgendwie 
überleben wollte.

Sie zog ihre Schuhe von den Füßen und begann zu laufen.

***

Paris, Gare de l’Est – 25. Mai 1940, 21:47 Uhr

Mit einem tiefen Stöhnen griffen die Kupplungen zwischen den 
beiden Waggons ineinander. Ein dumpfer Laut, als die Sicherun-
gen einrasteten.

Das Geräusch, mit dem Lieutenant-colonel Claude Lourdon 
den Atem ausstieß, hatte nahezu dieselbe Frequenz. Er beob-
achtete, wie zwei Bahnarbeiter sich geschickt ins Gleisbett glei-
ten ließen und die Verbindungen noch einmal sorgfältig prüf-
ten. Nichts wurde dem Zufall überlassen. Was er sah, hätte 
Anlass zur Beruhigung sein müssen, doch das Gegenteil war 
der Fall.

Lourdon drehte sich um. Gaston Thuillet, der Vertreter der 
Eisenbahngesellschaft, stand in seiner nachtblauen Uniform zwei 
Schritte hinter ihm und hatte das Manöver ebenfalls verfolgt. 
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Der Mann hatte einen nervösen Tic; das Monokel in seinem 
rechten Auge zuckte unruhig hin und her.

«Ich mache Sie noch einmal darauf aufmerksam, dass alles 
hier auf Ihre Verantwortung geschieht, Lieutenant-colonel.» In 
Thuillets Stimme lag ein leichtes Zittern. «Ich habe getan, was 
ich konnte, Ihnen meine Bedenken darzulegen – als Repräsen-
tant der Compagnie internationale, des wagons-lits, aber mehr 
noch als ein Mann, der die Reise, die vor uns liegt, bereits Dut-
zende Male bestritten hat. Die Lokomotiven, die man unterwegs 
einsetzen wird, sind für die zusätzliche Last nicht ausgelegt, was 
allein schon eine Gefahr für die Sicherheit des gesamten Zuges 
darstellt. Und ich muss wohl kaum erwähnen, dass das Schie-
nennetz auf dem Balkan seit dem letzten Krieg in einem Zustand 
ist, der ...»

«Das ist mir bekannt.» Lourdon nickte knapp. «Doch im Mo-
ment reicht es mir vollkommen aus, wenn Sie den Fahrdienstlei-
ter nicht daran hindern, das Signal zur Abfahrt zu geben.»

Thuillet sah auf die Uhr. «In dreiunddreißig Minuten.»
Der Offizier neigte den Kopf. «Selbstverständlich.»
Er drehte sich wieder um, musterte den Zug. Der Orient 

Express – richtiger: der Simplon Orient Express, der seit dem 
Ende des Großen Krieges auf einer anderen Strecke verkehrte als 
sein legendärer Vorgänger – war eine Schönheit. Die Wagen aus 
glänzend nachtblau lackiertem Metall mit ihren Schriftzügen aus 
mattem Gold, die Ausstattung, die einem Luxushotel auf Rädern 
glich.

Die Lokomotive an der Spitze, eine stolze Pacific, würde auf 
der Reise mehrfach gewechselt werden. Doch der Rest: Wie die 
Glieder eines eleganten mechanischen Reptils fügten sich die 
Wagen aneinander. Hinter dem Gepäckwagen ein Schlafwagen 
aus der Lx-Serie, der schönsten und komfortabelsten, die über-
haupt im Einsatz war, dann der salonartige Speisewagen, schließ-
lich ein zweiter Schlafwagen, und dahinter ...

Es war unübersehbar, dass dieser Wagen nicht dazugehörte, 
obwohl auch er ein Schmuckstück war: dieselben goldglänzen-
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den Schriftzüge, die gleichen Achsen, die gleiche Konstruktion. 
Doch hier endeten die Gemeinsamkeiten. Der Wagen war kom-
plett mit edlem Teakholz verkleidet.

Ja, auch dieser Wagen hatte einmal zum Orient Express ge-
hört. Vor einem Vierteljahrhundert.

Kritisch betrachtete Lourdon die erhabenen goldenen Lettern 
neben dem Einstieg: No 2413 D. Er hatte keinen Schimmer, ob 
ein Wagen mit dieser Nummer jemals existiert hatte, doch die 
Gießer hatten jedenfalls ganze Arbeit geleistet. Das matte Gold 
wies dieselbe Patina auf wie die übrigen Lettern auf dem Wagen. 
Und doch ... Jeder wird es sehen, dachte Lourdon. Jeder muss es 
sehen. Und zwei und zwei zusammenzählen.

Thuillet räusperte sich. «Mit Verlaub, Lieutenant-colonel, bei 
allem Verständnis für Ihre Situation ...»

Lourdon wandte sich um und musterte den Mann von oben 
bis unten. «Bei allem Verständnis für die Situation unseres Lan-
des, wollten Sie vermutlich sagen.»

Thuillet straffte sich, zupfte an seiner Uniformjacke. «Ich 
trage eine Verantwortung, Lieutenant-colonel. Für diesen Zug 
und für die Menschen, die ihn in wenigen Minuten besteigen 
werden. Der Name meiner Gesellschaft und der Name Orient 
Express stehen seit mehr als einem halben Jahrhundert für abso-
lute Zuverlässigkeit, für Komfort, wie es ihn auf der Welt kein 
zweites Mal gibt, und ja, für Sicherheit auf Reisen, die ihresglei-
chen sucht. Bei allem Verständnis für die Hoffnungen, die Sie 
und Ihr Colonel ...»

«Mein General», murmelte Lourdon, dessen Augen zum Zug 
zurückgekehrt waren. «Seit gestern. Général de Brigade Charles 
de Gaulle.»

«Bei allen Hoffnungen, die Sie und Ihr General sich machen: 
Es muss doch eine Möglichkeit geben, die keine unschuldigen 
Menschen in Gefahr bringt!»

«Glauben Sie?» Lourdon drehte sich zu ihm um. «Das müsste 
dann eine Sorte Krieg sein, die ich noch nicht kenne. Denn das 
hier ist Krieg, Thuillet, und Krieg bedeutet nun einmal Gefahr 
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für die Menschen. Auch für unschuldige Menschen. – Hören Sie 
mal hin!»

Er schwieg, ließ den anderen lauschen. Er war sich selbst nicht 
sicher, glaubte aber sogar über die Geräusche der belebten Bahn-
hofshalle, das Summen aufgeregter Gespräche, das An- und Aus-
einanderkoppeln der Züge und Lokomotiven hinweg den fernen 
Donner der deutschen Geschütze wahrzunehmen.

«Niemand hält die Deutschen mehr auf. Paris wird fallen, 
Compiègne vielleicht heute oder morgen schon. Und Sie und 
ich wissen, warum Compiègne für Hitlers Schergen ein so ein-
zigartiges Ziel darstellt.»

Obwohl die Gruppe Bahnarbeiter mehr als zehn Meter ent-
fernt war, sprach er weiter mit gedämpfter Stimme. Selbst sein 
Nicken zu dem Wagen, der jetzt die Nummer 2413 D trug, war 
nur eine vorsichtige Andeutung.

«Dieser Wagen ist mehr als ein Museumsstück. Dieser Wagen 
ist ein Symbol der Größe Frankreichs. In diesem Wagen haben 
die Deutschen zähneknirschend eingestehen müssen, dass Frank-
reichs Waffen im Großen Krieg den Sieg davongetragen haben. 
CIWL 2419 D, der wagon de l’Armistice, Zeuge der größten 
Stunde unserer Nation. Selbst wenn ich es wüsste, würde ich Ih-
nen nicht verraten, woher unsere nachrichtendienstlichen Quel-
len ihre Informationen haben, doch es besteht nicht der ge-
ringste Zweifel an ihrer Richtigkeit: Hitler kennt die Macht der 
Bilder für seine Propaganda, und er will diesen Wagen. Dort, wo 
unser Land seinen größten Triumph erlebt hat, soll nun die 
Stunde unserer größten Demütigung schlagen. Sein Waffenstill-
stand. Sein Friedensvertrag, den er uns in ebendiesem Wagen 
aufzwingen will. Vor ein paar Nächten ist bereits einer seiner 
Spione in die Halle eingedrungen ...»

«Ein Deutscher?»
Zufrieden registrierte Lourdon, dass Thuillets Hand unwill-

kürlich an die Brust fuhr. Ein Funke Patriotismus glomm eben 
in jedem Franzosen. Offenbar selbst im Chef des Reisezugperso-
nals einer Schlafwagengesellschaft.
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Betont beiläufig hob Lourdon die Schultern. «Die Wachen ha-
ben den Mann erschossen, bevor er verhört werden konnte.»

«Na... natürlich.» Thuillet schluckte. «Ich verstehe Sie ja auch. 
Ich verstehe, dass der Wagen verschwinden muss. Aber könnte er 
nicht irgendwo in einem Versteck ...»

Langsam schüttelte Lourdon den Kopf. «Welches Versteck wäre 
sicher, wenn die Deutschen das Land besetzen? Haben Sie nicht die 
Geschichten aus Polen gehört? Hitlers SS schlitzt den Menschen 
auf der Suche nach versteckten Juwelen die Bäuche auf Nein, der 
Wagen muss fort aus dem Land, so weit fort wie möglich.»

Unverwandt betrachtete er das Gefährt. Mit der neuen Num-
mer versehen, hätte es jeder beliebige veraltete Wagen der CIWL 
sein können, wie sie auf Nebenstrecken noch immer unterwegs 
waren. Einer dieser Wagen hatte nun tatsächlich die Stelle des 
wagon de l’Armistice in Compiègne eingenommen. Hitler war 
unberechenbar. Unter keinen Umständen durfte ihm klarwer-
den, dass ihm seine Trophäe in Wahrheit entging. Sollte er seine 
Bilder bekommen. Nach Ende des Krieges würden die Franzosen 
das Original wieder hervorzaubern. Denn so dunkel die Zeiten 
auch waren, Lourdon glaubte fest daran: Am Ende musste dieser 
Krieg mit dem Sieg Frankreichs und seiner Verbündeten enden.

«Mögen wir im Moment auch geschlagen werden», murmelte 
er. «Mag Frankreich den Deutschen in die Hände fallen, von den 
Bergen bis ans Meer, so besitzen wir noch immer unsere Kolo-
nien und Mandatsgebiete. Ist der Wagen erst einmal in Istanbul, 
werden wir auch eine Möglichkeit finden, Syrien zu erreichen 
oder den Libanon.» Er nickte grimmig. «Der Wagen steht auf 
den Schienen. Das ist der erste Schritt.»

Und der war schwer genug, dachte er. Tatsächlich war der 
Transport nach Paris ein Albtraum gewesen. Da die Halle in 
Compiègne nicht mehr an das Gleisnetz angeschlossen war, wa-
ren seine Mitarbeiter gezwungen gewesen, den Wagen auf Ge-
schützlafetten zu transportieren, sodass er zumindest bis Paris 
vermutlich sanfter gerollt war als jemals zuvor in seiner Ge-
schichte.
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Doch konnte das bizarre Unternehmen tatsächlich gelingen? 
So vieles schien dagegenzusprechen. Ein Wagen, wie er seit 
einem Jahrzehnt und länger nicht mehr auf dieser Route ver-
kehrte, musste einfach Verdacht erregen. Und jeder Mensch in 
Europa hatte vom Wagen von Compiègne gehört.

«Lieutenant-colonel?»
Lourdon registrierte, dass Thuillet ihn fragend ansah. Der Ver-

treter der CIWL musste irgendetwas gesagt haben.
Jetzt wies er mit einem Nicken auf den Bahnsteig. «Unsere ers-

ten Fahrgäste.»

***

Paris, Gare de l’Est – 25. Mai 1940, 22:09 Uhr

Von einer Bank in der Wartezone aus hatte Ingolf Helmbrecht 
das komplizierte Manöver beobachtet, mit dem ein zusätzlicher 
Wagen an den Express angekoppelt wurde. Ein faszinierender 
Anblick, diese Giganten aus Stahl. Absolut unverfänglich, wenn 
einer der Fahrgäste einfach nur dasaß und den Vorgang be-
staunte.

Das zumindest hoffte er.
Ingolf atmete flach. Solange er sich möglichst wenig bewegte, 

hielten sich die Schmerzen in Grenzen. Wenn man bedachte, 
was er in den letzten achtundvierzig Stunden durchgemacht 
hatte, war es fast überraschend, wie gut es ihm ging. Wesentlich 
besser als Löffler jedenfalls. Löffler, den er kaum gekannt hatte 
und nun auch nicht mehr besser kennenlernen würde, weil er 
mit dem Gesicht nach unten in der Marne trieb. Vorausgesetzt, 
die französischen Soldaten, die wie aus dem Nichts aufgetaucht 
waren und auf sie gefeuert hatten, hatten ihn inzwischen nicht 
aus dem Fluss gefischt.

Wenn Ingolf recht darüber nachdachte, waren die Dinge in 
letzter Zeit etwas anders verlaufen, als er sich das vorgestellt 
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hatte. Im Grunde schon seit Kriegsbeginn.  – Schlecht. Für 
Europa und für ihn. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er jetzt in 
seiner Berliner Studentenbude gesessen und die Faksimileaus-
gabe der spätstaufischen sizilischen Staatspapiere jener wirklich 
gründlichen Prüfung unterzogen, auf die die Wissenschaft seit 
mehr als einem halben Jahrhundert vergeblich wartete. Was nun 
nicht Ingolf Helmbrecht anzulasten war, der von diesem halben 
Jahrhundert nur die letzten dreiundzwanzig Jahre miterlebt 
hatte.

Stattdessen aber saß er auf einer Bank im Gare de l’Est und 
zerbrach sich den Kopf, wie er mit seinem gefälschten Pass durch 
die Kontrolle kommen sollte, ohne mit dem Doppelticket zu-
sätzliches Aufsehen zu erregen. Denn Ingolf Helmbrecht hielt 
sich schon in seinem Gesellschaftsanzug für einigermaßen auffäl-
lig – die durchweichte und mit Löfflers Blut bespritzte Reisegar-
derobe hatte er in einem Gebüsch zurückgelassen. Und dass er in 
diesen Zug musste, war keine Frage. Admiral Canaris war kein 
Mann, der mit sich spaßen ließ. Wenn er einen Auftrag erteilte, 
erwartete er, dass dieser Auftrag ausgeführt wurde. Ob Löffler 
nun tot war, spielte dabei keine Rolle.

Und wenn er bis zur letzten Sekunde wartete? Der Orient 
Express war bekannt dafür, dass er auf die Sekunde pünktlich 
abfuhr. Hatte er in diesem Moment der Hektik nicht die besten 
Chancen? Doch auf dem Bahnsteig wimmelte es von Unifor-
mierten, ohne dass Ingolf sagen konnte, wer von ihnen zur Mili-
tärpolizei gehörte, zum Zoll oder zum Tross dieses lächerlichen 
Adelsfatzkes mit dem Moustache, der vor allen anderen in den 
Zug gestiegen war und den Ingolf irgendwann einmal in einer Il-
lustrierten gesehen haben musste. Mit absoluter Sicherheit war 
nur der Schaffner zu erkennen.

Weniger als zehn Minuten bis zur Abfahrt.
Weitere Reisende näherten sich mit eiligen Schritten. Ein jun-

ges Ehepaar. Amerikaner, keine Frage – kein Europäer würde frei-
willig einen solchen Anzug tragen. Hinter den beiden eine ganze 
Familie, die Kinder sahen nicht begeistert aus, und dahinter ...
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Ingolf blinzelte, nahm seine Nickelbrille von der Nase. Musste 
dringend geputzt werden. Doch selbst ohne Brille ... Das Mäd-
chen war eine Schönheit. Dunkelhaarig, soweit er es erkennen 
konnte, was nicht ganz einfach war, denn sie trug einen ziemlich 
grauenhaften Hut. Deutlich zu sehen war dagegen ihr rötlich ge-
sunder Teint, wobei er sich gerade fragte, was genau diesen Teint 
hervorgerufen hatte, denn das Mädchen lief barfuß, schien etwas 
zu humpeln und schob sich hastig an der Familie vorbei.

«Bitte!» Schwer stützte sie sich auf das Metallgeländer vor dem 
Kontrollschalter. «Bitte, ich muss zu ihm!»

Ingolf hatte den Schalterbeamten bereits beobachtet. Der 
Mann trug die Nase mindestens so hoch wie die meisten der 
Fahrgäste. Schon der Blick, mit dem er die junge Frau musterte, 
wirkte überlegen. «Mademoiselle?»

«Bitte, ich muss sofort ...»
«Selbstverständlich. Wenn Sie mir einfach Ihr Billett reichen 

würden?»
«Mein ...»
«Wenn Sie bitte einen Moment zur Seite treten würden, ja? – 

Eure kaiserliche Hoheit?»
Der Mann an der Spitze der Familie nickte ihm knapp zu und 

reichte ihm einige Blätter Papier. Die Geste, mit der der Schal-
terbeamte ihn und seinen Anhang aufforderte zu passieren, war 
beinahe eine Verbeugung.

«Ich muss in diesen Zug!» Die Haltung des Mädchens hatte 
sich verändert. Zitterte sie? Ingolf konnte nicht mit Sicherheit 
sagen, warum er aufgestanden war, näher herantrat, den Koffer 
unter dem Arm, sodass er gegen seine lädierten Rippen drückte.

«Gewiss, Mademoiselle», versicherte der Kontrolleur in einem 
Tonfall, dem man die Wichtigkeit seiner Person deutlich an-
hörte. «Überhaupt kein Problem. Wenn Sie mir dann bitte ein-
fach Ihr Billett ...»

«Ich habe kein Billett! Er hat ...»
«Mademoiselle.» Der Mann sah über die Schulter, wechselte 

einen Blick mit dem Schaffner, der drei Finger hob. Noch drei 



32

Minuten. «Es tut mir fürchterlich leid, Mademoiselle, aber 
unter diesen Umständen darf ich Sie wirklich nicht passieren 
lassen.»

«Bitte! Ich muss ...»
Ja, sie zitterte. Ihre Stimme zitterte. Sie stützte sich auf die Ab-

sperrung. Ingolf begriff, dass sie sich nicht vom Geländer lösen 
konnte, ohne auf der Stelle umzukippen. Das junge Mädchen 
war verzweifelt, und, ja, sie war wunderschön, selbst in diesem 
Moment.

«So leid es mir tut.» Der Tonfall des Mannes hatte sich verän-
dert. Ein knappes Nicken. Zwei der Uniformierten setzten sich 
in Bewegung, kamen auf das junge Mädchen zu, das die Hände 
jetzt doch von der Sperre löste, einige Schritte zurückstolperte.

In diesem Moment traf Ingolf Helmbrecht eine Entschei-
dung.

«Chérie!»
Mit zwei Schritten war er bei ihr, im selben Moment wie die 

Bahnpolizisten, die überrascht stehen blieben.
Das Mädchen stolperte. Mit einer raschen Bewegung fing In-

golf sie auf. Das Gefühl in seinen Rippen war unbeschreiblich, 
doch gleichzeitig roch er ihren Duft, spürte die Wärme ihrer 
Haut. Sie schwitzte wie im Fieber. Eine Sekunde lang trafen sich 
ihre Augen, doch im selben Moment begannen ihre Lider zu 
flattern.

Er biss die Zähne zusammen. Um Himmels willen nicht ohn-
mächtig werden!

«Bitte entschuldigen Sie.» Er nickte den Bahnbeamten zu. 
«Ich hatte mir schon Sorgen gemacht, dass meine ... Verlobte es 
nicht pünktlich schaffen würde.»

Einer der beiden hob skeptisch die Augenbrauen, doch Ingolf 
spürte, dass sein verzweifelter Plan im Begriff war zu gelingen. 
Diese Männer waren Pariser, und Paris war die Stadt der Galan-
terie. Bestimmte Aussagen zweifelte man ganz einfach nicht an. 
Automatisch wichen sie ein Stück zurück.

«Was ...», flüsterte das Mädchen.
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«Wenn Sie in den Zug wollen, spielen Sie mit!», zischte Ingolf.
Er stützte sie, zog sie mit sich zum Schalter. Unter Anstren-

gung gelang es ihm, das doppelte Billett aus der Tasche zu zie-
hen. «Bitte», sagte er freundlich.

In diesem Moment ertönte ein Signal, und der Beamte sah 
sich um. Der Schaffner tippte überdeutlich auf die Armbanduhr. 
Der Mann am Schalter warf nicht mehr als einen Blick auf Ingolfs 
Papiere, ausgestellt auf den Namen Ludvig Mueller, Amerika-
ner mit deutschen Wurzeln, wohnhaft in Michigan. Nach den 
Papieren des Mädchens fragte er erst gar nicht, schließlich galt 
das Billett für zwei.

«Der hintere Schlafwagen. Wenn Sie sich bitte beeilen wür-
den, Monsieur?»

Nichts lieber als das, dachte Ingolf Helmbrecht. Und nichts 
schwerer als das. Das Mädchen war schlank, doch auf seinen Arm 
gestützt schien es plötzlich Zentner zu wiegen.

Am Einstieg nahm sie ein junger Zugbegleiter in Empfang, 
half ihnen die steile Metallstiege hinauf. Unmittelbar hinter ih-
nen wurde die Tür geschlossen. Zwei Sekunden später, und der 
Orient Express ruckte an.

***

Zwischen Paris und Vallorbe – 25. Mai 1940, 22:24 Uhr
CIWL WL 3425 (Hinterer Schlafwagen). Kabinengang.

«Hast du ihre Beine gesehen?», flüsterte Raoul.
Sein Kollege Georges fuhr in einer fließenden Bewegung he-

rum, die man einem Mann mit seinem Leibesumfang nicht zu-
getraut hätte. Wie ein Elefant, der eine Pirouette dreht, dachte 
Raoul nicht zum ersten Mal. Ein Elefant in dunkler Uniform 
mit glänzenden goldenen Knöpfen – der Uniform eines Kabi-
nenstewards der Compagnie internationale des wagons-lits, der 
CIWL.
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