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Die folgenden Ereignisse basieren auf einem wahren Fall.
Lediglich Eigennamen und Ortsangaben wurden verindert.
Die Begebenheiten um die junge Anna Sophia wiederum
sind nichts als ein einziger, unfassbarer Schicksalsroman.



Zur Entstehungsgeschichte

Es war an der Zeit, etwas Neues anzufangen. Doch bevor ich
mit der Niederschrift dieses Romans begann, dachte ich,
dass es nicht schaden kénnte, ein paar Tage Urlaub zu ma-
chen. Mein Weg fithrte mich nach Ruminien. Wer mir den
Tipp gegeben hat, gerade dorthin zu fahren, ist nicht mehr
zu eruieren. Auf der Hohe von Targoviste bekam ich jeden-
falls einen Anflug von Hunger. Ich nahm die Autobahnaus-
fahrt Brasov, lief hinunter zum Marktplatz, zur sehenswiir-
digen und oft abgelichteten Piata Sfatului. Rund um die
dichtgedringten Crenvursti-Buden duftete es verfithrerisch
nach den echt siebenbiirgischen Gepritschelten Krumbien.
Doch mir stand der Sinn mehr nach einer in Papier eingewi-
ckelten Banater Bratwurst, aus der das Fett nur so tropfte.
Ich kaufte mir eine dieser Kostlichkeiten und verschlang sie
voll Heiflhunger. Auffillig war das Einwickelpapier, das
tiber und tiber mit einer eleganten, aber zittrigen Hand-
schrift beschrieben war. Das Wort omor stach heraus. Zer-
streut warf ich das Papier in einen Abfallkiibel und fuhr wei-
ter. Doch das Wort spukte mir im Kopf herum. Omor. Kurz
vor Bukarest fuhr ich rechts ran, um einen neugierigen Blick
ins Worterbuch Ruminisch-Deutsch zu werfen. Mord.
Omor hiefl Mord. Ich drehte den Ziindschliissel, raste zu-
riick, nach Brasov, zum Marktplatz, zu der Crenvursti-Bude.
Verschlossen, zugenagelt. Bose Blicke, keine Auskunft.
Mord. Omor. Donnergrollen, schwefelfarbene Blitze zuck-
ten, ein eiskalter Regenguss prasselte auf das schiefe Kopf-



steinpflaster. Der Marktplatz von Brasov leerte sich rasch.
Die Passanten schlugen den Mantelkragen hoch, als ich auf
einen zuging, winkte er unwirsch ab. Und war da nicht
noch eine Unterschrift gewesen? So etwas wie Popescu?
Emil Popescu? Ich forschte weiter. Und Kommissar Jennerwein
hatte plotzlich einen neuen Fall.



Vorgriff

Kommissar Jennerwein wusste, dass er sich mit einer Hand
nicht mehr lange an der verrosteten Eisenstange festhalten
konnte. Die andere Hand war gebrochen, sie schmerzte pul-
sierend, regelmiflige Kaskaden von zornigen Peitschenschli-
gen prasselten auf sie ein. Jennerweins Lage war aussichtslos.
Die ersten sauren Krimpfe kiindigten sich an. Es konnte
nicht mehr lange dauern, dann wiirde er loslassen miissen
und hineinstiirzen in das Walzenwerk unter ihm. Die schar-
fen Schneidemesser blitzten schlifrig im matten Licht. Eine
stechende Geruchsmischung aus Schmierdl und heifige-
kratztem Eisen lag in der Luft. Die beiden Rollen, auf denen
die Messer saflen, drehten sich langsam und heiser knir-
schend gegeneinander. Die seitlichen Einzugswalzen began-
nen sich schneller und schneller zu drehen. Thre Funktion
war offensichtlich. Sie sollten das Schreddergut erfassen,
zerdriicken, um es anschlieflend zwischen die Hickselwal-
zen zu schieben. Wenn er zwischen diese Messer geriet, war
er verloren. War es moglich, nach einer gezielten Schaukel-
bewegung auf die seitlichen Gestinge zu springen? Die
Schutzplatte war abgenommen worden, die scharfen Kan-
ten der Randverkleidung boten wahrscheinlich keinen aus-
reichenden Halt. Die Schmerzen in der verletzten Hand
wuchsen ins Grauenhafte. Die Grifthand gehorchte ihm
nicht mehr, die ersten Finger l6sten sich. Doch dann durch-
zuckte Jennerwein ein Gedanke. Die Messer! Die Zerkleine-
rungsmesser waren die gefihrlichsten, aber gleichzeitig auch



die empfindlichsten Teile der Maschine. Die Polizeikantine.
Vor zwanzig, fiinfundzwanzig Jahren. Das Forderband, auf
das die Beamten die Tabletts mit den leeren Tellern stellten.
Das Band lief auf den alten Kiichenabfallzerkleinerer zu, der
die Hithnerknochen und das Plastikgeschirr zerdriickte und
pulverisierte. Neben der Einwurféffnung ein kleines hand-
geschriebenes Schildchen: Bizze kein Metallbesteck in die Ma-
schine werfen! Nicht alle Kollegen hielten sich an diese Bitte.
In solch einem Fall knirschte es gewaltig, und das Ungetiim
kam zum Stehen. Fieberhaft fingerte Kommissar Jennerwein
nach seiner Dienstmarke aus Messing. Es war eine ver-
schwindend geringe Chance. Aber er musste sie nutzen.

10



Brasov/RUMANIEN, JANUAR 1987
Versuchsanordnung.

Eine Hand liegt in einem dunklen, kihlen Raum. Es ist ein
Tresor. Sie ruht vollkommen entspannt, mit dem Handriicken
nach oben, auf weichem Samt. Ein leises Fiepen ertont. Die
Hand zuckt, sie beginnt sich zu wolben, ihre Fingerkuppen
betasten den Boden. Was fur ein Augenblick! Sie lebt!

Mit pumpenden Bewegungen schiebt sie sich Zentimeter
fir Zentimeter nach vorn. Der Zeigefinger hebt sich, er
bertihrt die Innensperre des Schlosses an der Wand.
Langsam dreht der Finger ein metallenes Radchen, bis es
mit einem hellen, schmatzenden Klickediklack einrastet.
Die Tir springt auf. Vorsichtig tippt der Finger an die
Innenseite der Tir, er stoft sie an, sie schwingt lautlos auf,
Licht fallt von drauf3en in die kleine Kammer.

Seit Beginn des Versuchs habe ich auf die Tur dieses
Tresors gestarrt. Als sie endlich ganz offen steht, halte ich
den Atem an. Es Uberlauft mich kalt. Kein Arm. Kein Kérper.
Nur die Hand. Sie lebt. Ich kann es immer noch nicht ganz
fassen. Aber es hat funktioniert. Die Finger zucken zuriick,
sie bilden zusammen eine abwehrbereite Kralle. Es hat den
Anschein, als ob die Hand geblendet ware vom glei3enden
Schein des kinstlichen Lichts.

II
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Mein Gesicht schiebt sich vor die helle Lampe. Ich nehme
meine Brille ab und stecke sie in die Brusttasche meines
weiflen Laborkittels. Ich zittere vor Erregung. Sie bewegt
sich wirklich. Eine einzelne Hand. Ganz allein. Einige
meiner Mitarbeiter flistern sich in meinem Riicken bewun-
dernde Worte zu. Mit einer kurzen Geste mahne ich sie zur
Ruhe. Vorsichtig greife ich in den Tresor und nehme die
Hand heraus.

»Ein historischer Augenblick!«, flistert Dr. Draganovic. »Sie
haben es geschafft! Mit lhren zweiundzwanzig Jahren!«
Langanhaltender Applaus brandet auf. Die Hand schmiegt
sich an meine Brust. Sucht sie Warme?



2

Ganzjihrig geoffnet! Kein Ruhetag! Reisegruppen willkom-
men! Deftige Brotzeiten! Pfannkuchen von ungeheuren
Ausmaflen! Geschichtstrichtiges Gelinde! Sensationelles
Panorama!

Die knapp zwélthundert Meter hoch gelegene Ederkanzel
ist ein beliebtes Ausflugsziel oberhalb der Leutasch-Klamm.
Sie ist selbstverstindlich bewirtschaftet. Wihrend des Me-
gapfannkuchenmampfens blickt man auf drei Téler und in
zwei Linder, auf fiinf Flisse und zig Wilder, Felsabrisse,
Wasserfille und andere Postkartensensationen. Seit Men-
schengedenken ist in diesem Gebiet kein Verbrechen mehr
geschehen, die bombastische Rundumkulisse (man muss
unweigerlich an den Garten Eden denken) lief3e so etwas ir-
gendwie auch nicht zu. Als Beispiel dafiir wird eine Ge-
schichte aus den zwanziger Jahren erzahlt, vom hochver-
schuldeten Griesgierchl Blasi, der dem Wucherer Schorsch
Reindlmayr auf dem Weg zur Ederkanzel in eindeutig mor-
derischer und dauerhaft schuldentilgender Absicht aufge-
lauert hat. Der Blasi hatte den Hals vom Reindlmayr schon
fest im Wiirgegriff, gottserbiarmlich gespotzt und geprustet
hat der Wuchererschorsch, doch angesichts des himmli-
schen Panoramas rundherum ist der Griesgierchl zur Besin-
nung gekommen, hat von der ruchlosen Untat abgelassen,
sich bekreuzigt und der Kirche spiter sogar zwanzig Wachs-
kerzen gespendet.
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Und in genau dieser Wachskerzenspendenstimmung sitzt
man an den Terrassentischen, bestaunt die Naturgewalten
und denkt an Vergebung, Milde, Nachsicht und titige Reue.
Es kommt einem so vor, als ob im Ferchenbachtal Milch
und Honig fléssen, als ob man von den Griinkopfwinden
das vieltausendstimmige Hosianna der Berggeister horte.
Und wenn man den Blick nach Nordwesten wendet, zur
Kramerspitze hintiber, dann kommt einem ein tief empfun-
dener Halleluja-Seufzer aus. Die Alm selbst ist seit knapp
siebzig Jahren bewirtschaftet, und die in vielen Reisefithrern
beschriebene kuriose Besonderheit ist die, dass der Gast-
raum und die Toiletten in Deutschland liegen, die Terrasse
hingegen in Osterreich. Der hochoffizielle Grenzstein befin-
det sich neben der Terrassentiir an der Auflenwand des Ge-
biudes. Die drauflen ausgeschenkten Speisen und Getrinke
werden, als Folge einer Absprache zwischen den bayrischen
und o6sterreichischen Finanzimtern, nach deutschem Fiskal-
recht vermehrwertsteuert. So stur, wie man sagt, sind sie
demzufolge auch wieder nicht, die Finanzerer.

Der europidische Gedanke west also auf dieser Terrasse, viel-
leicht sogar der globale. Man sitzt eng aufeinander, man
prostet sich zu, man scherzt, es mischen sich fremdeste
Laute fernster Landstriche zu einer babylonischen Vielstim-
migkeit. Ein Rothaariger mit Sonnenbrand beugt sich ge-
rade eben zu seinem Tischnachbarn.

»Weeste was? Jetzt erst versteh ick die Menschen hier.«

»Wieso 'n ditte?«

»Wenn de hier aufwichst, inmitten der Berje, der Natur-
jewalten und all dem Kokolores, dann wirste eben so.«
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»Wie wirste denn?«
»Bayrisch eben.«

Hier irrt der Berliner. Hier irrt er aber gewaltig. Dass die
Landschaft den innewohnenden Menschenschlag prigt, ist
grundfalsch. Das genaue Gegenteil ist der Fall. Jede Volks-
gruppe bildet und formt die Umgebung, in der sie sich nie-
derlisst, in ihrem Sinn. Der offensichtliche Beweis dafiir
sind die Bewohner des Voralpenlandes. Verspielt, barock,
leicht erhitzbar, deshalb dem Theater (und tiberhaupt allem
Theatralen) zugeneigt, haben sie im Lauf der Jahrtausende
ihr Innerstes nach auflen gestiilpt — und entstanden ist die
Alpenkulisse, als unverriickbares Symbol ihrer zerkliifteten
Gesinnung. Genauso wie der Friese durch jahrhundertelan-
ges, philosophisches Griibeln die weite See sich erschaften
hat, um auf diese Weise ewig und wortkarg weiterzutriu-
men von giinstigen Schiffsrouten und exotischen Auswegen
aus dem stindigen Nieselwetter, so hat sich der Alpenlinder
seine wuchtigen Kulissen zusammengezimmert und iiberei-
nandergestapelt in der Mitte Europas. Uberbordend, ma-
nieristisch, bunt verziert mit einem Fleckerlteppich aus
dicht aneinandergefiigten und sich tiberbietenden Sehens-
wiirdigkeiten, fiir die er Eintritt verlangt. Und jeden Tag
hebt sich der Vorhang aufs Neue, und das irrlichternde Frei-
lufttheater beginnt.
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Es war ein verdammt herrlicher Maimorgen auf den weit
ausladenden Hingen des Kramerplateaus. Auf der Galerie,
hoch oben auf der Ederkanzel, starrten die Giste gebannt
und erwartungsvoll hiniiber auf die sattgriine Bithne. Man
bestellte Kaffee, man war geplittet von der Kulisse, und bis
in die letzten Reihen roch man die duftenden Bliiten im Tal.
Im Hintergrund des Kramerplateaus erhoben sich die
schroffen Felsen der Kramerspitze, sie waren in satt strahlen-
des, stratosphirisch anmutendes Licht getaucht. Am Fufd
des Kolosses duckten sich ein paar Berghiitten und Schup-
fen, plattgedriickt vom Féhn und von den gewaltigen Ge-
wittern, die hier in regelmifligen Abstinden und ohne Vor-
warnung vom Himmel niederfuhren — furchtbar sich fort-
setzend in den Kopfen der Bewohner, als krude Gedanken
und irrwitzige Projekte. Die Felsen knackten, die Fliisse und
Seen brodelten dumpf und bedeutungsvoll, aus den Wil-
dern brachen Heerscharen von Statisten: vielstimmig krei-
schende Friihlingsschwalben, schnatternde Kampfdohlen
und anderes geschwitziges Gefliigel. Die Sonne, die diven-
hafteste aller Rampensiue, schliipfte elegant aus ihrem wat-
tierten Wolkenmantel, der sich sofort aufléste und in alle
Himmelsrichtungen zerstob. Nackt und grell wie sie war,
schob sie sich rasch in den Mittelpunkt der Bithne. Nach
einer effektvollen Kunstpause, einem gigantischen Rauspern
aus Helium und Wasserstoff, begann sie mit ihrer bewahr-

ten Lightshow.
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Doch der eigentliche Held des heutigen Stiickes war ein
griin geschiirzter Hiine, der eine urtiimliche, imposante
Holzhacke tiber der Schulter trug und gerade schwer at-
mend in den Garten eines Grundstiicks an den Kramerhin-
gen stapfte. Er rammte das Beil in den Boden und blinzelte
in die Sonne. An den Kramerhingen, zwischen Friedhof
und Sportplatz, waren die Weifldorn- und Berberitzenhe-
cken akkurat zurechtgestutzt wie nirgends sonst im Kurort.
Es war die Gegend der Zweitwohnungen. Gepflegt, blitz-
blank, reprisentativ. Die schmiedeeisernen Tore schimmer-
ten im Morgenlicht, und pro Grundstiick hechelte mindes-
tens ein scharf abgerichteter Edelpluto. Es war kurz vor
zehn, deshalb endsstill, denn die Girtner und Hausmeister
waren noch bei der genetisch festverankerten Brotzeit. Des-
halb also schwiegen die Motorwerkzeuge. Manche verzich-
teten auf die Pause und reparierten grummelnd Swimming-
poolleitungen oder schnitten Buchsbaumhecken mit der
Nagelschere zu griinlichen Monster-Enten um. In einer be-
sonders idyllischen, etwas hoher gelegenen Griinanlage gar-
telte der blonde Hiine. Ihm tropfte der ehrlichste Schweifs
der Welt, der Morgenschweif$, von der Stirn. Er war ein
Baum von Mannsbild, ein Gartenfreund im Basketballer-
maf}, hemdsirmelig und tatendurstig hob er jetzt einen Ast
hoch und betrachtete ihn stirnrunzelnd.

»Herrgottsakral, fluchte er aus fast zwei Meter Hohe he-
rab. »Schon wieder die Sauviecher!«

Mit den Sauviechern meinte er die schidlichen Schild-
lause und Borkenkifer, die Fransenfliigler, giftigen Frucht-
schalenwickler und gemeinen Kiefernspanner. Schon die
Nennung der Namen konnte einem Juckreiz bescheren.
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»Jedes Jahr dasselbe. So ein Geziefer, so ein g'scheats.«

Er hitte eine Rasur vertragen, der griin geschiirzte Held,
und zum Naturburschen trug noch bei, dass er einen langen
Wacholderzweig zwischen die Lippen gesteckt hatte und auf
den Nadeln herumkaute wie ein mittelalterlicher Scholasti-
ker auf einem riskanten Gottesbeweis. Die bergseeblauen
Augen strahlten, der struppige, semmelblonde Schopf zit-
terte leicht im Wind. Ein scharf geschnittenes Gesicht hatte
er, eine stolze Nase, ein energisches, tatendurstiges Kinn,
eine flichige Denkerstirn. Ein Bithnengesicht eben. Er ging
in die Knie und suchte das Gras nach weiterem Ungeziefer
ab. Doch dann wurde seine Stimmung milder. Keinerlei
Schidlinge hatten sich dort breitgemacht. Er zupfte eine
Forsythienbliite ab, floristisch priifend rieb er sie sachkun-
dig zwischen den Fingern.

»Sauguat«, murmelte er. »Das wird ein gaaches Jahr.«

Wenn er Selbstgespriche im Garten fiihrte, redete er im-
mer besonders gichear. Wenn er sich unbeobachtet fiihlte,
holte er uralte Werdenfelser Ausdriicke aus dem hintersten
Hirnkastel und sprach sie geniisslich, extra langsam und ex-
tra altertiimlich aus. Hier zwischen Edelweif§ und Almen-
rausch war er Bayer mit Leib und Seele.

»Bartll, erschallte es laut aus dem ersten Stock des Hauses.
»Baaaaaartl!«

Er wandte sich um. Auf dem Balkon erschien seine Frau,
ihnlich blond wie er, wenn auch mit einem Schuss ins
Flachsig-Gelbe. Sie hatte eine gesunde, sonnengebriunte
Hautfarbe, sie trug eine regionaltypische laubfarbene Som-
merbluse, eine lindliche Vesperjacke, einen Werdenfelser
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Strickrock, nur die tiirkisgriine Brille stach aus dem sorgsam
abgestimmten Trachtenensemble heraus.

»Hast du auch deine Herztabletten nicht vergessen?«

Der Bartl nickte. Natiirlich hatte er die nicht vergessen.
Aber es war schon, dass Gretl daran gedacht hatte. Seine Frau
verschwand wieder im Haus, er zog das im Rasen steckende
Beil aus dem Boden. Langsam strich er mit der Hand tiber
das Holz des Stiels. Er arbeitete gern mit alten und garantiert
unmotorisierten Werkzeugen. Das war seine Leidenschaft. Ex
liebte die pure Handarbeit. Nur wenn sie ihm gar zu mithsam
wurde, lief$ er die Dieselchen und Benzinis werkeln. Seufzend
stapfte er zu den zwei riesigen Birken, denen er vor Tagen
schon einen roten Punkt verpasst hatte. Jammerschade um
die Biume. Uber fiinfzig Jahre hatten sie wohl auf dem Bu-
ckel. Wenn es nach ihm gegangen wire, hitte er die stattli-
chen Birken nicht gefillt. Aber Gretl war der Meinung gewe-
sen, dass sie bei Sturm schon bedenklich zum Haus hin-
schwankten und gegen die Fenster peitschten. Auflerdem —
und vielleicht war das ja der wahre Grund — verstellten sie
Gretls Blick von ihrem Zimmer auf die geliebte Alpspitze. So
oder so, das Birkenpirchen musste heute dran glauben. Die
beiden zitterten leicht im Morgenwind, ihr zweistimmiges
Sduseln glich einer leisen Doppelklage. Sie schienen zu wis-
sen, was ihnen blithte. Der Bartl sah auf die Uhr. Gleich zehn,
Ende der Brotzeit. Er lehnte sich an den Zaun und betrach-
tete stolz den Balkon des schonen alten Gemiuers, eines gie-
beldachumgebenen Bauernhauses aus dem vorvergangenen
Jahrhundert, er lief§ den Blick hochsteigen bis zum schindel-
gedeckten Walmdach, aus dem ein prichtiger Kamin schoss,
dahinter erhoben sich die Kramerhinge. Er verengte die Au-
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gen zu schmalen Schlitzen und lief§ den Blick entlangwan-
dern an der kleinen Schneise, die von den Forstarbeitern ge-
schlagen worden war. Es war ein Weg, der nirgendwo anders

hinfiihrte als ins Gliick.

Der Bartl war nicht mehr der Jiingste. Sein Alter war schwer
zu schitzen, vielleicht hatte er die sechzig schon lingst hin-
ter sich gelassen, vielleicht auch noch lange nicht erreicht.
Ein Golden Ager eben. Ein Best Ager. Die beiden Waxens-
teine ragten auf wie zwei Kegel aus grobem Schmirgelpapier,
seitlich dahinter glitzerte die Zugspitzseilbahn in der Vor-
mittagssonne. Er fixierte eine der beiden festen Stiitzen, der
sich gerade eine vollbesetzte Gondel niherte. Dahinter lag
schon die 6sterreichische Grenze. Er tiberlegte, wohin die
Birken genau fallen sollten, da tauchte auf der Strafle der
Gumpendobler Werner mit seinem undefinierbaren Da-
ckelverschnitt auf. Er blieb am Zaun stehen und blinzelte in
die Sonne.

»Servus, Bartl.«

»Servus, Werner.«

Es folgte eine lange Pause. Ein gemeinsames, tiefes
Schweigen. Oft ist auch nichts weiter notig im Alpenland.

»Schoner Tag heut.«

»Grad richtig zum Garteln.«

Wieder eine lange Pause. Beide nickten fast unmerklich.
Eine besonders edle Form der Ubereinstimmung,

»Am Abend zieht es wieder zu, moan i.«

»Kunnt schon sein.«

Lange Pause. Der Bartl biickte sich, pfliickte einen klei-
nen Wacholderzweig ab und steckte ihn in den Mund.
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»Einen schonen Garten hast«, fuhr der Gumpendobler
Werner fort. »Das muss ich schon sagen.«

»Da kunnst recht ham.«

Der Gumpendobler Werner wies auf die Birken.

»Miissen weg, ha’«

»Schon.«

»Schad.«

»Ja dann.«

»Genau.«

Der Gumpendobler Werner zog wieder ab, blieb aber ein
paar Meter weiter mit seinem sogenannten Hund stehen,
der etwas erschnuppert zu haben schien.

Der Hiinenbartl atmete tief durch. Den Garten hatte er
selbst angelegt. Das Alpinum mit den seltenen Gebirgs-
pflanzen. Den bauernblumenumstellten Teich mit den
Goldfischen. Die leibhaftige Blauregen- und Knéterich-Ex-
plosion, die sich am Haus hochrankte. Der Knéterich hatte
schon die ganze Inschrift verdeckt: Beim Suderer. Suderer
war der Hausname, aber die Einheimischen wussten es eh.
Der Suderer Bartl sah nochmals auf die Uhr. Ab zehn konnte
er wieder loslegen, da war alles erlaubt. Bohren und Frisen,
Spreifieln, Schrauben, Laubblasen, Presshimmern ...

den der Girtner ein paar Grundstiicke weiter angeworfen
hatte. Auf der anderen Seite jaulte eine Bohrmaschine auf,
eher dumpf und verbissen rohrte der zylinderkopfige Lo-
cherer, und schon fraf er sich hungrig ins Betonierte. Auch
der Bartl fasste sein Beil, liebevoll, wie ein Cellist sein Inst-
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rument. Er holte Schwung und trieb mit sicherer Hand zwei
tiefe Keile ins Holz der beiden Birken. Ssssonk, ssssonk —
und die Fallkerben zeigten in genau die Richtung, in die die
Gezeichneten stiirzen sollten. Damit der edle Rasen keinen
Schaden durch Druckstellen nihme, hatte er vor, die
Stimme und Aste sofort im Hicksler zu entsorgen. Das war
der Plan fiir heute Vormittag. Die geschredderten Birken
wiirden herrlichen Birkenholzmulch abgeben.

Rackackackackackackacka! So klang der Schlaghammer bei
den Keudells. Bei ihnen wurde ein neuer Terrassenboden
verlegt. Wauiiisssssssssss ... Das war der Steinschneider des
Girtners bei der Familie Martinsrieder gegeniiber. Dort
wurde ein neuer Gartenweg angelegt. Langsam gewann man
den Eindruck, dass simtliche Gerite in der Nachbarschaft
angeschaltet worden waren, denn jetzt hob sich im Kramer-
hangyviertel ein girtnerisches Gerduschspektakel von Richard
Wagner’scher Dezibilitit.

Der Hiinenbartl holte mit seiner Hacke aus und schlug tief
in den ersten gezeichneten Birkenbaum, mit einem krifti-
gen, beherzten Knacken drang er ins Holz, er wiederholte
den Schlag zwei Dutzend Mal, und schon rutschte und stol-
perte der Baum auf die Fallkerbe, leise rauschten noch ein-
mal seine Blitter, dann fiel der tapfere Koloss auf den Rasen
des Grundstiicks, seufzend und matt schlug er auf. Jetzt war
er mausetot.

Vorhang. Ende des ersten Aktes. Rauschender Applaus auf
der Ederkanzel.
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Die junge, zierliche Frau, deren nobles Profil sich in den lo-
dernden Flammen des Kamins abzeichnete, straffte entschlos-
sen die Schultern. Ein Ruck ging durch ihren Kérper. In ihren
meergriinen Augen blitzte ein unerschrockenes, verwegenes
Funkeln auf. Sie musste jetzt stark sein. Sie durfte sich nicht
niederdriicken lassen von der misslichen Lage, in der sie sich
momentan befand. Sie warf ein paar Scheite in den Kamin,
und das knisternde Feuer fraf sich sofort ins Holz — wie um
ihr zu bedeuten, dass jedes, aber auch jedes Problem geldst
werden konnte. Das Feuer schmatzte zischend, ab und zu
spuckte es feine Garben von Glut in die Hohe. Langsam brei-
tete sich wohlige Wirme in der kleinen Hiitte aus. Sie war
ausgesprochen einfach eingerichtet: ein Tisch, zwei Stiihle,
eine Kommode, ein Bett. Hinter der Tiir hing ein kleines
Waschbecken, das allerdings nicht funktionierte. Neben dem
Kamin war ein kleiner Stof§ Feuerholz aufgeschichtet, ver-
mutlich wiirde er bald aufgebraucht sein.

Anna Sophia warf ihre rotgold glinzenden Haare zuriick,
schritt zum Fenster und lehnte ihre Wange an die kalte
Scheibe. Sie fiihlte sich unendlich einsam und alleingelassen.
Draufen schneite es noch immer, ununterbrochen sanken
die zerbrechlichen Himmelsgriifle herunter auf das harte,
karge Land. Das ging jetzt schon seit vierundzwanzig Stun-
den so. Mit diesen Unbilden der Witterung hatte sie um
diese Jahreszeit nicht gerechnet. Doch trotz aller Beschwer-
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lichkeiten spiirte sie, dass ihr junges Leben auf einen Wende-
punke zulief. Sie hatte sich in diese Hiitte zuriickgezogen, um
in aller Abgeschiedenheit die Krifte zu mobilisieren, die tief
in ihrem Inneren schlummerten. Sie wollte den Riesen in
sich wecken. Sie hatte vorgehabt, ein paar kreative Tage ein-
zulegen, fernab von allen alltdglichen Widernissen und
Kleinkrimereien. Sie hatte sich das so schén ausgemalt.
Doch jetzt? Jetzt safl sie fest in einer total abgelegenen, ein-
geschneiten Jagerhiitte, und Martin lief§ nichts von sich ho-
ren. Er hitte schon lingst hier sein sollen. Das sah dem sonst
so aufmerksamen Martin gar nicht dhnlich. Gerade jetzt, wo
sie ihn so furchtbar dringend gebraucht hitte. Aber was sollte
sie tun? Sie hatte keine Netzverbindung, und ein Telefon gab
es hier ohnehin nicht. Ihr Auto war ein paar hundert Meter
entfernt stecken geblieben — keine Chance, es alleine aus der
Schneewechte herauszubekommen. Gott sei Dank hatte sie
Essensvorrite fir mehrere Tage dabei. Aber das Brennholz
ging bald zur Neige. Sie verschrinkte die Arme vor der Brust
und hob trotzig das Kinn. Gab es hier Werkzeug, um drauflen
Holz zu schlagen? Wiirde sie das tiberhaupt schaffen? Wie oft
hatte sie sich schwach gefiihlt. Wie oft hatte sie die Entschei-
dung anderen iiberlassen. Damit musste jetzt Schluss sein.
Sie straffte die Schultern, und ein stolzer Zug erschien auf
ihrem Gesicht. Sie wiirde drauflen Holz schlagen, wenn es
notig war. Jetzt aber war es vielleicht besser, den Anorak an-
zuziehen und sich damit ins Bett zu legen, sicher lief§ sich auf
diese Weise Feuerholz sparen. Vielleicht war es auch sinnvol-
ler, hinauszugehen und einen Weg zu suchen, der ins Tal
fuhrte. Aber all das konnte sie ja immer noch tun. Wenn die
Vorrite aufgebraucht waren.
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Und.

Das.

War.

Bald.

»Warum?«, fliisterte sie leise. »Warum hast du dich nur
darauf eingelassen?«

Anna Sophia fiihrte oft und gern Selbstgespriche. Nie-
mand hemmte den freien Lauf ihrer Gedanken. Niemand
brachte kleinliche Bedenken vor. Niemand widersprach.
Doch ein Selbstgesprich hier in dieser verlassenen Hiitte?

»Warum nur?«, wiederholte sie noch einmal, und hohl
hallten ihre Worte von den Winden zuriick. Sie legte sich
aufs Bett. Dann schloss sie die Augen und dachte an die letz-
ten Tage, die angefiillt waren mit Unannehmlichkeiten und
lastigen Alltagspflichten. Damit musste jetzt Schluss sein.
Drauflen bellte in der Ferne ein Hund. (Oder heulte gar ein
Wolf? Ein Schakal? Eine Hyine?) Sie riss die Augen auf. Ein
ahnungsvoller Schauer tiberlief sie, an Schlaf war nicht mehr
zu denken. Um die emporkriechende Angst zu bekidmpfen,
sprang sie wieder aus dem Bett und sah sich um. Es gab
keine Biicher hier, keine Zeitschriften, und sie hatte auch
nichts zum Lesen oder Schreiben mitgenommen. Der Akku
des Notebooks war ebenfalls leer. Sie seufzte: eine abgele-
gene, verschneite Hiitte, irgendwo tief und einsam in den
Karpaten. Sie wusste nicht einmal mehr, wo genau sie war.
Zwischen Parva und Nisaud? Oder eher auf der Anhshe von
Romuli? Hinter Tibdu? Vor Muncelu? Julian fiel ihr ein.
Warum fiel ihr jetzt um Himmels willen Julian ein?

Julian.

Julian.
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Julian.
Sie durfte nicht an ihn denken.

»Ich stehe das durch, fliisterte Anna Sophia leise, aber be-
herzt.

Wie konnte Martin nur auf so etwas Abgelegenes wie
diese Hiitte kommen? Es war sein Einfall gewesen, und sie
hatte am Anfang auch begeistert zugestimmt. Da war noch
nicht abzusehen gewesen, dass dieses Tief tiber Nordost-
europa Anfang Mai solch gewaltige Schneefille bringen
wiirde. Sie war tatendurstig und voller Uberschwang voraus-
gefahren, Martin hitte nachkommen sollen. Sie brauchte
ihn. Das Kreative war ihr immer leichtgefallen. Schon von
klein auf. Bereits als Madchen hatte sie ihre Umgebung mit
auflergewohnlichen Einfillen tiberrascht. Um das Geschiftli-
che, um das Organisatorische, um das alles sollte sich Martin
kiimmern. Aber wo war er?

»Du bist jetzt allein, Anna Sophiac, fliisterte sie und legte
ein Scheit Holz nach.

Die Minuten der Stille zwischen den blechernen Schreien
der Raben waren beingstigend. Um die diisteren Gedanken
zu verscheuchen, 6ffnete sie ihre Handtasche und kramte
darin herum. Wenn sie wenigstens einen Notizblock einge-
steckt hitte! Dann konnte sie jetzt ein paar Ideen aufschrei-
ben, fiir ihren Laden, den sie in naher Zukunft eroffnen
wollte. Der Laden ihrer Trdume. Es musste ein lebendiger
Ort sein, an dem sie mit Menschen in Berithrung kam. Sie
hatte sich noch nicht entschieden, was genau in ihrem La-
den verkauft werden sollte. Anna Sophia seufzte. Am An-
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fang hatte sie zwischen einem Perlenladen und einem Wein-
gummi- und Bonbonladen im Boutiquestil geschwanke.
Dann fand sie es viel niher am Leben, fraulicher und kom-
munikativer, einen Nih- und Kurzwarenladen aufzuma-
chen, mit edlen Posamenten, personalisierten Stricklieseln
und Kissenschneiderei mit gestickten Sternzeichensymbolen
auf Bestellung.

»Wie wiire es denn mit selbstgemachten Pralinen, Hoch-
zeitstorten, Naschwerk und Erotikgebick?«, hatte Julian ge-
rufen. Schon wieder Julian. Anna Sophia schiittelte drger-
lich ihre rotgoldenen Haare. Sie musste Julian aus ihren Ge-
danken verbannen. So schnell als méglich. Sie zwang sich
zur Konzentration. Uber einen Gewiirzladen mit individu-
ellen Gewiirzmischungen hatte sie auch nachgedacht. Dich
kann ich riechen! musste eine der Mischungen unbedingt
heiflen. Und das Potpourri wiirde hinausduften bis auf die
Strafle. Es sollte im ganzen Stadtviertel zu riechen sein und
tiberall seinen Zauber verbreiten. Gewiirzliden gab es aber
schon so viele. Es musste etwas Besonderes sein. Etwas, das
nur mit ihr zu tun hatte.

Ein Einrichtungslidchen.

Ein veganes Kochstudio.

Ein Yogazentrum.

FEine Teestube mit indischer Musik.

Anna Sophia lichelte, wihrend diese Ideenfluten auf sie
einstiirzten. Aber dann stieg ein Seufzer in ihr auf. Wie sollte
sie das alles festhalten? Dafiir brauchte sie ein aufgeschlage-
nes leeres Word-Dokument. Oder wenigstens einen Zettel.
Sie warf ein weiteres Scheit Holz ins Feuer. Wenn Martin
kam, wollte sie eine Liste mit den méglichen Projekten pa-
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rat haben, damit er dann einen Businessplan erstellen
konnte. Er sollte sehen, dass sie nicht nur vor sich hin
triumte. Sie wollte es schaffen. Und dann das Ladenschild:

Anna Sophias Brezelbickerei.

Anna Sophias Sushi-Bude.

Anna Sophias Schatzkistchen —

Anna Sophia war vielleicht doch nicht so gut als Name.
Er klang zu konstruiert. Er war auch nicht zierlich genug.
Besser wire —

Und plétzlich: ein dumpfer Schlag an der Tiir. Und da:
noch einer. Dann wieder Stille in der kleinen Hiitte.

»Martin?«, fliisterte sie verzagt. Und, mit leiserer Stimme:
»Julian?«
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Um zehn wurde die Terrasse der Ederkanzel gedffnet, sie fiillte
sich immer schnell. Mit vierzig Leuten war sie pickepackevoll,
die meisten der Wanderer mussten in aller Herrgottsfrithe
schon heraufgestiegen sein, vom Schloss Elmau oder von
Mittenwald. Sie waren vollauf damit beschiftigt, das Rundum-
Spektakel zu begaffen, zu filmen und zu fotografieren.

»Das ist der Franzosensteig. Der fithrt nach Leutasch.«

Die Bedienung, die Reisinger Rosi aus Mittenwald, er-
kldrte es geduldig, zum wiederholten Mal, zum millionsten
Mal fuhr sie mit den Fingern den Franzosensteig ab. Ein
Grostel nach Art des Hauses, eine Apfelschorle und eine
kleine geopolitische Erlduterung — zwolf zwanzig bitte.

»Leutasch?«, berlinerte es schon wieder. »Das ist wohl
schon Wienerisch?«

»Osterreichisch, korrigierte die Reisinger Rosi mit leicht
hochgezogenen Augenbrauen. »Wienerisch — das hort der
Tiroler nicht so gern.«

»Sind denn Tiroler hier anwesend?«, fasste der Berliner
frech nach und sah sich herausfordernd um.

Ein Tisch in der Ecke lief§ sich mit einigen Innsbrucker
Knack- und Explosionslauten héren.

»Woll, woll.«

Es klang wie das Knurren von gereizten Wolfen. Doch der
Berliner lief§ immer noch nicht locker:

»Tirol, da denk ich immer an Bolzano, Bressanone und
Spaghetti — ist das nicht schon halb Italien?«
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Unten im Tal hitte es vielleicht wegen so einer unver-
schimten Bemerkung eine Rauferei gegeben. Ganz sicher
sogar. Doch die Tiroler hier auf der Terrasse bewiesen Hu-
mor und lachten. Sie bestellten Speis und Trank, dann lie-
en auch sie den jungen Tag und die Kulisse auf sich wirken.

Am Nebentisch dringte sich alles um die legendiren Riesen-
pfannkuchen der Ederkanzel. Neben dem Servieren erklirte
die Reisinger Rosi den nichsten unwissenden Gisten mit
einer Eselsgeduld, was es mit dem Franzosensteig auf sich
hatte. Im Jahre 1805 sei Bayern unter Maximilian Joseph mit
dem napoleonischen Frankreich verbiindet gewesen. Also
quasi La Grande Nation Seite an Seite mit Mia san mia. Und
da wire es gemeinsam gegen die Tiroler gegangen. Woll,
woll. Der Berliner schmiss eine Terrassenrunde. Erst nach
und nach wandten sich alle wieder der Bithne unten im Tal
zu.

Dort hatte das Geknatter der Gartenmaschinen einen wil-
den Hohepunkt erreicht. Mit vereinten Kriften friste und
himmerte das Elektroensemble der Kramerhinge die letzten
Langschlifer aus den Daunen. Auch der Bartl hatte von der
gefillten Birke schon ein paar armdicke Aste abgeholzt, in
seinem Fall allerdings altmodisch-hindisch. Er schleppte
das Geiist um das Haus herum, wo sich schon ein ansehnli-
cher Stapel von Zweigen und Asten gebildet hatte. Hier in
diesem abgelegenen, leicht ansteigenden Teil des Gartens,
den man von der Strafle aus nicht einsehen konnte, stand
auch der Schuppen, in dem er seine Gartengerite aufbe-

wahrte. Am Bartl sei Schupf’n — das hatte ihm die Gret,
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Spafl muss sein, zum runden Geburtstag iiber den Eingang
gemalt. Und ihm gleich eine denkmalgeschiitzte Hacke
dazu geschenkt. Im Inneren waren die zahlreichen Garten-
gerite gelagert. Baumscheren in allen Grof3en, Vertikutierer,
Rasenmiher, Sensen, Sicheln — das meiste davon uralt und
auf Flohmirkten erstanden. Der Suderer Bartl wollte die
Gartenarbeit genieflen, er wollte sich Zeit lassen. Garteln
wie vor hundert Jahren. Eine Ausnahme bildete lediglich die
dieselbetriebene Hickselmaschine. Sie war zu grof3, um im
Schuppen untergebracht zu werden. So stand sie frei auf
einem besonders dafiir vorgesehenen Rasenstiick, im Winter
und bei Regen abgedeckt mit einer bundeswehrgriinen
Plane. Mit diesem Ungetiim hatte der Suderer vor, das Geist
weiterzuverarbeiten.

»Des wird a Hitz heitl«, stohnte er und lief§ ein paar uralte
Werdenfelser Fliiche vom Stapel. »A sottane Hitz, a sot-
tane.«

Er musste selbst licheln iiber seine bayrischen Urlaute.
Den Gumpendobler Werner hatte er jedenfalls damit tiber-
zeugen konnen. Der Gumpendobler Werner hatte ihm den
Urbayern abgekauft.

Doch der Bartl, wie er im Ort von fast allen genannt wurde,
war alles andere als ein Einheimischer. Er war einer jener
Zugezogenen und Zugereisten, Hineingeschmeckten und
Hierhingengebliebenen, die sich stirker assimiliert hatten
und trachtlerischer verhielten als die einheimischsten Ein-
heimischen.

Der Bartl hief§ eigentlich Bertil, nimlich Bertil Carlsson,
er war Schwede und stammte aus Nacka nahe Stockholm.
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