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Die Tat war grausam: zwei Männer erschlagen, 

erstochen und verbrannt. Die angeblichen Täter, 

neben Agnes Magnúsdóttir ein junges Paar, werden 

zum Tode verurteilt. Vor allem an Agnes will der 

zuständige Landrat ein Exempel statuieren.

Scheinbar ungerührt nimmt Agnes das Urteil hin, 

ebenso wie die Ablehnung der Familie, bei der sie 

als Magd die letzten Monate ihres Lebens verbrin-

gen soll. Erleichtert, dem Kerker entkommen zu 

sein, kann sie bei der Arbeit manchmal ihr Schick-

sal vergessen. Vieles ist ihr vertraut: die schroffe 

Landschaft, die ärmliche Torfbehausung, der 

harsche Ton der Hausherrin. Ihr ganzes Leben war 

davon bestimmt – bis sie einen Mann kennenlernte 

und sich nach langer Zeit erlaubte, sich ihre 

Sehnsucht nach Liebe und Zugehörigkeit einzuge-

stehen. Der Schmerz über seinen Tod, der ihr nun 

angelastet wird, überlagert alles, auch die Angst 

vor dem eigenen Tod. Schließlich vertraut sich 

Agnes einem jungen Vikar an, der sie auf den Weg 

der Reue und Buße führen soll. Während der 

langen Gespräche, die die ganze Familie mithört, 

ist es vor allem Margrét, die Hausherrin, die ahnt, 

dass die offizielle Wahrheit über Agnes vielleicht 

falsch sein könnte.

Hannah Kent, geboren 1985 in Adelaide, 

Australien, hat zum ersten Mal während 

eines Schüleraustauschs in Island die 

Geschichte von Agnes Magnúsdóttir 

gehört. Sie ist die Mitbegründerin und 
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Sie sagen, ich soll sterben.  

Sie sagen, ich hätte Männern den Atem 

gestohlen und jetzt müssten sie  

mir den meinen stehlen. 
 

Island 1828. Agnes ist eine selbstbewusste und  

verschlossene Frau. Sie wird als hart arbeitende Magd 

respektiert, doch was sie denkt und fühlt, behält sie für 

sich. Als sie des Mordes an zwei Männern angeklagt wird,  

ist sie allein. Die Zeit bis zur Hinrichtung soll sie auf dem 

Hof eines Beamten verbringen. Die Familie ist außer sich, 

eine  Mörderin beherbergen zu müssen – bis Agnes Stück 

 um Stück die Geschichte ihres Lebens preisgibt.
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Für meine Eltern



»Am grausamsten war ich zu denen,
die ich am meisten liebte.«

Laxdæla Saga
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PROLOG

SIE SAGEN, ICH soll sterben. Sie sagen, ich hätte Männern 
den Atem gestohlen und jetzt müssten sie mir den meinen steh-
len. Ich stelle mir vor, wir seien flammende Kerzen, wachshell, 
und wir flackerten in der Dunkelheit bei heulendem Wind. Und 
in der Stille des Raumes höre ich Schritte, schrecklich nahende 
Schritte; sie kommen, mich auszulöschen und mein Leben fort-
zublasen, in einem grauen Kranz aus Rauch. Ich werde vergehen, 
in der Luft der Nacht. Sie werden uns alle ausblasen, einen nach 
dem anderen, bis es nur noch ihr eigenes Licht ist, in dem sie 
sich sehen. Wo werde ich dann sein?

Manchmal ist mir, als könnte ich ihn sehen, den Hof, wie er 
brennt in der Nacht. Manchmal kann ich den Biss des Winters 
in meinen Lungen fühlen, und mir ist, als könnte ich die Flam-
men im Ozean gespiegelt sehen, das Wasser so seltsam, so licht-
durchwirkt. Es gab einen Moment in jener Nacht, da schaute ich 
zurück. Ich schaute zurück, um das Feuer zu sehen, und wenn 
ich an meiner Haut lecke, kann ich noch immer das Salz schme-
cken. Den Rauch.

Es war nicht immer so kalt.
Ich höre Schritte.
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ERSTES KAPITEL

ÖFFENTLICHE BEKANNTMACHUNG

Versteigerung: Am 24sten März 1828 wird in Illugastadir das ge-
samte Eigentum aus der Hinterlassenschaft des Bauern Natan 
Ketilsson versteigert. Versteigert werden: eine Kuh, einige Pferde, 
eine beträchtliche Anzahl von Schafen, Heu, Möbel, ein Sattel, 
Zaumzeug und zahlreiche Teller und Schüsseln. Die genannten 
Objekte stehen bei Abgabe eines angemessenen Angebots zum 
Verkauf. Den Zuschlag erhält der Höchstbietende. Sollte die 
Versteigerung aufgrund widriger Wetterverhältnisse nicht statt-
finden können, wird sie, so es die Witterung erlaubt, auf den da-
rauffolgenden Tag verlegt.

DER LANDRAT
BJÖRN BLÖNDAL
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20ster März 1828

An den hochverehrten Pfarrer Johann Tómasson,

vielen Dank für Ihren ehrenwerten Brief vom 14ten dieses Monats, 
in dem Sie den Wunsch äußern, in Kenntnis gesetzt zu werden, wie 
wir bei der Beisetzung von Pétur Jónsson vom Geitaskardhof verfah-
ren sind, von dem es heißt, er sei in der Nacht zwischen dem 13ten 
und 14ten dieses Monats zusammen mit Natan Ketilsson ermordet 
und verbrannt worden. Wie dem verehrten Herrn Pfarrer bekannt 
sein wird, gab es Zweifel, ob seine Gebeine in geweihter Erde begra-
ben werden dürfen. Auf seinen Prozess wegen Raubes, Diebstahls 
und Hehlerei vor dem Obersten Gerichtshof sollten seine Verurtei-
lung und Bestrafung folgen. Wir haben jedoch noch keinen Bescheid 
aus Dänemark erhalten. Der Richter des hiesigen Landgerichts hatte 
Pétur am 5ten Februar letzten Jahres für schuldig befunden und ihn 
zu vier Jahren schwerer Zwangsarbeit im Raspelhaus in Kopenhagen 
verurteilt, doch war er zur Zeit seiner Ermordung ein »freier Mann«. 
Gemäß Ihrer Anfrage möchte ich Sie hiermit in Kenntnis setzen, 
dass wir ihn gemeinsam mit Natan nach christlichem Ritus bestattet 
haben, da er noch nicht als Abtrünniger vom Pfade Christi galt. 
Seine Majestät der König hat jene Abtrünnigen in seinem Brief vom 
30sten Dezember 1740 sorgfältig benannt und so festgelegt, wem eine 
Bestattung nach christlichem Ritus zu versagen ist.

Der Landrat
Björn Blöndal
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30ster Mai 1829

Pfarrer T. Jónsson,
Breidabólstadur, Vesturhóp

An den Pfarrvikar Thorvardur Jónsson,

ich hoffe, dieses Schreiben findet Sie wohlauf und in gedeihlichem 
Bestreben, das Werk unseres Herrn in Vesturhóp zu verrichten.

Zunächst möchte ich Ihnen, obgleich erst nachträglich, meinen 
aufrichtigen Glückwunsch zu Ihren erfolgreich abgeschlossenen Stu-
dien im Süden Islands übermitteln. Von Ihren Pfarrkindern höre 
ich, Sie seien ein überaus gewissenhafter junger Mann, und ich kann 
Ihre Entscheidung, sich wieder dem Norden zuzuwenden und Ihre 
Vikarspflichten unter der Aufsicht Ihres Vaters anzutreten, nur gut-
heißen. Es ist mir persönlich eine große Freude zu wissen, dass es 
noch rechtschaffene Männer gibt, die ihre Pflicht gegenüber Gott 
und der Welt zu erfüllen bereit sind.

Des Weiteren schreibe ich Ihnen in meiner Eigenschaft als Land-
rat, um mich Ihrer Dienste zu versichern. Wie Ihnen zweifelsohne 
bekannt, hat sich kürzlich der Schatten des Verbrechens über unsere 
Gemeinde gelegt. Die Mordfälle von Illugastadir, die letztes Jahr 
verübt wurden, stehen in ihrer Abscheulichkeit für das ganze Aus-
maß der Verderbtheit und Gottlosigkeit in diesem Landkreis. Als 
Landrat von Húnavatn kann ich diesen gesellschaftlichen Sitten-
verfall indes nicht dulden und beabsichtige daher, die Mörder von 
Illugastadir hinrichten zu lassen, sobald der Oberste Gerichtshof in 
Kopenhagen, wie allgemein erwartet, der Vollstreckung des Urteils 
stattgibt. Es ist dieser Fall, der mir Anlass zu meiner Bitte gibt, Herr 
Pfarrvikar Thorvardur.

Wie Sie erinnern werden, habe ich vor zehn Monaten die Um-
stände der Mordfälle in einem Kreisschreiben an alle Vertreter der 
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Geistlichkeit geschildert und nachdrücklich empfohlen, entspre-
chende Strafpredigten zu halten. Erlauben Sie mir, den Vorfall aber-
mals darzulegen, dieses Mal mit einer ausführlicheren Darstellung 
des Verbrechens.

Letztes Jahr, in der Nacht vom 13ten auf den 14ten März, verübten 
drei Menschen ein barbarisches und verabscheuungswürdiges Ver-
brechen an zwei Männern, die Ihnen bekannt sein dürften: Natan 
Ketilsson und Pétur Jónsson. Pétur und Natan wurden in der abge-
brannten Ruine von Natans Hof, Illugastadir, gefunden, und bei einer 
eingehenden Untersuchung ihrer Leichen wurden willentlich zuge-
fügte Wunden entdeckt. Dieser Entdeckung folgte eine Untersuchung, 
die letztlich zu einer Gerichtsverhandlung führte. Am 2ten Juli letzten 
Jahres wurden drei Personen – ein Mann und zwei Frauen – des Mor-
des angeklagt, vom Amtsgericht, mit mir als Vorsitzendem, für schul-
dig befunden und zum Tode durch Enthauptung verurteilt. » Wer 
einen Menschen schlägt, dass er stirbt, der soll des Todes sterben.« Die 
Todesurteile wurden am 27sten Oktober letzten Jahres vom Landge-
richt, das in Reykjavik tagt, bestätigt. Zurzeit liegt das Verfahren dem 
Obersten Gerichtshof in Kopenhagen vor, der sich aller Voraussicht 
nach meinem ursprünglichen Urteil anschließen wird. Der Name 
des Verurteilten lautet Fridrik Sigurdsson, Sohn des Bauern von 
Katadalur. Bei den Frauen handelt es sich um zwei Hofmägde, 
Sigrídur Gudmundsdóttir und Agnes Magnúsdóttir.

Die Verurteilten befinden sich augenblicklich hier im Norden in 
Haft, wo sie bis zu ihrer Hinrichtung auch weiterhin verweilen sol-
len. Fridrik Sigurdsson ist von Pfarrer Johann Tómasson ins Kloster 
von Thingeyrar gebracht worden, und Sigrídur Gudmundsdóttir be-
findet sich auf dem Midhóphof in Haft. Agnes Magnúsdóttir sollte 
bis zu ihrer Hinrichtung auf dem Stóra-Borg-Hof in Verwahrung 
bleiben, doch aus Gründen, die zu enthüllen mir nicht freisteht, 
wird sie nächsten Monat auf den Kornsdhof ins Tal von Vatnsdalur 
verlegt. Sie ist mit ihrem geistlichen Beistand unzufrieden und hat 
von einem der wenigen ihr verbliebenen Rechte Gebrauch gemacht 
und um einen anderen Priester gebeten. Sie ersucht Sie, Pfarrvikar 
Thorvardur.



15

Es ist mit einigem Zweifel, dass ich Ihnen diese Bitte antrage. Ich 
bin mir darüber im Klaren, dass Ihre Aufgaben bisher auf die geist-
liche Erziehung der jüngsten Pfarrkinder beschränkt waren, was 
zweifellos verdienstvoll ist, jedoch von geringer öffentlicher Bedeu-
tung. Womöglich möchten Sie selbst eingestehen, dass Sie zu arm an 
Erfahrung sind, um sich zuzutrauen, dieses verurteilte Frauenzim-
mer zum Herrn und Seiner grenzenlosen Barmherzigkeit zu bekeh-
ren, in welchem Fall ich keine Einwände gegen Ihre Abgeneigtheit 
erhöbe. Es ist eine Bürde, die ich selbst erfahrenen Geistlichen nur 
zögernd auferlegte.

Sollten Sie jedoch die Verantwortung auf sich nehmen, Agnes 
Magnúsdóttir auf ihre Begegnung mit dem Herrn vorzubereiten, so 
sind Sie gehalten, dem Kornsdhof, soweit es die Witterung erlaubt, 
regelmäßig Besuche abzustatten. Dort gilt es, Gottes Wort zu spen-
den, Reue zu wecken und ein Anerkenntnis Seiner Gerechtigkeit zu 
bewirken. Ich ersuche Sie, sich Ihr Urteil nicht durch Schmeichelei 
trüben zu lassen noch durch Sippschaft, sollte dergleichen zwischen 
Ihnen und der Verurteilten bestehen. Sollten Sie, werter Herr Pfar-
rer, sich keinen Rat wissen, holen Sie den meinen ein. Ich erwarte 
Ihren Bescheid. Bitte übergeben Sie ihn meinem Boten.

Der Landrat
Björn Blöndal
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PFARRVIKAR THORVARDUR JÓNSSON stand im kleinen 
Bauernhaus neben der Kirche von Breidabólstadur und war da-
mit beschäftigt, die Bodenplatte des Kamins mit neuen Steinen 
auszubessern, als er von der Türschwelle her das Räuspern seines 
Vaters hörte.

»Draußen steht ein Bote aus Hvammur. Er will zu dir, Tóti.«
»Zu mir?« Er war so überrascht, dass ihm einer der Steine aus 

den Händen glitt. Er schlug dumpf auf dem gestampften Erdbo-
den auf und verfehlte seinen Fuß nur knapp. Pfarrer Jón holte 
scharf Luft, duckte sich beim Eintreten unter dem Türsturz hin-
durch und schob Tóti sanft zur Seite.

»Ja, zu dir. Und er wartet.«
Der Bote, ein Knecht in fadenscheinigem Mantel, sah Tóti ab-

wägend an, ehe er ihn ansprach: »Pfarrer Thorvardur Jónsson?«
»Ja, der bin ich. Ich grüße Sie. Wobei ich, genau genommen, 

noch Pfarrvikar bin.«
Der Bote zuckte die Achseln. »Ich habe einen Brief für Sie 

vom Landrat, dem ehrenwerten Björn Blöndal.« Er zog ein 
schmales Kuvert aus der Brusttasche seines Mantels und über-
reichte es Tóti. »Ich soll hier warten, bis Sie ihn gelesen haben.«

Der Brief, den der Bote am Leib getragen hatte, fühlte sich 
warm und etwas klamm an. Tóti brach das Siegel und stellte fest, 
dass der Brief erst an diesem Morgen aufgesetzt worden war. Er 
ließ sich auf dem Holzblock vor dem Hauseingang nieder und 
begann zu lesen.

Als er fertig war, schaute er auf und bemerkte den Blick des 
Boten. »Nun, was ist?«, mahnte dieser mit hochgezogenen 
Brauen.

»Wie bitte?«
»Wie lautet Ihre Antwort an den Landrat? Ich habe schließlich 

nicht den ganzen Tag Zeit.«
»Darf ich mich rasch mit meinem Vater besprechen?«
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Der Bote seufzte. »Na gut, meinetwegen.«
Tóti fand seinen Vater im Badstofa, wo er gerade die Decken 

auf seinem Bett sorgfältig glatt strich.
»Ja?«
»Ein Brief vom Landrat.« Tóti gab seinem Vater das geöffnete 

Schreiben zum Lesen und wartete, unsicher, was er tun sollte.
Das Gesicht seines Vaters war undurchdringlich, als er ihm 

den Brief kommentarlos zurückreichte.
»Was antworte ich ihm?«, fragte Tóti schließlich.
»Das musst du selbst wissen.«
»Ich kenne sie nicht.«
»Ich weiß.«
»Sie gehört auch nicht zu unserer Pfarrei, oder?«
»Nein.«
»Warum fragt sie nach mir? Ich bin doch nur der Pfarrvikar.«
Sein Vater wandte sich wieder dem Bett zu. »Vielleicht solltest 

du sie das fragen.«
Der Bote saß auf dem Holzblock und säuberte seine Fingernä-

gel mit einem Messer, als Tóti zurückkam. »Und? Was will der 
Herr Pfarrvikar dem verehrten Herrn Landrat ausrichten las-
sen?«

Noch ehe ihm seine Entscheidung bewusst war, antwortete 
Tóti: »Richten Sie Blöndal aus, dass ich mit Agnes Magnúsdóttir 
sprechen werde.«

Die Augen des Boten weiteten sich. »Um die geht es also?«
»Ich soll ihr geistlicher Beistand sein.«
Der Bote starrte ihn an und lachte dann unvermittelt laut auf. 

»Grundgütiger Himmel«, murmelte er. »Da soll die Maus die 
Katze zähmen.«

Und damit schwang er sich auf sein Pferd und verschwand 
hinter den sanften Hügeln, während Tóti noch an demselben 
Fleck stand und den Brief von sich hielt, als drohte er in Flam-
men aufzugehen.
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STEINA JÓNSDÓTTIR SCHICHTETE gerade getrockneten 
Dung hinter dem Torfhof ihrer Familie um, als sie das Klappern 
von Pferdehufen hörte. Sie richtete sich auf, klopfte sich flüchtig 
den Dreck von den Röcken und spähte um die Ecke ihrer Be-
hausung, um einen besseren Blick auf den Pfad zu haben, der 
sich durch das Tal schlängelte. Ein Mann in einem leuchtend ro-
ten Mantel kam in ihre Richtung geritten. Sie sah, wie er zum 
Gehöft abbog, und als sie mit jähem Schreck erkannte, dass sie 
ihn würde empfangen müssen, zog sie sich schnell wieder hinter 
das Haus zurück, spuckte in die Hände, um sie zu säubern, und 
wischte sich die Nase am Ärmel ab. Als sie den Hof betrat, war-
tete der Reiter bereits.

»Sei gegrüßt, junges Fräulein.« Der Mann schaute verwundert 
auf Steina und ihre schmutzigen Röcke herab. »Ich sehe, ich 
habe dich bei deiner Arbeit unterbrochen.« Steina starrte ihn an, 
während er aus dem Sattel glitt. Für einen so schweren Mann 
landete er sehr leichtfüßig. »Weißt du, wer ich bin?« Er suchte 
auf ihrem Gesicht den Ausdruck des Erkennens. Steina schüt-
telte den Kopf.

»Ich bin euer Landrat, Björn Audunsson Blöndal.« Er nickte 
ihr kurz zu und rückte seinen Mantel zurecht, der, wie Steina be-
merkte, mit silbernen Knöpfen besetzt war.

»Sie kommen aus Hvammur«, murmelte sie.
Blöndal lächelte nachsichtig. »Richtig. Ich bin der Vorgesetzte 

deines Vaters. Ich bin gekommen, um ihn zu sprechen.«
»Er ist nicht zu Hause.«
Blöndal runzelte die Stirn. »Und deine Mutter?«
»Sie besuchen Verwandte weiter südlich im Tal.«
»Ich verstehe.« Er musterte die junge Frau durchdringend, die 

sich unter seinem Blick wand und immer wieder nervös zu den 
Feldern sah. Vereinzelte Sommersprossen auf Nase und Stirn ver-
unzierten ihren ansonsten blassen Teint. Sie hatte braune, weit 
auseinanderstehende Augen und eine große Lücke zwischen den 
vorderen Schneidezähnen. Sie schien etwas unbedarft, fand 
Blöndal. Er bemerkte den Dreck unter ihren Fingernägeln.
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»Sie müssen ein anderes Mal wiederkommen«, schlug Steina 
schließlich vor.

Blöndals Miene gefror. »Ob du wohl die Güte hättest, mich 
ins Haus zu bitten?«

»Ach so. Ja. Wenn Sie möchten. Sie können Ihr Pferd dort an-
binden.« Steina biss sich auf die Lippen, während Blöndal sein 
Pferd an einem Pfosten anband. Dann wandte sie sich um und 
rannte förmlich ins Haus. Blöndal folgte ihr und musste sich du-
cken, um das Torfhaus durch die niedrige Tür betreten zu kön-
nen. »Erwartest du deinen Vater noch heute zurück?«

»Nein«, war die knappe Antwort.
»Das kommt entschieden ungelegen«, beschwerte sich Blöndal 

und stolperte durch den dunklen Flur, der zum Badstofa führte. 
Seit seiner Ernennung zum Landrat war er korpulenter gewor-
den und hatte sich an die großzügigen Räumlichkeiten seines 
Wohnhauses in Hvammur gewöhnt, das aus importiertem Holz 
gebaut war und ihm und seiner Familie von Amts wegen zu-
stand. Die bescheidenen Torfhäuser der Landarbeiter und 
Bauern, in denen im Sommer der Staub in Wolken in der Luft 
hing und seine Atemwege reizte, waren ihm mit der Zeit zuwider 
geworden.

»Herr Amtsrat ...«
»Landrat.«
»Verzeihen Sie. Herr Landrat. Mamma und Pabbi, ich meine, 

Margrét und Jón kommen morgen wieder. Oder am Tag darauf. 
Das kommt aufs Wetter an.« Steina zeigte auf das andere Ende 
des schmalen Badstofas, wo sich hinter einem grauen Wollvor-
hang eine winzige gute Stube befand. »Nehmen Sie doch dort 
Platz«, sagte sie. »Ich gehe und hole meine Schwester.«

Lauga Jónsdóttir, Steinas jüngere Schwester, jätete das Un-
kraut auf dem kärglichen Gemüsebeet, das ein wenig abseits vom 
Gehöft lag. Sie war über ihre Arbeit gebeugt und hatte die An-
kunft des Landrats nicht mitbekommen. Doch sie hörte die Rufe 
ihrer Schwester von weitem, lange bevor sie sie sehen konnte.

»Lauga! Wo bist du? Lauga!«
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Lauga richtete sich auf und wischte ihre schmutzigen Hände 
an der Schürze ab. Sie erwiderte das Rufen ihrer Schwester nicht, 
sondern wartete geduldig, bis Steina, die über ihre Röcke stol-
pernd angerannt kam, sie entdeckte.

»Ich suche dich schon überall«, keuchte Steina.
»Was um Himmels willen ist denn los mit dir?«
»Der Amtsrat ist hier!«
»Wer?«
»Blöndal!«
Lauga starrte ihre Schwester an. »Du meinst den Herrn Land-

rat, Björn Blöndal? Und putz dir die Nase, Steina, dir läuft der 
Schnodder.«

»Er sitzt in der guten Stube.«
»Wo?«
»Du weißt schon, hinter dem Vorhang.«
»Und du hast ihn da einfach alleine sitzen lassen?« Laugas Au-

gen weiteten sich.
Steina verzog das Gesicht. »Bitte komm und red du mit ihm.« 

Lauga warf Steina einen düsteren Blick zu, band sich dann die 
Schürze ab und ließ sie neben dem Liebstöckel zu Boden fallen. 
»Ich weiß manchmal wirklich nicht, was in deinem Kopf vor-
geht, Steina«, schimpfte sie, während sie schnellen Schrittes zum 
Gehöft zurückliefen. »Wie kannst du nur einen Mann wie Blöndal 
allein in unserem Badstofa sitzen lassen?«

»In der guten Stube.«
»Wo ist da der Unterschied? Und wahrscheinlich hast du ihm 

auch nur die Molke des Gesindes angeboten.«
Steina wandte sich mit entsetztem Gesicht ihrer Schwester zu. 

»Ich hab ihm gar nichts angeboten.«
»Oh, Steina! Er wird uns für ungehobelte Bauern halten.«
Steina sah ihrer Schwester nach, die sich eilig einen Weg durch 

das Gras bahnte. »Wir sind nun mal Bauern«, murmelte sie.

Lauga wusch sich kurz Gesicht und Hände und schnappte sich 
eine frische Schürze von Kristin, der Hausmagd, die sich beim 
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Klang einer fremden Stimme in der Küche versteckt hatte. Den 
Landrat fand sie am Tisch in der guten Stube über ein Blatt 
Papier gebeugt. Während sie sich noch für die ungehörige Art 
ihrer Schwester entschuldigte, bot sie ihm einen Teller mit kal-
tem, gehacktem Hammelfleisch an, was er gerne annahm, wenn 
auch mit pikierter Miene. Sie hielt sich schweigend im Hinter-
grund, während er aß, und beobachtete, wie sich seine vollen 
Lippen um das Fleisch stülpten. Vielleicht wartete eine Beförde-
rung auf ihren Pabbi, eine bessere Position als die eines Dienst-
mannes. Vielleicht würde er bald Uniform tragen und im Sold 
des dänischen Königshauses stehen. Das bedeutete Aussicht auf 
neue Kleider. Ein neues Haus. Mehr Gesinde.

Blöndal fuhr mit dem Messer kratzend über den Teller.
»Möchten Sie etwas Skyr mit Sahne, Herr Landrat?«, fragte 

sie, während sie den leeren Teller abräumte.
Blöndal wollte schon abwehrend die Hände zur Brust heben, 

hielt dann jedoch inne. »Nun gut, warum nicht. Danke.« Lauga 
errötete und zog sich zurück, um die Dickmilchspeise zu holen.

»Und gegen Kaffee hätte ich auch nichts einzuwenden«, rief 
Blöndal ihr hinterher, als sie gerade hinter dem Vorhang ver-
schwinden wollte.

»Was will er?«, fragte Steina, die in der Küche vorm Feuer kau-
erte. »Außer deinen stampfenden Schritten im Flur habe ich 
nichts hören können.«

Lauga drückte ihr unwirsch den schmutzigen Teller in die 
Hand. »Er hat noch nicht gesagt, was er hier will. Erst einmal 
Skyr und Kaffee.«

Steina wechselte einen Blick mit Kristín, die die Augen ver-
drehte. »Wir haben keinen Kaffee«, sagte Steina leise.

»Natürlich haben wir welchen. Noch letzte Woche habe ich 
ihn in der Speisekammer gesehen.«

Steina erwiderte stockend: »Ich ... ich hab ihn getrunken.«
»Steina! Der Kaffee ist nicht für uns gedacht! Er ist für beson-

dere Anlässe!«
»Was für Anlässe? Der Amtsrat kommt sonst nie zu Besuch!«
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»Der Herr Landrat, Steina!«
»Die Knechte kommen ja bald aus Reykjavík zurück. Dann 

haben wir bestimmt wieder welchen.«
»Ja, wunderbar. Dann, wann, irgendwann. Und jetzt? Was 

machen wir jetzt?« Aufgebracht stieß Lauga Kristín in Richtung 
Speisekammer. »Hol Skyr und Sahne! Beeil dich.«

»Ich wollte wissen, wie er schmeckt«, erklärte Steina.
»Das ist jetzt ganz gleich. Bring ihm stattdessen etwas frische 

Milch. Bring alles zusammen rein, wenn’s fertig angerichtet ist. 
Nein, warte. Lass Kristín das machen. Du siehst aus, als hättest 
du dich mit den Pferden im Dreck gewälzt.« Mit einem vernich-
tenden Blick auf die Dungspuren an Steinas Kleidung ver-
schwand Lauga im Flur, um zur guten Stube zurückzukehren. 
Blöndal erwartete sie. »Liebes Fräulein, sicher fragst du dich 
nach dem Grund meines Besuches.«

»Nennen Sie mich Sigurlaug. Oder Lauga, wenn Sie möchten.«
»Ganz recht, Sigurlaug.«
»Geht es um etwas Geschäftliches mit meinem Vater? Er ist ...«
»Im Süden, ja, ich bin im Bilde. Deine Schwester ließ es mich 

wissen und ... Ah, da ist sie ja.«
Lauga wandte sich um und sah, wie sich Steina am Vorhang 

vorbeischob, die Dickmilchspeise, Sahne und Beeren in der 
einen ungewaschenen Hand, die Milch in der anderen. Sie warf 
ihrer Schwester einen ungehaltenen Blick zu, als diese den Saum 
des Vorhangs versehentlich durch den Skyr schleifen ließ. Glü-
cklicherweise schien der Landrat es nicht bemerkt zu haben.

»Bitte schön, der Herr«, flüsterte Steina. Sie setzte die Schale 
und den Becher vor ihm auf den Tisch und machte unbeholfen 
einen Knicks. »Dass es Ihnen wohl bekomme.«

»Danke«, erwiderte Blöndal. Er schnüffelte prüfend am Skyr 
und sah dann zu den beiden Schwestern auf. Mit einem dünnen 
Lächeln fragte er: »Wer ist die Ältere?«

Lauga stieß Steina auffordernd in die Seite, aber sie blieb 
stumm, unfähig, ihren Blick vom leuchtend roten Mantel des 
Mannes zu wenden.
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»Ich bin die Jüngere, Exzellenz«, antwortete Lauga schließlich 
und lächelte so, dass ihre Grübchen zu sehen waren. »Ich bin um 
ein Jahr jünger. Steinvör wird nächsten Monat einundzwanzig.«

»Ich werde von allen Steina genannt.«
»Ihr seid beide sehr hübsch«, sagte Blöndal.
»Ich danke Ihnen.« Wieder stieß Lauga Steina in die Seite.
»Danke«, murmelte Steina.
»Ihr habt beide das blonde Haar eures Vaters, und du hast die 

blauen Augen deiner Mutter geerbt«, sagte er mit einem Nicken 
zu Lauga. Er schob die unangetastete Schüssel mit Skyr von sich 
und nahm sich die Milch. Er roch daran und setzte sie wieder ab.

»Bitte, bedienen Sie sich, Herr Landrat«, sagte Lauga und deu-
tete auf die Schüssel.

»Danke, aber ich fühle mich plötzlich gesättigt.« Blöndal griff 
in seine Manteltasche. »Ich hätte es vorgezogen, diese Angele-
genheit mit dem Hausherrn zu besprechen, doch da Dienst-
mann Jón abwesend ist und dies keinen Aufschub duldet, muss 
ich wohl mit seinen Töchtern vorliebnehmen.« Er nahm den Bo-
gen Papier vom Tisch und entfaltete ihn, damit sie ihn lesen 
konnten.

»Darf ich davon ausgehen, dass ihr von den Ereignissen in 
Illugastadir im letzten Jahr Kenntnis habt?«, fragte er.

Steina zuckte zusammen. »Sie sprechen von den Mordfällen?« 
Lauga nickte, ihre blauen Augen groß und unvermittelt ernst: 
»Das Gerichtsverfahren fand in Ihrem Haus statt.«

Blöndal neigte den Kopf. »Richtig. Der Mord an Natan Ketilsson, 
dem Kräuterkundigen, und an Pétur Jónsson. Da sich dieses außer-
ordentlich tragische und schmerzliche Unglück im Landkreis  
Húnavatn zugetragen hat, oblag es mir, mit dem Landgerichtsrat 
und dem Landgericht in Reykjavik zu einer Übereinkunft hin-
sichtlich der Beschuldigten zu kommen.«

Lauga nahm das Dokument in die Hand und ging damit ans 
Fenster, um es lesen zu können. »Dann ist die Sache also erledigt.«

»Ganz im Gegenteil. Die drei Beschuldigten sind letzten 
Oktober von einem hiesigen Gericht des Mordes und der Brand-
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stiftung für schuldig befunden worden. Der Fall liegt jetzt beim 
Obersten Gerichtshof in Kopenhagen, in Dänemark. Seine Ma-
jestät, der König ...«, und hier machte Blöndal eine dramatische 
Kunstpause, »... der König höchstpersönlich, muss sich ein Bild 
von den Verbrechen machen und mein Urteil bestätigen. Wie ihr 
nachlesen könnt, sind alle drei zum Tode verurteilt. Es ist ein 
Triumph der Gerechtigkeit, wie ihr mir sicher zustimmen wer-
det.«

Lauga nickte gedankenverloren und immer noch lesend. »Sie 
werden nicht nach Dänemark geschickt?«

Blöndal lächelte. »Nein.«
Lauga blickte ihn verwirrt an. »Aber, Herr Landrat, wo sollen 

sie denn dann ...« Ihre Stimme verlor sich.
Blöndal erhob sich, um sich zu ihr ans Fenster zu gesellen, wo-

bei er Steina vollkommen ignorierte. Er spähte durch die ge-
trocknete Schafsblase, die über den Fensterrahmen gespannt war 
und als Glasscheibe diente, und bemerkte eine kleine Vene, die 
sich über die trübe Oberfläche schlängelte. Er erschauderte. Sein 
eigenes Heim hatte Glasfenster.

»Sie sollen hier hingerichtet werden«, sagte er schließlich. »In 
Island. Im Norden von Island, um genau zu sein. Ich und der 
Landgerichtsrat, der den Vorsitz in Reykjavík hatte, haben be-
schlossen, dass dies  ...«, seine Worte abwägend, zögerte er, »... 
wirtschaftlicher wäre.«

»Tatsächlich?«
Blöndal runzelte die Stirn, als er sah, dass Steina ihn misstrau-

isch beäugte. Sie beugte sich vor und nahm Lauga den Bogen 
Papier aus der Hand.

»Ja. Wobei ich nicht verhehlen will, dass diese Hinrichtung 
auch eine Gelegenheit ist, unserer Gemeinschaft die Konsequen-
zen eines solch abscheulichen Verbrechens vor Augen zu führen. 
Die Angelegenheit will sorgfältig bedacht werden. Wie du sicher 
weißt, kluge Sigurlaug, werden solche Schwerverbrecher sonst 
außer Landes gebracht, damit sie dort, wo es Gefängnisse und 
dergleichen gibt, ihre Strafe verbüßen können. Da jedoch ent-
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schieden wurde, dass das Urteil in Island vollstreckt werden soll, 
in demselben Landkreis, in dem sie ihr Verbrechen verübt ha-
ben, benötigen wir eine Art Verwahrungsort, bis man sich auf 
einen geeigneten Ort und die Stunde der Hinrichtung geeinigt 
hat. Wie ihr wisst, gibt es in Húnavatn keine Fabriken oder Gast-
häuser, in denen wir die Gefangenen unterbringen könnten.« 
Blöndal wandte sich ab und ließ sich wieder auf dem Stuhl nie-
der. »Deshalb habe ich beschlossen, dass sie auf einem Gehöft in 
Haft kommen, im Haus aufrechter Christenmenschen, die sie 
durch ihr gutes Beispiel zur Reue bewegen können und denen 
die Arbeitskraft dieser Gefangenen während der Zeit ihres Auf-
enthalts zugutekäme.«

Blöndal lehnte sich über den Tisch zu Steina hinüber, die ihn 
anstarrte, die Hand vor den Mund geschlagen, während sie mit 
der anderen den Bogen Papier zerknüllte. »Ich meine Isländer, 
die ihre Aufgaben als Dienstmänner erfüllen wollen, indem sie 
ihnen Unterkunft gewähren.«

Lauga schaute den Landrat verwirrt an. »Können sie nicht ir-
gendwo in Reykjavík verwahrt werden?«, flüsterte sie.

»Nein. Das ist mit Kosten verbunden.« Er fegte mit der Hand 
durch die Luft.

Steinas Augen verengten sich. »Sie wollen sie hier unterbrin-
gen? Bei uns? Weil das Gericht in Reykjavík die Kosten für den 
Transport außer Landes scheut?«

»Steina«, warnte Lauga.
»Eure Familie erhält eine Entschädigung«, sagte Blöndal stirn-

runzelnd.
»Und wie soll das gehen? Sollen wir sie an unsere Bettpfosten 

ketten?«
Blöndal richtete sich langsam zu seiner ganzen Größe auf. 

»Mir bleibt keine Wahl«, sagte er mit plötzlich gefährlich ruhiger 
Stimme. »Das Amt eures Vaters bringt Verantwortung mit sich. 
Ich bin sicher, er würde meine Entscheidung nicht hinterfragen 
wollen. Kornsá fehlt es an Arbeitskräften, und dann ist da noch 
die Sache mit den Finanzen eurer Familie.« Er näherte sich Steina 
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und blickte im dämmrigen Licht auf ihr verschmiertes Gesicht 
hinunter. »Zumal ich nicht beabsichtige, dir, Steinvör, und dei-
ner Familie alle drei Verurteilten zur Verwahrung zu geben. Es 
handelt sich lediglich um die Frau.« Er legte seine schwere Hand 
auf Steinas Schulter, ohne ihr Zurückschrecken zu beachten. 
»Und du wirst doch keine Angst vor deinem eigenen Geschlecht 
haben, oder?«

Nachdem Blöndal fort war, ging Steina in die Stube zurück, 
um die unangetastete Schüssel mit Skyr abzuräumen. Die 
Sahne war am Rand geronnen. Steina zitterte vor Ohnmacht 
und Wut, drückte die Schüssel, so fest sie konnte, gegen den 
Tisch und biss sich auf die Unterlippe. Sie wünschte, die Schale 
würde zerbrechen. Lautlos schrie sie ihren Zorn heraus, bis sich 
die Wogen ihrer Wut gelegt hatten. Dann kehrte sie in die Kü-
che zurück.

ES GIBT MOMENTE, da frage ich mich, ob ich nicht schon 
tot bin. Das ist kein Leben, dieses Verharren in vollkommener 
Dunkelheit, in völligem Schweigen, in einem Raum, der so her-
untergekommen und schmutzig ist, dass ich den Geruch von fri-
scher Luft nicht mehr erinnere. Der Nachttopf ist randvoll mit 
meiner Notdurft und droht überzulaufen, wenn er nicht bald 
abgeholt und geleert wird.

Wann war zuletzt jemand hier? Mir scheint, als sei alles nur 
noch eine einzige lange Nacht.

Im Winter hatte ich es besser. Im Winter waren die Leute des 
Stóra-Borg-Hofs genauso gefangen wie ich; sie haben mit mir 
das Badstofa geteilt, während Schneestürme den Hof umtosten. 
Für die wachen Stunden gab es Lampen, und später, als das Öl 
ausgegangen war, wurde die Dunkelheit mit Kerzen gebannt. 
Dann kam der Frühling, und sie sperrten mich in den Lager-
raum. Sie ließen mich ohne Licht zurück und ohne jede Mög-
lichkeit, die Zeit zu messen oder den Tag von der Nacht zu unter-
scheiden. Ich lebe in Gesellschaft meiner Fesseln, des Lehmbo-
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dens, eines zerlegten, vergessenen Webstuhls und einer zerbro-
chenen Spindel.

Vielleicht haben wir schon Sommer. Ich kann die Schritte des 
Gesindes auf dem Flur hören, das Knarren der Tür, wenn sie ein 
und aus gehen. Manchmal höre ich das schrille, durchdringende 
Gelächter der Mägde, wenn sie sich draußen unterhalten, und 
ich weiß, das Wetter ist freundlicher geworden, der Wind hat 
seinen Biss verloren. Dann schließe ich die Augen und male mir 
aus, wie das Tal an langen Sommertagen aussieht, wenn die 
Sonne die Erde bis auf die Knochen erwärmt, die Schwäne sich 
am See versammeln und die Wolken davonziehen und den Blick 
auf die Weite des Himmels freigeben, strahlend blau, so strah-
lend blau, man könnte weinen.

DREI TAGE NACHDEM Björn Blöndal die Töchter des 
Kornsáhofs aufgesucht hatte, machten sich der Dienstmann von 
Vatnsdalur, Jón Jónsson, mit seiner Frau Margrét auf den Weg 
nach Hause.

Jón war ein leicht gebeugter, drahtiger Mann von fünfund-
fünfzig Wintern, mit schneeweißem Haar und großen Ohren, 
die ihn etwas einfältig wirken ließen. Er führte das Pferd am Zü-
gel und lief mit gewohnter Leichtigkeit trittsicher über den un-
ebenen Boden.

Seine Frau, die auf der schwarzen Stute saß, war erschöpft von 
der Reise, was sie jedoch nie zugegeben hätte. Sie saß mit leicht 
vorgestrecktem Kinn, das von einem langen, zittrigen Hals ge-
stützt wurde. Während sie an den Gehöften im Vatnsdalurtal vo-
rüberzogen, glitt ihr schwerlidriger Blick von Hof zu Hof und 
kam davon nur ab, wenn einer ihrer Hustenanfälle sie überwäl-
tigte. Wenn diese nachließen, lehnte sie sich über das Pferd und 
spuckte aus, wischte sich den Mund an einem Zipfel ihres Schals 
ab und murmelte ein kurzes Gebet. Gelegentlich wandte sich 
dann ihr Mann halb zu ihr, in der Sorge, sie könne vom Pferd 
fallen, doch ansonsten unterbrach nichts ihre Reise.
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Margrét war soeben von einem weiteren Hustenanfall ge-
schüttelt worden. Sie spuckte ins Gras und presste die Handflä-
chen gegen ihre Brust, bis sie wieder zu Atem kam. Als sie sprach, 
klang ihre Stimme heiser.

»Schau mal, Jón. Die Leute vom Áshof haben noch eine Kuh 
gekauft.«

»Hm?« Ihr Mann war in Gedanken versunken.
»Ich sagte«, wiederholte Margrét und räusperte sich, »dass die 

Leute von Áshof noch eine Kuh bekommen haben.«
»Tatsächlich?«
»Dass du das nicht selbst gemerkt hast, wundert mich.«
»Tja.«
Margrét blinzelte gegen das staubige Licht und konnte in der 

Ferne unscharf die Umrisse des Kornsáhofs ausmachen. »Bald 
haben wir’s geschafft.«

Ihr Mann brummte seine Zustimmung.
»Aber nachdenklich macht es einen schon, nicht wahr, Jón? 

Wir könnten auch noch eine Kuh gebrauchen.«
»Wir könnten eine ganze Menge Dinge gebrauchen.«
»Aber eine Kuh wäre wirklich gut. Denk an die extra Butter. 

Dann könnten wir uns noch einen Ernteknecht leisten.«
»Alles zu seiner Zeit, Margrét, Liebes.«
»Bis dahin bin ich tot.«
Ihre Worte klangen bitterer, als sie beabsichtigt hatte. Jón re-

agierte nicht darauf, murmelte seinem Pferd lediglich eine Er-
munterung zu, um es anzutreiben, und Margrét sah unwillig auf 
seinen Hinterkopf und wünschte, er würde sich zu ihr umdre-
hen. Als er einfach stur weiterstiefelte, holte sie tief Luft und 
spähte in Richtung Kornsáhof.

Es war später Nachmittag, und das Licht über den Heuwiesen 
schwand allmählich, vertrieben durch die tief hängenden Wol-
ken, die von Osten heranzogen. Die letzten schneebedeckten 
Stellen auf dem Bergkamm wirkten trüb und grau und dann 
wieder strahlend weiß, wann immer die Wolken aufrissen. Som-
mervögel flitzten über die Äcker, auf Jagd nach umherschwirren-
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den Insekten, und das meckernde Blöken der Schafe, die von 
ihren jungen Hirten talabwärts nach Hause getrieben wurden, 
hallte durch das Tal herüber.

Auf dem Kornsáhof traten Lauga und Steina vor die Tür, um 
sich auf den Weg zum Gebirgsbach zu machen und Wasser zu 
holen. Lauga, von der Sonne geblendet, fuhr sich über die Au-
gen; Steina schwenkte den Eimer gedankenverloren im Takt 
ihrer Schritte hin und her. Sie sprachen kein Wort miteinander.

Die beiden Schwestern hatten die letzten Tage schweigend 
verbracht und nur ein Wort gewechselt, wenn sie um einen Spa-
ten bitten oder nachfragen mussten, welches Fass mit gepökel-
tem Kabeljau zuerst geöffnet werden sollte. Das Schweigen nach 
ihrem Streit, den der Besuch des Landrats ausgelöst hatte, war 
spannungsgeladen und zornig. Beide fühlten sich erschöpft von 
der Anstrengung, die es kostete, nur das Nötigste miteinander zu 
reden. Lauga war verärgert über das aufsässige und unschickliche 
Verhalten ihrer älteren Schwester. Die Frage, wie ihre Eltern auf 
Blöndals Besuch reagieren würden, quälte sie unablässig. Ob 
Steinas kratzbürstige Reaktion auf Blöndals Mitteilung ihrem 
Ansehen geschadet hatte? Björn Blöndal war ein mächtiger 
Mann, der Widerspruch von einem jungen Naseweis ganz sicher 
nicht schätzte. Wusste Steina denn nicht, wie sehr ihre Familie 
auf Blöndals Gunst angewiesen war? Und dass sie nur ihre Pflicht 
täten?

Steina gab sich indes große Mühe, nicht an die Mörderin und 
ihr Verbrechen zu denken. Allein der Gedanke daran verursachte 
ihr Übelkeit, und wenn sie sich ins Gedächtnis rief, wie kaltblü-
tig der Landrat ihnen diese Schwerverbrecherin aufgezwungen 
hatte, schwoll ihr der Hals vor Wut. Lauga hatte nicht das Recht, 
ihr vorzuschreiben, was sie zu tun und zu lassen hatte. Und wo-
her sollte sie wissen, welche feinen Sitten und Manieren für fette 
Männer in roten Jacken galten? Nein. Es war entschieden besser, 
über diese Angelegenheit erst gar nicht nachzudenken.

Steina ließ ihre Schulter unter dem Gewicht des Eimers hän-
gen und gähnte ausgiebig. Lauga, die neben ihr ging, musste da-
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raufhin ebenfalls gähnen, und für einen kurzen Moment wech-
selten sie einen Blick stiller Anteilnahme. Doch schon im nächs-
ten Augenblick wurde Steina von ihrer Schwester getadelt, weil 
sie beim Gähnen nicht die Hand vor den Mund gehalten hatte. 
Steinas Miene verdüsterte sich wieder, und sie hielt den Blick zu 
Boden gesenkt.

Die zarten Strahlen des nachmittäglichen Lichts schienen 
warm auf ihre Gesichter, als sie sich dem Bach näherten. Es ging 
kein Wind, und das Tal lag so still, dass beide Frauen ihren 
Schritt verlangsamten, bis sie mit der Ruhe im Einklang waren. 
Sie hatten fast den felsigen Vorsprung vor dem Bach erreicht, als 
Lauga, die sich umgedreht hatte, um ihren Rock aus einem Dor-
nengestrüpp zu befreien, in der Ferne ein Pferd bemerkte.

»Oh!«, entfuhr es ihr.
Steina wandte sich ihr zu. »Was ist los?«
Lauga deutete mit dem Kopf in Richtung Pferd. »Da kommen 

Mamma und Pabbi«, sagte sie atemlos. »Sie sind zurück.« Sie 
blinzelte gegen das dunstige Sonnenlicht. »Ja, das sind sie«, 
meinte sie wie zu sich selbst. In plötzlicher Aufregung drückte 
Lauga ihrer Schwester den zweiten Eimer in die Hand und be-
deutete ihr, weiter zum Bach zu laufen. »Füll beide Eimer, ja? Du 
kommst doch damit zurecht, oder? Es ist besser, wenn ich ... Ich 
muss zurück. Um Feuer zu machen.« Sie gab Steina einen Schubs, 
unsanfter als gewollt, und machte auf dem Absatz kehrt.

Die Dornen am Wegesrand hakten sich immer wieder an 
Laugas Strümpfen fest, als sie im Gefühl großer Erleichterung 
zurück zum Kornsáhof eilte. Jetzt war Pabbi da und würde sich 
um die Sache mit dem Landrat und Agnes Magnúsdóttir küm-
mern.

Kaum angekommen, riss sie die Haustür auf, lief durch den 
Flur und bog links in die Küche. In Abwesenheit ihrer Herrin 
hatte Kristin den Nachmittag freigenommen und war ihre Fami-
lie besuchen gegangen, doch in der Feuerstelle fand Lauga noch 
etwas Glut vor. Sie warf so eilig Torf darauf, dass sie die kleinen 
aufzüngelnden Flammen in ihrer Hast fast erstickt hätte. Wie 
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würde ihr Vater auf die Botschaft des Landrats reagieren? Wie 
lange sollte die Gefangene auf dem Kornsáhof in Haft bleiben? 
Sie hatte noch nicht einmal den Brief des Landrats vorzuweisen, 
da Steina ihn im Streit ins Feuer geworfen hatte.

Trotzdem würde ihr Vater die Sache in die Hand nehmen, so-
wie er Bescheid wusste, überlegte Lauga, während sie einen Topf 
übers Feuer hängte.

Mit dem Blasebalg fachte sie das Feuer vorsichtig an und has-
tete dann durch den Flur zur Haustür zurück, um hinauszuse-
hen. Wieder musste sie eine Welle der Angst niederkämpfen. 
Was würde er nur tun? Sie zog den Kopf zurück und ging in die 
Speisekammer, um die Zutaten für eine Suppe zusammenzusu-
chen. Viel Gerste hatten sie nicht mehr. Schon lange warteten sie 
auf die Rückkehr der Knechte, die in den Süden gereist waren, 
um neue Vorräte zu beschaffen.

Lauga eilte in den Lagerraum, um ein wenig Hammelfleisch 
für die Suppe zu holen, und wäre beinahe über die erhöhte 
Schwelle gestolpert. Um diese Jahreszeit noch das geräucherte 
Lamm anzuschneiden, hatte wenig Zweck, doch von der Blut-
wurst waren noch ein oder zwei Scheiben übrig, die zwar sehr 
sauer, aber noch essbar waren.

Am besten setzen wir uns gemeinsam zum Essen ins Badstofa, 
und dann sag ich es ihnen, beschloss Lauga. In dem Moment 
hörte sie schwere Hufschläge auf dem Lehmboden im Hof.

»Komið pið sæl!« Während sie sich den Staub von den Händen 
klatschte und ihr Haar ordentlich unter die Haube schob, trat 
Lauga aus dem Torfhaus. »Wie schön, dass ihr heil zurück seid.«

Ihr Vater brachte das Pferd zum Stehen und schaute sie unter 
seinem Reithut lächelnd an. Er hob die bloße Hand zum Gruß 
und trat einen Schritt vor, um ihr einen schnellen, formellen 
Kuss zu geben.

»Meine kleine Lauga. Wie ist es euch ergangen?« Er wandte 
sich wieder der Stute zu, um sie von einigen kleinen Paketen zu 
befreien, die auf ihrem Rücken befestigt waren.

»Sei gegrüßt, Mamma.«
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