


Jack Swyteck gelingt es, den Freispruch eines Mandanten zu erwirken. Mit fatalen Folgen:
Der Mann, der des Mordes angeklagt war, kiindigt an, weiterzutoten. Jack zweifelt am
Sinn seines Berufes und kiindigt fristlos. Da wird sein ehemaliger Mandant ermordet und
Jack selbst steht unter Mordverdacht.
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Prolog

Das Ritual hatte bei Einbruch der Dammerung begonnen und es wiirde die ganze Nacht
dauern. Nach Mitternacht waren Wolken aufgezogen und hatten den Vollmond
verdunkelt. Es war, als hatte der Himmel sein allwissendes Auge aus Kummer oder nur
aus purer Gleichgultigkeit geschlossen. Noch sechs Stunden Dunkelheit und Warten, bis
die rote Morgensonne Uber den Kiefern und Palmen im Nordosten Floridas aufgehen
wurde. Dann, genau um 7.00 Uhr morgens, wirde Raul Fernandez hingerichtet werden.

Eine Menschenmenge versammelte sich vor dem Maschendrahtzaun, der das groBte
Hochsicherheitsgefangnis des Staates umgab. Stille und einige trlibe Lichter drangen aus
dem kastenférmigen dreistdckigen Gebdude jenseits des Gefangnishofes, einem
menschlichen Arsenal nutzloser Teile und gebrochener Seelen. Bewaffnete Posten liefen
in ihren Wachtirmen auf und ab, nur schemenhaft erkennbar im Spiel der
Suchscheinwerfer. In dieser Nacht waren nicht so viele Zuschauer gekommen wie in jenen
Tagen, als Hinrichtungen in Florida noch fette Schlagzeilen machten und kein
kiimmerliches Dasein neben dem Wetterbericht fristeten. Dennoch war das (bliche
Geschrei ausgebrochen, als der schwarze Leichenwagen erschien, der den Toten
abtransportieren wirde. Die lautesten Zuschauer johlten und grdlten von den Ladeflachen
ihrer Pick-ups, nuckelten an ihren langhalsigen Budweiser-Flaschen und schwenkten
Spruchbander mit der Aufschrift Aur GEHT's SPARKY, dem Kosenamen, den Beflirworter der
Todesstrafe dem »Stuhl« gegeben hatten.

Die Eltern des Opfers starrten mit ruhiger Entschlossenheit durch den
Maschendrahtzaun. Alles, was sie wollten, war Vergeltung, da es ohnehin weder gerecht
war, noch Sinn hatte, dass ihrer Tochter die Kehle aufgeschlitzt worden war. Auf der
anderen StraBenseite wurden bei Kerzenlicht und Gitarrengeklimper von den einstigen
Blumenkindern einer engagierten Generation die Namen von John Lennon und Joan Baez
heraufbeschworen. Die Jahre und die Last aller Probleme dieser Welt hatten auf ihren
besorgten Gesichtern Spuren hinterlassen. Neben einer Gruppe von Nonnen, die zum
Gebet niedergekniet waren, riefen einige Bewohner von Little Havanna, Miamis
kubanischem Viertel, in ihrer spanischen Muttersprache: »Raul es inocente!«

Hinter den Backsteinmauern und den vergitterten Fenstern des Gefangnisses hatte Raul
Fernandez gerade seine letzte Mahlzeit beendet — eine Riesenportion honigglasierter
Hahnchenfligel mit Kartoffelpliree — und stattete nun dem Gefangnisfrisor einen letzten
Besuch ab. Eskortiert von bewaffneten Wartern in gestarkten braun-beigen Uniformen,
nahm er auf einem durchgesessenen, lederbezogenen Frisérstuhl Platz, der fast so
unbequem war wie der kastenférmige Holzthron, auf dem er sterben sollte. Die Warter
schnallten ihn fest und bezogen ihre Posten — der eine an der TUr, der andere neben dem
Gefangenen.

»Der Frisér kommt gleich«, sagte einer der Warter. »Bleib schon ruhig sitzen.«

Fernandez saBB bewegungslos da und wartete, als ob ihn jeden Augenblick der erste
StromstoB treffen kdnnte. Seine blutunterlaufenen Augen blinzelten unter dem grellen
Schein des weiBen Lichts, das die weiB getlinchten Zementwande und der weiBe
Kachelboden reflektierten. Er gestattete sich einen Augenblick bitterer Ironie, als ihm



bewusst wurde, dass sogar die Warter weiB3 waren.

In der Tat war alles weiB, bis auf den Mann, der sterben sollte. Fernandez war einer
von Tausenden kubanischer Fliichtlinge, die 1980 wahrend der Mariel-Seebrlicke in Miami
gelandet waren. Ein Jahr spater wurde er wegen Mordes verhaftet. Die Geschworenen
bendtigten flr die Urteilsfindung weniger Zeit als das junge Opfer, um an seinem eigenen
Blut zu ersticken. Der Richter verurteilte ihn zum Tode durch den elektrischen Stuhl, und
nach einem zehn Jahre dauernden Gang durch alle Instanzen war nun seine Zeit
gekommen.

»Morgen, Sportsfreund«, sagte der stammige Warter, der an der Tlr Posten bezogen
hatte.

Der Gefangene beobachtete angstlich, wie ein dickwanstiger Frisor mit
Blumenkohlohren und einem selbst fabrizierten Matrosenhaarschnitt in den Raum trat.
Seine Bewegungen waren langsam und Uberlegt. Er schien es zu genieBen, dass flir
Fernandez jeder Augenblick eine Ewigkeit bedeutete. Grinsend stand er vor seinem
gefangenen Kunden, den unverwistlichen elektrischen Rasierer in der einen Hand und
eine groBe Plastiktasse mit dem schwarzesten Tee, den Fernandez je gesehen hatte, in
der anderen.

»Auf die Minute«, sagte der Frisor durch seine tabakgelben Zahne. Er spuckte seinen
braunen Schleim in die Tasse, stellte sie auf die Ablage und blickte Fernandez priifend an.
»Tatsachlich«, schnaufte er, »du siehst genauso aus wie im Fernsehen.«

Fernandez saB mit versteinertem Gesicht auf dem Stuhl und ignorierte die Bemerkung.

»Hab’ 'n Louis-Armstrong-Schnitt im Angebot heute«, sagte der Fris6r, wahrend er
seinen Rasierer einschaltete.

Krauses schwarzes Haar fiel auf den Boden, als der Rasierapparat den dichten
Haarschopf des Gefangenen in Stoppeln verwandelte, die von nervosem Schweil3
glanzten. Im gegebenen Augenblick zogen die Warter Fernandez die Hosenbeine hoch
und der Friseur rasierte ihm die Fesseln. Danach war der Gefangene so prapariert, dass
man ihn an beiden Enden anschlieBen, seinen kahlen Kopf und die enthaarten Fesseln
gleichsam als menschliche Steckdosen flir den SpannungsstoB von mehreren Tausend
Volt benutzen konnte, die seine Haut versengen, sein Blut zum Sieden bringen und sein
Leben ausléschen wirden.

Der Frisor trat einen Schritt zurtick, um seine Arbeit zu bewundern. »Also, wenn das
kein heiBer Schnitt ist«, sagte er. »Darauf gibt’s sogar 'ne lebenslange Garantie.«

Die Warter kicherten, wahrend Fernandez die Fauste ballte.

Ein kurzes Klopfen an der Tlr brach die Spannung. Die Schllissel des stammigen
Warters Klirrten, als er die Tur 6ffnete. Raul hérte Gemurmel, konnte jedoch trotz aller
Anstrengung nicht verstehen, was gesagt wurde. SchlieBlich drehte sich der Warter mit
verargerter Miene zu ihm um.

»Fernandez, ein Anruf fir dich. Dein Anwalt.«

Rauls Kopf schnellte nach oben.

»Na los«, befahl der Warter, wahrend er den Gefangenen am Arm packte.

Fernandez schoss aus dem Stuhl hoch.

»Immer schon langsam!«, sagte der Warter.



Fernandez kannte die Ubung. Er streckte die Arme vor und der Warter legte ihm die
Handschellen an. Dann lieB er sich auf die Knie fallen, damit der andere Warter ihm von
hinten die Beinschellen anlegen konnte. Er erhob sich langsam, aber ungeduldig, und ging
so schnell, wie seine Ketten und die bewaffneten Begleiter es erlaubten durch die Ttir und
in den Gang hinaus. Sofort war er in der kleinen, in einer Nische versteckten Telefonzelle,
in der die Gefangenen die Anrufe ihrer Anwalte entgegennahmen. Sie hatte ein
rautenformiges Fenster in der Tir, das es den Wachen ermdéglichte, die vertraulichen
Gesprache, wenn schon nicht zu héren, so doch zumindest zu beobachten.

»Was haben Sie gesagt, Mann?«

Am anderen Ende der Leitung entstand eine Pause, die nichts Gutes verhieB.

»Es tut mir leid, Raul«, sagte sein Anwalt.

»Nein!« Er schlug mit der Faust auf die Ablage. »Das kann nicht wahr sein! Ich bin
unschuldig! Ich bin unschuldig!« Er schnappte mehrmals wiitend nach Luft, wahrend seine
Augen wie wild durch die kleine Kabine schossen, als kdnnte er dort die Lésung finden.
Der Anwalt fuhr mit leiser, ruhiger Stimme fort. »Ich habe Ihnen versprochen, Raul, dass
ich nicht um den heiBen Brei reden werde. Wir haben wirklich alle rechtlichen
Mdglichkeiten ausgeschopft. Das Ergebnis kdnnte schlimmer nicht sein. Der Oberste
Gerichtshof hat nicht nur Thren Antrag auf Vollstreckungsaufschub abgelehnt, sondern
auBerdem eine Verfligung erlassen, die es jedem anderen Gericht im Land verbietet,
Ihnen einen Aufschub zu gewdahren.«

»Warum? Ich will wissen, warum, verdammt noch mal!«

»Das Gericht hat nicht gesagt, warum — und das braucht es auch nicht«, erwiderte sein
Anwalt.

»Dann sagen Sie es mir! Irgendjemand muss mir doch sagen kbnnen, warum man mir
das antut!«

In der Leitung war es still.

Raul legte unglaubig die Hand an den Kopf, aber das fremde Gefiihl der Kahlheit
verstarkte nur noch das, was er gerade gehdort hat. »Das ist ... irgendwie ... héren Sie, wir
missen etwas unternehmen, sagte er mit bebender Stimme. »Wir waren doch schon
mal an dem Punkt, ich und Sie. Machen Sie’s wie letztes Mal. Legen Sie noch mal
Berufung ein, stellen Sie 'n Antrag oder wie zum Teufel ihr Anwalte diese Sachen nennt.
Alles, was ich brauche, is’ 'n bisschen Zeit. Aber beeilen Sie sich, Mann. Die haben schon
meinen verdammten Schadel kahl geschoren!«

Sein Anwalt seufzte so laut, dass es in der Leitung knackte.

»Kommen Sie«, sagte Fernandez verzweifelt. »Es muss doch irgendetwas geben, was
Sie tun kdnnen.«

»Da ware vielleicht nach eine Mdglichkeit«, sagte sein Anwalt ohne Begeisterung.

»Na siehste, Junge!« Fernandez kam wieder in Schwung und ballte die Fauste flr eine
weitere Runde.

»Wir haben eine Chance von eins zu einer Million«, sagte der Anwalt, um seinen
Mandanten auf den Boden zuriickzuholen. »Es gibt vielleicht einen neuen Punkt, an dem
man ansetzen konnte. Ich werde den Gouverneur bitten, die Strafe umzuwandeln. Aber
ich will Thnen nichts vormachen. Sie muissen auf das Schlimmste gefasst sein. Sie wissen



ja, dass der Gouverneur es war, der Ihr Todesurteil unterschrieben hat. Es ist
unwahrscheinlich, dass er das Urteil in eine lebenslangliche Freiheitsstrafe abmildert.
Verstehen Sie, was ich meine?«

Fernandez schloss fest die Augen und schluckte seine Angst hinunter, aber er gab die
Hoffnung nicht auf. »Ich verstehe, Mann, wirklich. Aber machen Sie’s. Machen Sie's
einfach. Und danke, Mann. Danke, und Gott segne Sie«, fligte er hinzu und hangte ein.

Er atmete tief durch und sah auf die Uhr an der Wand. Acht Minuten nach zwei. Nur
noch vier Stunden zu leben.



1. Kapitel

Es war 5.00 Uhr morgens und Gouverneur Harold Swyteck war endlich auf seiner Couch
eingeschlafen. Schlaf ermdéglichte ihm in den Nachten vor Hinrichtungen eine Art Flucht,
was jeden erstaunt hatte, der wusste, wie der Gouverneur immer wieder die
Notwendigkeit unterstrich, »diese Langzeitmieter« in Floridas lberflillten Todestrakten
zur RAumung zu zwingen. Harold Swyteck, der als Polizist begonnen hatte und danach
Mitglied der Gesetzgebenden Versammlung des Staates geworden war, hatte flir den
Gouverneursposten mit einem auf dem Ruf nach Recht und Ordnung basierenden
Wahlprogramm kandidiert, das mehr Gefangnisse, langere Freiheitsstrafen und mehr
Todesurteile als schnelle und sichere Mittel gegen die dramatisch ansteigende
Kriminalitat forderte. Nachdem er mit einer ausreichenden Mehrheit ins Amt gewahlt
worden war, hatte er sein Wahlversprechen sofort eingeldst und noch am Tage seiner
Amtseinflihrung im Januar 1991 das erste Todesurteil unterzeichnet. In den folgenden
einundzwanzig Monaten hatten mehr Todesurteile die Unterschrift des Gouverneurs
erhalten als in den zwei vorangegangenen Amtsperioden zusammen.

Um zwanzig nach funf unterbrach ein schrilles Lauten den Schlummer des Gouverneurs.
Instinktiv streckte Harry die Hand aus, um den Wecker abzustellen, aber da war kein
Wecker. Das Lauten hielt an.

»Das Telefong, stohnte seine im behaglichen Ehebett liegende Frau von der anderen
Seite des Zimmers.

Der Gouverneur schittelte sich wach, erkannte, dass er auf der Couch lag und ging
dann auf das blinkende Licht am Sicherheitstelefon neben der leeren Halfte des
Himmelbetts zu.

Er stieB sich den Zeh am Bett, bevor er das Telefon erreichte. »Verdammt noch mal!
Was ist los?«

»Herr Gouverneur«, kam die Antwort, »hier ist der Sicherheitsdienst.«

»Das weiB ich, Mel. Gibt's was Dringendes?«

Der Wachbeamte rutschte unruhig auf seinem Posten hin und her, so wie es jeder tun
wurde, der seinen Chef kurz vor Sonnenaufgang geweckt hatte. »Sir, da ist jemand, der
Sie sprechen mdchte. Es geht um die Hinrichtung.«

Der Gouverneur biss die Zéhne zusammen, um nicht den Arger (iber einen
angestoBenen Zeh und eine schlaflose Nacht an dem Mann auszulassen, der fir seine
Sicherheit sorgte. »Mel, bitte! Sie kbnnen mich nicht jedes Mal aufwecken, wenn in letzter
Minute eine von diesen Petitionen vor meiner Haustlir landet. Fur diese Dinge gibt es
einen Dienstweg. Wozu habe ich meine Rechtsberater? Rufen Sie die an. Und jetzt, gute
e K

»Sir«, unterbrach Mel behutsam, »ich ... ich verstehe Thre Reaktion, Sir. Aber bei dem
liegen die Dinge, glaube ich, etwas anders. Er sagt, er habe Informationen, die Sie davon
uberzeugen werden, dass Fernandez unschuldig ist.«

»Und wer ist es diesmal?«, fragte Harry, wahrend er die Augen verdrehte. »Seine
Mutter? Irgendein Freund der Familie?«

»Nein, Sir, er ... also, er sagt, er sei Ihr Sohn.«



Der Gouverneur war plotzlich hellwach. »Schicken Sie ihn rein«, sagte er und legte den
Horer auf. Er sah auf die Uhr. Beinahe funf Uhr dreiBig. Nur noch neunzig Minuten.
Verdammt glinstiger Moment flir deinen ersten Besuch in meinem Amtssitz, mein Sohn.

Jack Swyteck stand steif auf der Uberdachten Veranda und wusste nicht, wie er den
marrischen Ausdruck auf dem Gesicht seines Vaters deuten sollte.

»Da sieh einer an«, sagte der Gouverneur, der in seinem burgunderroten Bademantel
mit Monogramm in der offenen TUr verharrte. Jack war der sechsundzwanzigjahrige Sohn
des Gouverneurs, sein einziger Sprossling. Jacks Mutter war wenige Stunden nach seiner
Geburt gestorben. Obwohl er es versucht hatte, hatte Harold seinem Sohn ihren Tod nie
ganz verzeihen kdnnen.

»Ich bin in einer offiziellen Angelegenheit hier«, sagte Jack hastig. »Es dauert nur zehn
Minuten.«

Uber die Schwelle hinweg warf der Gouverneur seinem Sohn einen kiihlen Blick zu. Mit
seinen dunklen, durchdringenden Augen schien Jack seinem Vater wie aus dem Gesicht
geschnitten. In dieser Nacht trug er ausgewaschene Jeans, eine Fliegerjacke aus
braunem Leder und passende Stiefel. Mit seiner rauen, breitschultrigen Erscheinung hatte
man ihn leicht fur einen viel umschwarmten Countrysanger halten kdnnen, obwohl seine
gewahlte Sprache und sein Jurastudium in Yale in eine ganz andere Richtung wiesen.
Sein Vater hatte in dem Alter ganz ahnlich ausgesehen und er war mit dreiundfunfzig
immer noch schlank und muskulés. Er hatte sein Studium 1965 an der University of
Florida abgeschlossen — ein geschickter Sabelfechter, der zunachst Polizist, dann Politiker
geworden war. Der Gouverneur war ein Mann, der jeden Angriff abwehren, sofort
zurliickschlagen und dann seinem Gegner dessen eigenen Kopf liberreichen konnte, wenn
man nicht auf der Hut war. Sein Sohn war stets auf der Hut.

»Komm herein«, sagte Harry.

Jack trat ins Foyer, schloss die Tur hinter sich und folgte seinem Vater in die Diele. Die
Raume waren kleiner, als Jack erwartet hatte — elegant, aber schlicht, mit hohen
Kassettendecken und Parkettbdden in Eiche und Mahagoni. Stilmdbel, persische
Seidenteppiche und Kristallllster bildeten die wichtigsten Einrichtungsgegenstande. Die
Gemalde waren Originale und spiegelten die Geschichte Floridas wider.

»Setz dich«, sagte der Gouverneur, als er in die Bibliothek trat.

Der dunkelbraun getafelte Raum erinnerte Jack an das Haus, in dem er aufgewachsen
war. Er setzte sich in einen Ledersessel vor dem offenen Kamin, streckte die Beine aus
und stitzte die Stiefel respektlos auf den Kopf eines groBen Braunbdren, den sein Vater
vor Jahren in Alaska zur Strecke gebracht und in einen Teppich verwandelt hatte. Der
Gouverneur wandte den Blick ab und unterdriickte den Wunsch, seinem Sohn zu sagen, er
maoge sich ordentlich hinsetzen. Er trat hinter die groBe Bar aus Eichenholz und flllte sein
altmodisches Glas mit Eiswirfeln.

Jack traute seinen Augen nicht. Er dachte, sein Vater hatte mit dem Trinken von
hochprozentigem Alkohol aufgehoért — andererseits war dies auch das erste Mal, dass er
ihn als Gouverneur Swyteck sah. »Musst du unbedingt trinken? Wie ich schon sagte, bin
ich in einer offiziellen Angelegenheit hier.«



Der Gouverneur warf ihm einen strafenden Blick zu, griff nach einer Flasche Chivas
Regal und fiillte sein Glas bis zum Rand. »Und das« — er erhob sein Glas — »ist
ausschlieBlich meine Angelegenheit. Prost.« Er nahm einen kraftigen Schluck.

Jack sah schweigend zu und versuchte, sich wieder auf sein eigentliches Anliegen zu
konzentrieren.

»S0«, sagte der Gouverneur, mit den Lippen schmatzend. »Ich kann mich wirklich nicht
erinnern, wann wir beide das letzte Mal miteinander geredet, geschweige denn uns
gesehen haben. Wie lang ist das her?«

Jack zuckte die Schultern. »Zwei, zweieinhalb Jahre.«

»Seit deinem Juraexamen, oder?«

»Nein.« Jacks Ausdruck verriet ein wenn auch noch so schwaches Lacheln. »Seit ich dir
sagte, dass ich einen Job beim Freedom Institute annehmen wiirde.«

»Ach, ja, das Freedom Institute.« Harry Swyteck verdrehte die Augen. »Der Ort, wo die
Anwalte ihren Erfolg daran messen, wie viele Morder, Frauenschander und Rauber sie
wieder auf freien FuB bekommen. Der Ort, wo Liberale blutenden Herzens Schuldige
verteidigen und dabei noch unertraglich scheinheilig sein kdnnen, weil sie von dem Pack,
das sie verteidigen, kein Geld nehmen.« Er blickte verbittert. »Der einzige Ort, von dem
du wusstest, dass es mich um den Verstand bringen wirde, wenn du dort arbeitest.«

Jack klammerte sich fest an die Sessellehne. »Ich bin nicht hierhergekommen, um alte
Wunden wieder aufzureiBen.«

»Das glaube ich dir gerne. Es ist sowieso fast immer dieselbe alte Geschichte.
Zugegeben, das letzte Mal ist der Graben zwischen uns noch etwas tiefer geworden. Aber
im Grunde war es das Gleiche wie die anderen Male, als du mich aus deinem Leben
verbannt hast. Du wirst nie begreifen, dass ich immer nur das Beste fiir dich wollte.«

Jack wollte schon etwas zu der angemaBten Unfehlbarkeit seines Vaters sagen, wurde
aber durch etwas auf dem Blicherregal abgelenkt. Es war ein altes Foto von ihnen beiden,
zusammen beim Hochseefischen in einem ihrer seltenen gliicklichen Augenblicke. Fall nur
bei der erstbesten Gelegenheit tGber mich her, Vater, aber du hast da oben dieses Bild
stehen, damit alle es sehen kénnen, nicht wahr?

»HOr zu«, sagte Jack, »ich weil, dass es Dinge gibt, tUber die wir reden muissen. Aber
dies ist nicht der richtige Augenblick. Deshalb bin ich nicht hergekommen.«

»Ich weiB. Du bist gekommen, weil Raul Fernandez in« — der Gouverneur sah auf seine
Uhr — »etwa achtzig Minuten auf dem elektrischen Stuhl sterben soll.«

»Ich bin gekommen, weil er unschuldig ist.«

»Die zwolf Geschworenen waren nicht der Meinung, Jack.«

»Sie haben nicht die ganze Geschichte gehort.«

»Sie haben genug gehort, um ihn nach nicht einmal zwanzigmin(tiger Beratung zu
verurteilen. Ich habe Geschworene gekannt, die langer brauchten, um sich zu
entscheiden, wer ihr Sprecher sein sollte.«

»Wilrdest du mir bitte nur mal zuhdren«, sagte Jack aufbrausend. »Bitte, Vater« — er
bemihte sich um einen ruhigeren Ton — »h0r mir zu.«

Der Gouverneur schenkte sich ein zweites Glas ein. »Also gut«, sagte er. »Ich hore.«

Jack beugte sich vor. »Vor ungefahr flinf Stunden rief mich ein Mann an und sagte, er



misse mich unbedingt sprechen ... vertraulich, als Mandant. Er wollte seinen Namen nicht
nennen, aber er sagte, es gehe um Leben und Tod, und so erklarte ich mich bereit, ihn zu
treffen. Zehn Minuten spater tauchte er in meinem Bulro auf, mit einer Skimaske Utber
dem Gesicht. Zuerst dachte ich, es sei ein Raubtberfall, doch dann stellte sich heraus,
dass er nur Uber den Fall Fernandez reden wollte. Und das war dann auch alles, was wir
taten ... reden.« Er hielt inne und sah seinem Vater direkt in die Augen. »Und in weniger
als funf Minuten hatte er mich Uberzeugt, dass Raul Fernandez unschuldig ist.«

Der Gouverneur blickte skeptisch. »Und was hat dieser mysteriése nachtliche Besucher
dir erzahlt?«

»Darlber kann ich nicht sprechen.«

»Warum nicht?«

»Das sagte ich dir ja: Er wollte vertraulich mit mir reden, als mein Mandant. Ich habe
sein Gesicht nie gesehen, und ich bezweifle, dass ich ihn je wiedersehen werde, aber
juristisch gesehen bin ich sein Anwalt — oder war es zumindest fiir die Dauer dieser
Unterhaltung. Jedenfalls unterliegt alles, was er mir erzahlt hat, der anwaltlichen
Schweigepflicht. Ohne seine Einwilligung kann ich nichts davon preisgeben. Und er wird
mir bestimmt nicht erlauben, auch nur ein Wort zu wiederholen.«

»Aber warum bist du dann hier?«

Jack warf ihm einen erniichternden Blick zu. »Weil ein unschuldiger Mann auf dem
elektrischen Stuhl sterben wird, wenn du Fernandez’ Hinrichtung nicht sofort stoppst.«

Der Gouverneur lief langsam durch den Raum, das Glas in der einen und eine offene
Flasche Scotch in der anderen Hand. Er setzte sich in den Sessel Jack gegentiber. »Und
ich frage dich noch einmal: Woher willst du wissen, dass Fernandez unschuldig ist?«

»Woher ich das wissen will?« Jacks Gesicht wurde rot vor Wut. »Warum verlangst du
immer mehr, als ich geben kann? Dass ich hier mitten in der Nacht hereingestirzt
komme, reicht dir wohl nicht. Dass ich dir alles erzahle, was ich juristisch und moralisch
verantworten kann, ist dir einfach nicht genug.«

»Alles, was ich sagen will, ist, dass ich Beweise brauche. Ich kann nicht einfach einen
Vollstreckungsaufschub veranlassen, der sich auf ... ja eigentlich auf nichts griindet.«

»Mein Wort bedeutet dir also nichts«, interpretierte Jack.

»In dieser Situation, nein — und so muss es auch sein. In diesem Kontext bist du der
Anwalt und ich bin der Gouverneur.«

»Nein — in diesem Kontext bin ich ein Zeuge und du bist ein Morder. Weil du Fernandez
hinrichten lasst. Und ich weiB, dass er unschuldig ist.«

»Woher weilt du das?«

»Weil ich den wirklichen Mdrder heute Nacht getroffen habe. Er hat ein Gestandnis
abgelegt. Und nicht nur das: Er hat mir etwas gezeigt, was beweist, dass er der Morder
ist.«

»Und was war das?«, fragte der Gouverneur mit ernsthaftem Interesse.

»Das kann ich dir nicht erzdhlen«, sagte Jack. Er spurte, wie seine Frustration wuchs.
»Ich habe ohnehin schon mehr gesagt, als mir meine Schweigepflicht erlaubt.«

Mit einem dinnen, paternalistischen Lacheln lehnte sich der Gouverneur in seinem
Sessel zurick. »Glaubst du nicht, dass du ein bisschen naiv bist? Du musst diese Gesuche



in letzter Minute im Zusammenhang sehen. Fernandez ist ein verurteilter Mérder. Er und
jeder, der ihn kennt, ist verzweifelt. Man kann nicht alles, was sie sagen, fur bare Minze
nehmen. Dieser sogenannte Mandant, der bei dir aufgetaucht ist, ist mit Sicherheit ein
Cousin oder ein Kumpel von Raul Fernandez, und er wird alles tun, um die Hinrichtung zu
verhindern.«

»Das weiBt du nicht!«

Der Gouverneur seufzte schwer und schlug die Augen nieder. »Du hast recht.« Er hob
die Hande und begann sich die Schlafen zu reiben. »Wir sind nie ganz sicher. Vielleicht ist
das der Grund, weshalb ich damit angefangen habe«, sagte er, wahrend er nach der
Flasche Scotch griff und sie hochhob. »Aber die raue Wirklichkeit ist, dass ich fir den
Gouverneursposten kandidiert habe als ein Mann, der flir Recht und Ordnung eintritt. Ich
habe die Todesstrafe zu meinem zentralen Wahlkampfthema gemacht. Ich versprach, sie
mit aller Harte anzuwenden, und damals stand ich voll hinter dem, was ich sagte. Jetzt,
wo ich hier bin, ist es nicht mehr ganz so leicht, meinen Namen unter ein Todesurteil zu
setzen. Du kennst sie ja — diese unheilvollen Dokumente mit dem schwarzen Rand und
dem gepragten Staatssiegel. Aber hast du auch schon mal durchgelesen, was darin steht?
Ich habe es, glaub mir.« Seine Stimme wurde brtichig. »Diese Art von Macht kann einem
zu Kopf steigen, wenn man es zulasst. Zum Teufel«, spottete er und nahm einen Schluck
aus seinem Glas, »und Arzte glauben, sie seien Gott.«

Jack schwieg, weil ihn dieser seltene Einblick in die Psyche seines Vaters liberraschte
und er nicht genau wusste, wie er reagieren sollte. »Das ist ein Grund mehr, mir
zuzuhdren«, sagte er schlieBlich. »Um sicherzugehen, dass du keinen Fehler machst.«

»Ich mache keinen Fehler, Jack. Begreifst du das denn nicht? Was du nicht sagst, ist
genauso wichtig wie das, was du sagst. Du willst deine Schweigepflicht nicht verletzen,
nicht einmal um mich dazu zu bewegen, meine Meinung in Bezug auf die Hinrichtung zu
andern. Ich respektiere das, Jack. Aber du musst auch meinen Standpunkt respektieren.
Ich habe Regeln. Ich habe Verpflichtungen, genau wie du. Meine sind die, die ich
gegenliber denen eingegangen bin, die mich gewahlt haben — und die von mir erwarten,
dass ich meine Wahlversprechen halte.«

»Das ist nicht dasselbe.«

»Das stimmt«, raumte der Gouverneur ein. »Es ist nicht dasselbe. Deshalb mdchte ich
auch nicht, dass du dir irgendwelche Vorwirfe machst, wenn du nachher von hier
fortgehst. Du hast alles getan, was du konntest. Jetzt ist es an mir, eine Entscheidung zu
treffen. Und ich treffe sie. Ich glaube nicht, dass Raul Fernandez unschuldig ist. Aber
wenn du es glaubst, mdchte ich nicht, dass du dich fir seinen Tod verantwortlich fuhlst.«

Jack sah seinem Vater in die Augen. Er wusste, dass dieser Mann die Hand nach ihm
ausstreckte, dass er etwas von seinem Sohn erwartete, eine entsprechende Bestatigung
etwa, dass Jack ihn auch nicht daflir verantwortlich machte, dass er seine Arbeit tat.
Harold Swyteck bat um Absolution, um Vergebung — um Gnade.

Jack wandte den Blick ab. Er wollte — konnte — es nicht zulassen, dass seine
Entschlossenheit durch einen Augenblick der Schwache ins Wanken geriet. »Mach dir
keine Sorgen, Vater. Ich werde mir keine Vorwirfe machen. Es ist so, wie du immer
gesagt hast: Wir sind flir unsere eigenen Taten selbst verantwortlich. Wenn ein



unschuldiger Mann auf dem elektrischen Stuhl stirbt, bist du, als Gouverneur, der
Verantwortliche. Du bist derjenige, der sich dann etwas vorzuwerfen hat.«

Jacks Worte hatten einen Nerv getroffen. Das Gesicht des Gouverneurs wurde rot vor
Wut, wahrend jedes versdhnliche Geflihl dahinschwand. »Niemand hat sich etwas
vorzuwerfen, erklarte er. »Niemand, auBer Fernandez selbst. Du lasst dich doch von
denen nur verarschen. Fernandez und sein Kumpel benutzen dich. Was glaubst du, warum
dir der Typ seinen Namen nicht genannt hat oder dir sein Gesicht nicht zeigen wollte?«

»Weil er nicht erwischt werden will«, antwortete Jack, »aber er will ebenso wenig, dass
ein Unschuldiger stirbt.«

»Ein Morder, und zwar einer von der bestialischsten Sorte, will nicht, dass ein
Unschuldiger stirbt?« Harry Swyteck schiittelte verachtlich den Kopf. »Es klingt vielleicht
zynisch, Jack« — jetzt sprach der blanke Zorn aus ihm —, »aber manchmal bin ich beinahe
froh, dass deine Mutter starb, bevor sie sehen konnte, was flir einen Dickschadel sie zur
Welt gebracht hat.«

Jack erhob sich schnell von seinem Sessel. »Diese ScheiBe brauche ich mir von dir nicht
anzuhoren.«

»Ich bin dein Vater!, tobte Harry. »Und du wirst dir anhéren, was ich —«

»Nein! Ich werde mir gar nichts von dir anhéren. Ich habe dich nie um etwas gebeten.
Und ich will auch nichts von dir. Niemals.« Er sturmte zur Tdr.

»Warte!«, schrie der Gouverneur. Jack blieb wie angewurzelt stehen, drehte sich
langsam um und starrte seinen Vater witend an. »HGOr mir zu, junger Mann. Fernandez
wird heute Morgen hingerichtet werden, weil ich nichts von diesem Unsinn (ber seine
Unschuld glaube. Nicht mehr, als ich die Flnfvor-zwdlf-Geschichte von dem letzten
>Unschuldigen<, den wir hingerichtet haben, glaubte, der behauptete, es sei nur ein Unfall
gewesen, dass er seine Freundin mit« — er hielt inne, atemlos vor Wut — »mit
einundzwanzig Messerstichen umbrachte.«

»Du bist ein unglaublich verbohrter alter Mann geworden«, sagte Jack.

Der Gouverneur stand stoisch an der Bar. »Verschwinde, Jack. Verschwinde aus
meinem Haus.«

Jack drehte sich um und marschierte mit seinen schweren Stiefeln durch die Diele, als
ob er den harten Parkettboden strafen wollte. Er riss die Tir auf und blieb dann noch
einmal stehen, als das Klirren von Eiswirfeln ihm signalisierte, dass sein Vater sich
wieder ein Glas Scotch einschenkte. »Prost, Herr Gouverneur!«, hallte seine Stimme durch
das Foyer. »Tu uns allen einen Gefallen und sauf dich zu Tode.«

Er schlug die Tur zu und ging.



2. Kapitel

Nur noch wenige Minuten trennten Raul Fernandez vom Tod. Er hockte in sich
zusammengesackt auf dem Rand der Schlafkoje in seiner Zelle, den kahlen Kopf gebeugt
und die Hande zwischen den Knien gefaltet. Neben dem Gefangenen saf3 Pater José
Ramirez, ein romisch-katholischer Priester. Er war ganz in Schwarz gekleidet, nur die
weiBen Haare und der weiBe Stehkragen bildeten dazu einen Kontrast. Rosenkranzperlen
ruhten auf dem einen, eine offene Bibel auf dem anderen Knie. Er sah Fernandez besorgt,
ja fast verzweifelt an, als er erneut versuchte, die Seele des Mannes zu reinigen.

»Mord ist eine Todslinde, Raul«, sagte er. »Im Himmel gibt es keinen Platz fur die, die
sterben, ohne ihre Todsinden zu beichten. Im Johannesevangelium sagt Jesus zu seinen
Jangern: >Welchen ihr die Siinden nachlasset, denen sind sie nachgelassen, und welchen
ihr sie behaltet, denen sind sie behalten.< Lass mich deine Slinden hoéren, Raul, auf dass
sie dir vergeben werden.«

Fernandez sah ihm direkt in die Augen. »Pater«, sagte er mit der ganzen Aufrichtigkeit,
die ihm zu Gebote stand, »in diesem Augenblick habe ich nichts zu verlieren, wenn ich
Ihnen die Wahrheit sage. Und ich sage Thnen: Ich habe nichts zu beichten.«

Pater Ramirez zeigte keine Reaktion, obwohl ihm ein Schauder lber den Riicken lief. Er
zuckte erst zusammen, als er horte, wie ein Schlissel in der Stahltir klapperte.

»Es ist so weit«, verkiindete der Warter. Zwei Manner traten in die Zelle, um Fernandez
abzuftihren. Pater Ramirez erhob sich von seinem Stuhl, segnete den Gefangenen mit
dem Zeichen des Kreuzes und trat dann zur Seite. Fernandez rlihrte sich nicht von seiner
Schlafkoje.

»Gehn wir«, befahl der Warter.

»Geben Sie ihm eine Minute«, sagte der Priester.

Der Warter ging entschlossen auf den Gefangenen zu. »Wir haben keine Minute.«

Fernandez sprang plétzlich auf und stief3 seine Schulter in den Bauch des ersten
Warters. Beide fielen zu Boden. »Ich bin unschuldig«, schrie er, wild gestikulierend. Der
andere Warter zlickte seinen Schlagstock und drosch so lange auf den Rilicken und die
Schultern des Gefangenen ein, bis dieser halb gelahmt war.

»Du verrlickter Hurensohn«, schrie der zu Boden gegangene Warter, wahrend er
Fernandez auf den Bauch zwang. »Leg ihm die Schellen an«, rief er seinem Kollegen zu.
Gemeinsam hielten sie ihm die Arme hinter dem Riicken fest und legten ihm dann Hand-
und Beinschellen an.

»Ich bin unschuldig«, wimmerte Fernandez mit dem Gesicht auf dem Zementboden.
»Ich bin unschuldig!«

»Ein Dreck bist du«, sagte der Warter, der gerade mit dem Verurteilten gerauft hatte.
Er zog einen Lederriemen aus der Tasche, knebelte den Gefangenen und band den
Riemen in seinem Nacken fest zu.

Pater Ramirez sah entsetzt zu, als die Warter Fernandez auf die FliBe hoben. Da er
immer noch ganz benommen von den Schlagen war, mussten sie ihn schiitteln, damit er
wieder zu sich kam. Das Gesetz verlangte, dass ein Verurteilter seinem bevorstehenden
Tod bei vollem Bewusstsein entgegensah. Die Warter packten ihn jeder an einem Arm



und flhrten ihn aus der Zelle.

Der Priester war nachdenklich und verwirrt, als er dem Zug durch den hell erleuchteten
Gang folgte. Er hatte schon viele Insassen von Todeszellen gesehen, aber noch keiner
hatte so gekampft wie dieser. Und mit Sicherheit hatte noch keiner so vehement seine
Unschuld beteuert.

Am Ende des Ganges hielten sie an und warteten, bis sich die Stahltlr der
Hinrichtungskammer automatisch 6ffnete. Drinnen libergaben die Warter den Gefangenen
an zwei Aufseher, die auf Hinrichtungen spezialisiert waren. Sie bewegten sich schnell
und routiniert, wahrend auf der Wanduhr kostbare Sekunden verstrichen. Fernandez
wurde in dem schweren Eichenstuhl festgeschnallt und an seinem rasierten Kopf und
seinen Fesseln wurden Elektroden befestigt. Der Knebel wurde aus seinem Mund entfernt
und durch eine Stahlkandare ersetzt.

Alles war ruhig, bis auf das Summen der grellen Leuchtréhren an der Decke. Fernandez
saB wie versteinert in seinem Stuhl. Die Warter zogen ihm die schwarze Kapuze (ibers
Gesicht und bezogen dann ihre Posten an den graugriinen Wanden. Die Stahljalousien
offneten sich und gaben den Gefangenen den Blicken von drei Dutzend Zeugen auf der
dunklen Seite der Glaswand preis. Einige Reporter regten sich. Ein stellvertretender
Staatsanwalt blickte teilnahmslos. Der Onkel des Opfers — der einzige anwesende
Verwandte des jungen Madchens — atmete tief durch. Alle Augen auBer denen des
Gefangenen richteten sich auf die Uhr. Die seinen waren durch die Kapuze und ein
strammes Lederband abgeschirmt, das verhindern sollte, dass die StromstdBe seine
Augapfel bersten lieBen.

Pater Ramirez trat in den dunklen Bereich mit den Sitzplatzen und schloss sich den
Augenzeugen an. Der Warter an der Tlr zog die Augenbrauen hoch. »Wollen Sie sich das
wirklich ansehen, Pater?«, fragte er leise.

»Sie wissen genau, dass ich noch nie zugesehen habe«, sagte der Priester.

»Es gibt fir alles ein erstes Mal.«

»Ja«, sagte Ramirez. »In der Tat. Und ich kann nur hoffen, dass dies das letzte Mal ist,
dass ihr jemanden hinrichtet, der, wenn mich mein Instinkt nicht tauscht, unschuldig ist.«
Dann schloss er die Augen und versenkte sich ins Gebet.

Der Warter wandte den Blick ab. Die Worte des Priesters waren treffend gewesen, aber
er lieB sie an sich abprallen und trostete sich wie jeder Normalbiirger mit der Tatsache,
dass nicht er es war, der jemanden totete. Es war Gouverneur Swyteck, der das
Todesurteil des Mannes unterzeichnet hatte. Es war jemand anderer, der den Schalter
umlegen wirde.

In diesem Augenblick erreichte der Sekundenzeiger den héchsten Punkt. Der
Gefangnisdirektor gab das Zeichen, und die Lichter im ganzen Geféangnis wurden
schwacher, als zweitausendflinfhundert Volt in den Kérper des Gefangenen schossen.
Fernandez wurde nach vorne geschleudert wie bei einem FrontalzusammenstoB, sein
Ricken kriimmte sich, seine Haut schmorte und zischte. Die Kiefer pressten die
Stahlkandare so stark zusammen, dass die Zahne zerschmetterten. Seine Finger
stemmten sich mit solcher Kraft gegen die Eichenholzlehnen, dass die Knochen
zerbrachen.



Ein zweiter schneller StromstoB traf ihn direkt ins Herz.

Ein dritter stellte sicher, dass die Sache erledigt war.

Es hatte etwas langer als eine Minute gedauert — die letzten und langsten
siebenundsechzig Sekunden dieses funfunddreiBig Jahre alten Lebens. Ein Entliifter wurde
eingeschaltet, um den Gestank abzusaugen. Ein Arzt trat nach vorn, setzte ein Stethoskop
an die Brust des Gefangenen und horchte.

»Er ist tot«, erklarte der Arzt.

Pater Ramirez seufzte vor Schmerz, als er die Augen 6ffnete, senkte dann den Kopf und
bekreuzigte sich. »Mdge Gott uns vergeben, sagte er leise, »wenn Er den Unschuldigen
aufnimmt. «



