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Flr Dich, Tiffany, immer.



»Behaupte nicht, jemanden wirklich zu kennen, ehe du nicht eine Erbschaft mit ihm
geteilt hast.«
JOHANN KAsPAR LAVATE, Aphorismen



PROLOG
Juli 1979

Er wirde sterben. Es gab keine Rettung. Und Amy Parkens schaute mit der Faszination
eines Kindes zu.

Es war eine perfekte Nacht. Keine Stadtlichter, noch nicht einmal ein Mond, der den
wolkenlosen Himmel vor Amys Fenster erhellte. Milliarden von Sternen schimmerten in
der endlos schwarzen Tiefe. Amys 6-Zoll-Newtonian-Spiegelteleskop war auf den
Ringnebel gerichtet, einen sterbenden Stern in der Leier. Es war Amys Lieblingssternbild.
Es erinnerte sie an die Ringe, die ihr GroBvater mit seinem Zigarrenrauch blies — ein
blasser, graugriiner Ring, der im Weltraum schwebte. Der Tod kam langsam, zog sich
Uber viele Jahrtausende hin. Er war unwiderruflich.

Amy schob sich eine Haarstrahne aus der Stirn und spahte durch das Okular. Sie war
ein hoch aufgeschossenes, mageres achtjahriges Madchen mit einem strohblonden Pony,
der ihr immer in den Augen hing. Sie hatte Erwachsene oft sagen horen, sie wiirde einmal
die Twiggy der Achtzigerjahre, aber das interessierte sie nicht. Sie hatte andere
Interessen als die meisten ihrer Schulkameraden. Fernsehen und Computerspiele
langweilten sie. Sie war es gewohnt, sich abends allein mit Blichern, Himmelskarten und
ihrem Teleskop die Zeit zu vertreiben — mit Dingen, die ihre Freundinnen als
Hausaufgaben betrachtet hatten. Ihren Vater hatte sie nie gekannt. Er war in Vietnam
gefallen, noch bevor Amy laufen gelernt hatte. Sie lebte allein mit ihrer Mutter, einer viel
beschaftigten Professorin fur Physik an der University of Colorado in Boulder. Das
leidenschaftliche Interesse fir die Sterne hatte sie von ihr geerbt. Lange bevor sie ihr
erstes eigenes Teleskop bekam, hatte Amy in den Nachthimmel geschaut und viel mehr
als nur das Glitzern der Sterne gesehen. Als sie sieben Jahre alt war, kannte sie jedes
Sternbild mit Namen. Seitdem hatte sie sogar einige Konstellationen erfunden und ihnen
Namen gegeben — weit entfernte Sternbilder, die jenseits der Reichweite selbst der
starksten Teleskope lagen, aber nicht jenseits von Amys Vorstellungsvermdgen. Andere
Kinder mochten nachtelang durch Teleskope in den Himmel starren, ohne Orion oder
Sirius jemals zu entdecken, weil die Sterne in ihren Augen nicht richtig
zusammenpassten. Flir Amy jedoch ergab das alles einen Sinn.

Amy schaltete ihre Taschenlampe ein, das einzige Licht, das sie in ihrem rosafarbenen
Zimmer brauchte. Mit Buntstiften zeichnete sie den Ringnebel in ihr Heft, ihr selbst
gestaltetes Malbuch. Sie war das einzige Kind in ihrer Klasse, das sich nicht im Dunkeln
flrchtete — solange ihr Teleskop in der Nahe war.

»Licht aus, mein Schatz«, rief ihre Mutter aus dem Flur.

»Das Licht ist aus, Mom.«

»Du weiBt schon, was ich meine.«

Die Tir offnete sich, und ihre Mutter kam ins Zimmer. Sie knipste die kleine Lampe
neben Amys Bett an. Amy kniff die Augen zusammen, bis sie sich an das Licht gewdhnt
hatte. Das Lacheln ihrer Mutter war warm, aber schwach. Ihre Augen sahen mide aus. In



letzter Zeit wirkte sie haufig erschopft. Und besorgt. Amy war die Veranderung in den
vergangenen Tagen aufgefallen, sie hatte ihre Mutter sogar gefragt, ob irgendetwas nicht
stimme. Aber ihre Mutter hatte nur gesagt, es sei »nichts«.

Amy hatte sich schon vor Stunden zum Schlafen fertig gemacht, lange vor ihrem
Ausflug in den Nachthimmel. Sie hatte sich die Zahne geputzt, das Gesicht gewaschen
und ihren gelben Sommerschlafanzug angezogen. Sie kletterte von ihrem Stuhl und
umarmte ihre Mutter. »Kann ich nicht noch ein bisschen aufbleiben? Bitte!«

»Nein, mein Schatz. Es ist schon langst Zeit zum Schlafen.«

Amy machte ein enttduschtes Gesicht, doch sie war zu miide, um zu streiten. Sie
schllipfte ins Bett und lieB sich von ihrer Mutter zudecken.

»Erzahlst du mir denn eine Geschichte?«

»Ich bin wirklich mide heute Abend. Ich erzahle dir morgen eine.«

Amy verzog das Gesicht, doch ihre Enttauschung wahrte nicht lange. »Eine gute?«

»Versprochen. Die beste, die du je gehdrt hast.«

»0Okay.«

Ihre Mutter gab ihr einen Kuss auf die Stirn und schaltete das Licht aus. »Traum was
Schones, mein Schatz.«

»Nacht, Mom.«

Amys Blick folgte ihrer Mutter durch das dunkle Zimmer. Die Tilr 6ffnete sich. Ihre
Mutter drehte sich noch einmal um, wie zu einem letzten stummen GruB3, dann schloss sie
die Tdr.

Amy drehte sich auf die Seite und schaute aus dem Fenster. Kein Teleskop mehr fir
heute, aber es war eine jener unglaublich klaren Nachte, in denen der Himmel auch fir
das bloBe Auge ein Ehrfurcht gebietender Anblick ist. Sie schaute hinaus, bis die Sterne
vor ihren Augen verschwammen. Sie wurde schlafrig. Zwanzig Minuten vergingen.
Vielleicht mehr. Sie schloss die Augen, dann 6ffnete sie sie wieder. Thr Kopf sank tiefer ins
Kopfkissen. Der helle Lichtstreifen unter ihrer Zimmertlr verschwand. Offenbar ging ihre
Mutter gerade ins Bett. Amy fand es beruhigend, das zu wissen. Wahrend der
vergangenen Nachte hatte ihre Mutter Gberhaupt nicht geschlafen.

Amy schaute wieder aus dem Fenster. Hinter den Baumen gingen die Lichter im
Nachbarhaus aus. Sie schloss die Augen und stellte sich vor, wie in einem Haus nach dem
anderen die Lichter verloschen und das Viertel, die Stadt, das ganze Land schlafen ging.
Auf der ganzen Welt war es dunkel. Aber die Sterne leuchteten hell. Amy war fast
eingeschlafen.

Ein lauter Knall zerriss die Nacht — wie ein Donner, aber es war kein Donner. Amy fuhr
im Bett zusammen, als hatte sie jemand in den Bauch getreten.

Das Gerausch war aus dem Innern des Hauses gekommen.

Ihr Herz raste. Sie lauschte in die Dunkelheit, doch es war totenstill. Sie hatte zu viel
Angst, um zu schreien. Sie wollte nach ihrer Mutter rufen, doch ihre Kehle war wie
zugeschnirt. Es war ein grassliches Gerdausch gewesen, so schrecklich, dass sie jetzt flr
immer Angst vor der Dunkelheit haben wtrde. Aber sie hatte innerhalb von Sekunden
gewusst, was es war. Sie kannte dieses Gerausch. Da war kein Irrtum moglich. Sie hatte
es schon oft gehort, weit entfernt vom Haus, wenn ihre Mutter sie mit in den Wald



genommen hatte und Amy ihr beim Uben zusehen durfte.
Es war der Knall von der Pistole ihrer Mutter.
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Amy wunschte, sie kdnnte sich in die Vergangenheit zurlickversetzen. Nicht weit zurlick.
Nicht dass sie davon traumte, mit Aristoteles Ouzo zu trinken oder Lincoln zuzurufen, er
solle sich ducken. Knapp vierzehn Tage wurden ihr schon reichen. Nur so weit, dass sie
dem Computerhorror hatte ausweichen kdnnen, den sie gerade durchlebte.

Amy war Computerspezialistin bei Bailey, Gaslow & Heinz, der groBten Anwaltskanzlei
in den Rocky Mountains. Es war ihre Aufgabe, daflir zu sorgen, dass vertrauliche
Informationen sicher und ungehindert zwischen den Niederlassungen der Firma in
Boulder, Denver, Salt Lake City, Washington, London und Moskau flieBen konnten. Tag
fur Tag hatte sie die Macht, zweihundert Anwalte auf den Knien rutschen zu lassen. Und
sie hatte das Vergnuligen, sie toben zu hdren. Gleichzeitig. Ihretwegen.

Als hatte ich den Virus produziert, dachte sie und malte sich dabei aus, was sie einem
der Anwalte gern gesagt hatte, als er ihr Vorwirfe machte. Sie hatte ihn schon
meilenweit hinter sich gelassen und musste immer noch daran denken. Wenn man allein
uber den Highway fuhr, konnte man wunderbar herumfantasieren.

Sie hatte fast eine Woche gebraucht, um das gesamte System von dem Virus zu
befreien. In dieser Zeit war sie zwischen sechs verschiedenen Bulros hin und her
gependelt, hatte achtzehn Stunden taglich gearbeitet. Innerhalb von vierundzwanzig
Stunden nach dem ersten Auftreten des Virus hatte sie jeden verfiigbaren Mitarbeiter
mobilisiert, und es war ihr gelungen, fiinfundneunzig Prozent der gespeicherten Daten zu
retten. Und danach hatte sie sich der dankbaren Aufgabe gestellt, einem halben Dutzend
Anwalten, die Pech gehabt hatten, zu erklaren, dass samtliche Daten auf ihren
Computern zum Teufel waren.

Es war eine wenig bekannte Tatsache, aber Amy hatte es mit eigenen Augen gesehen:
Anwalte kdnnen weinen.

Ein plotzliches Klappern im Armaturenbrett riss Amy aus ihren Gedanken. Ihr alter Ford
Pick-up gab die unterschiedlichsten Tone von sich. Jeder von ihnen hdrte sich anders an,
und Amy kannte sie alle. Wie eine Mutter, die wusste, ob das Schreien ihres Babys
bedeutete, gib mir was zu essen, wechsel mir die Windel oder bitte, rette mich aus Omas
Klauen. Dieses spezielle Gerdausch war eher ein Rasseln — ein Symptom, das leicht zu
diagnostizieren war, denn plétzlich stromte heiBe Luft aus der Klimaanlage. Amy
schaltete die Klimaanlage aus und wollte das Fenster herunterkurbeln. Es klemmte.
Wunderbar. DrauBen herrschten achtunddreiBig Grad, ihr Wagen gebardete sich wie ein
Drachen, der heiB3e Luft spie, und das verdammte Fenster lieB sich nicht bewegen. In
Colorado besagte eine alte Volksweisheit, dass man dort Urlaub machte, um den Winter
zu genieBen, aber dort hinzog wegen der schonen Sommer. Zweifellos konnte das nicht
damit gemeint sein.

Ich schmelze, dachte sie. Wie Dorothy in »Der Zauberer von Oz«.

Sie hob die Rocky Mountain News vom Boden auf und fachelte sich Luft zu. Als sie die
Zeitung vor acht Tagen gekauft hatte, hatte sie ihre Tochter flr eine Woche zu ihrem
Exmann gebracht, um sich mit ihrer ganzen Energie der Computerkrise widmen zu
kdnnen. Sechs Tage von Taylor getrennt zu sein war ein neuer Rekord, den sie hoffentlich



nie brechen wirde. Obwohl sie todmude war, konnte sie es kaum erwarten, ihre Tochter
wiederzusehen.

Amy saB in einem Brutkasten, als sie endlich die Clover Leaf Apartments erreichte, eine
langweilige Reihenhaussiedlung aus alten, zweistockigen Ziegelbauten. Kein Vergleich zu
den vornehmen Adressen, die den Preis flir ein Haus in Boulder auf tber eine
Viertelmillion Dollar trieben. Die Clover Leaf Apartments waren staatlich subventionierte
Wohnungen und allen auBer armen Studenten und mittellosen Rentnern ein Dorn im
Auge. Es gab kaum Griinanlagen. Daftir um so mehr Beton. Amy hatte schon
Gewerbegebiete gesehen, die mehr architektonisches Flair besaBen. Der Bauherr war
offenbar der Meinung, dass ohnehin nichts von Menschenhand Gemachtes so schdn sein
konnte wie die Berge am Horizont, und hatte sich erst gar keine Mihe gegeben.
Trotzdem gab es eine endlose Warteliste, und es dauerte mindestens vier Jahre, bis man
eine Wohnung in der Siedlung ergatterte.

Pl6tzlich wurde Amy mit dem Kopf gegen das Dach ihres Wagens geschleudert. Eine
Ubersehene StraBenschwelle. Sie setzte ihren Wagen in die erste freie Parkllicke und
stieg aus. Nach ein oder zwei Minuten wich die Rote aus ihrem Gesicht. Sie sah wieder
aus wie sie selbst. Amy war keine Frau, die es darauf anlegte, doch die Manner drehten
sich nicht selten auf der StraBe nach ihr um. Ihr Exmann hatte immer gesagt, das seien
ihre langen Beine und ihr sinnlicher Mund. Aber es war viel mehr als das. Amy strahlte
eine gewisse Energie aus, wann immer sie sich bewegte, wann immer sie lachelte, wann
immer sie einen mit ihren graublauen Augen ansah. Ihre GroBmutter behauptete immer,
sie hatte die ungeziigelte Energie ihrer Mutter geerbt — und Gran musste es schlieBlich
wissen.

Amys Mutter war vor zwanzig Jahren unter tragischen Umstéanden ums Leben
gekommen. Amy war damals gerade acht. Ihr Vater war noch friher gestorben. Im
Prinzip hatte Gran sie groBgezogen. Sie kannte Amy; sie hatte sogar die Warnsignale
ihres Exmannes wahrgenommen, bevor Amy selbst etwas gemerkt hatte. Vor vier Jahren
war Amy eine junge Mutter gewesen, die versuchte, eine Ehe, einen Saugling und ein
Astronomiestudium unter einen Hut zu bringen. Ihre Tochter und ihr Studium nahmen sie
so sehr in Anspruch, dass wenig Zeit fur Ted blieb — zu wenig Zeit, um ihm auf die Finger
zu schauen. Er lernte eine andere Frau kennen. Nach der Scheidung zog sie zu Gran, die
ihr half, Taylor zu versorgen. Gute Jobs waren schwer zu finden in Boulder, einem Mekka
flr talentierte, gut ausgebildete junge Akademiker, die sich von dem Lebensstil in
Colorado angezogen flihlten. Am liebsten ware Amy bei ihrem Astronomiestudium
geblieben, aber das Geld war knapp, und ein Abschluss in Astronomie wiirde daran nichts
andern. Selbst ihr Computerjob hatte nichts daran geandert. Ihr Gehalt reichte gerade fur
ihren Dreipersonenhaushalt. Alles, was Ubrig blieb, wurde flir das Jurastudium gespart,
das sie im September beginnen wollte.

Eine juristische Laufbahn einzuschlagen war fir Amy keine emotionale, sondern eine
wirtschaftliche Entscheidung gewesen. Sie war sich sicher, dass unter ihren zukiinftigen
Kommilitonen viele sein wirden, denen es ahnlich erging wie ihr — Kunsthistoriker,
Literaturwissenschaftler und viele mehr, die jede Hoffnung aufgegeben hatten, in dem
Fachgebiet, an dem ihr Herz hing, Arbeit zu finden.



Amy wuinschte, es ware alles ganz anders.

»Mama, Mamal«

Amy fuhr herum, als sie die Stimme ihrer Tochter horte. Taylor trug ihr rosafarbenes
Lieblingskleid und rote Tennisschuhe. Die linke Halfte ihres hellblonden Haars war zu
einem Zopfchen zusammengefasst, die andere Halfte wehte im Wind — sie hatte schon
wieder eine Haarspange verloren. Sie rannte auf Amy zu und sprang ihr in die Arme.

»Ich hab dich so vermisst«, sagte Amy, wahrend sie ihre Tochter fest an sich drlickte.

Taylor lachte, dann verzog sie das Gesicht. »Iihh, du bist ja ganz nass!«

Amy wischte ihren SchweiB von Taylors Wange. »Mein Auto hat Fieber.«

»Gran sagt, du sollst den Schrotthaufen einfach verkaufen.«

»Niemals«, erwiderte Amy. Dieser Schrotthaufen hatte ihrer Mutter gehért. Er war so
ziemlich das Einzige, was ihr nach der Scheidung geblieben war. Das und ihre Tochter.
Sie setzte Taylor ab. »Und, wie geht’s Dad?«

»Gut. Er hat versprochen, uns zu besuchen.«

»Uns?«

»Mhmm. Er hat gesagt, er will zu unserer Party kommen.«

»Welcher Party?«

»Zu unserer Party. Wenn du mit dem Studium fertig bist und ich mit der Highschool.«

Amy blinzelte und bemiuhte sich, den Stich zu ignorieren. »Das hat er wirklich gesagt?«

»S0 ein Studium dauert ganz lange, nicht wahr?«

»S0 lange auch wieder nicht, mein Schatz. Bevor wir uns versehen, ist es schon
vorbei.«

Gran naherte sich den beiden von hinten. »Ich habe noch nie eine Vierjahrige so schnell
laufen sehen«, keuchte sie.

Taylor kicherte. Gran begriiBte Amy mit einem Lacheln, dann zog sie eine Grimasse.
»Mein Gott, du bist ja nur noch Haut und Knochen. Hast du dich mal wieder ausschlieBlich
von Koffein ernahrt?«

»Nein, ich schwore, ich hab diesmal versucht, ein bisschen Kaffee dazu zu trinken.«

»Komm rein, ich mach dir was zu essen.«

Amy war zu mlide, um ans Essen zu denken. »Ich schieb mir einfach was in die
Mikrowelle.«

»Mikrowelle«, schnaubte Gran verachtlich. »Ich mag vielleicht alt sein, aber wenn ich
koche, dauert es nun auch wieder nicht so lange, als misste ich erst mit zwei Stocken
Feuer machen. Bis du aus der Dusche kommst, habe ich dir ein leckeres Mittagessen
gekocht.«

EinschlieBlich einer Monatsration Fett und Kalorien, dachte Amy. Gran gehdrte zur alten
Schule, auch was das Essen anging. »Okay«, sagte Amy, wahrend sie ihren Koffer aus
dem Wagen nahm. »Lasst uns reingehen.«

Hand in Hand gingen sie zu dritt tiber den Parkplatz und lieBen Taylor wie ein Affchen
zwischen sich schaukeln.

»Mama ist wieder zu Hause, Mama ist wieder zu Hause«, sang Taylor vergnigt vor sich
hin.

Amy steckte den Schllssel ins Schllisselloch und 6ffnete die Tar. Ihr Zuhause war eine



einfache Dreizimmerwohnung. Das Zimmer, in dem sie sich am meisten aufhielten, war
eine Kombination aus Wohn-, Ess- und Spielzimmer. Gran sagte manchmal, die »Madels«
hatten das Zimmer in eine Lagerhalle verwandelt. Fahrrader und Inlineskates verstellten
den schmalen Eingang; die kleinen gehorten Taylor, die groBen Amy. In der Mitte standen
ein altes Sofa und ein dazu passender Sessel, das typische Mobiliar einer Mietwohnung.
In einer alten Schrankwand aus Kiefernholz standen Blicher, ein paar Zimmerpflanzen und
ein Fernseher. Rechter Hand befand sich eine Kiiche von der GréBe eines Wandschranks.

Amy stellte ihren Koffer an der Ttir ab.

»Ich fange gleich in der Kliche an«, sagte Gran.

»Ich helfe dirl«, rief Taylor.

»Erst Hande waschenk, sagte Amy.

Taylor rannte ins Bad, gefolgt von Gran. »Deine Post liegt auf dem Tisch, Amy.
Zusammen mit den Telefonnotizen.« Dann verschwand sie im Flur, Taylor dicht auf den
Fersen.

Amy trat an den Tisch. Die Post von einer Woche war sauberlich in drei Stapel
aufgeteilt: Persénliches, Rechnungen und Wurfsendungen. Den gréBten Stapel bildeten
die Rechnungen und Mahnungen. Die persdnliche Post war alles andere als personlich —
hauptsachlich per Computer erstellte Reklamepost, die so aufgemacht war, dass sie
aussah wie ein Brief von einem alten Freund. In dem Stapel mit den normalen
Werbeprospekten fiel ihr ein Packchen auf. Es trug keinen Absender. Auch keine
Briefmarke und keinen Poststempel. Es sah aus, als ware es von einem privaten
Kurierdienst abgeliefert worden. Fir seine GroBe kam es Amy ziemlich schwer vor.

Neugierig riss sie das braune Packpapier auf. Zum Vorschein kam eine Schachtel mit
einem Bild von einem Rdmertopf. Amy schiittelte die Schachtel. Der Inhalt flihlte sich
nicht an wie ein Rdmertopf. Eher wie etwas viel Kompakteres, so, als ware der Karton mit
Zement geflllt. Amy bemerkte, dass die Laschen an dem Karton mit Klebestreifen neu
zugeklebt worden waren. Wahrscheinlich war der Romertopf durch etwas anderes ersetzt
worden. Sie durchtrennte den Klebestreifen mit ihrem Schliissel und 6ffnete die Laschen.
Eine weitere Verpackung kam zum Vorschein, eine Art wasserdichter Plastiksack mit
ReiBverschluss. Das Packchen enthielt keinen Brief, keine Karte, nichts, was auf die
Identitat des Absenders hatte schlieBen lassen. Amy 6ffnete den ReiBverschluss und
erstarrte.

»0O mein Gott.«

Das Konterfei von Benjamin Franklin starrte sie an, und das nicht nur einmal. Hundert-
Dollar-Noten. Stapelweise. Sie nahm ein Bilindel aus dem Plastikbeutel, dann ein
weiteres, legte sie alle nebeneinander auf den Tisch. Mit zitternden Handen zahlte sie die
Geldscheine eines Blindels. Filinfzig pro Bindel. Vierzig Blindel.

Sie lieB sich auf einen Stuhl sinken und starrte unglaubig auf das viele Geld. Jemand —
irgendjemand, der anonym bleiben wollte — hatte ihr zweihunderttausend Dollar
geschickt.

Und sie hatte keine Ahnung, warum.
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Weiche Schlieren in Orange, Pink und Violett hingen am Horizont, das Nachglihen eines
Sonnenuntergangs in Siidcolorado. Von der iberdachten Veranda des Hauses, in dem er
seine Kindheit verbracht hatte, starrte der flinfunddreiBigjahrige Ryan Duffy nachdenklich
in das Abendrot. Die Natur schien einen taglich daran erinnern zu wollen, dass das Ende
schdn sein konnte. Allmahlich wich das Naturschauspiel der Dunkelheit, einem schwarzen,
mond- und sternenlosen Himmel. Die Farbenpracht hatte ihn beinahe genarrt. Jetzt
machte er sich Vorwlrfe, weil er einen Augenblick lang gedacht hatte, dass es flir seinen
Vater jetzt besser ware zu sterben.

Ryans Vater hatte zweiundsechzig Jahre nach einem simplen Grundsatz gelebt:
»Zuletzt« war das schlimmste aller Schimpfworter. Fur Frank Duffy existierte das Wort
»zweitrangig« nicht, fur ihn gab es keine Prioritdten. Alles kam an erster Stelle. Gott, die
Familie, der Beruf — er betrieb alles mit derselben ungebremsten Energie. Er war ein
unermudlicher Arbeiter, der nie einen Sonntagsgottesdienst verpasste, nie seine Familie
im Stich lieB, nie eine Arbeitsstelle verlieB, ehe nicht jemand sagte: »Dieser Duffy ist der
beste Elektriker in der verdammten Branche.« Nur im wichtigsten Kampf seines Lebens
hatte er diesen Grundsatz verraten.

Er war der Letzte, der zugab, dass der Krebs ihn toten wirde.

Erst als der Schmerz unertraglich wurde, raumte er ein, dass er nicht allein damit fertig
werden wirde. Es machte Ryan witend, dass er seine Medizin ablehnte. Aber Ryans
Eigenschaft als Arzt schien seine unablissigen Uberzeugungsversuche nur noch
verdachtiger zu machen. Als ware er nur einer von diesen Apparatemedizinern, denen
Frank Duffy noch nie Gber den Weg getraut hatte. Es stellte sich jedoch heraus, dass eine
Behandlung das Unausweichliche nur hinausgezdgert hatte — zwei, hochstens drei
Monate. Ryan ware Uber jeden zusatzlichen Tag froh gewesen. Andererseits konnte er
sich vorstellen, dass er im umgekehrten Fall womdglich dieselbe Sturheit an den Tag
gelegt hatte wie sein Vater. Ryan freute sich, wenn die Leute sagten, er sei genau wie
sein Vater. Die beiden sahen sich tatsachlich so ahnlich, dass sie immer wieder
miteinander verglichen wurden. Sie waren beide gut aussehend und hatten warme,
braune Augen. Frank war schon in jungen Jahren ergraut, und auch bei Ryan zeigten sich
erste graue Strahnen. Bei einer GroBBe von einem Meter dreiundachtzig tUberragte er Frank
um mehrere Zentimeter, doch er ware der Letzte gewesen, der auch nur erwahnt hatte,
dass sein stolzer Vater im Alter geschrumpft war.

Die Sonne war mittlerweile ganz verschwunden, aufgesogen von dem flachen Horizont.
In der Dunkelheit wirkten die Ebenen von Sltidostcolorado wie ein riesiger Ozean. Weit
und friedlich, keine Stadtlichter in Sichtweite. Die ideale Gegend, um Kinder
groBzuziehen. Kaum Kriminalitat. Das nachste Einkaufszentrum befand sich in Pueblo,
einer Arbeiterstadt etwa hundert Meilen westlich. In Garden City, Kansas, noch weiter
weg in dstlicher Richtung, war das einzige annehmbare Restaurant der ganzen Gegend.
Manche behaupteten, Piedmont [dge am Ende der Welt. Fir Ryan lag es genau da, wo es
hingehorte.

Ryan hatte die Entscheidung seines Vaters, seine letzten Tage zu Hause zu verbringen,



voll unterstitzt. Frank Duffy war bei den zwélfhundert Einwohnern seines Heimatorts sehr
beliebt, aber die zweistlindige Fahrt ins Krankenhaus machte es seinen altesten Freunden
schwer, sich personlich von ihm zu verabschieden. Ryan hatte seinen Vater im hinteren
Teil des Hauses in seinem Lieblingszimmer untergebracht. Ein gemietetes
Krankenhausbett mit verchromten Stangen und verstellbarer Matratze hatte die rustikale
Holzbank mit den griinen Kissen ersetzt. Vor dem groBen Fenster lag ein Gemusegarten
mit kniehohen Maispflanzen und buschigen Tomatenstrauchern. Der FuBboden aus Eiche
und die Deckenbalken aus Zedernholz trugen zur Blockhausatmosphare bei. Es war das
freundlichste Zimmer im ganzen Haus.

»Hast du welchen bekommen?«, fragte Frank begierig, als Ryan das Zimmer betrat.

Grinsend nahm Ryan die Flasche aus der braunen Papiertite: einen Viertelliter Jameson
Irish Whiskey.

Frank strahlte. »Guter Junge.«

Ryan stellte ein Tablett mit zwei Glasern auf das Bett und goss zwei Fingerbreit
Whiskey in jedes Glas.

»WeiBt du, was das Gute an irischem Whiskey ist, Ryan?«, fragte Frank und hob
|lachelnd sein Glas. »Er kommt aus Irland. Auf deine Gesundheit, Junge«, sagte er mit
Ubertriebenem Akzent.

Ryan bemerkte, dass die Hand seines Vaters zitterte, nicht etwa, weil er getrunken
hatte, sondern vor Schwache. Er war noch blasser als am Tag zuvor, und sein
ausgemergelter Kérper wirkte unter dem weiBen Laken geisterhaft, beinahe leblos.
Schweigend kippten sie den letzten Schluck. Zufrieden lachelnd setzte Frank das Glas ab.

»Ich weil noch genau, wie du deinen ersten Whiskey getrunken hast«, sagte er mit
wehmitigem Blick. »Du warst damals ein elfjahriger Knirps und hast meinen alten Herrn
pausenlos angebettelt, dich von seinem Glas probieren zu lassen. Deine GroBmutter
sagte schlieBlich, na, gib ihm ruhig einen Schluck, weil sie glaubte, du wiirdest das Zeug
sofort wieder ausspucken wie bittere Medizin, und dann ware Ruhe. Du hast den Kopf in
den Nacken gelegt, den Whiskey gekippt und das Glas auf den Tisch geknallt wie ein
Cowboy in einem Western. Das Zeug hat dir so in der Kehle gebrannt, dass dir fast die
Augen aus dem Kopf getreten wiaren. Aber du hast dir nur mit dem Armel iber die Lippen
gewischt, deine GroBmutter angesehen und gesagt: >Besser als Sex.<«

Sie lachten gequalt. Dann schaute Frank seinen Sohn forschend an. »Das ist seit ich
weiB nicht wie langer Zeit das erste Mal, dass ich dich lacheln sehe.«

»Mir ist einfach lange nicht mehr danach gewesen. Eigentlich hatte ich heute Abend
auch nicht unbedingt Lust, was zu trinken.«

»Was schlagst du denn vor? Sollen wir vielleicht ein paar Telefonate flihren und den
Krebs einfach abbestellen? Hoér zu«, sagte Frank liebevoll, »so, wie ich die Sache sehe,
kdnnen wir entweder im Angesicht des Todes lachen, oder wir sterben vor lauter
Anstrengung, uns das Lachen zu verkneifen. Also, sei kein Spielverderber, und schenk
deinem Vater noch einen Whiskey ein.«

»Du solltest lieber nichts mehr trinken, Dad. Schmerzmittel und Alkohol vertragen sich
nicht besonders gut.«

»Gott, Ryan, du bist immer so verdammt vernlinftig.«



»\Was ist denn dagegen einzuwenden?«

»Nichts. Im Grunde bewundere ich dich dafir. Ich winschte, ich hatte selbst ein
bisschen mehr davon. Die Leute sagen immer, wir wirden uns gleichen wie ein Ei dem
andern, aber das ist doch nur oberflachlich gesehen so. Klar war es rithrend, wie du friher
am Frihstlickstisch gesessen hast und so getan hast, als wirdest du den Sportteil der
Tageszeitung mit mir zusammen studieren. Du wolltest es genauso machen wie dein
Dad, obwohl du erst zwei Jahre alt warst und noch gar nicht lesen konntest. Aber all das
war doch nur, um so zu tun als ob. Innen drin, da, wo es zahlt — na ja, sagen wir mal,
dass wir beide da viel unterschiedlicher sind, als man meinen kénnte.«

Er machte eine Pause und stellte sein Glas auf dem Tablett ab. Er wurde ernst und kam
plotzlich ins Philosophieren. »Glaubst du, dass ein guter Mensch zu einem schlechten
Menschen werden kann?«

»Klar«, sagte Ryan mit einem Achselzucken.

»Ich meine, richtig schlecht, kriminell. Oder glaubst du, dass ganz abscheuliche Dinge,
unsagbar abscheuliche, nur von Menschen getan werden, die von Geburt an durch und
durch schlecht sind?«

»Ich glaube nicht, dass man als schlechter Mensch geboren wird. Der Mensch hat einen
freien Willen. Man trifft Entscheidungen.«

»Und warum sollte irgendjemand sich entscheiden, zu einem schlechten Menschen zu
werden, wenn er nicht schon schlecht ist?«

»Weil er schwach ist, nehme ich an. Zu schwach, um sich fiir das Gute zu entscheiden,
zu schwach, um dem Bdsen zu widerstehen.«

»Glaubst du, dass ein schwacher Mensch stark werden kann?« Frank stltzte sich an der
Bettkante auf seinen Ellenbogen auf und schaute Ryan direkt in die Augen. »Oder glaubst
du, wer sich einmal dem Bdsen zuwendet, ist wie faules Obst flr immer verloren?«

Ryan lachelte verlegen, er war sich nicht sicher, worauf sein Vater hinauswollte.
»Warum fragst du mich das alles?«

Frank lehnte sich seufzend zuriick. »Weil ein Sterbender Bilanz zieht. Und es besteht
kein Zweifel, dass ich sterbe.«

»Komm schon, Dad. Du liebst deine Frau. Deine Kinder lieben dich. Du bist ein guter
Mann.«

»Das Beste, was man Uber mich sagen kann, ist, dass ich ein guter Mann geworden
bin.«

Die verhdngnisvollen Worte hingen in der Luft. »Jeder tut mal was Schlechtes«, sagte
Ryan vorsichtig. »Darum ist man noch kein schlechter Mensch.«

»Das ist der grundlegende Unterschied zwischen dir und mir, mein Sohn. Was ich getan
habe, hattest du niemals getan.«

Ryan nippte nervis an seinem leeren Glas. Er wusste nicht, was er sagen sollte,
flrchtete, dass sein Vater drauf und dran war, ihm irgendetwas zu beichten. Die
Vorhange bewegten sich in der lauen Brise.

»Auf dem Dachboden steht eine alte Kommode, fuhr sein Vater fort. »Schieb sie
beiseite. Unter den Dielenbrettern, auf denen die Kommode steht, habe ich etwas fur
dich hinterlegt. Etwas Geld. Eine Menge Geld.«



»Wie viel?«

»Zwei Millionen Dollar.«

Ryan erstarrte, dann musste er lachen. »Das ist ein guter Witz, Dad. Zwei Millionen
Dollar auf dem Dachboden. Und ich hab die ganze Zeit geglaubt, du hattest den Zaster
unter deiner Matratze versteckt.« Er lachelte seinen Vater kopfschiittelnd an. Dann hielt
er inne.

Sein Vater lachelte nicht.

Ryan schluckte nervés. »Komm schon. Du willst mich doch auf den Arm nehmen,
oder?«

»Auf dem Dachboden liegen zwei Millionen Dollar, Ryan. Ich habe sie eigenhandig dort
deponiert.«

»Wo zum Teufel hast du denn zwei Millionen Dollar her?«

»Das versuche ich dir ja gerade zu erklaren. Du machst es mir nicht leicht.«

Ryan nahm die Flasche vom Tablett. »Okay, ich wiirde sagen, es reicht flir heute. Von
all dem Whiskey und den Schmerzmitteln hast du schon Halluzinationen.«

»Ich habe einen Mann erpresst. Einen, der es verdient hat.«

»Dad, hor auf damit. Du hattest nie auch nur die Mdglichkeit, jemanden zu erpressen.«

»Doch, die hatte ich, verdammt noch mal!« Er hatte so heftig gesprochen, dass er
einen Hustenanfall bekam.

Ryan trat an sein Bett und richtete das Kissen in seinem Ricken. Franks Atem ging
pfeifend, wenn er zwischen den Hustenattacken nach Luft rang. Sein Mund fillte sich mit
blutigem Schleim. Ryan ldutete nach der Krankenschwester, die sich im Nebenraum
aufhielt. Sie kam sofort.

»Helfen Sie mir«, sagte Ryan. »Setzen Sie ihn aufrecht, damit er nicht erstickt.«

Sie folgte seinen Anweisungen. Ryan stellte die Sauerstoffflasche neben das Bett. Er
offnete das Ventil und schob Frank das Atemgerat in den Mund. Mit Sauerstoffversorgung
kannte sich die ganze Familie aus. Frank hatte an einem Lungenemphysem gelitten,
lange bevor der Krebs ausgebrochen war. Nach wenigen tiefen Atemziigen lieB das
Pfeifen nach. Allmahlich wurde der Atem wieder normal.

»Dr. Duffy, ich méchte Ihr Urteil als Arzt nicht infrage stellen, aber ich glaube, Ihr Vater
braucht jetzt Ruhe. Dieser ganze Abend war viel zu anstrengend flir ihn.«

Er wusste, dass sie recht hatte, aber der Blick seines Vaters lieB ihn zbgern. Ryan hatte
den glasigen, fiebrigen Blick eines Mannes erwartet, der unter Beruhigungsmitteln stand
und sich etwas von Erpressung zusammenfantasierte. Aber die dunklen alten Augen
schauten ihn klar und durchdringend an. Sie sprachen auch ohne Worte eine deutliche
Sprache. Ryan dachte unwillkirlich: Konnte er es ernst gemeint haben?

»Ich komme morgen friih wieder, Dad. Dann kénnen wir weiterreden.«

Sein Vater schien den Aufschub zu begriiBen, als hatte er fir heute genug gesagt. Ryan
rang sich ein schwaches Lacheln ab. Er 6ffnete den Mund, um »Ich liebe dich« zu sagen;
er tat es jedes Mal beim Abschied, aus Angst, es kdnnte ihr letzter sein. Doch diesmal
drehte er sich wortlos um und verlieB das Zimmer. Seine Gedanken rasten. Es war
unvorstellbar — sein Vater ein Erpresser, der zwei Millionen Dollar ergaunert hatte. Aber
Ryan hatte seinen Vater noch nie so ernst erlebt.



Wenn das ein Witz war, dann war er auf bedngstigende Weise Uberzeugend. Und kein
bisschen lustig.

Verdammt, Dad, dachte Ryan, als er das Haus verlieB. Gib mir bloB keinen Grund, dich
zu hassen.



