


Tiffany Trott, freiberufliche Werbetexterin in London, feiert ihren 37. Geburtstag. Der
Champagner ist schon kalt gestellt. Aber ausgerechnet an diesem Tag muss Alex, ihr
Freund sie verlassen! Auf dieser unvergesslichen Party beschließt sie, ihre Pechsträhne
mit Männern endlich zu beenden und das neue Lebensjahr der Jagd auf »Mr. Right« zu
widmen. Tiffany ist attraktiv, energiegeladen, witzig und eine Meisterin der Selbstironie –
eigentlich ein Wunder, dass sie solo ist. Das soll sich ändern: Begleitet von den
wohlmeinenden Anfeuerungsrufen ihrer Freundinnen, besucht sie tapfer Single-Partys und
von Freunden arrangierte Blind-Dates, antwortet auf Annoncen und macht sogar Urlaub in
einem Single-Club. Die Suche nach dem Mann fürs Leben entwickelt sich zu einer
rasanten Achterbahnfahrt durch den Beziehungsdschungel. Aber kein Traummann in
Sicht. Vielleicht wäre es doch besser, einfach Single zu bleiben, überlegt sich Tiffany
schon…

Die Tricks der Tiffany Trott hat mit seinem
trockenen englischen Humor und der immer spannenden Folge von bunten
Typen und kuriosen Ereignissen nicht nur sämtliche Bestsellerlisten
gestürmt, sondern auch die Herzen der Leserinnen in ganz Europa erobert.
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Für meine Eltern.

Und zur Erinnerung an meinen Bruder
Simon Paul Wolff,

den witzigsten Menschen,
den ich je gekannt habe.



Mai

Also. Champagner – okay, irgendwas mit Käse – okay, Blumen – okay, Luftballons – okay,
Luftschlangen – okay, Kuchen – okay, Kerzen – okay, o Gott, o Gott, wo sind die
Kerzenständer? Verdammt, ich habe keine siebenunddreißig Stück, ich habe nur, hm,
...achtzehn, neunzehn, zwanzig. Verdammt. Verdammt. Wo ist die Liste hin
verschwunden? Ach, hier ist sie. Gut. Wo war ich? Ach, ja ... Kerzenständer
...Kartoffelchips – okay, Erdnussflips – okay, Nussmischung – okay, Häppchen – okay ... O
Gott, Häppchen. Ziemlich viel davon. Ich meine, wie sollen wir uns durch
einhundertfünfzig Toasts mit Garnelen, zweihundert Austern mit Schinken,
dreihundertfünfzig mit Honig und Wermut glasierte Cocktailwürstchen, einhundertachtzig
Häppchen aus mit Eiche gebeiztem Lachs und zweihundertdreiundzwanzig Minirouladen
mit Spinat und Käse hindurcharbeiten? Wie in aller Welt sollen sechs Leute all das essen?
Dazu noch die fünfundneunzig Schokoladen-Eclairs? Wir sind bloß sechs. Ein halbes
Dutzend. Oder genauer gesagt, zwölf Prozent der ursprünglichen Gästeliste. Schon etwas
enttäuschend, und das, wo ich so große Hoffnungen auf diesen Abend gesetzt hatte. Ich
habe sogar extra dafür das Wohnzimmer neu eingerichtet. Unglaublich schöne Tapete
von Osborne und Little und ein handvergoldeter Leuchter. Irgendwie war mir danach, die
Sache in diesem Jahr etwas größer anzulegen. Mal aufs Ganze zu gehen. Schließlich habe
ich etwas zu feiern – eine Sehr Ernsthafte Beziehung mit einem wirklich Netten Typen.
Alex. Mein Lover. Mein Freund. So nett. Richtig süß. Wirklich, wirklich süß. Und es gibt
tatsächlich noch ein paar Leute, die ihn nicht kennen. Deshalb wollte ich diese Party nicht
nur für mich, sondern auch für ihn geben. Und jetzt wird es ein ziemlicher Flop werden.
Genau das macht das Arrangieren von Festen so anstrengend. Die Art, wie die Leute im
letzten Moment absagen, wenn man schon längst alles eingekauft hat.
Unglücklicherweise hatte ich ziemlich viele Absagen – genau gesagt vierundvierzig –, und
damit wird meine tolle Party für fünfzig Leute jetzt eher ein intimes kleines Souper. Damit
wird der Abend es wohl kaum auf die Klatschseiten des Highbury and Islington Express
schaffen. Verdammt. Aber alle meine Freundinnen haben zufällig gerade heute Probleme
mit ihren Babysittern, oder ihre Kinderfrauen haben abgedankt, oder ihre Nachkommen
sind unpässlich oder ihre Ehemänner unglücklich. Es ist einfach blöd, wenn die meisten
der Freundinnen, die man hat, verheiratet sind und die familiären Sorgen über den Spaß
siegen. Angus und Alison zum Beispiel haben heute Morgen abgesagt, weil Jack »Popo-
Probleme« hat – muss sie das wirklich so anschaulich schildern?

»Ich mache mir schreckliche Sorgen, es ist total grünlich-gelborangefarben«, sagte sie.
»Vielen Dank, dass du mich daran teilhaben lässt«, antwortete ich knapp. Das habe ich

natürlich nicht gesagt, ich habe einfach geantwortet: »Der arme kleine Kerl, und wie
furchtbar schade. Vielen Dank auf jeden Fall, dass ihr angerufen habt.«

Dann, um die Mittagszeit herum, haben Jane und Peter mir einen Korb gegeben, weil
ihr Au-pair mit dem Nachbarsjungen durchgebrannt ist, und sogar Lizzie – meine beste
und älteste Freundin Lizzie –, sogar Lizzie kann nicht kommen.

»Es tut mir leid, meine Liebe«, sagte sie, als sie mich gestern Morgen anrief. »Es tut
mir wirklich entsetzlich leid, aber ich hatte total vergessen, dass ja Ferien sind, und ich



möchte mit den Mädchen wegfahren.«
»Oh, mach dir nichts draus«, sagte ich gleichmütig. »Wohin fahrt ihr?«
»Zum Vogelbeobachten nach Botswana. Der Okavango ist um diese Jahreszeit einfach

göttlich.«
Mann! Das ist eine Ferienbeschäftigung, da kann ein Tag im Zoo wahrscheinlich nicht

mithalten.
»Ich habe gerade ein Last-Minute-Paket bei Cox and Kings ergattert«, sagte sie noch

und zog hörbar an einer Zigarette. »Heute Abend fliegen wir nach Gabarone.«
»Fährt Martin auch mit?«, fragte ich.
»Red keinen Blödsinn, Tiff«, sagte sie mit einem lauten Schnauben. »Er arbeitet.«

Natürlich. Wie dumm von mir. Der arme Martin. Und dann rief Rachel gestern Abend an,
um mir zu sagen, dass die Party für sie zu anstrengend wäre, weil sie so schrecklich unter
morgendlicher Übelkeit leiden würde. (»Aber meine Party ist am Abend«, erklärte ich ihr),
und zwei Stunden später rief Daisy an, um zu sagen, dass sie ein so seltsames Ziehen im
Unterbauch spüre und sich nicht trauen würde zu kommen, weil das Baby vielleicht früher
käme. Und heute Morgen war Robert am Telefon, um zu sagen, dass seine
Schwiegermutter krank sei, und sie deswegen nicht kommen könnten, und nach etlichen
anderen rief dann noch Felicity an, um Bescheid zu sagen, dass Thomas Zähne kriegt und
nicht aufhört zu heulen, ja, und das war’s dann – jetzt sind wir zu sechst. Zufälligerweise
sechs Singles: Sally, Kit, Catherine, Frances, Emma, ich und natürlich Alex. Mein Lover.
Mein Freund. Ich habe vielleicht keinen Ehemann, aber wenigstens habe ich einen Typ.
Das ist mehr, als man von meinen anderen allein lebenden Freundinnen sagen kann. Die
armen Dinger. Das muss ja so deprimierend für sie sein. Single zu sein. In unserem Alter.
Furchtbar. Und unverständlich, wo sie alle so qualifiziert sind. Und so attraktiv. Vor allem
Sally. Sie ist wirklich toll. Und sie hat Geld wie Heu. Aber sogar Sally fällt es schwer,
anständige Typen kennenzulernen. Was für ein Glück, dass ich Alex habe. Mit ihm ist es
wirklich was Ernstes. Ich gehe nämlich schon ziemlich lange mit ihm aus – acht Monate,
drei Wochen und fünf Tage. Ehrlich gesagt habe ich mir gerade ein Abo von Die Braut und
das schöne Heim besorgt.

Ich würde ja gern sagen, dass es eine unvergessliche Party war. Nun, in gewisser Weise
war es das auch. Es fing zumindest recht vielversprechend an. Sally kam als Erste, um
halb acht, was mich erstaunte, da sie neunundzwanzig Stunden am Tag in der City
arbeitet, und okay, ich weiß, sie verdient ein Vermögen – also, ihr Halbjahresbonus ist
wahrscheinlich doppelt so hoch wie mein Jahresgehalt –, aber sie ist so großzügig damit,
sie hat mir ein Tuch von Hermès gekauft. Wow! Davon sieht man hier in der Gegend nicht
viele. Das könnte das ganze Wohngebiet etwas aufwerten. Ich sehe schon die Headline in
der Lokalzeitung: »Hermès-Tuch in unmoderner Gegend von Islington gesichtet.
Immobilienpreise steigen auf Spitzenniveau.«

»Das gab es im Duty-free«, sagte sie mit einem Grinsen. »Ich habe am Kennedy Airport
dreißig Prozent Rabatt bekommen. Oh, Tiffany, du hast hier umgeräumt – es sieht
wunderschön aus!« Sie zog ihren blassrosa Kaschmir-Cardigan aus und entblößte
schlanke, leicht gebräunte Arme.



»Gott, ich hatte einen entsetzlichen Tag«, sagte sie und ließ sich ins Sofa fallen. »Der
Dollar ist heute Nachmittag innerhalb einer halben Stunde um zehn Cent gefallen. Alle
sind schier durchgedreht. Es war die Hölle.«

Es fällt mir immer schwer, mir Sally bei der Arbeit vorzustellen, wie sie in einem von
Testosteron überschwemmten Dealing Room in der City mit gellender Stimme
»Verkaufen! Verkaufen! Verkaufen!« in ihr Telefon schreit. Das tut sie, nicht jeden Tag,
aber ziemlich oft, und es ist deshalb so schwer vorstellbar, weil sie so zart und
zerbrechlich aussieht wie eine Porzellanpuppe. Ganz anders als Frances, die als Nächste
kam. Also Frances ist im Gegensatz dazu recht, nun, solide. Gut aussehend würde man
wahrscheinlich sagen, eindrucksvoll, vornehm, wie eine Anrichte im Sheraton. Außerdem
ist sie geradezu erschreckend intelligent – sie hat in Oxford zweimal die höchste Note in
Jura gemacht. Ich glaube, dass sie das für Männer nicht besonders attraktiv macht.

»Herzlichen Glückwunsch, Tiffany!«, rief sie mit ihrer dröhnenden Basso-profundo-
Stimme. Es ist eine erstaunliche Stimme, tief und quäkend, wie bei einem Fagott. Sie sah
elegant aus in einem Leinenanzug von Episode, dunkel natürlich, für den Gerichtssaal, ihr
kastanienbraunes Haar war kurz geschnitten, sodass es sich eng um ihr fein
geschnittenes Gesicht schmiegte. Wie auch immer, sie brachte mir dieses wunderbare
Buch mit: Plastische Chirurgie: Den Tatsachen ins Gesicht sehen – Ein Ratgeber für jede
Frau.

»Das ist wirklich sehr aufmerksam von dir, Frances«, sagte ich. »Wie du weißt,
interessiert mich das alles sehr.«

»Ja, deswegen habe ich es dir auch geschenkt«, antwortete sie. »Um dich davon
abzubringen. Die Fotos sind absolut scheußlich.«

Und dann kam Catherine, einen großen Strauß Pfingstrosen auf dem Arm, ihre Hände
immer noch voller Farbe und mit dem schwachen Duft von Terpentin in ihrem langen
roten Haar. Catherine restauriert Bilder, kratzt ewig lange mit Wattestäbchen und
winzigen Bürsten auf ihnen herum, um den Dreck und den Staub von Jahrzehnten zu
entfernen. Um sie in ihren ursprünglichen Farben zu zeigen, würde sie wahrscheinlich
sagen.

»Es tut mir leid, dass ich mich nicht umgezogen habe, Tiff«, sagte sie. »Ich hoffe, es
geht nicht so feierlich zu.«

»Nein, wir sind nur zu sechst«, sagte ich. »Alle anderen haben abgesagt.«
»Oh, gut«, sagte sie mit einem Blick auf den Esszimmertisch, »umso mehr für uns!

Meine Güte, diese Würstchen sehen köstlich aus!«
Catherine wirkt sehr jungenhaft. Für gewöhnlich trägt sie Jeans, und ihr Gesicht mit den

leichten Sommersprossen ist immer frisch und geschrubbt. Und ich habe sie niemals
Make-up tragen sehen. Nicht einmal Wimperntusche. Nicht einmal Lipgloss. Während ich
– nun, was ich in letzter Zeit am meisten zu benutzen scheine, ist Abdeckcreme. Ich
verbrauche Anstaltspackungen davon, die ich vorsichtig mit einer Maurerkelle auftrage,
um damit die immer größer werdenden Risse unter meinen Augen aufzufüllen.

Dann um acht Uhr tauchte Emma mit einer großen Schachtel Godiva-Pralinen auf. »Die
Schule war ein Albtraum«, sagte sie. »Ich habe mich den ganzen Tag über mit den
hoffnungslosesten aller Schüler abgemüht. Thank God, it’s Friday, wie sie sagen.



Herzlichen Glückwunsch, Tiffany – meine Güte, was für eine Menge Essen, erwartest du
eine Armee?«

»Ähm, nein, nur ein paar Kampfeinheiten.«
Als Letzter kam Kit. »Herzlichen Glückwunsch, Tiffany!«, sagte er, umschlang mich in

einer riesigen Umarmung und plazierte einen geräuschvollen Kuss auf meine linke
Wange. Gott sei Dank gibt es Kit. Ich denke oft, dass ich Alex vergessen – wo war
überhaupt Alex? – und mich auf Kit konzentrieren sollte. Meine Mutter findet, dass ich ihn
heiraten sollte. Mein Vater findet, dass ich ihn heiraten sollte. Lizzie findet, dass ich ihn
heiraten sollte. Warum ich ihn nicht geheiratet habe? Ich glaube, weil der Moment, an
dem es hätte geschehen können, vor vielen Jahren kam – und ging. Aber er ist immer
noch meine bessere Hälfte – meine kreative bessere Hälfte. Ich mache die Texte und er
macht die Bilder. Er ist nämlich mein Artirector. So haben wir uns kennengelernt, im Büro
bei Gurgle Gargle and Peggoty. Aber jetzt ist er mein treuer Ritter, mein bester Freund
und, ziemlich häufig, auch mein Kollege. Ich liebe es, mit Kit zu arbeiten. Er ist wie ich
selbständig, und so kommen wir manchmal noch bei irgendwelchen Kampagnen
zusammen, obwohl er am liebsten Fernsehwerbung machen möchte.

»Hast du den Kiddimint-Auftrag bekommen?«, fragte er, als wir Sekt trinkend in
meinem winzigen Garten saßen.

»Ja, ich habe ihn bekommen«, sagte ich, während ich ein paar späte Veilchen für den
Esszimmertisch pflückte. »Aber hör bloß auf, Coward Spank will das Manuskript in drei
Wochen haben. Und ich habe noch keinen Schimmer, wie ich das machen soll. Ich habe
noch nie Zahnpasta gemacht, schon gar nicht Kinder-Zahnpasta. Sie wollen einen
Cartoon. Vielleicht mache ich etwas mit Macavity, aus dem Old Possum’s Book of Practical
Cats.«

»Du meinst so etwas wie: ›Kinder, nehmt Kiddimint zweimal täglich, damit Macavity
nicht kommt.‹«

»Ja, irgendetwas in der Richtung. So ungefähr. Wenn sie bereit sind, für die Rechte zu
zahlen. Woran arbeitest du?«

Er grinste. »Ich werde Assistant-director bei einem Werbespot über Haarspray sein!«
»Kit, das ist fantastisch.«
»Ich weiß.« Er konnte seine Freude kaum verbergen. »Kino und Fernsehen. Riesiges

Budget. Das wird toll. Head Start Haarspray. Wir drehen in Pinewood, science-fiction-
mäßig. Wir haben ein Model gecastet, das aussieht wie Claudia Schiffer«, fuhr er fort.
»Sie ist ziemlich toll, irre, um ehrlich zu sein – und die Art, wie sie ihr Haar vor der
Kamera herumwirft, ist sensationell! Aber ich erzähle Portia das nicht«, fügte er ängstlich
hinzu. »Ich würde nichts tun, was sie verunsichern könnte.«

Schade, dachte ich. Es würde Portia – allgemein bekannt als »Porsche« – nichts
schaden, sich Kits einmal weniger als hundert Prozent sicher zu sein. Sie marschiert mit
ihren Manolo-Blahnik-Pfennigabsätzen einfach über ihn hinweg und hinterlässt eine Spur
von blutenden Löchern. Ich weiß nicht, warum er sich mit ihr abgibt. Obwohl ich es
natürlich doch weiß. Schließlich hat er es mir oft genug gesagt. Er gibt sich mit ihr ab,
weil er sie liebt, und das tut er, seit sie vor achtzehn Monaten auf den Set für einen
Wodka-Werbefilm wackelte. Also, Portia ist ein Model, aber sie ist niemand, den man zur



Freundin hat. Um ehrlich zu sein, behandelt sie Kit wie den letzten Dreck. Aber er betet
sie an. Ist das nicht komisch? Er vergöttert sie. Und je weniger sie sich für ihn
interessiert, desto intensiver ist sein Interesse an ihr. Aber ich bin ja eigentlich genauso.
Ich meine, ich bin immer unglaublich nett zu Männern – und was machen sie? Behandeln
mich unverschämt. Ich weiß nicht warum. Es ist keineswegs so, dass ich mich nicht
anstrengen würde. Ich höre zu, wenn sie mich stundenlang mit ihren Problemen im Büro
vollschwallen, und dann koche ich ihnen etwas zu essen. Wenn es eine Show gibt, die sie
sehen wollen, dann besorge ich die Tickets dafür, oft stehe ich lange an, um vielleicht
noch zurückgegebene Karten zu ergattern. Ich kaufe ihnen Geburtstagskarten, die sie
ihrer Mutter schicken können, und nähe ihnen die Knöpfe wieder an ihre Mäntel. Und was
tun sie für mich? Sie rufen nicht an, obwohl sie versprochen haben, dass sie es tun
werden, und erinnern sich dann noch nicht einmal daran, dass sie vergessen haben,
anzurufen. Und manchmal – und das ist das Schlimmste – tauchen sie überhaupt nicht
auf. Alle, an denen ich interessiert war, haben mich so behandelt. Ist das nicht seltsam?
Alle, außer Alex, das muss ich sagen. Alex ist immer so süß. So rücksichtsvoll. So
aufmerksam. Zum Beispiel hat er mir einen dicken Rabatt auf meine Nina-Campbell-
Vorhänge besorgt, und er hat mir ein paar ausgezeichnete kostenlose Ratschläge zur
Farbgestaltung in meiner Küche erteilt.

»Hör zu, Tiffany, niemand nimmt heutzutage noch die Wischtechnik«, sagte er. »Und
der Schwamm ist so ein, nun, vieux chapeau. Ich schlage vor, dass du dich für einen
einfachen Colourwash in einem blassen Ton entscheidest, sagen wir Eau de Nil mit einer
ganz leichten Spur von Krickente. Das ist genau das, was ich gerade für Lady Garsington
gemacht habe – ich könnte auch für dich etwas davon anmischen lassen.« Er zeigte mir
auch, wie ich mein Badezimmer angemessen mit Accessoires versehen könnte, mit
antiken Steingutflaschen und Waffel-Handtüchern und hübschen Türknöpfen aus Kieseln –
Schluss mit den Keramikfischen und den flauschigen Badematten. O ja. Ich habe wirklich
viel von ihm gelernt. Was er nicht alles über antikisierte Lacke weiß! Aber wo bleibt er
bloß, fragte ich mich wieder. Gewöhnlich ist er pünktlich wie eine Rolex. Und dann dachte
ich darüber nach, was er mir wohl zum Geburtstag schenken würde – wahrscheinlich ein
Jahresabo von Schöner Wohnen oder irgendetwas Geschmackvolles zum Dekorieren der
Wohnung. Zu Weihnachten hatte er mir ein paar wundervolle Samtkissen in
Chrysanthemen-Gelb geschenkt – sehr aufmerksam. Das ist Alex, wie er leibt und lebt –
sehr, sehr nett und rücksichtsvoll, obwohl ... also, ich möchte nicht unloyal oder
undankbar klingen, aber es gibt eine Sache, die ich an ihm kritisieren könnte, und das ist
die Tatsache, dass er nicht Tennis spielt – und ich liebe Tennis. Eigentlich ist er
überhaupt nicht sportlich, Punkt. Und seine zugeknöpften, gestreiften Pyjamas aus
angerauter Baumwolle und seine Angewohnheit, im Bett Scrabble zu spielen, finde ich
auch nicht so toll. Aber man kann nun mal nicht alles haben. Man muss Kompromisse
machen, nicht wahr? Darum geht es doch. Das Ganze zu betrachten. Und es war so
schön, nach meiner furchtbaren Zeit mit Phillip jemandem zu begegnen, der nett und
fürsorglich ist. Phil. Allgemein bekannt als Phil Anderer. Nein, Alex war nach all dem solch
eine erfrischende Veränderung.

Kit stand plötzlich auf, ging zum Haus und lehnte sich an die Terrassentür. »Es tut mir



leid, dass ich Portia nicht mitgebracht habe«, sagte er. In einem Stirnrunzeln zog er seine
Augenbrauen zusammen. »Weißt du, sie hat wieder ihre Migräne. Fühlte sich einfach
nicht gut. Aber sie sagte, es würde ihr nichts ausmachen, wenn ich allein ginge. Wollte
mir den Spaß nicht verderben. Sie ist wirklich lieb, überhaupt nicht besitzergreifend. Ich
habe ihr angeboten, vorbeizukommen und nach ihr zu schauen«, fügte er mit einem
kläglichen Lächeln hinzu, »aber sie sagte, sie würde mich nicht brauchen. Sagte, sie
könnte ohne mich klarkommen.« So eine Überraschung!, dachte ich. Von drinnen aus dem
Esszimmer hörten wir das Knallen von Sektkorken und das Quäken von Luftrüsseln.

»Juhu, betrinken wir uns«, hörte ich Frances rufen.
»Ja, tun wir das«, fiel Emma ein. »Knallen wir uns so richtig zu. Schließlich ist Freitag.

Wir arbeiten wie die Tiere. Und das hier ist eine Party. Gott, sind diese Canapés gut.
Schieb mir mal bitte eine Mini-Pizza rüber. Ich hatte die übelsten Halbwüchsigen heute in
der Schule – blöd wie Schifferscheiße.«

»Sally, würdest du bitte deinen Laptop wegpacken?«, dröhnte Frances. »Lass mal
locker. Jetzt fängt das Wochenende an.«

»Es tut mir leid«, hörte ich Sallys flehende Stimme. »Ich muss nur ganz kurz die Wall
Street anklicken, um zu sehen, wie das Pfund heute gegen den Dollar geschlossen hat –
dauert nur eine Sekunde.«

»Wir nehmen gerade die Napoleonischen Kriege durch«, fuhr Emma fort. »In der
Abschlussprüfung hat eines der Kids es doch tatsächlich geschafft, in die Schlacht bei
Waterloo ein Atom-U-Boot zu schmuggeln!«

»Das ist unglaublich«, sagte Frances.
»In der Tat«, erwiderte Emma.
Ich schaute zu Kit. Sein schwarzes lockiges Haar war ein wenig zu lang, sein Gesicht

wirkte müde und erschöpft. Er drehte gedankenverloren den Stiel seines Sektglases in der
Hand. Dann wandte er sich zu mir und sagte: »Ich weiß nicht, was ich tun soll, Tiff.«

»Womit?«, fragte ich, obwohl ich es natürlich wusste. Wir hatten dieses Gespräch schon
oft geführt.

»Mit Portia«, sagte er mit einem Seufzer.
»Immer noch dasselbe Problem?«, fragte ich.
Er nickte stumm. »Sie sagt, sie braucht mehr Zeit«, erklärte er mit einem Achselzucken.

»Dass sie einfach noch nicht so weit sei. Natürlich setze ich sie nicht unter Druck«, fügte
er hinzu. »Ich hoffe nur, dass sie ihre Meinung ändern wird. Aber ich würde sie liebend
gern heiraten. Ich würde so gern zur Ruhe kommen und eine Familie gründen. Dieses
Leben als Single ist furchtbar.«

»Hört, hört!«, sagte Catherine, die durch die Terrassentür trat. »Du bist wirklich ein
seltenes Exemplar, Kit – ein Mann, der sich aktiv binden will. Mein Gott, ich würde dich
gleich morgen heiraten.«

»Würdest du das wirklich?«, fragte er.
»Ja. Wenn du mich fragen würdest. Warum fragst du mich nicht?«, fügte sie rasch

hinzu. »Ich bin sicher, dass wir miteinander auskommen würden.«
»Oder frag mich, Kit«, sagte Sally, die hinter ihr aus dem Haus kam. »Ich würde sofort

zuschnappen. Pass bloß auf, Portia, ich bin hinter deinem Mann her!« Sie kicherte kokett,



doch dann ging ein Ausdruck echten Bedauerns über ihr Gesicht. »Ich wünschte, alle
Männer wären so wie du, Kit, und bereit, vor uns auf die Knie zu fallen, dann würden
Mädchen wie wir nicht jeden Abend in unsere Kissen weinen müssen.«

»Da sprichst du aber nur für dich«, protestierte Frances. »Ich weine abends nicht, da
bin ich unterwegs von einem Club in den nächsten. Das ist viel befriedigender. Und die
Musik übertönt das Ticken meiner biologischen Uhr.«

»Meine tickt nicht«, sagte Emma, »ich hab eine Digitaluhr.«
»Also, meine tönt wie Big Ben«, warf Frances ein. »Mit dem Unterschied, dass niemand

da ist, um sie aufzuziehen. Aber, wisst ihr«, fuhr sie fort, während sie ein Wachtelei
pellte, »mir ist das wirklich egal, denn nach sechsunddreißig Jahren habe ich endlich
begriffen, dass die allermeisten Männer es überhaupt nicht wert sind, dass man sich um
sie bemüht. Und überhaupt«, fügte sie hinzu, »wer braucht schon einen Mann? Ich gehe
am Samstagmorgen viel lieber in den Park Rollschuh laufen als mit irgendeinem nutzlosen
Typ zu Sainsbury’s.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob du das wirklich so meinst«, sagte ich. »Das liegt nur an
deinem Job – den ganzen Tag lang die entsetzlichen Scheidungen von anderen Leuten zu
sortieren würde wahrscheinlich jeden vom Heiraten abbringen.«

»Es ist nicht nur das«, entgegnete Frances. »Obwohl man natürlich etwas
voreingenommen wird, wenn man sich fünfzehn Jahre lang mit solchen Dingen
beschäftigt wie etwa der Frage, wer 1979 nach wem mit dem Brotmesser geworfen hat.
Es ist einfach nur so, dass die meisten Männer langweilig sind. Furchtbar, furchtbar
langweilig. Du bist natürlich eine Ausnahme, Kit«, fügte sie rasch hinzu.

»Danke«, sagte er schlecht gelaunt.
»Ich meine, warum sollte ich mir die ganze Mühe machen, einen Typen festzunageln«,

redete Frances immer weiter, »nur damit er mich dann zu Tode langweilt?«
»Oder mit einer anderen abhaut«, warf Emma aufgebracht ein. »So wie mein Vater.«
»Es gibt einfach keine netten, interessanten, anständigen, passenden, verlässlichen

Männer«, schloss Frances mit Überzeugung. Doch, es gibt sie, dachte ich selbstgefällig bei
mir. Und ich habe einen.

»Ich sehe nur den Tatsachen ins Auge«, sagte sie mit einem kleinen Seufzer. »Ich habe
das Für und Wider abgewogen. Und die Dinge stehen nicht zu unseren Gunsten. Deshalb
gibt es für mich keine blinden Dates mehr«, fügte sie in festem Ton hinzu. »Ich für
meinen Teil habe beschlossen, aller Heiratsseligkeit zu entsagen.«

»Lieber allein als schlecht verheiratet«, sagte Emma.
»Auf jeden Fall!«, ließ sich Catherine vernehmen.
»Drei Millionen allein lebende Frauen können nicht irren«, skandierte Frances, die

immer eine passende Statistik parat hat. »Warum sollte man sich überhaupt die Mühe
machen, wenn über vierzig Prozent der Ehen mit einer Scheidung enden?«

»Und warum enden sie in Scheidung?«, fragte Emma mit plötzlichem Nachdruck. »Weil
es immer die Schuld des Mannes ist. Deshalb. Jedenfalls war es die Schuld meines
Vaters«, fügte sie wütend hinzu. »Er hatte sich in eine andere verknallt. Einfach so. Und
sie war wirklich ›einfach‹, das könnt ihr mir glauben. Aber sie war jünger als meine
Mutter«, erzählte sie mit Bitterkeit in der Stimme weiter. »Mama hat das nie verwunden.«



»Männer profitieren viel mehr von einer Ehe als Frauen«, sagte Frances
überschwenglich. »Sechzig Prozent der verheirateten Frauen haben kürzlich in einer
Studie zugegeben, dass sie, wenn sie noch einmal die Wahl hätten, ihren Mann nicht
wieder heiraten würden.«

»Ich finde diese Unterhaltung ziemlich daneben«, seufzte Kit entnervt. »Alles ist für
Männer heutzutage so schwierig. Ihr Frauen seid schuld, dass wir uns alle so ...
überflüssig fühlen.«

»Ihr seid überflüssig«, höhnte Frances mit milder Grausamkeit. »Was kann mir ein
Mann geben, das ich noch nicht habe? Ich habe ein Haus, ein Auto, einen guten Job,
zweimal jährlich Urlaub, einen Kleiderschrank voller Designer-Klamotten, und mein
Kalender platzt vor lauter Einladungen. Was um Himmels willen könnte ein Mann dem
noch hinzufügen?«

»Schmerz!«, sagte Emma giftig.
»Bügeln«, sagte Catherine.
»Langeweile«, sagte Frances.
»Akuten emotionalen Stress«, sagte Emma.
»Krieg«, sagte Catherine.
»Betrug«, sagte Emma.
»Ein Baby?«, fragte Sally.
»Nun sei doch nicht so altmodisch«, sagte Frances. »Dafür brauchst du keinen Mann.

Wie alt bist du jetzt?«
»Achtunddreißig.«
»Also, wenn du derart scharf darauf bist, dich zu vermehren, dann schau doch einfach

bei der Spermabank vorbei oder besorge dir einen One-Night-Stand.«
»Du könntest auch ein intimes Zusammensein mit einem Truthahnbräter und einem

Marmeladentopf arrangieren«, rief Emma in einem ihrer Lachanfälle. »Sie sollen sehr
günstig in der Wartung sein und du müsstest keine sexy Unterwäsche kaufen!«

»Oder, wenn du noch ein paar Jahre zu warten bereit bist, kannst du das mit dem
Sperma alles vergessen und dich klonen lassen«, sagte Frances. »Der Tag kann nicht
mehr allzu fern sein, denk an dieses Schaf.«

»Ich würde nur zu gern ein Baby haben«, wiederholte Sally. »Ja, wirklich. Meine Eltern
fänden das auch schön – sie reden ständig davon. Aber ich würde niemals eines allein
erziehen wollen«, fügte sie voller Überzeugung hinzu. »Geklont, mit dem Truthahnbräter
oder irgendwie anders.«

»Warum nicht?«, fragte Frances. »Heutzutage macht das doch nichts mehr. Ich würde
es ja auch tun, wenn ich nicht viel zu faul wäre. Die ganze Aufsteherei des Nachts würde
mich in meinem Alter umbringen.«

»Meine Güte, du bist erst sechsunddreißig, nicht dreiundsechzig!«, sagte Catherine.
»Was hast du denn dagegen, alleinerziehende Mutter zu sein, Sal?«, fragte Frances.
»Nun, ich meine, es ist einfach dem Kind gegenüber nicht fair«, sagte sie. »Und dann

gibt es immer irgendeinen armen Mann, der dafür zahlen muss, und das, obwohl er das
Kind womöglich nie zu sehen bekommt, und es auch nicht seine Entscheidung war, es zu
bekommen.«



»Dann hätte der blöde Kerl eben etwas mehr aufpassen müssen«, sagte Emma
triumphierend.

»Ja, vielleicht. Aber, um ehrlich zu sein – und das ist einfach meine persönliche
Meinung –, ich finde, es ist unfair, und ich weiß, dass ich, nun ja, es ist etwas, was ich
niemals tun würde«, sagte Sally. Plötzlich erscholl aus ihrer Gucci-Handtasche ein hohes
Trillern. »Entschuldigung«, sagte sie und holte ihr Handy hervor. »Das wird der neueste
Bericht über den US-Schatzbrief sein. Er war in der letzten Zeit etwas wackelig.
Sekunde!« Sie trat ins Esszimmer zurück, wo wir sehen konnten, wie sie langsam auf und
ab wanderte, während sie in offensichtlicher Aufregung mit einem Kollegen in New York
sprach.

»Tiffany hat es gut«, sagte Catherine und brach eine Gebäckstange in zwei Hälften.
»Sie muss sich über all diese Dinge keine Sorgen machen.«

»Nein, das muss sie nicht«, sagte Emma, die in der kühler werdenden Luft ein wenig
fröstelte. »Sie hat einen Mann. Alles ist klar, und sie ist auf dem Weg zu einer Hochzeit.«
Sie hielt ihre Hand ans Ohr. »Ich kann schon die Glocken läuten hören. Also, wann wird er
die gewisse Frage stellen, Tiff?«

»Du meine Güte, also, ich meine, ich weiß nicht ...« Schade, dass die Sonne sich
verzogen hatte.

»Ja, wann denn?«, fragte Frances zwischen zwei Schlucken Sekt. »Und kann ich deine
Brautunjungfer werden?«

»Nun, hahaha! Ähm – ich weiß nicht ... ähm ...« Ich sah zum Himmel. Eine dicke
bleigraue Wolkenbank baute sich auf. Wo war die hergekommen?

»Friert auch niemand?«, fragte ich. »Und, ähm, wer möchte noch etwas von der Käse-
Peperoni-Torte?« In Wirklichkeit versuchte ich verzweifelt, das Thema zu wechseln, denn
ich wollte wirklich nicht so dick damit auftragen – ich meine, damit, dass ich einen Freund
hatte, und sie nicht. Denn, um ehrlich zu sein, hatte ich, während ich die ganze
Diskussion verfolgte, im Stillen dem Himmel für Alex gedankt. Auch wenn er
Hängeschultern hat und ein ziemlich mädchenhaftes Kichern, das mir, um ganz offen zu
sein, das Herz manchmal in die Knie sinken lässt. Aber ich muss doch nicht, so dachte ich,
eine Selbstinsemination erwägen oder über meine Eierstöcke lamentieren, weil ich
erstens einen Freund habe und zweitens weiß, dass er Kinder mag. Er mag sie wirklich
sehr. Liebt sie. Er ist so unglaublich gut im Umgang mit seiner Nichte und seinem Neffen
– verwöhnt sie maßlos –, und ich bin sicher, dass er ein hervorragender Vater sein wird.
Es würde ihm nichts ausmachen, Windeln zu wechseln. Er würde es wahrscheinlich gern
tun. Und, okay, ich weiß, er ist nicht perfekt – also, es gibt ein oder zwei Dinge an ihm,
die ich nicht so toll finde, zum Beispiel sein Ziegenbärtchen, seinen exotischen
Geschmack in Socken und seine dünnen, wenig muskulösen Hüften. Aber schließlich ist
niemand perfekt. Man muss Kompromisse schließen, nicht wahr? Das tun jedenfalls alle
aufgeklärten und erwachsenen Leute. Und Alex ist wirklich charmant. Total süß, wirklich.
Und auf keinen Fall von der untreuen Sorte. Anders als Phil. Als ich mich die ersten Male
mit Alex traf, war er solch ein Gentleman, dass es drei Monate dauerte, bis er nur meine
Hand hielt. Was wirklich nett war. Einerseits. Egal, ich war ziemlich sicher, dass Alex
drauf und dran war, die gewisse Frage zu stellen. Ich konnte es an der leicht nervösen Art



erkennen, wie er mich in letzter Zeit ansah. Und acht Monate ist doch lang genug, oder?
In unserem Alter? Ich meine, er ist achtunddreißig. Ich bin jetzt siebenunddreißig. Warum
sollte man noch länger herumhängen? Warum nicht einfach, ja, damit loslegen? Es ist ja
auch nicht so, dass er drei Exfrauen und fünf Kinder zu unterhalten hätte. Er ist völlig
unbelastet – nebenbei bemerkt ein weiterer dicker Punkt zu seinen Gunsten.

Während die anderen also über die sich verändernden Rollen von Mann und Frau und
die sinkende Popularität der Ehe diskutierten, unternahm ich einen kleinen geistigen
Einkaufsbummel für die Hochzeit, die im ... September? sein würde. Wundervoller Monat.
Oder, wenn das zu früh wäre, Dezember. Ich liebe die Vorstellung von einer
Winterhochzeit. Unglaublich romantisch. Wir könnten alle bei Kerzenschein The Holly and
the Ivy singen, und ich würde den Altar mit Lametta schmücken und eine umwerfende
pelzbesetzte Schleppe tragen. Wo sollte ich das Kleid kaufen? Chelsea Design Studio?
Catherine Walker? Furchtbar teuer, und wenn mein Vater je so viel Geld ausgeben würde,
dann würde Alex, glaube ich, Anthony Price vorziehen. Ich weiß, dass Alex die Blumen auf
jeden Fall bei Moyses Stevens bestellen würde. Er ist ganz begeistert von seinen floralen
Arrangements. Wie viele Gäste? Ein paar Hundert – zweihundertsiebzehn, um genau zu
sein, ich habe die Liste bereits erstellt. So spart man Zeit, nicht wahr? Und was ist mit
den Flitterwochen? Wahrscheinlich irgendetwas Künstlerisches, Florenz zum Beispiel. Das
würde Alex wirklich mögen. Oder Sevilla. Oder Brügge. Irgendetwas mit massenhaft
Kunstgalerien und mindestens siebzehn Kathedralen. Und ...

»Tiffany, wo bleibt Alex denn eigentlich?«, fragte Catherine. »Es ist Viertel nach neun.«
»Ähm, ich weiß nicht«, sagte ich. »Vielleicht ist er bei der Arbeit hängen geblieben.«
»Woran arbeitet er denn?«, erkundigte sich Emma.
»Ach, er renoviert dieses riesige Haus in Pimlico, ein totales Wrack. Braune Jute auf

den Wänden. Resopal-Küche. Explodierende Blumenkohl-Teppiche. Er sagte, er würde
dort den ganzen Tag verbringen, aber ... also, jetzt sollte er eigentlich inzwischen hier
sein.«

»Vielleicht hatte er einen Unfall«, sagte Frances hilfsbereit.
»Mein Gott, ich hoffe nicht«, sagte ich. Ich ging hinein und wählte besorgt die Nummer

von seinem Handy. »Vielen Dank, dass Sie Vodafone 0236 112331 angerufen haben«,
intonierte eine weibliche Computerstimme. »Bitte hinterlassen Sie Ihre Nachricht nach
dem Pfeifton.« Verdammt.

»Hm, Alex, hallo, ähm, ich bin’s, Tiffany«, stotterte ich. »Und ich frage mich gerade, wo
du steckst. Ahm, hoffe, du bist okay. Ich mache mir wirklich ein wenig Sorgen. Aber
vielleicht bist du gerade unterwegs. Hoffentlich, denn es ist jetzt Viertel nach neun, und
alle Leute sind schon eine Weile hier, und um ehrlich zu sein, läuft die Sache ein wenig
aus dem Ruder – hahaha! Nein, in Wirklichkeit findet gerade eine heiße Debatte über
Geschlechtsunterschiede und solche Sachen statt, du, ich glaube, wir könnten noch einen
Mann gebrauchen, um das Ganze ein wenig auszugleichen. Also, bis bald. Hoffe ich. Hm.
Tiffany.«

»Meine Güte, ist das dunkel geworden«, hörte ich Emma sagen. »Igitt, war das ein
Regentropfen?«

»Ihr Frauen habt heutzutage wirklich eine furchtbare Einstellung gegenüber Männern«,



sagte Kit gerade, als alle hereinkamen, »und dann wundert ihr euch, warum wir das
Weite suchen? Es ist total unfair. Ihr weigert euch, Kompromisse einzugehen. Ihr wollt
uns nur, wenn wir perfekt sind.«

»Nein, das wollen wir nicht!«, kreischten sie alle und ließen sich in die Sessel und Sofas
im Wohnzimmer fallen.

»Doch, aber seid ihr denn perfekt?«, fragte Kit, während er sich auf der Chaiselongue
niederließ. »Fragt euch das mal.«

»Ja, das sind wir«, riefen sie alle aus, »wir sind absolut fantastisch! Ist dir das noch
nicht aufgefallen?«

»Äh, ja, natürlich«, erwiderte er galant.
»Also, ich würde gern einen Kompromiss eingehen«, sagte Sally, »aber ich bringe es ja

nicht einmal fertig, überhaupt einen Mann kennenzulernen, ob er nun passt oder nicht.«
»Aber du arbeitest mit Tausenden von Männern in der City zusammen«, sagte

Catherine neidisch.
»Ja, aber die nähern sich niemals einer weiblichen Kollegin, weil sie fürchten, wegen

sexueller Nötigung Ärger zu bekommen. Auf jeden Fall betrachten sie uns nicht als
richtige Frauen – für sie sind wir nur Männer in Röcken. Und wenn ich mal einen netten
gewöhnlichen Typen von außerhalb des Geschäftsviertels treffe, zum Beispiel einen Arzt
oder einen Tierarzt«, fuhr Sally fort, »dann scheinen sie das Weite zu suchen, weil ich so
...« Sie wurde rot. »Ich habe so ...«

»Viel Geld!«, kreischten Frances und Emma gleichzeitig. Sally rollte mit den Augen.
»Ach komm, Sally!«, beharrte Emma. »Dein luxuriöses Appartement in Chelsea

Harbour, dein riesiges, sechsstelliges Gehalt – du weißt, dass du das alles nicht vor uns
verbergen kannst. Und viele Männer empfinden das sicher als absolut kastrierend.«

»Ich wollte sagen, weil ich so viel zu tun habe«, sagte Sally. »Wir Börsenmakler haben
unglaubliche Arbeitszeiten – das ist der Preis, den wir zahlen. Das ist der Kompromiss,
den ich eingegangen bin. Ich sitze jeden Morgen um halb acht an meinem Schreibtisch
und ich bleibe zwölf Stunden dort. Ich kann nicht einmal eine Mittagspause machen, man
bringt mir einen Sandwich an den Tisch. Und ich habe niemals richtig frei, weil ich die
Märkte rund um die Uhr beobachten muss. Und je älter ich werde, desto härter ist es.
Also, neidet mir mein Geld nicht – ich glaube, ich hätte lieber ein richtiges Leben dafür.«

Als ich die Kerzen auf meinem Kuchen anzündete, dankte ich im Geiste für meinen
Status als Selbständige. Ich arbeite hart, aber wenigstens kann ich mir meine
Arbeitszeiten selbst aussuchen, und ich muss auf Geburtstagsfesten nicht über
Wechselkurse und Schlusspreise nachdenken – ich verdiene aber auch nicht das Geld, das
manche Männer abschreckend finden.

Dann hörte ich plötzlich jemanden rufen: »Tiffany ... Tiffany! Telefon!« Gut, dachte ich,
als ich die letzte Kerze anzündete, das musste Alex sein. Und er war es.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Tiffany«, sagte er ruhig.
»Danke!«, antwortete ich. Ich konnte das Pladdern von schweren Regentropfen auf

dem Gehweg hören und aus dem Esszimmer die Klänge von Happy Birthday. »Alex, ich
habe mir solche Sorgen gemacht, wo bist du?«

Happy birthday to you...



»Also, um ehrlich zu sein, ich habe es einfach nicht fertiggebracht«, sagte er.
Happy birthday to you...
»Also, Tiffany...«
Happy birthday, liebe Tiffaneeee...
»... da ist etwas, was ich dir unbedingt sagen muss.«
Happy birthday to you!!!


