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Flur Hans

Mit der Menschen-
ahnlichkeit der Kreatur
wachst unser Leid
bei ihrem Tode.

ALMA MAHLER-WERFEL



Zu diesem Buch

Lowen und Tiger werden zuweilen als groBe Katzen bezeichnet. Dagegen empfinde ich
meine eigenen beiden Katzen (mehr als zwei habe ich nie gehabt) als kleine Loéwen, als
Miniaturausgaben ihrer groBen Verwandten. Es ist wie ein kleines Wunder, wenn man
sieht, wie meine Katzen durchs Haus schreiten oder wie sie schlafend daliegen, grazids in
jeder Bewegung und auch im Ruhen. Hat jemals ein Mensch von einer Katze ein
hassliches Foto gemacht?

»Katzen sind von niemandem abhangig«, so hdrt man immer wieder von Leuten, die
Katzen nicht kennen; man lachelt dann ein wenig und stimmt hoflich zu. Aber die kleinen
Lowen, die sich entschlossen haben, mit uns zu leben, die man uns geschenkt oder
gekauft und durch Liebkosungen dazu gebracht hat, bei uns zu bleiben und uns vielleicht
sogar gernzuhaben — sie werden schlieBlich emotional ebenso abhangig von uns, wie wir
es von ihnen sind.

Und doch lebt in jeder Katze, auch in der hochstgeziichteten, ein primitiver Kern. Er
besteht nicht so sehr aus Unabhangigkeit oder Gleichgiiltigkeit gegenliber menschlicher
Fiirsorge als vielmehr aus einem Drang zur Selbststandigkeit. Unter der Uberschrift
»Katzen« heiBt es in der letzten Zeile der elften Ausgabe der Encyclopaedia Britannica:
»Sie fallen leicht in die Gewohnheiten wild lebender Tiere zuriick.« Das stimmt, damit ist
eben die Fahigkeit gemeint, einen Vogel zu fangen, in Abfallen nach Nahrung zu suchen,
auf der Flucht vor einem Feind plétzlich einen Baum zu erklettern, auch wenn die Katze
den Baum erst im allerletzten Moment erblickt hat. Eine Katze versteht es, beim Fallen
auf den FuBen zu landen. Dem Hund ist das nicht gegeben; es kommt vor, dass er sich
auf dem Grab seines Herrn wirklich zu Tode gramt, dass er jede Nahrung ablehnt und das
Grab nicht mehr verlasst. Die potenzielle Wildheit, die innere Freiheit gehdren zum
Charme der Katzen. Auch sind sie durchaus imstande, ihren Herrn oder die Herrin zu
lieben, obgleich sie es vor anderen nicht immer zeigen.

Gertrud Svoboda-Srncik hat in ihrem Buch eine Reihe von Erinnerungen an ihre vielen
Katzen niedergeschrieben. Es gab da Maxi und Mimi, Moritz I. und Moritz II. Sie gehen
verloren und finden sich wieder, und sie bringen manchmal unversehens den ganzen
Haushalt durcheinander. Kommt man in das Landhaus von Gertrud und Hans Svoboda, so
findet man sich in der Atmosphare eines Heims, in dem Katzen nicht von morgens bis
abends dominieren, wo sie aber so wichtig genommen werden wie ein lieber Verwandeter,
der hier zu Hause ist. Die Autorin hat daher eine durchaus realistische Einstellung zu
ihren Katzen. Die Episode, die mich am starksten berlihrte, hatte nichts zu tun mit der
Klugheit von Katzen, sondern mit dem Tod, namlich mit dem Tod von Mentschi am
letzten Tag des Jahres 1977. »Die Metastasen sind greifbar«, sagte damals der Tierarzt.
Hoffnung gab es nicht, und die Katze wurde deshalb mithilfe von zwei Spritzen
eingeschlafert. Es war das Ende — jedenfalls das reale Ende — einer Liebe zwischen
Mensch und Tier. Der nachste Entschluss wurde nur zdgernd gefasst, denn Hans hatte
Hunde eigentlich lieber. Aber es wurde dann doch eine Katze. »Besser gesagt —
zahlreiche Katzen. Und ich kaufte bei Meister Holzmiiller in Gollersdorf das erste einer
Unmenge von blau karierten Quartheften, um darin ihre Geschichten aufzuschreiben.«



Der fréhlich-lebendige Stil ihrer Schreibweise ist es, der die Geschichten von Gertrud
Svoboda-Srncik, die gliicklichen und die tragischen, zu einer echten Lesefreude macht. Es
sind keine sentimentalen Anekdoten. Der Leser spirt die innere Verbundenheit und den
Respekt, beides notwendige Substanzen der Beziehung zwischen Mensch und Katzentier.

Patricia Highsmith



Wann habe ich zum letzten Mal in diesen Aufzeichnungen geblattert? In meinen
Katzentageblichern, die ich seit elf Jahren fuhre? Vor drei, vor zwei Jahren? Nein, es ist
langer her. Am letzten Tag des Jahres 1977, vor vier Jahren. Rundum im Dorf feierte man
Silvester. Die Fenster der Hauser waren hell erleuchtet. Lieder drangen durch den Garten
zu uns heriber. Und, kurz nach Mitternacht, Bollerschiisse. Der Platz neben mir, auf der
Bank in der Essecke, war leer. Und Hans sagte: »Du darfst das nicht so tragisch nehmen.
Letzten Endes war er ja doch nur ein Tier!«

»Fur mich war er wie ein kleiner, armer, bedauernswerter Mensch!«, beharrte ich und
strich mit der Hand Uber das Polster, auf dem unser Kater sechs Jahre lang bei jeder
Mahlzeit und auch sonst manchmal gelegen und geschlafen hatte. Ich schamte mich nicht
der Tranen, die an diesem Abend auf die Seiten dieses Bichleins fielen. Erst lange nach
Mitternacht raffte ich mich auf und machte diese Eintragung:

1. Janner 1978. Wir haben Mentschi gestern, am 31. Dezember 1977, um 13 Uhr
einschlafern lassen. Der Tierarzt kam aus Stockerau. Ein feiner, verstandnisvoller Mann.
Er stellte unseren Kater behutsam auf den Tisch, begann ihn vorsichtig abzutasten und
ihm die Temperatur zu messen. Zwischen uns fiel zunachst kein Wort, aber ich sah ihm
an, dass das Ergebnis seiner Untersuchung mit meinem Verdacht voll Gbereinstimmte:
Mentschi war hoffnungslos krank. Wir wiirden uns von ihm trennen miissen.

»Gibt es keine Rettung, Herr Doktor?«

»Leider neinl«, war seine Antwort. »Er kann nicht mehr verdauen. Die Nahrung steckt im
Darm und kann nicht weiter. Die Metastasen sind greifbar ...«

Mentschi spirte nur den ersten Stich. Er zuckte kurz auf, dann streckte er sich, legte den
Kopf zur Seite und begann stoBweise zu atmen. Seine Augen wurden glasig, ehe sie
brachen. Ich stand vor ihm, streichelte sein struppiges Fell und atmete tief. Der Doktor
und Hans starrten zum Fenster hinaus. Kein Wort fiel. Was dann kam, war eine Sache von
Sekundenbruchteilen. Ein zweiter Stich, dann nichts mehr. Der Abschied kam eine Stunde
spater, als sich Hans im Garten durch die von Eis verharschte Erde gearbeitet und eine
Grube gegraben hatte. Gerade so groB und tief, um die Schachtel aufzunehmen, in der
unser Kater lag. Wir lieBen es nicht zu, dass Maxi, jahrelang die Gefahrtin Mentschis, bei
dieser Prozedur dabei war. Sie schnupperte die ganze Nacht und auch heute noch sucht
sie nach ihm. Im Garten, auf der StraBe zum Bach, im Stadel bei den Birken. Er wird uns
fehlen ...

Im Herbst 1967 lief uns Moritz tiber den Weg. Wir hatten einen Spaziergang Uber die
Felder, zu dem kleinen, zwei Kilometer entfernt liegenden Waldchen gemacht. Dort, wo
sich zwei Wege kreuzen, nahe der kleinen Kapelle, hiipfte er hinter einem Busch hervor
und war nicht mehr abzubeuteln. Er strich um unsere Beine, sprang zuerst mich, dann
Hans an und schnurrte dabei so laut, dass seine Barthaare erzitterten. Dabei stellte er
seinen Schwanz kerzengerade, wobei er mit seinem ranken, schlanken Koérperchen einen
rechten Winkel bildete.

Naturlich begann ich mit ihm zu tollen. Ich tupfte ihm auf die Nase, kitzelte ihn am
Goderl, kraulte ihn sacht mit zwei Fingern hinter den Ohren. Er lieB sich alles gefallen,



begleitete uns auch auf dem Rilickweg und schltipfte schlieBlich mit uns zur Haustur
herein.

»Was sollen wir machen? Den kriegen wir nicht mehr los!«, sagte ich zu Hans. Er lachelte,
antwortete aber nichts. Ich wei3, dass er Hunde lieber hat als Katzen. Und dass er sich
damals sehnlichst einen »Schéafer« oder einen »Boxer«, am meisten aber einen
ungarischen Hirtenhund gewlinscht hat. Zahlreiche Besuche in Tierhandlungen und bei
Zichtern hatten allerdings noch kein greifbares Ergebnis gezeitigt. Und in dem
Augenblick, als ich still bei mir entschied, unseren vierbeinigen Zulauf zu behalten und ihn
Moritz zu nennen, wusste ich und wusste er, dass es — zumindest in den nachsten Jahren
— bei uns keinen Hund geben wiirde. So kamen wir auf die Katz. Besser gesagt: auf
unsere (zahlreichen) Katzen. Und ich kaufte ein paar Tage spater bei Meister Holzmiiller
in Gollersdorf das erste einer Unmenge von blau karierten Quartheften, um darin ihre
Geschichten aufzuschreiben.

23. Oktober 1967. Welch eine Uberraschung! »Kater« Moritz ist gar kein »Er«, sondern
eine »Sie«! Schon vorige Woche kam mir dieser Verdacht, als plotzlich in unserem Garten
nicht weniger als sieben (!) Kater auftauchten, sich rund um die Terrasse verteilten,
hinter Blischen und Badumen, wie Denkmaler auf den moosbewachsenen Findlingen
unseres Steingartens Posten bezogen und »ihm« aufzulauern begannen.

Gewiss nicht ihr erstes Rendezvous mit Moritz. Denn seit heute habe ich die Gewissheit:
Die Katze, die kein Kater ist, erwartet Nachwuchs! Wenn ich das unserer Nachbarin, der
alten Frau Schirmbdck, erzahle, lacht sich die schief. »Diese Stadtleut! Kdnnen net amal a
Manndl von an Weibl unterscheiden!«, wiirde sie sagen. Aber ich werde schon noch
lernen, mich mit Viechern auszukennen. Liebhaben allein genlgt ja wirklich nicht.

30. November. Ich habe flir unseren »Moritz« endlich den zu seinem, besser gesagt, zu
ihrem Geschlecht passenden Namen gefunden: »Sie« heif3t jetzt schlicht und einfach
Minki. Heute ist sie in aller Friih auf mein Bett gesprungen, hat sich mir auf die Brust
gelegt, die Pfoten eingezogen und mich sphinxhaft angestarrt. Dabei schnurrte sie laut
und tief. Als ich um sechs aufstand, um das Frihstlick zu machen, begleitete sie mich in
die Kiche.

Jetzt schlaft sie, zusammengerollt, aber mit gespitzten Ohren, in der Essecke und macht
keinerlei Anstalten, diesen Platz zu raumen, obwohl sie wei3, dass heute die Frau Griineis
kommt und samtliche Polster und Polstermdbel klopfen und blrsten wird.

2. Dezember, 17 Uhr. Ich glaube, heute schlagt Minkis schwere Stunde. Seit mittags ist
sie unruhig. Sie geht mir Uberall hin nach, verfolgt mich sogar auf den Lokus. Wenn ich
sie verscheuchen will, weil sie ihre Vorderpfoten permanent auf die
Schreibmaschinenrolle legt und mich an meiner Brotarbeit hindert, schaut sie vorwurfsvoll
und beginnt zu knurren. Ob sie Schmerzen hat? AuBerlich kennt man ihr nichts an. Aber
nach einer halben Stunde wird sie plotzlich fahrig, springt vom Tisch und beginnt an den
Kasten zu kratzen.

Ich 6ffne die Truhe, in die ich schon vor Tagen Uber einen dicken Kotzen eine
Plastikdecke und darauf ein gut saugendes Handtuch gebreitet habe, und lege sie hinein.



Sie streckt sich und bleibt. Aber sobald ich sie verlasse, springt sie auf und geht mir nach.
Da riicke ich den Sessel neben die Truhe, setze mich neben sie und warte ...

22.30 Uhr. Minki ist seit einer Stunde Mutter. Sie hat zwei gut entwickelte Kinder. Ein
grauweiBes und ein wildkatzenahnliches Madchen. Ich nenne sie Mimi und Maxi. Gott, war
das eine Aufregung im Haus, als sie endlich da waren! Ich habe schon drei Mal das
Handtuch gewechselt. Jetzt liegt Minki gllicklich schnurrend und vallig entspannt in ihrem
blitzend weiBen »Wochenbett«. Die Kleinen saugen schmatzend. Sie kénnen noch nicht
sehen, krabbeln aber munter unter dem Bauch ihrer Mutter umher.

Katzenfreunde, die nur kastrierte »Schnurrer vom Dienst« in ihrem Domizil halten,
werden sicher den Kopf schiitteln, wenn sie hier liber die »Zustande« lesen, die mehrmals
im Jahr, namlich immer dann, wenn Minki ihren Nachwuchs aufzog, in unserem ansonsten
so peinlich sauberen Haus herrschten. Als die »Alte« namlich zum ersten Mal ihrer
wichtigsten Erzieherpflicht nachkam, ihren beiden Madchen Mimi und Maxi nachts eine
lebende Maus brachte und diese just nheben meinem Bett aus den Fangen lieB, blieb mir
vor Schreck fast das Herz stehen.

Die folgenden Ereignisse bilden einen nicht unwesentlichen Teil meines Katzentagebuchs
von Anno 1968. Aber selbst dann, wenn ich in jenen Monaten nichts schriftlich
niedergelegt hatte, waren sie mir heute noch in Erinnerung. Schon deshalb, weil sich
damals — nicht zum ersten und nicht zum letzten Mal — mein Mann lber mich herzlich
amdusiert hat ...

10. Februar 1968, funf Uhr morgens. Ich bin wie geradert. War das eine Nacht! Um elf,
wir hatten langst das Licht ausgeldscht, horte ich es poltern. An sich nichts zum Aufregen.
Hans hat, um Minki das Ausgehen und Heimkommen zu erleichtern — Katzen sind
schlieBlich Nachttiere und streunen am liebsten herum, wenn die Natur schlaft —, an den
SprieBeln unserer Weinlaube ein paar Bretter befestigt und darauf, parallel zur
Hauswand, eine selbst gebastelte Leiter gelehnt. Die ist breit und bequem. Auf ihr wird
sie, selbst im schneereichsten, eisigsten Winter, nicht ausrutschen.

Als Minki, wie gesagt, unter etlicher Larmentwicklung, zum Fenster hereinsprang, lieB sie
ein merkwturdig hohes, lang gezogenes »Miau« ertdnen. Es ging ihren beiden Kleinen auf
dem Plaid zu meinen FuBen offensichtlich durch Mark und Bein. Sie richteten sich pl6tzlich
auf, machten einen gewaltigen Satz und stellten sich mit zitternden Barthaaren und
erwartungsvoll gespitzten Ohren vor sie hin. Im gleichen Augenblick sah ich etwas
Schwarz-Graues (iber meine Bettdecke flitzen.

»Jessas, die hat uns eine Maus hereingebracht!«, schrie ich in Richtung meines friedlich
schlummernden Mannes. »Na und? Is doch a Katz!«, murmelte er schlaftrunken.

»Um Gottes willen, tu was! Ich hab doch die Maus im Bett!«, rief ich in hdchster Not.

»S0 was, wie kann man in deinem Alter nur sooo kindisch sein!« Jetzt war er endlich
wach, erhob sich kopfschittelnd und hielt nach der Maus Ausschau.

Die Katzen auch. Die Maus hatte sich mittlerweile in berechtigter Angst, von der
untberhdrbar knurrenden Minki neu eingefangen und prompt aufgefressen zu werden,
entlang der gedrechselten Pfosten meines Bettes zum Dachbalken hinaufgehangelt und
augte nun von dort auf uns herunter. Ein Bild fur Gotter muss es schon gewesen sein. Ich,



mit angezogenen Beinen kerzengerade im Bett sitzend, mein Mann, der sich vor Lachen
den Bauch hielt, und die Katzen, gierig zum Giebel starrend, wo die Maus war.

Zunachst geschah nichts. Dann, ganz plotzlich, tat Minki einen gewaltigen Sprung und —
als angstvolle Reflexbewegung, anders kann ich’s mir nicht erklaren, fiel die Maus von der
Decke, plumpste ihr direkt vor die Beine. Was nun geschah, war eine Sache von
Sekunden. Ein schneller Biss, dann wieder dieses merkwirdig lang gezogene »Miau« der
Mutter in Richtung ihrer Jungen. Mimi, die schnellere von beiden, schnupperte kurz an der
Beute, ihre Pupillen wurden groB und schwarz und starr vor Gier. Dann begann sie
gendsslich, Schwanzchen aufwarts, an dem Mauslein zu nagen. Mittlerweile hatte aber
auch Maxi Gusto bekommen. Sie begann zu fauchen, was sich bei ihrer Jugend so
anhorte, als wiirde jemand ganz sachte auf einem Kamm blasen. Mimi lieB die Maus
sofort los, und Maxi machte sich Uber sie her. Die Mama hatte sich inzwischen in einiger
Distanz niedergelegt. Sie glich nun mit ihren weit von sich gestreckten Pfoten und dem
starr nach vorn geneigten Kopf einer kleinen Sphinx.

Und sphinxhaft geheimnisvoll blieb fiir uns auch das, was in diesen Minuten in ihr
vorgegangen sein mag. Aber was immer es war, eines ist sicher: Sie war mit sich und
ihrem Nachwuchs einverstanden. Ihr lautes Schnurren verriet Wohlbehagen und
Zufriedenheit.

23. Februar, vormittags. Nie hatte ich gedacht, dass in diesem Haus die Mause Reigen
tanzen und ich solchem Treiben protestlos zuschauen wiirde. Das gewisse Phlegma hat
mir Hans beigebracht. »Schau, sagte er, »du hast es ja so wollen. Es war dein Wunsch,
nicht meiner, dass wir der Minki zwei Kinder lassen. Jetzt missen die natlrlich
aufwachsen. Und das geht nur, wenn sie auf Mause trainiert werden!«

So bin ich also in den vergangenen Nachten nur schwer eingeschlafen und immer wieder,
wenn’s endlich so weit war und ich von Midigkeit Gbermannt in Morpheus’ Arme gleiten
wollte, aufgeschreckt. Denn es war stundenlang ein Kommen und Gehen, die bereits als
charakteristisch erkannten Miau-Tdne, schlieBlich das kurze Knacken von Mauseknochen
und dann, meist erst im Morgengrauen, Stille.

25. Februar. Jetzt bin ich ibers Argste hinweg. Zwar beginne ich bei dem Gedanken, Minki
oder die beiden eifrigen Kleinen kdnnten mir im Uberschwang ihrer Lust bei ihren Spielen,
diesem standigen in die Luft Werfen und Wiederauffangen der Beute, eines Nachts die
Maus erneut ins Bett schleudern, am ganzen Kdrper zu bibbern, aber ich halte meine
Angste in Schach. Es ist schlieBlich kein reines Vergniigen, wenn einem Nacht fiir Nacht
das wiehernde Gelachter des Ehegespons’ ans Ohr dringt.

3. Marz. Heute haben wir Maxi und Mimi zum ersten Mal auf die Terrasse gelassen. Hans
schaufelte einen schmalen Weg durch die fast meterhohe Schneedecke. Dann formte er
kleine Schneeballe und warf sie nach den beiden. War das eine Hetz! Mimi steckte
regelmaBig ihr rosafarbenes Schnauzchen in die zerstiebende Flockenmasse, Maxi, die
behdbigere von beiden, tappte schon in der Luft danach, drehte aber, weil sie nichts
erwischen konnte, beleidigt den Kopf zur Seite und ging davon.

Minki weilB jetzt, dass ihre beiden Madchen auf Mause gehdrig scharf sind, und hat die



Beutelieferungen zu nachtschlafender Zeit eingestellt. Auf ihrem Programm stehen derzeit
Bauchaufschwiinge, die blitzschnellen Rollen, die kurzen, tanzschrittahnlichen »Pas de
deux«, kurz all das blitzschnelle Kampfgehabe, das eine Katze, die sich bei ihresgleichen
und anderem Getier Respekt verschaffen will beziehungsweise muss, an den Tag zu legen
hat.

5. Méarz. Heute hat Mimi ihrer mutterlichen Trainerin in der Hitze des Gefechtes fast das
rechte Ohr abgebissen. Es blutete heftig. Zunachst verlieh Minki ihrem Schmerz nur durch
Uberlautes Knurren Ausdruck. Dann hob sie plétzlich die rechte Pfote und gab der Frechen
eine derartige Watschen, dass diese, vollig perplex, rucklings in den dicht vor der
Terrassentir liegenden Schneehaufen fiel.

Maxi schaute zu und schnurrte behaglich. Ihr ist so was noch nie passiert. Allerdings
schaltet sie wahrend der Ubungsstunden auch regelmaBig auf »faule Welle«. Sie kneift
zunachst das rechte, dann das linke Auge zu, gahnt so laut, vor allem aber so
groBraumig, dass sekundenlang ihr Maulchen von einem Ohr zum anderen reicht, legt sich
um und streckt alle viere von sich.

Solche Bequemlichkeit passt der Mutter gar nicht. Mit weit vorgestreckter Schnauze stupst
sie sie zunachst am Kopf, dann beiBt sie sie — ganz leicht — in den Schwanz. Aber Maxi
schaut nicht einmal auf. Ubrigens: AuBer Schnurren kann sie gar nichts. Das habe ich
heute erst entdeckt. Wahrend Mimi wie am SpieB zu schreien anfangt, wenn man sie in
die Hande nimmt, lasst Maxi, ob ihr was passt oder nicht, nur lautlos ihre
stecknadelgroBen Zéhne sehen. Hat sie keine Stimmbander?

»Na ja, a kleine, herzige Missgeburt!«, hakelt mich Hans. Ich geb ihm gar keine Antwort.
Maxi, diese kleine Schdonheit mit den Wildkatzenstreifen im nerzbraun-schwarzen Fell, ist
eben ein Spatentwickler. Eines Tages wird sie schon ihr erstes, lautes »Miau« artikulieren.



