


Liz Wieskerstrauch verarbeitet das Thema Heimatverlust aus einer neuen Perspektive:
aus der Sicht der Nachgeborenen. Beschrieben wird die Geschichte einer oberschlesischen
Großfamilie von der Jahrhundertwende über zwei Kriege bis heute. Es ist eine äußerlich
heile, innerlich jedoch zerrüttete Familie. Dies ist vor und während des Krieges kaum
spürbar, führt dann aber mit dem Verlust des Großgrundbesitzes und allen
dazugehörenden Privilegien zum familiären Desaster. Für die älteren Familienmitglieder
ist der Heimatverlust unüberwindbar. Die Jüngeren nehmen den Zusammenbruch letztlich
doch als Chance zu einem Neubeginn.
Erzählerin ist Madeleine-Luise, genannt Malu, die die einzelnen Schicksale hinterfragt und
die Folgen der weiteren Entwicklung zu verstehen sucht. »Du treibst Schindluder mit
unserer Geschichte«, wirft man ihr vor, weil sie zu fragen wagt und mit ihren
Spekulationen nicht immer nur das trifft, was als angenehme Wahrheit festgeschrieben
wurde. Malu empfiehlt die überlieferte Erinnerung als Täuschung und erfindet gegen das
Verschweigen Geschichten: von ritterlichen Vorfahren, vom Tod, vom Begehren, von
Überlebenden, Mitläufern und Widerstehenden.
»So muss es gewesen sein«, behauptet Malu. »Das Erbe der Heimatvertriebenen lastet
schwerer als drei Schlösser, ein Gutshaus und Tausende Hektar drumherum«, stellt sie
schließlich fest und reist nach Schlesien, um zu sehen, wie die Polen sich das Land zur
Heimat gemacht haben. Erst dort erfährt sie die eigentliche Wahrheit: »Womöglich war
alles anders.«
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Mein Dank gilt der weitverzweigten Familie meiner Mutter, deren veröffentlichten oder
auch mündlich überlieferten Lebenserinnerungen ich einige Anregungen entnehmen
konnte, die ich allerdings sehr frei fiktional verwendet habe.

Für Mirla



1. KAPITEL

Zwei zänkische Damen

1

Die Mundharmonika heult, dazu dumpfe Gitarrenschläge, ein Oldie aus dem Radio, oder
hat er eine Kassette drin? It ain’t me babe, Betonung auf me. Er steuert den VW-Bus über
die Donaubrücke aus der Stadt heraus, von Sonne und Schatten gezeichnete Konturen,
Kleinstadtsilhouette, schaltet in den vierten Gang und schiebt die Hand auf ihr Knie. Not
me. Sie sucht die Sonnenbrille im Handschuhfach, zieht rasch das Bein hoch, seine Hand
rutscht ab, legt sich auf den Schaltknüppel, ein sicherer Platz für eine Hand. Und gut, wie
die Sonne durch die Baumspitzen sticht. Stets ist sie schon da, wo wir noch nicht sind. Nur
der Fluss sieht aus, als rühre er sich nicht. Sie könnte immer so weiterfahren, Bob Dylan
hören, den Asphalt Kilometer für Kilometer einholen, seine Hand in sicherem Abstand, der
Sonne zusehen, wie sie steigt und ihnen vorauseilt, den Bäumen, die Schatten wie
Nadelstreifen werfen, dem Fluss, den ein Auto auf der Straße in seinem gemächlichen
Gang nicht stört.
Doch allzu früh lässt er den Bus ausrollen und parkt ihn am Waldrand. Sie steigen aus. Ein
Steg führt vom Fluss weg in den Wald hinein. Es ist kühl. Bis ins Unterholz reichen die
Sonnenstrahlen nicht. Sie fröstelt. Er legt ihr seine Lederjacke über die Schultern. Immer
dieses Zuvorkommende. Sie sagt trotzdem Danke.
Vier Füße zwischen Farn und Moos; Tannenzapfen auf nadelbraunem Waldboden. Zwei
Paar Schuhe. Er trägt Boots, sie Turnschuhe zum knappen Jeansrock. Sie sieht nichts vom
Wald, nur die Schuhe auf dem Pfad. Im Gleichschritt. Die Ledernen sind blank geputzt.
Immer im Gleichschritt. Sie hebt einen Tannenzapfen auf, bringt dadurch die Schuhpaare
aus der Ordnung. Diesmal wird es mir nicht passieren. Erst bleibt sie hinter ihm, doch er
verlangsamt seinen Schritt, bis sie ihn eingeholt hat. Schließlich gehen sie wieder
nebeneinander. Kein Zweiklang, ein unsauberer Fünfvierteltakt. Sie muss hinsehen, um
ihren eigenen Schritt zu bewahren. Wie mühsam es ist, der Harmonie nicht zu verfallen.
Bewusst setzt sie einen Fuß vor den anderen, lässt sich nicht von seinen Füßen leiten.
Der Farn hebt sich in immer dichteren, höheren Fächern vom Boden ab, fingert nach ihren
Beinen. Der Waldweg verzweigt sich.
»Willst du zum Teich oder auf die Höhe hinauf?«, fragt er.
Zwei Möglichkeiten zur Entscheidung, als gäbe es keine weiteren. Man könnte
zurückwollen oder ganz woandershin. »Ich möchte quer durch das Dickicht auf die
Wiese.«
»Wir wollten im Wald laufen«, erwidert er.
»Du wolltest! Aber die Morgensonne kommt zwischen den Bäumen nicht durch.«
»Dir ist kalt? Du hast doch meine Jacke.«
»Da, nimm sie.« Deshalb also die Zuvorkommenheit, nur um mich danach zu
bevormunden.
»So war das nicht gemeint.«



»Gut, gehen wir zum Teich«, entscheidet sie. Dass ich bloß nicht aus meiner Schrittfolge
gerate! Bis zum Weiher muss ich durchhalten!
Jeden einzelnen Tritt befiehlt sie ihren Füßen. Was sonst instinktiv geschieht, muss
absichtlich erfolgen. Gegen diese tückische Harmoniesucht. Als sie auf den Feldweg
abbiegen, geht sie schneller. Er folgt ihrem Tempo, ohne seinen Rhythmus zu verändern.
Er käme nie auf die Idee, sich meinen Schritten anzupassen, wo er doch sonst in allem
gleichmacherisch tut. Nur keine Unterschiede zulassen. Die formalen Gegensätze gleicht
er aus, von den unbewussten ahnt er nichts.
»Lass uns zu Pfingsten ein paar Tage verreisen«, schlägt er vor. »Zum Bodensee oder
nach Heidelberg, wenn du magst.«
»Vielleicht.« Wieder zwei Varianten alternativ.
Er bleibt abrupt stehen. »Willst du nicht?«
Verdammt. Als hätte er es ihr befohlen, steht auch sie wie angenagelt. »Doch, mal
sehen.« Schnell will sie weiter, weicht ihm in Worten und Schritten aus. Will wissen, ob er
in meinen Takt fällt. Er läuft ihr nach. Vier Füße schwingen unabhängig voneinander
vorwärts. Er weiß, wie leicht er mich zu einer Tour überreden kann, weiß nicht, dass ich
weggehen und nirgendwo ankommen will.
»Wir könnten rund um den Bodensee fahren, vielleicht noch einen Abstecher in die
Schweiz hinein.«
»Natürlich. Oder zum Titisee durch den Hirschsprung nach Heidelberg«, sagt sie lustlos.
Ich muss Robin dazu bringen, mir im Sommer den Bus zu leihen.
»Mir ist beides recht.«
»Du hast ja beides vorgeschlagen.« Wenn er mich im Bett nicht überrascht hätte, wäre
ich nicht bei ihm geblieben. Der Gedanke erschreckt sie. Sie schaut ihn an, sein Profil
ernst und markant, das Profil eines Matadors. Oder ein Künstlerprofil. Unsinn! Künstler
haben so unterschiedliche Gesichter wie Schornsteinfeger, wenn sie sich gewaschen
haben. Aber er, er sieht interessanter aus, als er ist.
»Möchtest du woandershin?« Er hakt sich vertraulich bei ihr ein.
»O ja«, er kann mich doch noch verblüffen, »in die Toskana oder nach Venedig. Wenn das
zu weit ist, nach München.«
»Wir schlafen im VW-Bus, dann ist es nicht teuer. Such dir aus, wohin du willst.«
»Wir werden abwechselnd fahren.« Dann wird Robin mir den Wagen auch im Sommer
anvertrauen.
»Meinetwegen.«
»Gut, Pfingsten geht’s in die Toskana.« Kunst und Chianti. Marmor und Oliven. Fresken
und Zypressen. Mosaike und Pinien. Wallende Mohn- und Sonnenblumenfelder auf den
Gemälden und in der Wirklichkeit.
Malu schaut auf vier Füße. Immer zwei treten gleichzeitig. Wann ist das passiert? Wieder
nicht durchgehalten. Sie macht sich von ihm los, folgt im Abstand. Zu schwach zum
Ungehorsam! Dabei hält man mich für widerspenstig und renitent wie meine weiblichen
Vorfahren zur Jahrhundertwende. Die gute alte Zeit – immer wieder wird sie diesem
missratenen Jahrhundert als Beispiel vorgehalten. Alles soll viel besser gewesen sein. Ich
glaub’s nicht!



Der Familienzwist, der weit bis in meine Zeit hineinreicht, hat im allerletzten Jahr des
gepriesenen Jahrhunderts seinen unheilvollen Anfang genommen. Der Zank besteht über
zwei Kriege und ein weiteres Nachkriegsjahrzehnt fort, wird von dort, dort: die verloren
gegangene Heimat, an diesen fürstlichen Donauort getragen, bis die beiden
streitsüchtigen Damen knapp nacheinander und obendrein friedlich im Josefinenstift
sterben. Im selben Jahr bin ich geboren worden.
Damit man sich ein Jahrhundert später noch an Urgroßmutter Madeleine und ihre
Schwägerin Luise erinnert und weil ich Tante Luses grüne Augen und Urgroßmamas
strohblondes Haar geerbt habe, gibt man ihr beide Namen: Madeleine-Luise. Sie sagen
Maluse zu ihr, je nach Stimmung auch Mädel, und wenn sie auf ihre Herkunft
väterlicherseits anspielen oder mich ärgern wollen, setzen sie hinzu: das Malheur.
»Gleich sind wir da, Malu.«
Robin läuft vor ihr, seltsam, jetzt funktioniert der Gleichschritt sogar aus der Entfernung.
Sie hält einen Moment inne, will den Abstand vergrößern und erneut einen eigenen Takt
finden. Wir sind die missratene Generation, die im Krebsgang doch den Fußstapfen
unserer Ahnen folgt. Nicht folgsam genug, aber auch nicht wirklich anders. Nur einer
anderen Zeit ausgesetzt. Überlieferung als Fessel, ohne nachahmenswerten Gehalt.
Er steht am Ufer und schaut dem Wasser zu, wie es seine lange Gestalt spiegelt und in
Wellen bricht. »Komm doch.« Das sieht nicht einmal narzisstisch aus. Seine Beine in den
Boots sind so fest in die Erde gestemmt, als wären sie für immer verwurzelt. Nichts will er
lieber sein als so, wie seine Eltern ihn haben wollen. Er wird das Geschäft seines Vaters
übernehmen, wünscht sich nichts anderes, kann sich Besseres nicht vorstellen. Das gibt
ihm die Kraft, über kleine Ärgernisse hinwegzusehen. Es nimmt ihm den Blick für Details.
Enten schieben Wellenringe durch das Wasser auf Robin zu und schnattern. Er sucht in
den Taschen, findet nichts. Niemand in seiner Familie ist aus der Tradition
herausgefallen, sie vererbt sich schmerzlos, bewusstlos. Wenn er nur etwas täte, etwas
Besonderes, Auffallendes, eine Regung nur, irgendein Impuls. Wäre er doch wie Erland
mit seiner steifen Eleganz, die ihn wie Patina aus Erlebtem und nie Vergehendem
auszeichnet, Erland mit seiner unerschütterlichen, beharrlichen Toleranz. Würde Erland
doch endlich aufhören, um Mama zu werben!
»Ich warte auf dich«, ruft Robin.
Geduldig mahnend, wie immer. Eigentlich ist er nett. Trotzdem könnte ich ihn in den
nassen Spiegel schubsen.
Sie geht auf Robin zu, überlässt ihm ihre Hand.
»Was denkst du?«
»Nichts.« Sie überlegt. »Wie es vor meiner Zeit war.«
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Madeleines Haar leuchtete in der Sonne wie gebleichtes Stroh. Es war auch struppig wie
Stroh, hart und dick und nicht zu bändigen. Kein Hut, kein Haarband und kein Kopftuch
brachte es zustande, dass das Haar angemessen ordentlich am Kopf lag. Es bäumte sich
gegen die Bedeckung, quoll wie zum Trotz vorne und an den Seiten heraus, das Kopftuch
rutschte, der Hut wackelte, bis Madeleine ihn entweder neu auf das Haupt drückte oder
ihn wütend beiseitelegte. Dem widerspenstigen Haar war nicht beizukommen. Schließlich
trug sie ihren Goldschopf wie eine Fanfare, die sie auszeichnete und sie von allen anderen
unterschied. Die Widerspenstigkeit des Haars mischte sich in Madeleines Eigenschaften.
Die junge Baronin von Tesch-Kamintz war schon von Weitem für jedermann als blond und
trotzig erkennbar, diesen Eindruck beschwichtigten auch die blauen Augen nicht. Das
Haar wird bleiben, bis es ergraut, der Trotz wird sich schon legen, spätestens wenn sie
einen Mann gefunden hat, tröstete man sich in der Familie.
An Verehrern mangelte es nicht. Aber auch die Entscheidung für einen von ihnen machte
Madeleine nicht weniger störrisch. Sie hatte sich für Nikolaus Graf Manowski, den
jüngeren von zwei Brüdern ihrer ehemals besten Freundin Luise, entschieden. Mit Luise
hatte sie sich verkracht und nannte sie seitdem, um sie zu ärgern, Luse. Das funktionierte
prächtig. Sie brauchte nur den verhassten Namen zu nennen, schon verließ die zukünftige
Schwägerin wutentbrannt den Salon, und Madeleine war endlich mit Nikolaus allein.
Ganz so wütend, wie sie tat, war Luise nicht, sie suchte geradezu einen Grund, den
beiden zu entkommen, und nutzte jede Gelegenheit, mit Hubertus, ihrem Verlobten, der
wiederum Madeleines Bruder war, einige Augenblicke zu zweit zu verbringen. Madeleine
hatte aus einer Handvoll ernsthafter Bewerber Nikolaus, der ihr durch Luise seit Jahren
schon vertraut war, erwählt. Ihr Vater hätte für sie einen außerordentlich reichen Mann
und Rittmeister bevorzugt, doch der sei ihr zu alt, hatte sie erklärt, dass er zu dick und
seine Haare zu dünn waren, behielt sie für sich. Papa hätte nie von ihr verlangt, einen
Mann zu heiraten, der ihr nicht gefiel. Einer hatte ihr anfangs imponiert, ein Künstler, der
zwar adelig war, jedoch einen großen Teil seines Vermögens verprasst hatte und noch
immer auf den großen Durchbruch mit seinen eigenartig stilisierten Gemälden hoffte,
doch sie glaubte nicht recht daran.
Nikolaus war eine gute Wahl, das hatte auch Papa bestätigt. Sein fesches Äußeres sowie
die Herkunft aus traditionsreichem oberschlesischen Hochadel sprachen eindeutig für ihn.
Den Grafentitel, den sie Luse schon immer geneidet hatte, wollte sich Madeleine gern
aneignen. Weniger behagte ihr das verhältnismäßig kleine Gut Rosnion, das Nikolaus als
der Zweitgeborene zu bewirtschaften hatte, während der häufig schroffe, muffige Mauritz,
insgeheim von allen Mautz genannt, als Stammhalter das wuchtige Schloss Jawrnizno mit
seinen Nebengebäuden und weit ausholenden Ländereien erben würde. Sie dachte daran,
wie sehr sie das hübsche elterliche Schloss Millbach und die Schneekoppe vermissen
werde, und panzerte sich gegen den vorweggenommenen Schmerz mit der üblichen
Renitenz.
Also bestand Madeleine darauf, nirgendwo anders als im schönen Millbach zu heiraten.



Schließlich war sie hier, am Rand des Riesengebirges aufgewachsen. Mit dem Blick aus
dem Fenster ihres Jungmädchensalons sah sie die Schneekoppe wie eine Zipfelmütze in
den Himmel ragen. Abends in der Dämmerung, wenn der Berg seine Silhouette zu ihr
neigte, kam ihr Rübezahl in den Sinn. Wenn sie schon weit weg ins Oberschlesische
ziehen und in diesem bescheidenen Gutshaus leben sollte – was ihr vorkam wie der
Tausch des Paradieses gegen die Tundra –, dann wollte sie wenigstens ihren Abschied
stolz im Schloss der Eltern feiern.
Nikolaus war eine Hochzeit in Millbach ebenso recht wie in Rosnion. Doch seine
Schwester Luise funkelte ihn böse an. Diese Augen, die bei Wohlgefallen smaragdgrün
leuchteten, wurden im Zorn rauchgrau oder sogar schwarz, so dunkel wie die fast
schwarzen Haare, die Luise schulterlang in geordneten Wellen trug. Sie, die heilfroh war,
der oberschlesischen Provinz zu entkommen, und sich gehässig darüber freute, dass
Madeleine, was den Wohnort betraf, einen schlechten Tausch einging, gönnte ihr nicht
einmal dieses letzte Fest im Haus ihrer Eltern. Luise selbst wollte unbedingt im Schloss
Millbach heiraten, und, das wusste sie, der Baron von Tesch-Kamintz würde nur eine
Hochzeit ausrichten, nicht zwei große Feste knapp hintereinander! Die Schneekoppe und
die Rübezahl-Märchen interessierten Luise wenig. Sie war von der Vorstellung
beeindruckt, in der Nähe des Dichters Gerhart Hauptmann zu wohnen, der in einem der
Nachbardörfer lebte. Bei einem Spaziergang könnte sie ihm begegnen. Sie würde ihn auf
seine Werke ansprechen, nahm sie sich vor. Immerhin hatte sie den »Bahnwärter Thiel«
im Lyzeum lesen müssen und zusammen mit dem ganzen Pulk Klosterschülerinnen im
Breslauer Theater »Fuhrmann Henschel« gesehen. Madeleine gab dauernd damit an, dass
sie mit ihrem Vater einmal bei Gerhart Hauptmann empfangen worden sei. Kein Wort
hatte der Dichter mit den beiden gewechselt, ihnen lediglich die Hand gereicht. Obwohl
diese Begebenheit einige Jahre zurücklag, behauptete Madeleine in immer neuen
Ausschmückungen, der Dichter habe wie geblendet auf ihr Haar geschaut. Zur
Bestätigung wies sie auf eines seiner Stücke, in dem eine strohblonde Frau vorkam, und
triumphierte: Siehst du, ich habe ihn inspiriert. Luise nahm sich vor, den Dichter mit ihren
smaragdgrünen Augen ebenso zu betören.
Für Luise war ihre Hochzeit kein Abschied, sondern ein Einzug in die amüsante Welt eines
Kurortes. Dies sollte prunkvoll vonstattengehen, da war ihr das freundliche Millbacher
Schloss im Hufeisenschnitt mit dem Schieferdach über hochherrschaftlichem Gebäude
gerade recht. Mit den herrlichen Fresken schlanker Frauen auf der Stuckfassade an beiden
Seiten der Fenster gefiel es ihr weit besser als das Schloss ihrer Eltern im
oberschlesischen Jawrnizno, das eher einer Burg glich und mit seinem wuchtigen Turm
dem Dorf einen verdrießlichen Ernst aufdrückte. Wenn sie so darüber sprach, wurde sie
gescholten, weil man, wie ihr bestätigt wurde, seinen Besitz durchaus präsentieren sollte,
aber, und darauf kam es ihnen an, in Worten zumindest bescheiden zu sein hatte.
Insgeheim hatte Luise einen anderen Grund. Keinesfalls wollte sie in Jawrnizno heiraten,
das würde sie partout verhindern. Sie fürchtete, die Hedwigs-Kirche dort würde ihr
Unglück bringen, denn mit ihr verband sich eine traurige Geschichte: Großmutter Hedwig
hatte die Kirche bauen lassen, um ein Gelübde einzulösen. Nachdem ihr erster Sohn im
Kindbett gestorben war, hatte sie für den Fall, dass sie einen zweiten Sohn bekäme,



geschworen, nach Vollendung seines achtzehnten Lebensjahres eine Kirche für das Dorf
bauen zu lassen. Damit flehte sie Gott um einen Erben an. Das Kind kam, und sie betete
um seine Gesundheit. Wolfram war kerngesund und überwachte selbst den Bau der
Kirche. Bis zur Vollendung dauerte es zwei Jahre. Kaum war sie eingeweiht, brach der
Typhus im Land aus. Wolfram war sein erstes Opfer. Großmutter Hedwig blieb nur die
Tochter, Luises Mutter. Seit Luise von dieser tragischen Geschichte wusste, war sie mehr
abergläubisch als gläubig. Sie wollte Kinder haben und nicht an kleinen Gräbern weinen
müssen. Daher kam die Hedwigs-Kirche nicht infrage.
Madeleine wusste von diesen Hirngespinsten ihrer ehemals besten Freundin und
zukünftigen Schwägerin nichts. Sie beharrte auf ihrem Recht, im schönen Millbacher
Elternhaus zu heiraten. Das Nebengut Rosnion im Oberschlesischen war ihr, zumindest
was die Hochzeitsfeier betraf, zu schlicht. Es nutzte nichts, dass die beiden im
Ursulinenkloster am Breslauer Ritterplatz jahrelang zusammengehalten hatten, jetzt
waren sie sich spinnefeind. Nur in einem waren sich die Bräute einig: Jede wollte ein Fest
für sich allein. Obwohl sie sich das in den Internatsjahren oft ausgemalt hatten,
wünschten sie keine Doppelhochzeit. Beim Federschleißen zankten sie miteinander, wer
im Schloss Millbach heiraten durfte und wer mit Oberschlesien vorliebnehmen musste.
Madeleine bestand auf ihrem Vorrecht, weil sie ein Jahr älter war. Prompt erwiderte
Luise, Hubertus sei älter als Nikolaus, also müsse er wählen. Selbstverständlich würde er
wählen, was sie wünsche.
»Sei dir nicht so sicher, bisher hat Hubs immer getan, was ich wollte.«
»Das wird sich zeigen«, höhnte Luise. »Außerdem, sag doch nicht immer Hubs, das ist
scheußlich.«
»Wie ich meinen Bruder nenne, geht dich, liebe Luse, gar nichts an.« Madeleine warf den
Kopf in den Nacken, dass der Goldschopf nur so flog.
»Hubertus ist Erbe von Schloss Millbach, selbstverständlich wird er dort heiraten!«
»Millbach ist mein Elternhaus, nicht deins, dort werde ich auch meine Kinder bekommen!«
»Wenn du überhaupt welche kriegst«, zischte Luise, und die Gänsefedern stoben so durch
die Küche, dass sich einige in Madeleines Haar verfingen.
»Pass doch auf!«
»Du bist bloß neidisch, weil Rosnion kleiner ist als Millbach.«
»Und du, weil du keinen Grafen abkriegst, sondern nur einen Baron. Aus der Comtesse
wird eine Baronin Luse Soundso«, spöttelte Madeleine.
»Was willst du eigentlich?« Luise klang auf einmal versöhnlich. Sie fasste in den
flaumigen Berg Federn, füllte sie in einen Sack und stellte sich vor, im Ehebett ihren Kopf
auf das blütenweiße Gänsefederkissen zu legen. »Du kannst auf Schloss Jawrnizno
heiraten, wenn dir das Nebengut Rosnion nicht prachtvoll genug ist.« Sie dachte an die
Hedwigs-Kirche, überlegte, dass dann Madeleine dort getraut werden würde, und stellte
sich vor, wie das strohblonde Haar der Schwägerin über den Kindergräbern ergraute. Bei
dem Gedanken verdunkelten sich ihre Augen. »Mautz hat sicher nichts dagegen. Ich kann
mit ihm darüber reden.«
Aber Mauritz war nicht einverstanden. »Wenn jemand auf Jawrnizno heiratet, dann bin ich
es«, machte er seiner Schwester klar. Luise hatte nicht berücksichtigt, dass Mautz,



obwohl er älter war als Nikolaus und sie, noch immer keine Verlobte hatte und weit und
breit auch keine in Aussicht hatte. Die Vorbereitungen für diese beiden Hochzeiten gingen
ihm sichtlich auf die Nerven. Er hatte mit dem neu gebauten Kalkwerk zu tun und somit
ganz andere Sorgen.
Also sollten Nikolaus und Hubertus miteinander aushandeln, wer in Millbach heiratet. Die
beiden zukünftigen Schwäger dachten nicht daran, sich wegen einer derart unsinnigen
Frage zu streiten. Sie respektierten sich gegenseitig und ließen jeweils dem anderen den
Vortritt. Sollten sich die Frauen nur zanken! Die Männer vereinbarten in der Zwischenzeit
Einladungen und gemeinsame Jagden. Hubertus war erpicht darauf, einen von Nikolaus’
Zuchtbullen günstig zu kaufen. Vom Schwager Mautz erhoffte er im Tausch gegen einen
seiner wertvollen Millbacher Kutschwagen zwei Mutterstuten aus der Huzulenzucht, eine
kleine, wildpferdeähnliche Rasse aus den Karpaten. Die Verwandtschaft wurde ihm mit
dem neuen Kalkwerk noch interessanter.
Es nutzte nichts, ohne Brautwerber ließ sich keine Entscheidung herbeiführen. Entgegen
dem alten Brauch übernahmen statt der Paten die Väter der beiden Geschwisterpaare das
hochoffizielle Amt. Gleichzeitig ließen sie sich zum Hochzeitsbitter, dem Huxtpeter,
ernennen, einer Art Zeremonienmeister für die Feierlichkeiten. Die Brautväter hatten in
weiser Voraussicht alles in eigene Regie genommen und trafen sich zu einem Gespräch in
Breslau. Valentin Graf Manowski vertrat in Breslau den oberschlesischen
Landwirtschaftsverein, weshalb er regelmäßig in der Stadt zu tun hatte. Leonhard von
Tesch-Kamintz nutzte jede Gelegenheit, aus dem malerischen Millbach für zwei oder drei
Tage in die Großstadt zu flüchten. Die Väter saßen zu Tisch im Hotel Metropol, erzählten
sich Neuigkeiten aus den europäischen Fürstenhäusern und versuchten, das eng
geknüpfte Ahnen- und Verwandtschaftsnetz zu entwirren. Dabei bemitleideten sie eine
Tante oder Cousine – ohne Gotha war das nicht auf Anhieb zu entscheiden –, die einen
immensen Erbteil an ihre Schwester beziehungsweise den habgierigen Schwager hatte
abtreten müssen und deshalb fast ein ganzes Fürstentum nahe Breslau gegen ein
schäbiges Gutshaus in diesem gottverdammten Kreis Kreuzburg eingetauscht hatte und
dort vereinsamt ihre Tage fristete. Sie kolportierten weiter die Äußerung ihres reichen
Plawniowitzer Verwandten, der die oberschlesische Zentrumspartei anführte und einmal
gesagt haben soll, den oberschlesischen Polen müsse man aufs Maul schlagen, was er
später dahingehend revidierte, dass er nur die großpolnischen Agitatoren gemeint habe.
Sie schämten sich eines gottlob weit entfernt verwandten Vetters Suski dritten Grades
von Valentin und vierten Grades von Leonhard, der soeben in vierter Ehe eine sogenannte
Dame aus Berlin namens Lulu mit einem sogenannten Salon geheiratet hatte, und
vermieden dabei jenes Wort, das diesen Salon genauer bestimmt hätte. Eine Weile
hielten sie sich mit Anspielungen auf, doch sie kamen nicht recht weiter damit und gingen
zur Politik über. Sie lächelten über Londons Liberale, die von Königin Viktoria noch immer
nicht ernst genommen wurden, und lästerten über Frankreich, weil dort seit Neuestem
anscheinend Schriftsteller Politik machten. Das war wirklich unerhört: Vor einem Jahr
musste dieser unflätige Romancier Emile Zola nach England fliehen, weil er sich in
provokanter Weise in die Dreyfus-Affäre eingemischt hatte, jetzt wurde seine Heimkunft
pompös gefeiert, da verstehe einer die Franzosen!



Valentin paffte an seiner Havanna. Leonhard zwirbelte nach jedem Schluck Bier seinen
mit Schaumbläschen verzierten Schnauzbart. Bei diesem Bart kam Valentin verblüffend
deutlich Kaiser Wilhelm in den Sinn. Der Gedanke an den Kaiser erinnerte den Landwirt
an den gleichnamigen Kanal und löste seine uralte Sehnsucht nach Wasser aus, nach dem
fernen, fremden, dem nie gesehenen Meer. »Einmal von der Ostsee durch den Kaiser-
Wilhelm-Kanal zur Nordsee fahren, eisiger Wind, Geruch von Tang«, so stellte er sich das
vor, »das muss herrlich sein!«
Leonhard gab ihm recht. »Mit dem Kanal hat der Willem eine gute Tat getan. Sobald
unsere Söhne die Güter übernommen haben und länger als drei Tage ohne uns
zurechtkommen – die Jungfrau Maria sei gesegnet, wenn die beiden einigermaßen patent
sind –, dann leisten wir uns diese Fahrt, komme, was da wolle.«
»Darauf muss angestoßen werden.«
»Prost.«
»Auf unsern kaiserlichen Willem!«
Valentin schnitt sich eine neue Havanna zurecht. Leonhard orderte eine weitere Runde
Bier.
»Was machen wir nun mit den zänkischen Bräuten?«
»Feiern wir eine Doppelhochzeit«, schlug Valentin vor.
»Wenn zwei Geschwisterpaare über Kreuz heiraten, gibt das ein schönes Quartett.«
»Aber nicht in Millbach.« Leonhard scheute den Rummel in seinem Haus und suchte nach
einer Ausrede. »Das Schloss ist zwar groß und kann sich durchaus sehen lassen, doch ich
finde, es liegt für unsere hochoffiziellen Gäste zu dörflich.«
»Das gilt für Jawrnizno erst recht. Was hältst du von Breslau? Das hier ist ein prächtiges
Hotel, die auswärtigen Gäste wären vorzüglich untergebracht, und für die Trauung
wählen wir die Kreuzkirche.«
»Gut! Wir lassen sie nicht in den üblichen Vierspännern fahren. Eine Quadriga als
Hochzeitskutsche, das wäre was! Jeder wird sehen, dass sie zusammengehören.«
»Abgemacht!«
Sie einigten sich auf einen Termin im Juli und stießen auf ihre zukünftigen Enkel an.
Wie leichtfertig sie diese Entscheidung über die Köpfe der beiden jungen Frauen hinweg
getroffen hatten, wurde den Brautvätern erst bewusst, als sie sie zu Hause vertreten
mussten. Wenn auch grundsätzlich galt, was das Familienoberhaupt bestimmte, so wurde
es nicht leichten Herzens einfach hingenommen. Es gab Geschrei und Tränen, und man
musste feststellen: Sogar in Schlössern knallen Türen. Valentin blieb unerbittlich, da
nutzte auch die Fürsprache von Luises Mutter nichts. Leonhard hätte seiner Tochter gern
nachgegeben, wagte es jedoch nicht, er hätte sich vor Valentin glatt blamiert.
Die Töchter waren wohlerzogen. Auch wenn sie wüteten und schimpften, wussten sie
immer, was sich gehörte. Luise war zufrieden, nicht in der Hedwigs-Kirche von Jawrnizno
getraut zu werden. Madeleine tröstete sich mit der Vorstellung, dass ihr prächtiges
blondes Haar auch in Breslau gut zur Geltung kommen würde. Nur dass sie zusammen
heiraten sollten, das sahen sie bis zuletzt nicht ein.
Schließlich wurde die Doppelhochzeit angekündigt. Die ganze Stadt begrüßte das
Ereignis. Eine aufsehenerregende Quadriga aus Schimmeln trabte durch die Breslauer



Straßen. Die beiden Brautpaare wurden von allen bewundert. Die Menschen winkten
ihnen zu. Zu Beginn der Feier wurde im Fürstensaal des Hotels Metropol eine klassische
Quadrille getanzt.
Die Hochzeitsfeier wurde eines der letzten großen gesellschaftlichen Ereignisse des
ausgehenden Jahrhunderts in Breslau. Kaiser Wilhelm schickte einen
Hohenzollernprinzen, der den Bräuten ordnungsgemäß einen Handkuss gab, ohne ihre
Hände mit den Lippen zu berühren, ihnen dann die kaiserlichen Glückwünsche aussprach
und Schmuck überreichte, ein durchaus gewagtes Hochzeitsgeschenk. Zum Glück hatte er
für beide nicht dasselbe mitgebracht. Luise erhielt goldumrahmte Saphir-Ohrringe, die zu
Madeleines blauen Augen besser gepasst hätten als zu ihren grünen. Madeleine bekam
eine Perlenkette, die mit Luises fast schwarzem Haar deutlicher kontrastiert hätte als zu
dem Blondschopf. Die Mütter waren gerührt, die jungen Ehemänner stolz auf ihre schönen
Frauen. Mauritz, dem die Hochzeit seiner jüngeren Geschwister bisher nur
nervenaufreibend lästig erschienen war, war darum bemüht, das gesellschaftliche
Ereignis, wenn er es schon durchstehen musste, dann wenigstens für sich zu nutzen. Er
suchte ein Gespräch mit dem Prinzen und wollte ganz nebenbei seine neueste
Errungenschaft, das Kalkwerk, erwähnen. Der Prinz aber sprach ihn auf den Vetter Suski
und dessen Salondame Lulu an. Man müsse diesen, in ungehöriger Weise den Ruf der
Adelshäuser schädigenden Suski Graf Manowski samt seiner Dirn ..., versprach er sich
beinahe und verbesserte sich, mitsamt seiner Dame aus dem Familienverband
ausschließen, wolle man weiterhin mit den Hohenzollern – vom Kaiser ganz zu schweigen
– verkehren, mahnte der Prinz im Namen seines erlauchten Vaters. Mautz blieb nichts
anderes übrig, als dies zu bestätigen. Auf Beifall für sein Kalkwerk hoffte er nun nicht
mehr. Er verbeugte sich vor dem Prinzen und sah zu, dass er ihm kein zweites Mal
begegnete.
Valentin bekam von der Unterredung seines ältesten Sohnes und zukünftigen
Familienoberhauptes mit dem Prinzen nichts mit und paffte gut gelaunt an seiner
Havanna. Zur Feier des Tages trank er Wein statt Bier. Leonhard war auch an Festtagen
Bier lieber, und er wischte den Schaum aus seinem Schnauzer. Luise hätte den Schmuck
gern getauscht. Sie verbot es sich aus Stolz, wünschte sich dennoch die Kette um den
Hals. Dabei stellte sie sich vor, wie die Perlen von schwarzseidenen Haarwellen umspielt
würden, doch hätte sie Madeleine die Saphir-Ohrringe nicht wirklich gegönnt. Luise
flirtete mit dem Prinzen und schickte giftige Blicke zu ihrer Schwägerin. Madeleine machte
der Myrtenkranz auf ihrem Haar zu schaffen. Schließlich nahm sie ihn ab und schüttelte
den Strohkopf, dass er unter den Kronleuchtern wie Goldstaub flirrte.
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Der so früh begonnene Streit der beiden zänkischen Damen entbrennt immer wieder neu
und wird lange nach ihrem Tod noch weitererzählt, bis er, zur Legende erhoben, für alle
Nachfahren zum Charaktermerkmal der Jahrhundertwende wird. Beharrt Luise im Sinne
des Prinzen auf dem Ausschluss Suskis aus dem Familienverband, geht Madeleine in
Opposition und verteidigt den Vetter aus Berlin. Genau genommen sind sie sich in ihrer
Sturheit ähnlich. Sie könnten wie in den Internatsjahren Freundinnen sein. Vielleicht sind
sie insgeheim Verbündete, haben in der jeweils anderen ein Ziel für ihre Rebellion
gefunden, müssten sonst gegen die eigenen Väter aufbegehren und könnten ihre Mütter
nicht mehr achten, müssten die Konvention und alles, was dazugehört, ablehnen, was sie
gezwungen hätte, ein anderes, unbekanntes Leben zu führen. Womöglich ist ihnen die
gegenseitige Konkurrenz die einzige Chance, den Generationskonflikt nicht aufkommen zu
lassen. Sie kanalisieren ihren Hass. Darin respektieren sie sich. Undenkbar, was
geschähe, würden sie sich solidarisieren.
Malu spürt Anteile dieses Eigensinns in sich. Vor allem mit Robin zusammen ist sie gern
störrisch, gerade weil er so angepasst ist, weil er es mir so leicht macht und immer auch
das will, was ich vorschlage. Dabei würde ich mir wünschen, dass er unbedingt die
Uffizien besichtigen will und ich den Bargello, oder umgekehrt, dass ich mir einen Bummel
vom Ponte Vecchio über die diversen Piazze zu den Uffizien vorstelle, er aber auf der
Galleria dell’Accademia und dem Piazzale Michelangelo besteht, natürlich wegen des
berühmten Davids, dass er mich überzeugen würde und so schließlich der weite Blick vom
Piazzale über Florenz ein gemeinsam erfahrener und später gemeinsam erinnerter sein
könnte.
Robin bringt sie nach Hause. Der Bus hält vor einer Ampel, fährt wieder an, rollt über die
Donaubrücke, am Schloss vorbei die ansteigende Straße hoch, eine fürstliche Kleinstadt.
Die Sonne steht im Zenit und scheint auf den Asphalt, dass es blendet. Keine
Schattenspiele auf der Straße, keine Musik aus dem Rekorder, aber die Hand auf dem
Schenkel, Nylonstrümpfe zwischen Haut und Haut. Wenn ich von den Fingerspitzen über
sein Handgelenk streiche, langsam vom Unterarm nach oben, weiß er, dass ich mit ihm
schlafen will. Auf dieses Zeichen wartet er.
Ohne dass er sie gefragt hätte, behauptet Malu: »Heute habe ich keine Zeit.«
Beinahe unmerklich zuckt Robin zusammen.
»Lohengrin muss noch geritten werden«, sagt sie schnell. Verdammte Lüge! »Außerdem
habe ich Onkel Leo versprochen, ihm noch im Stall zu helfen.« Warum schwindle ich ihn
an?
»Und morgen?«, fragt er vorsichtig, »am Sonntag wird es doch gehen.«
»Vielleicht nach dem Turnier.« Ich darf ihn nicht zu oft versetzen, sonst gibt er mir den
Bus nicht. Schnell schaut sie zum Fenster hinaus, damit er ihre Gedanken nicht lesen
kann. Wie gehässig von mir! Aber sie schämt sich nicht.
Robin hält vor ihrer Wohnungstür. »Gut, dann komme ich nachmittags zum Reitstall«,
sagt er ergeben.



Malu nickt. Wir werden es in der Scheune tun. Sie gibt ihm einen Kuss, flüchtig, aber mit
weichen Lippen, nicht zu viel, eher auf morgen weisend, ein Versprechen auch für mich.
Robin fährt an, erst zögernd, als warte er auf einen Ruf, eine ihn zurückbittende Geste,
die jedoch nicht erfolgt, er gibt sogleich Gas.
Malu wirft dem Bus eine Kusshand nach und öffnet die Tür zu ihrem Appartement.
Eineinhalb Zimmer und ein Balkon mit Blick über die Stadt zum Schloss. Sie liebt ihre
kleine Wohnung und würde doch die ihrer Mutter bevorzugen. Von Mamas Wohnzimmer
aus kann man zur Hedinger Kirche und zum Prinzengarten hinübersehen. Das ist nicht
schöner, aber dort ist der Pferdestall. Die Donau fließt direkt an der Koppel vorbei. Nur in
diesem Blick fühle ich mich restlos aufgehoben.
Sie mischt einen Schuss Campari mit Orangensaft, holt den Atlas und macht es sich auf
dem Balkon bequem. Noch immer die Grenzen von 1937. Die Karte zeigt Schlesien wie
einen dicken, nach rechts unten neigenden Daumen mit schrumpeliger Haut.
Reisevorbereitung. Von Oberschlesien, dem Daumennagel, kommend, fließt die Oder wie
eine Ader durch den Finger, an zwei winzigen Orten knapp hinter der Fingerkuppe vorbei:
Jawrnizno und Rosnion, das wuchtige Schloss und das schlichte Gutshaus. Ein Stück hinter
dem Daumengelenk, wo sich der Fluss in zwei Arme teilt und gleich darauf
zusammenfügt, liegt Breslau. Zum Riesengebirge auf dem unteren Daumenschenkel hält
die Oder gebührend Abstand. Dort ragt die Schneekoppe wie eine schneebedeckte
Zipfelmütze hervor. Zu ihren Füßen ruht der kleine Ort Millbach, das malerische Schloss
im Hufeisenschnitt. Die Werbung im Ohr: Schneeeee-koppeee.
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Suski in Berlin ahnte nichts von dem, was sich hinter seinem Rücken im Schlesischen
zusammengebraut hatte. Weil die oberschlesischen Manowskis, nachdem sie genug über
die Angelegenheit lamentiert hatten, sie für erledigt hielten und vergaßen, erlebten er
und seine Frau, unbeschadet vom Familienzwist, den Anbruch des neuen Jahrhunderts.
Lulus Salon blühte. Zu Luises Bedauern hielt man den Kontakt mit den Hohenzollern-
Fürsten und -Prinzen ein wenig auf Distanz.
Madeleine hatte Heimweh. Sie erwartete ein Kind und hatte damit schon im ersten
Sommer guten Grund, nach Hause zu fahren. In Millbach wurde sie von einem Mädchen
entbunden: Livonia, die von Anfang an eigensinnig war. Das Baby wollte sich partout
nicht schlafen legen lassen. Das Kindermädchen hatte es unentwegt herumzutragen, im
Schloss und im Park, und kaum hatte es die Kleine in Kinderwagen oder Wiege gebettet,
schrie sie von Neuem los vor Hunger oder Bauchschmerzen oder einfach Unwillen. Alle
Erziehungsregeln und Ratschläge von Müttern und Tanten nutzten nichts, die kleine
Livonia bekam ihren Willen, und wenn das Kindermädchen nicht mehr parierte, sprang
Madeleine auf und rannte zu ihrer schreienden Tochter. Bald nannte niemand mehr das
Kind Livonia, der Name war zu schön und geschmeidig für dieses dominante Wesen, man
sagte Liv und dachte an Leben, Lebenswut.
Zeitweise war auch der alte Valentin aus Jawrnizno in Millbach zu Besuch, um seine
Enkelin zu begutachten, das Schloss und die Ländereien überließ er derweil der Obhut
seines Sohnes Mauritz. »Sie hat störrisches Haar wie die Mutter«, erklärte Leonhard,
»aber dunkel.«
»Und ach wie nette Pausbäckchen«, freute sich Valentin und paffte dem Säugling mit der
Havanna ins Gesicht.
Die beiden Großväter amüsierten sich über das hektische Treiben im Haus, nichts brachte
sie mehr aus der Ruhe, da müsste man schon einen Krieg anzetteln, und sie verbündeten
sich insgeheim mit dem herrschsüchtigen Enkel, der aus Versehen eine Enkelin geworden
war, gegen alle Weiber und ihre Hektik und ihre Raffinessen und ihr Gekeife und
Geschelte. Zum Beispiel von Luise. Die war gemein und verhöhnte Madeleine, nicht zuerst
einen Jungen geboren zu haben. Mit ihrer Gehässigkeit machte sie der jungen Mutter das
Kindbett schwer. Madeleine gab die Hoffnung nicht auf, Livs dunkelbraune Haare würden
ausfallen und ebenso strohblond wie ihre nachwachsen.
Das Schicksal kehrte sich gegen Luise. Sie wartete über die Jahre vergebens auf
Nachkommen. Madeleine war so niederträchtig, ihr das ein Lebtag vorzuhalten. Damit
rächte sie sich. Während Livonias Haarpracht dunkel und struppig blieb, was ihre Mutter
voller Missfallen feststellte, während ihre Bäckchen fülliger und das kleine Geschöpf mit
dem jungen Jahrhundert allmählich älter wurde, wollte sich bei Tante Luse, der man bei
jeder Begrüßung – das hatte das Kind früh bemerkt – immer rasch auf den Bauch und
ganz schnell wieder wegsah, absolut nichts einstellen. Luises vergebliches Warten auf
Nachkommen war wie ein Fluch. »Das ist die Strafe dafür, dass du mir damals im Streit
um die Hochzeit Kinderlosigkeit geradezu gewünscht hast«, hielt Madeleine ihr vor, »da



nutzen auch die Zuckerstückchen auf dem Fensterbrett, um den Storch zu locken, nichts.«
Luise lachte bitter und dachte an die Hedwigs-Kirche, dass man sie dort hatte taufen
lassen und sie gewiss deshalb diesem Schicksal ausgeliefert war. Manchmal zerflossen
ihre smaragdgrünen Augen in Tränen, oder sie wurden matt wie Onyx, dann aber tröstete
sie der Gedanke, dass ihr ohne die Kinder auch die kleinen Gräber erspart blieben.
Mauritz hatte endlich eine Braut gefunden. Valeria Gräfin Lischma aus Reizenberg war
zwölf Jahre jünger als er und klein, aber biegsam wie ein Spargel. Sie war viel zu nett für
Mautz, Luise und Madeleine waren sich ausnahmsweise einig, und sie fragten sich, ob an
dem muffigen Gutsherrn von Jawrnizno etwas dran sei, das sie übersehen hatten. Um
Valerias Gunst buhlten sie vom ersten Kennenlernen an. Sie sahen in der knabenhaften
Frau mehr als nur eine Schwägerin, sie erkannten eine mögliche Freundin und suchten in
ihr das, was sie sich vor Jahren gegenseitig zerstört hatten. An sich litten sie unter der
zerrütteten Freundschaft und hofften, in Valeria jeweils eine Verbündete für sich allein zu
finden. Beide zeigten sich der Jüngeren gegenüber besonders liebenswert und besorgt,
wodurch Valeria das seltene Glück erfuhr, geradezu herzlich von der Verwandtschaft
aufgenommen zu werden. In welche Familienverhältnisse sie eingeheiratet hatte, merkte
sie erst, als es zu spät war.
Luise freute sich auf das anstehende Hochzeitsfest, war doch zu vermuten, dass der Prinz
auch diesmal einen Besuch abstatten würde. Sie verpasste ihrem seidenen Haar einen
modischen Schnitt, nicht zu kurz, sodass es ihr glatt ins Kinn und über die Stirn fiel und
die auffallend grünen Augen betonte. Mitten in die Hochzeitsvorbereitungen hinein wurde
die Familie von einem Skandal erschüttert. In Berlin war Lulu von einem Freier ermordet
worden. Suski ließ sich nirgendwo blicken. Beides schien den Schlesiern halb so schlimm.
Mit Lulus Tod würde nun der Familienname, den sie in den Schmutz gezogen hatte,
wieder reingewaschen. Mauritz täuschte sich bitter. Der Salon der Gräfin Manowski
machte nicht nur für kurze Zeit und nicht nur in Berlin Schlagzeilen, denn die
Kriminalpolizei fand ihn so typisch für den Ort eines Milieuverbrechens, dass sie ihn samt
seiner Ausstattung ins Kriminalistische Museum übernahm. So würde dieser Makel mit
dem Familiennamen weiterhin verbunden bleiben, machte sich Mautz klar, als er die
Neuigkeit erfuhr. Die Berliner, insbesondere die angehenden Juristen, würden auch in
Zukunft mit dem Salon der Gräfin Manowski ein anrüchiges Etablissement verbinden.
Mauritz war erst wütend und dachte dann beschämt daran, dass man Suski schon vor
Jahren aus der Familie hätte ausschließen sollen, aber auch er hatte sich liebend gern vor
dieser Angelegenheit gedrückt. Um einer Kompromittierung durch die Hohenzollern zu
entgehen, feierte er seine Hochzeit nicht, wie er ursprünglich bestimmt hatte, im Schloss,
sondern weniger aufwendig nur im erweiterten Familienkreis, dafür aber traditionsgemäß
im Elternhaus der Braut. Er brauchte niemanden aus den Fürstenhäusern einzuladen und
keine Zurückweisung zu befürchten.
Luise weigerte sich, bei dem üblichen Kulissenspiel mitzumachen. Vor dem Prinzen hätte
sie sich gern in verschiedenen Garderoben und Posen gezeigt und es genossen, wie die
Zuschauer die lebend dargestellten Bilder erraten. So aber würde sie sich als Statistin in
einem schlechten Theaterstück vorkommen. Sie beschimpfte Madeleine, die damals aus
Trotz gegen Luse diesen Suski und seine Frau, ohne die beiden zu kennen, in Schutz



genommen hatte. Madeleine konterte: »Du bist doch nur auf den Prinzen und seine
Juwelen aus. Du solltest lieber deinem eigenen Mann schöne Augen machen, vielleicht
bekommst du von ihm Schmuck und ein Kind dazu.«
Drei Jahre nach ihrer Hochzeit bekam Valeria einen Sohn, Elias, den Erben von Jawrnizno.
Alle freuten sich, besonders Madeleines Töchterchen, die es satthatte, immer nur
Gouvernanten um sich zu haben. Doch Liv merkte bald, dass mit einem Säugling nicht viel
anzufangen war. Als sie zehn Jahre alt wurde, bekam sie zusätzlich zu Cousin Elias einen
Bruder. Madeleine fuhr kein zweites Mal zur Geburt nach Millbach. Ihr Heimweh hatte sie
sich mit den Jahren abgewöhnt, und von Luse, die doch nur neidisch war, wollte sie sich
im Kindbett kein zweites Mal mit giftigen Worten malträtieren lassen. Also kam Lex in
Rosnion zur Welt. Seine Schwester Liv hörte erst die Schmerzensschreie der Mutter, dann
das wimmernde Baby. Eines Tages würde er Gut Rosnion übernehmen, das stand von
Anfang an fest. Liv wurde wie alle schlesischen Comtessen nach Breslau zu den Ursulinen
am Ritterplatz geschickt, was einen Wutanfall bei ihr auslöste. Sie musste trotzdem hin.
Sobald das Lyzeum in Karlowitz im Norden Breslaus fertig gebaut war, gehörte sie zu den
ersten, die in dem neuen Internat wohnen durften, darauf war sie stolz. Auch ihre
Cousine Samira aus Frohnau kam nach Karlowitz, und eine Freundschaft bahnte sich an.
Die Ferien verbrachte Liv zu Hause oder in Millbach.
Wenn Madeleine mit ihren Kindern dort zu Besuch war, im Sommer zu Bergwanderungen,
im Winter zum Rodeln und Skilaufen, prahlte sie vor Luise mit ihren wohlgeratenen
Kindern. Die wiederum hatte mal an Liv, mal an Lexl etwas auszusetzen. Liv war
ungezogen, und Lex war noch immer in den Windeln. Mal plapperte der Kleine zu wenig,
dann wieder zu viel. Was er mit seinen hellen Augen erblickte, musste er sogleich
anfassen. Madeleine ärgerte sich, dass Luse ihren Kindern andauernd Elias als etwas
Besseres vorhielt. Sie bemerkte nicht, wie die Schwägerin den Kindern zublinzelte,
insgeheim mochte Luise die beiden, sie hätte gern selbst solche Prachtexemplare gehabt.
Und wenn die Kinder gelegentlich ohne Mama im Schloss Millbach zu Besuch waren,
wurden sie von Onkel Hubs und Tante Luse vorzüglich verwöhnt.
Plötzlich war Krieg. Das brachte die beiden Familienoberhäupter tatsächlich aus ihrer
stoischen Ruhe. Leonhard wandelte Stunden über Stunden durch die Millbacher
Parkanlagen, die Hände auf dem Rücken verschränkt, den Schnauzbart nicht, wie sonst,
ordentlich gezwirbelt, den Blick nach innen gekehrt. Schwiegertochter Luse sah ihm die
Sorgen an. Hubertus suchte das Gespräch mit seinem Vater, doch vergebens, Leonhard
hatte seinem Sohn nichts mitzuteilen. Hubs legte schon mal die Uniform bereit.
Der alte Valentin in Oberschlesien, der sich 1870/71 als junger Husar unter
Generalfeldmarschall von Moltke mit den Franzosen geschlagen hatte, jubilierte. Er holte
sich ausgerechnet den temperamentvollen Huzulenhengst aus seinem Jawrniznoer
Zuchtstall und legte einen wüsten Ritt zum Annaberg hin, bei dem er, ohne je durch den
Kaiser-Wilhelm-Kanal gefahren zu sein noch das Meer gesehen zu haben, tödlich
verunglückte. Dabei hätte er ahnen müssen, dass ihn eines Tages der Tod auf dem
Rücken eines Pferdes ereilen würde. Beim Franzosenkrieg war seine Stute unter ihm
erschossen worden, es kam ihm wie ein Wunder vor: Er hatte überlebt. Doch ihm war
zeitlebens bewusst, der Tod hatte sich mit Kriegsgeschrei und Hufegetrappel vorgestellt,



vor beidem hatte er sich in Acht zu nehmen. Mit Kriegsbeginn hatte Valentin vor lauter
Begeisterung alle Bedenken vergessen und den Hengst zu immer wilderem Galopp
angetrieben.
Bei der Aufbahrung legte man dem Leichnam einen Rosenkranz, den Valentin zu
Lebzeiten nie gebetet hatte, in die gefalteten Hände, verhängte alle Spiegel, tauschte die
Blumen im Haus gegen frisches Tannengrün aus und ließ die Sterbeglocke läuten. Zur
Beerdigung kamen die Millbacher angereist, Leonhard in tiefes Schweigen versunken, sein
Sohn bereits in Uniform, nur Luse war elegant und keck wie immer und fand, die Uniform
stünde Hubs blendend. Dass dies die letzte Begegnung aller sein würde, ahnte wohl nur
der Älteste von ihnen, Leonhard. Schweigend, wie er gekommen war, fuhr er mit seinem
Teil der Familie ins Riesengebirge zurück.
Zeit zu trauern gab es nicht. Von einem Tag auf den anderen waren Nikolaus und Mautz
nicht mehr da, sie wurden zur Front geschickt. Auch die gemusterten Pferde samt ihren
schönen Halftern und neuen hölzernen Tränkeimern wurden für die Kavallerie zum
Sammelplatz nach Groß-Strehlitz gebracht. Nur der Hengst, der für den Krieg zu wild war,
und eine einzige Huzulen-Stute, die Valeria rechtzeitig versteckt hatte, blieben zurück.
Die Kinder weinten. Sogar den Pferdeknechten standen die Tränen in den Augen.
Bald darauf mussten Madeleine und Valeria mit Kindern und zwei Pferden nach Millbach
fliehen, die russische Front kam gefährlich nahe an Oberschlesien heran. Diesmal
stichelte Luise nicht gegen Madeleine. Schließlich ging es um den Verlust ihres
Elternhauses. Nun wurde auch Hubs eingezogen. Nachdem die Russen dank Hindenburg
bei Tannenberg zurückgedrängt worden waren, konnten Frauen, Kinder und Huzulen nach
Jawrnizno und Rosnion zurück, die Männer blieben an der Front, in Russland, in Frankreich
und am Balkan.
Außer zur Taufe ihres Neffen Lexl und, vier Jahre später, bei Kriegsbeginn zur Beerdigung
ihres Vaters kam Luise niemals in die beiden Nachbardörfer Rosnion und Jawrnizno zu
Besuch, sie war froh, der oberschlesischen Provinz entkommen zu sein. Madeleine konnte
nicht verstehen, warum ihre Kinder in den Ferien immer wieder gern zu Tante Luse
fuhren und später sogar darauf beharrten, allein nach Millbach zu reisen, Mama solle
ruhig ihren Tätigkeiten in Rosnion nachgehen. Im Krieg war ihr das allerdings recht. Es
gab genug zu tun: Der Schwiegervater war tot, die beiden Großgrundbesitzer schlugen
sich für die Heimat, anstatt sie zu bewirtschaften, da war sie mit Valeria für beide Güter,
das Kalkwerk und die Kohlegruben verantwortlich.
Tante Luses Kutscher holte die Ferienkinder vom Hirschberger Bahnhof ab und fuhr sie
nach Millbach. Das große schöne Schloss war fast leer, denn außer der Nichte und den
beiden Neffen kamen in diesen Kriegstagen keinerlei Gäste zu Besuch. Luise hatte einen
Flügel des Hauses für sich übernommen. Da der alte Leonhard nicht allein im anderen
Flügel wohnen wollte, richtete er sich in einem kleinen Zimmer nahe seiner
Schwiegertochter ein. Manchmal blieb sie ganze Stunden, auch einen Tag und einmal
sogar über Nacht fort, dann quälte Leonhard die Einsamkeit. Aber es waren immer noch
die Enkel da. Die vermissten Onkel Hubs und trösteten den Großvater. Mit einer
Petroleumlampe in der Hand huschten die Kinder heimlich durch die Räume und Säle,
fanden Verstecke und versteckten Geheimnisse. Manchmal verriet ihnen Opapa, was er



alles angestellt, was er später seinen Kindern verboten hatte. Es war wunderbar: Das
Verbotene war den Enkeln erlaubt. Liv und Lexl durften in Millbach alle Erker
durchsuchen. In Jawrnizno dagegen war ihnen ausgerechnet der Turm untersagt. Nie
durften sie dort hinein, gerade deshalb nicht, weil sie es so sehr wollten. Sie
verwünschten Onkel Mautz, der den begehrten Turm allein seinem Sohn Elias als
Spielplatz überließ.


