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Dieser Roman spielt zwar in einer realen Stadt, nim-
lich Schwibisch Hall, aber alle Personen sind frei erfun-
den, und der Plot ist fiktiv. Allerdings gab es tatsichlich
einen Hovawart namens Onis, und das ist auch gut so.

Dies ist gewissermaflen ein Theaterroman. Ich liebe das
Theater! Das merkt man vielleicht nicht auf den ersten
Blick, womdglich auch nicht auf den zweiten, aber es ist
so, und darum sag ich’s hier.

Gewidmet ist dieser Roman folglich den Menschen, die
mich dem Theater (mit und ohne Musik) immer wieder
von neuem nahebringen: Susann, Karl-Heinz, Ute,
Bernhard, Werner, Colin, Daniel, Andrew, Christoph,
Geonik, Alex, Udo, Jo und noch mal Susann, weil sie so
wunderbar ist.



Das Who is Who im Seifferheld-Universum

Die Familie

Der Held

Sein Hund

Seine Schwester

Seine Tochter

Seine Nichte

Siegfried »Siggi« Seifferheld, Kommis-
sar im Unruhestand, Sticker, Kocher,
Schniiffler, Stammtischbruder
Aeonis »Onis« vom Entenfall,
Hovawart-Riide mit Knickrute und
einer Vorliebe fiir rosa Teddys und
das hohe C

Irmgard Seifferheld-Hélderlein
(Spitzname »die Generalin«, Gattin
von Pfarrer Helmerich Holderlein)
Susanne Seifferheld (Managerin in
der Bausparkasse, Mutter von
Ola-Sanne, Gefihrtin von Pferde-
schwanz-Physiotherapeut Olaf
Schmiiller)

Karina Seifferheld (Aktivistin [weif$],
Mutter von Fela junior [gelb], Partne-
rin von Haller Tagblatt-Fotograf Fela
Nneka [schwarz], dem biologischen
Vater ihres Kindes)



Die Schwibisch Haller Mischpoke

Marianne Journalistin (Kiirzel MaC); sie ist

Cramlowski zwar die Herzensdame von Siggi
Seifferheld, aber bei Facebook
wiirde stehen: I£s complicated

Olga Pfleiderer kettenrauchende kasachische
Nicht-Putzfrau

Mord-zwo-Stamm- Rogier Van der Weyden (aus dem

tisch: Geburtsland der Pommes), Wurster
(der Biarenmarkenbir), Dombrowski
(von der Sitte), Bauer zwo (Trottel

in lila Lederkluft)
Die VHS- Bocuse (Franzose), Kliuschen
Miinnerkiche: (liiert mit Gummipuppe Mimi),

Arndt (Klempner), Gotthelf
(dominant verheiratet), Eduard
(Buchhindler), Giinther (Pfarrer),
Horst (Mathelehrer), Schmilzle

(Wanderfiihrerautor)
Gesine Bauer Polizeichefin von Schwibisch Hall
Erwin Euler Vorsitzender des Gemeinderats
Peggy Euler Bettenhausbesitzerin
Ursula Soback SWR-Redakteurin mit einem
Faible fiir Sticker
Kilian von Krott-  Fernsehschaffender
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Die Theaterleute und ihre Entourage

Salina Tressler
Stefano Tressler
Biggi Wanetzki
Roger Reitz

Manni Schulz

Sunil Gupta
Denis Liitzel
Vince Miller
Agnes Vilenti
Yannik Mick

Unter ferner liefen

Schauspielerin, Singerin
Bruder, Lebemann
Zweitbesetzung

Frauenheld, nicht nur auf der
Biihne

Manfred »es gibt keine kleinen
Rollen, nur uncharismatische
Interpretationen derselben« Schulz,
genannt Manni

Tenor

Lichttechniker

Halbschotte, Regisseur
Schauspielerin, Giftspritze

Stalker

Namenloser Ordner der Freilichtspiele Schwibisch Hall,
zahlreiche Touristen und Busreisende sowie Streifenbe-
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Prolog

(In einer baden-wiirttembergischen
Kleinstadt, Abend)

Verzweiflung hatte eine Farbe: dunkelbraun! Und sie war
aus Holz. Aus dunkelbraunem Holz mit hineingeschnitz-
ten Blumengirlanden.

Verzweiflung war eine Tiir, hinter der das Paradies lag,
aber sie wollte sich einfach nicht 6ffnen lassen.

Aeonis vom Entenfall, kurz Onis, Hovawart-Rasse-
hund, bedauerlicherweise mit Knickrute und daher zur
Zucht untauglich, saff vor der kunstvoll geschnitzten
Haustiir des Seifferheld-Hauses und widerlegte die allge-
mein anerkannte These, dass Hunde die Lebenshaltung
des grundlosen Optimismus verinnerlicht hitten.

Mitnichten.

Er ... war ... deprimiert.

Mit der rechten Pfote fligte er den Schnitzereien in der
Tiir noch ein paar eigene, kunstvolle Kratzer hinzu. Das
hatte er bereits bei allen Tiiren im Haus gemacht. Er
hielt es fiir Kunst. Quasi fiir den Schrei von Edvard
Munch, in der Hundeversion.

Der Grund seiner Qual? Sein Alpha-Riide war ver-
schwunden! Uberhaupt waren all seine Menschen weg,
und die Liebe zu seinem rosa Teddy war in letzter Zeit
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spiirbar abgekiihlt und taugte somit nicht mehr, allein
seligmachend zu sein.

Hmpf. Bestimmt amiisierte sich sein menschliches
Rudel hinter genau dieser Holztiir, hatte Spaff ohne
Ende, womaoglich gab es sogar Wurstzipfel!

Nur er saf$ hier im Hausflur.

Allein.

Wurstzipfellos.

Und am schlimmsten war, dass die Kiihlschranktiir,
die er mit den Pfoten zu offnen vermochte, seit neu-
estem mit einer Kette gesichert wurde.

Bei dem Gedanken an den Kiihlschrank schlingelte
sich ein Sabberfaden aus seinem Maul und landete auf
dem rosa Teddy, der zu seinen Pfoten lag.

Onis starrte die dunkelbraune Haustiir aus tellergro-
8en Augen an. Aber nichts passierte. Sie offnete sich
nicht wie durch Zauberhand, sondern blieb einfach zu,
die blode Tiir.

Und da geschah es.

Ganz tief aus seinem Innern, aus dem Kern seines
Hundewesens, 16ste sich — {iber Jahrmillionen von Ca-
nide zu Canide weitergegeben — ein Ton, der so anriih-
rend war, so ergreifend, so zu Herzen gehend, dass er je-
den, der diesen Ton vernahm, den Trinen nahebrachte:
Menschen, Tiere und sogar den Mond.

Also, das fand zumindest Onis.

Ja, Onis heulte seine Qual hinaus. Sein Klang-Kérper
vibrierte, seine Barthaare zitterten. Er heulte und heulte
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und heulte. Immer lauter wurde sein Heulen. Fiir seine
bernsteinbraunen Ohren war es eine melodidse Elegie,
ein Klagelied der Extraklasse. Er war der Caruso der
Hundewelt. Ganz nah am hohen C.

Die menschlichen Nachbarn in der Unteren Herrn-
gasse zu Schwibisch Hall reagierten, nun ja, etwas diffe-
renzierter.

Fenster wurden trotz der Gefahr invasorischer Stech-
miicken aufgerissen, Rufe wurden laut. »Kann denn nie-
mand diesen blédden Koter zum Schweigen bringen?«,
riefen die Anwohner erbost.

»Grofler Gott, da wird doch ein Tier gequilt! Da muss
man etwas tun! So hilf doch jemand!, ereiferten sich
vorbeiflanierende, tierschutzzugeneigte Touristen.

Onis bekam von alldem nichts mit. Er hatte sich in
Fahrt gesungen, war ganz eins mit der Musik. Je lauter er
seinen Schmerz in die Welt hinausposaunte, desto leich-
ter wurde ihm ums Herz. Und er spiirte, nein — er
wusste! —, dass der Himmel ihn horte und erhérte.
Gleich wiirden sich von jenseits der Tiir Schritte nahern.
Die vermaledeite Tur wiirde sich 6ffnen, und sein Alpha-
Riide wiirde vor ihm stehen. Mit einem Wurstzipfel in
der Hand!

Onis sonderte noch einen Sabberfaden ab.

Dann pumpte er mit noch nie da gewesener Energie
seinen Brustkorb auf und jaulte sich vorfreudig schwanz-
wedelnd in den dreistelligen Dezibelbereich.
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Ich nehme keine Drogen. Ich bin eine Droge!
(Salvador Dali)

Thre Stimme war siichtig machend! Uberwiltigend. An-
rithrend.

Kaum war der letzte Ton verklungen, sprangen die
Honoratioren der Stadt von ihren schwarzen Plastik-
stithlen hoch, auf denen grofStenteils blaue Styroporkis-
sen mit dem Freilichtspiellogo lagen, weil Plastik und
Honoratiorenhinterteile keinen direkten Kontakt vertra-
gen, und applaudierten sich die Hinde wund.

Es war die Premiere von Der Mord an Suzy Pommier,
die im Rahmen der Freilichtspiele Schwibisch Hall auf
der Grofen Treppe zu St. Michael stattfand. Petrus hatte
ein Einsehen gehabt: An diesem zweiten Samstag im
Juni war es trocken und relativ mild geblieben, und so
hatte die weibliche Hilfte der Créme de la Créme der
Kleinstadt sich nicht durch zwei Stunden Singspiel hin-
durchzittern miissen. Bei der Erdffnungspremiere, zwei
Drittel des Publikums waren geladene Giste, darunter
zahlreiche Prominente aus Politik und Kultur sowie Pres-
severtreter, gehorte es sich nicht, die fiir Freilicht- und
Freilufttheater passende Kleidung zu tragen, also Ther-
mounterwische, Funktionsallwetterjacke, dazu Socken
und geschlossene Schuhe. Die Damen kamen in Desig-
nerkleid mit Stockelschuhen und Perlenkette. In neun
von zehn Fillen fihrte das zu Frostbeulen, und man ap-
plaudierte am Ende oft auch deswegen so heftig, weil
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man sich dringend wieder warm klatschen musste. Aber
an diesem Abend war die Begeisterung echt und unein-
geschrinke und kam nicht nur von den Herren, denen
optisch einiges geboten worden war, sondern auch von
den Damen.

Vor und hinter der Treppenbiihne hatten alle wie im-
mer ihr Bestes gegeben. Man zihlte nicht umsonst zu
den besten Freilichttheatern im deutschsprachigen
Raum. Aber eine stach besonders heraus: Salina Tressler.

Sie war zweifelsohne ein Jahrhunderttalent. Mit dem
Aussehen einer personifizierten griechischen Gottin der
Liebe. Nur noch schoner und strahlender.

Sie kam, wie so viele der Schauspieler der Freilicht-
spiele, aus dem Osten. Bése Zungen behaupteten, dass
man sie dort eben billiger bekam. Salina hatte zuvor erst
eine einzige Hauptrolle gespielt, und das auch noch in
einem Kinderstiick an einer vollig unwichtigen Bithne in
Offoff-Berlin, aber vor ihr lag eine Megakarriere, darin
waren sich an diesem Abend alle einig: das Publikum,
der Regisseur, der Intendant und sogar die Kollegen und
Kolleginnen.

Die Stimme der Tressler hatte etwas Magisches. Klar
und doch mit Timbre, berithrend und gleichzeitig pro-
vokativ. Auflerdem strahlte die junge Frau eine Erotik
aus, die wie ein Aphrodisiakum wirkte. Sie verstromte
schon Pheromone, wenn sie einfach nur so dastand, und
viel mehr noch, wenn sie »agierte«. Fast grenzte es an ein
Wunder, dass sich nicht alle in den Armen lagen und
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sich abkiissten. Das heifit, die Schauspieler taten es nach
dem flinften »Vorhang« schon. Mehrheitlich kiissten sie
Salina Tressler. Manch einer von den iiber zweitausend
Premierengisten war neidisch, als er das sah. Aber man
hoffte diesbeziiglich auf die Premierenfeier im Rat-
haus ...

Siegfried Seifferheld, Ex-Kommissar im unruhigen
Vorruhestand, stand in Block B, Reihe 14, und applau-
dierte abwechselnd verhalten und euphorisch. Verhal-
ten, wenn seine Freundin Marianne, die links neben
ihm stand, misstrauisch zu ihm schaute. Begeistert,
wenn sie das nicht tat. Seine im Grunde phantastische
Lebensabschnittsgefdhrtin neigte zu unkontrollierten
Eifersuchtsausbriichen, und er wollte nicht, dass sie
ihm den restlichen Abend Vorhaltungen dariiber
machte, er hitte der Hauptdarstellerin flirtend zuge-
klatscht.

Rechts neben Seifferheld stand seine Schwester Irmgard,
die ihren Beifall damenhaft spendete, mit den weiflen
Spitzenhandschuhen, die sie von ihrer (und seiner)
Mutter geerbt hatte. IThre Zuriickhaltung griindete auf
dem Umstand, dass sie es dem Intendanten iibelnahm,
mainstreamschnittige Erfolgsstiicke zu inszenieren wie
diese fiir die Bithne bearbeitete Fassung des Romans von
Emmanuel Bové mit Gesang und Tanz. Ihrer Meinung
nach gehorten die drei Klassiker Schiller, Goethe und
Shakespeare auf die Treppe und sonst nichts. Und natiir-
lich das Haller Traditionsstiick, der Jedermann. Theater
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hatte gefilligst zu bilden, nicht zu unterhalten, und aus-
verkaufte Vorstellungen stellten fiir Irmgard einen Kotau
vor dem korrupten Kommerzgott dar.

Die anderen Mitglieder des Seifferheld-Clans hielten
jedoch mit ihrer Begeisterung nicht zuriick. Inklusive
Seifferhelds geistlichem Schwager Helmerich Holderlein,
seiner Nichte Karina und ihrem Lebensabschnittsge-
fihrten Fela, seiner Tochter Susanne und deren Lebens-
abschnittsgefihrten Olaf sowie Olga, ihrer kasachi-
schen Nicht-Putzfrau, hatte die Sippe fast die kom-
plette Stuhlreihe belegt.

»Bravol«, grolte Karina, steckte sich zwei Finger in den
Mund und pfiff.

»Braval«, rief ihr Freund Fela und »Zugabel«, weil er
sich insgeheim noch einmal den flotten Ohrwurm-Song
Tu m'enivres wiinschte, bei dem Salina Tressler durch die
Reihen schritt und Minnern iiber den Kopf strich. Fela
hoffte, dass sie dieses Mal bei seinem krausen Kurzhaar-
schnitt haltmachen wiirde, eine nicht ganz unbegriin-
dete Hoffnung, schliefflich safl er auflen am Rand der
Reihe und sah aus wie der junge Will Smith.

»Zugabels, jubelte auch Pfarrer Holderlein, dem wih-
rend der Vorstellung von allen Seiten immer wieder ein
»Pschtl« zugezischelt worden war, weil er simtliche Lie-
der, auf das dicke Programmbheft in seinem Schof§ trom-
melnd, begleitet hatte. Trommeln war seine Leiden-
schaft, seit er eine unvergessliche Woche lang als Missio-
nar in Kenia geweilt hatte.
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»Bravol«, rief auch Susanne Seifferheld, die gutes
Theater zu schitzen wusste.

»Bravol«, stimmte Susannes Partner Olaf mit ein, der
einen Grofiteil der Auffithrung verpennt hatte — bis auf
die Badewannenszene mit Salina Tressler, in der die
Schauspielerin tatsichlich im Evakostiim in eine am
Kopfende der Treppe aufgestellte Jugendstilwanne ge-
stiegen war. Die Szene fand er klasse. Die war ein Bravo
wert. Theater war ja sonst nicht so seins.

»Ausziehen, ausziehen!«, schrie Nicht-Putzfrau Olga,
die eine Schwiche fiir gut gebaute Minner hatte. Ins
Stiick war eine — jugendfreie! — Stripnummer integriert
worden, bei der drei minnliche Tinzer die Hiillen bis
auf Boxershorts in den franzosischen Nationalfarben fal-
len lieflen. Das hatte Olga zum Anlass genommen, ihr
Smartphone zu ziicken, aufzuspringen und Fotos zu
schiefen, obwohl das natiirlich streng untersagt war. Es
waren auch gleich zwei Ordner in roten Polohemden
herbeigeeilt und hatten sie hoflich aufgefordert, das
Fotografieren bitte zu unterlassen. Und in den Reihen
hinter Olga hatte es — sehr viel weniger hoflich — »Set-
zen!«-Rufe gehagelt. Zu dem Zeitpunkt hatte sie jedoch
die halbnackten Jungminner schon mehrdutzendfach
abgelichtet.

Die Begeisterung des Publikums trug Friichte.

Es gab noch drei Zugaben — eine Tanznummer und
zwei Liebeslieder, eins davon aus der Kehle von Sunil
Gupta, einem indischen Tenor, der am Goethe-Institut
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in Hall Deutsch gelernt hatte und dann in der Stadt an-
sdssig geworden war —, — und darauf folgte noch mehr
Applaus. Alle waren sich einig: ein Triumph!

Allerdings kiihlte es, kurz vor dreiundzwanzig Uhr,
dann doch merklich ab. Der Applaus verebbte, Bewe-
gung kam in die Menge, die Premierenfeier rief.

Die Honoratioren der Stadt zogen in langer Schlange
ins barocke Rathaus ein, wo es fiir die geladenen Premie-
rengiste Hippchen und Alkoholika gab sowie die Gele-
genheit, die frisch geduschten Darsteller hautnah zu er-
leben.

»Mir nachl«, befahl Irmgard Seifferheld.

»Wir sind doch nicht eingeladen«, protestierte
Marianne, die immer sehr darauf achtete, nur ja nichts
Falsches/Illegales/Ungehoriges zu tun. Kleinstadter-
probt, wie sie war, wusste sie, dass derlei Dinge nur zu
Klatsch und Tratsch und schiefen Blicken fiithrten. Vor al-
lem bei bekannten Gesichtern. Als Lokaljournalistin hatte
sie nun mal ein bekanntes Gesicht. Da aber heute der
Chefredakteur hochstpersonlich fir die Montagsausgabe
des Haller Tagblatss iiber die Premiere berichten wiirde,
stand sie nicht auf der Einladungsliste.

»Ja, Liebes, wir sind nicht eingeladenc, hielt auch Pfar-
rer Holderlein seiner Frau entgegen.

Aber Irmgard Seifferheld, die auch den Spitznamen
»Die Generalin« trug, zu sagen, dass etwas nicht ging,
war in etwa so, als wiirde sich ein gemeiner Soldat sei-
nem obersten Befehlshaber verwehren, wenn der zum
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Angriff blasen liefS. Derjenige wurde bestenfalls von ihr
ignoriert, schlimmstenfalls standrechtlich erschossen.
Vorsichtshalber duckte sich Helmerich Holderlein.

»Dass wir nicht eingeladen wurden, kann nur ein Ver-
sehen sein. Die Seifferhelds sind seit fiinfhundert Jahren
eine angeschene Haller Familie. Selbstverstindlich geho-
ren wir auf die Gistelistel«, beendete Irmgard die Dis-
kussion und schritt kithn voran.

Um ehrlich zu sein, dringten sich so viele Menschen
ins Rathaus, dass es in einer Grofistadt nicht aufgefallen
wire, ob nun zehn Leute darunter waren, die sich illegal
einschlichen oder nicht. Es gab auch keine Eingangskon-
trolle. Aber hier befand man sich, wie gesagt, in einer
Kleinststadt, wo jeder jeden kannte, zumindest vom Se-
hen. Darum flogen die Seifferhelds schon auf, als sie
noch nicht einmal ganz die breite Marmortreppe in den
ersten Stock erklommen hatten.

»Herr Seifferheld, Sie auch hier?«, freute sich Frau
Soback, die einen extravaganten Damensmoking trug.
Sie war vom SWR-Radio, genauer gesagt SWR4-Fran-
kenradio, und hatte Seifferheld vor einiger Zeit dazu
tiberreden konnen, fir ihren Sender einmal pro Woche
interaktiv im Ather {ibers Minnersticken zu plaudern.
Die Sendung erfreute sich grofer Beliebtheit. Kaum zu
glauben, wie viele schwielige Hohenloher Klein- und
GrofSbauernhinde nach Feierabend zu Nadel und Faden
griffen und filigrane Muster auf Stoff stickten.

Marianne spiirte Gefahr im Anzug und hakte sich be-
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sitzergreifend bei Seifferheld unter. Der fiihlte sich wie
ein Ei, kurz bevor man es in eine Pfanne mit siedendem
Ol schlug.

»Ah, Frau Soback, wie ... ih ... nett«, stotterte er.

‘War das schon zu viel des Guten?

»Guten Abend, Frau Soback!«, sagte seine Marianne
kurz angebunden, und es klang wie eine Drohung.

Frau S6back ignorierte Marianne geflissentlich.

»Herr Seifferheld, ich méchte Sie unbedingt meinem ...
jemand aus Stuttgart vorstellen.« Sie klimperte mit ihren
langen Wimpern. »Er ist Redakteur der Landesschau. Dort
oben, der Brillentriger.«

Die Minner am Treppenkopf schienen alle Brille zu
tragen.

Bevor Seifferheld etwas erwidern konnte, wurden sie
von den nachdringenden Menschenmassen auseinan-
dergeschoben. Keiner wollte sich die leckeren Hippchen
der Biuerlichen Erzeugergenossenschaft Hohenlohe ent-
gehen lassen. Und alle wollten sie in der ersten Reihe ste-
hen, wenn gleich der Oberbiirgermeister und der Inten-
dant im atmosphirischen Ratssaal launige Reden auf die
Eréffnung der Freilichtspielsaison halten wiirden. Dabei
knipste auch immer ein Fotograf des Haller lagblarss,
und wer am folgenden Montag nicht in der Fotogalerie
der Lokalzeitung zu sehen war, der drgerte sich ein Jahr
lang und positionierte sich im nichsten Jahr besonders
unauffillig auffillig vor der Linse.

Irmgard, die in tber sechzig Lebensjahren bereits
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reichlich  Schlussverkaufserfahrung gesammelt hatte,
dringelte sich mit ihrem Gatten im Schlepptau in Licht-
geschwindigkeit bis zum Buffet vor.

Seifferheld und Marianne gerieten dagegen in den be-
riichtigten Stau auf der funftletzten Treppenstufe. Ir-
gendwo verborgen von den Leibern der geladenen Giste
vor ihnen befand sich das lukullische Schlaraffenland,
aber es ging keinen Zentimeter weiter. Zuriick konnten
sie auch nicht. Als Seifferheld die Treppe hinunter-
schaute, entdeckte er mittig in den wogenden Leibern
seine Nicht-Putzfrau Olga, die einen verschreckt ausse-
henden, sichtlich schwulen Feuilletongrofistadtjourna-
listen anflirtete. Ganz unten am Treppenfuf§ standen
seine Nichte Karin und ihr nachtschwarzer Freund Fela,
die sich die Wartezeit mit Knutschen versiif$ten. Wobei
man das, was die beiden trieben, zu Seifferhelds Zeit
nicht Knutschen genannt hitte, sondern Petting. Heavy
Petting. Die beiden hatten schon einen gemeinsamen
Sohn. Seifferheld ging schwer davon aus, in neun Mona-
ten einen weiteren Neffen im Arm wiegen zu konnen.

Ob der dann auch eine gelbe Hautfarbe haben wiirde
wie Fela junior, der Erstgeborene? Ein Wunder der Ge-
netik, denn sowohl Karina als auch Fela hatten eine Vor-
fahrin aus China gehabt, und der Mendelschen Ver-
erbungslehre folgend, hatten sich die asiatischen Gene
der beiden zusammengefunden. Das war wie ein Sechser
im Lotto, mit Zusatzzahl. So selten, aber nicht so schon.
Jedermann hielt Fela junior fiir ein Kuckuckskind.
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»Das verwichst sich, das Gelbe«, hatte der Arzt ver-
sprochen. Noch hatte sich aber nichts verwachsen. Fela
junior, der in diesem Moment zusammen mit seiner
Cousine Ola-Sanne bei einer Babysitterin selig schlum-
merte, war immer noch mandeliugig und — je nach
Lichteinfall — zitronenfaltergelb.

Plotzlich kam wieder Bewegung in die Menge.

Die Reden sollten beginnen.

Sie hérten, wie jemand ein Glas anschlug.

Seifferheld und Marianne wurden am Buffet vorbei in
den Ratssaal geschoben. Es gelang Seifferheld immerhin,
sich im Voriibergehen zwei Schinkenhérnchen zu kral-
len. Hoffentlich gab es nachher auch noch welche!

Dann brandete schon wieder Applaus auf. Seifferheld
klatschte nicht, er kaute. Und broselte. Marianne schiit-
telte entriistet den Kopf. Sie nahm ihm die Schinken-
hérnchen aus der Hand und stopfte sie in ihre Handta-
sche.

Man klatschte, weil das Ensemble sich abgeschminkt
hatte und zusammen mit der Crew im Saal einlief.

Die Schauspieler und Schauspielerinnen strahlten
miteinander um die Wette. Sie gingen einem mies be-
zahlten Job nach, und Freilichttheater war hammer-
hart, weil sie entweder froren oder schwitzten oder
pitschnass wurden, manchmal alles an einem Abend,
aber mein Gott, in solchen Momenten war ihr Beruf
alle Qual der Welt wert. Die Menge bejubelte sie eu-
phorisch.
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Der Oberbiirgermeister begliickwiinschte seinen In-
tendanten fiir die exzellente Wahl von Regisseur und
Truppe, der Intendant begliickwiinschte Regisseur und
Truppe fiir ihre exzellente Arbeit, und dann gab es fir
alle Mitwirkenden als Geschenk zwei Flaschen Freilicht-
spielwein mit dem extra von einem einheimischen
Kiinstler entworfenen Etikett. Dieses Mal zierte eine ba-
dende Schéne in einer Jugendstilwanne den Wein, denn
genau darum ging es ja in dem Stiick.

Seifferheld fand ebenfalls, dass ausnahmslos alle einen
herausragenden Job erledigt hatten, aber mitten in der
gegenseitigen Beweihriucherung bekam er dann doch
den vor allem unter Profiradfahrern bei der Tour de
France beriichtigten Hungerast zu spiiren und ver-
driickte sich méglichst unauffillig riickwirts aus dem
Ratssaal. Noch eine Sekunde linger, und er wire wegen
Unterzuckerung ohnmichtig zu Boden gesunken.

Vor dem Buffet herrschte gihnende Leere. Nur ein
Mann mit Brille bediente sich an den Kisestangen.

Seifferheld stellte sich neben ihn. Jeder andere hitte
den Smalltalk mit den Worten begonnen: »K&stlich,
nicht wahr?«

Anders Seifferheld.

Hitte sich seinerzeit nicht bei einem Bankiiberfall eine
Kugel so dermaflen deppisch in seine Hiifte gebohrt,
dass er in den Vorruhestand geschickt werden musste, er
wiirde immer noch als Chefermittler der Haller Mord-
kommission an vorderster Front stehen. Doch auch so
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konnte er das Schniiffeln nicht lassen. Er schaltete nicht
so einfach von hundert auf null.

Also waren seine ersten Worte an den Brillentriger:
»Sie sind der Bekannte von Frau Soback, nicht wahr?«

Winzige Kleinigkeiten sprangen Seifferheld ins Auge,
ohne dass er das bewusst steuern musste. Darin glich er
Sherlock Holmes.

Die karierte Fliege des Mannes. Kein Schwibisch
Haller wiirde so etwas tragen. Das schwibisch weiche
statt des hohenlohisch harten »Dankex, als die Service-
kraft dem Mann eine Serviette reichte. Kurzum, dieser
Buffetginger war von auswirts, und er trug eine Brille.
Die Chance, dass Seifferheld mit seinem Gesprichsauf-
takt ins Schwarze getroffen hatte, stand bei 99,9 Prozent.

»Neing, sagte der Brillentriger.

Tja, so ist das Leben, dachte Seifferheld.

»Ich bin Undines Ehemann, kein »Bekannter«. Gestat-
ten, Kilian von Krottwitz.« Fehlte nur noch, dass er die
Hacken zusammenschlug.

Wann hat Frau Séback denn geheiratet?, dachte
Seifferheld. Und warum hat sie vorhin von jemand ge-
sprochen und nicht gleich von ihrem Ehemann?

Er unterdriickte sein Staunen, so gut es ging.

»Sehr angenehm, Siegfried Seifferheld.«

Die Minner nickten sich zu.

»Verzeihung, ich dachte, Sie sind der Landesschau-
Freund von Frau Sébacks, sagte Seifferheld und biss in
sein frisch ergattertes Schinkenhérnchen. Das war die
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hohe Kunst des Smalltalks am kalten Buffet: eine Frage
stellen, abbeiflen, kauen. Wihrend man kaute, antwor-
tete das Gegeniiber, und zwar punktgenau so lange, wie
man zum Kauen brauchte, um dann seinerseits eine
Frage zu stellen. Wie bei einem Tennismatch hiipfte der
Ball der Gesprichsfithrung von einem zum anderen, bis
Hoérnchen und Kisestange verzehrt wiren. Dann erfor-
derte es die Etikette, dass man sich einen anderen Part-
ner zum Smalltalkmatch suchte. Oder an den Tisch mit
den Getrinken weiterwanderte.

»Meine Frau hat keinen Landesschau-Freund. Ich bin
der Einzige bei der Landesschau, den sie kennt. Ich hitte
tibrigens grofles Interesse an Ihnen, erklirte Herr von
Krottwitz und schob sich den Rest seiner Kisestange in
den Mund mit den bliitenweiflen Zihnen.

Das war jetzt blod, weil keine Frage. Und ein »Ach ja,
wie meinen Sie das?« als Antwort dauerte nicht lange ge-
nug, bis Krottwitz zu Ende gekaut hatte. Seifferheld hielt
gespriachstechnisch den Schwarzen Peter in der Hand.

Und iiberhaupt, wie redete man einen von Krottwitz
an? War der Mann ein Baron oder ein Freiherr oder ein-
fach nur ein »von«?

Aus den Augenwinkeln nahm Seifferheld wahr, wie
die beiden Servicefrauen am Getrinketisch kritisch zu
ihm heriiberschauten. Jetzt, wo die erste Hektik voriiber
war, registrierten sie allmahlich, wer genau anwesend
war. Und Seifferheld stand nicht auf der Gisteliste.

In der Zwischenzeit erldste von Krottwitz ihn von sei-
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nen Uberlegungen, indem er nimlich mit vollem Mund
die Worte »Ich will Sie ins Fernsehen bringen« duflerte
und noch »Als Stopfer« hinterherspuckte.

War es unhoflich, sich jetzt die Kriimel mit dem
Handriicken aus dem Gesicht zu wischen? Aber die Krii-
mel waren ohnehin nicht Siggis dringlichstes Problem.

»Wieso als Stopfer?«, fragte Seifferheld mit absolut
verstindnislosem Blick.

»Ja, sind Sie denn nicht der, der noch von Hand So-
cken stopft?«, fragte der Landesschau-Mensch und tupfte
sich Kdsestangenkriimel mit der Serviette aus den Mund-
winkeln. »Wackerer Ausiibender der lingst in Vergessen-
heit geratenen Sockenstopfkunst, kithn dem Aussterben
trotzend?«

»Neinl«, erwiderte Seifferheld stinkesauer. »Ich sticke!
Ich sticke Zierkissen und Wandbehinge und manchmal
auch Tischliufer.«

»Achg, sagte von Krottwitz. »Na, macht nichts. Ist
auch irgendwie interessant. Kommen Sie bei Gelegen-
heit nach Stuttgart, dann machen wir ein Interview im
Studio.«

Seifferheld konnte es nicht glauben. Anders ausge-
driicke, er war fassungslos. »Das kann ich nicht«, stam-
melte er.

»Quatsch. Sie haben doch eine interaktive Radioko-
lumne, hat mir meine Frau erzihlt. Da bringen Sie lo-
cker ein Live-Interview zustande. Und wer weifs, wenn
Sie kameratauglich sind, kénnten Sie vielleicht einmal
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die Woche nachmittags bei Kaffee oder Tee eine Ratgeber-
ecke fiir stopfende — Verzeihung — stickende Minner pri-
sentieren, erklirte der Stuttgarter, mit nunmehr leerem
Mund und daher ohne Versuche im Kriimelweitspu-
cken.

Im Ratssaal brandete der Schlussapplaus auf, die ers-
ten Premierengiste stromten in Richtung Getrinketisch.

»Uberlegen Sie es sich, ich melde mich wieder, meine
Frau hat ja Thre Daten.« Von Krottwitz klopfte Seifferheld
noch einmal abschlieflend auf die Schulter und beeilte
sich dann, vor den Honoratioren, die wie eine Stampede
von Bisons quer iiber die Parkettpririe in Richtung der
Alkoholika stiirmten, an den Getrinketisch zu kommen.
Keine Chance. Er wurde seitlich in Richtung Toilette ab-
gedringt.

Seifferheld sah ihm kopfschiittelnd nach, dann nahm
er sich noch ein Schinkenhérnchen.

»Herr Seifferheld, Sie auch hier?« Plotzlich materiali-
sierte sich Polizeichefin Gesine Bauer neben ihm. Das Sie
auch hier klang ungldubig, als habe man vonseiten des
Party-Organisationsteams lebende Kakerlaken als Tisch-
dekoration fiirs Buffet ausgesucht.

Er versuchte, trotzig zu schauen, aber es gelang ihm
nicht. Diese halb so alte Frau jagte ihm einen Heidenre-
spekt ein.

»Ah ...« fing er an.

»Frau Bauerl, bellte Irmgard, seine Schwester und ret-
tender Engel, mit ihrer Nebelhornstimme. Die Umste-
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henden fuhren zusammen. Dabei war das noch ihre
freundliche Begrifflungsstimme. Wen sie nicht leiden
konnte, den donnerte sie mit ihrem Organ gern auch
mal in Grund und Boden.

Frau Bauer verzog ihre schmalen Lippen zu einem un-
echten Licheln, nickte und verzog sich. Mit Irmgard
Seifferheld-Holderlein legte man sich nicht an, auch
nicht als kampferprobte Amazone.

Seifferheld fiihlte sich um viele Jahrzehnte zuriickver-
setzt, in die Momente, in denen Irmi ihn wihrend der
Pausen auf dem Schulhof des St.-Michael-Gymnasiums
auch immer aus der Bredouille gerettet hatte.

Seine Schwester nahm sich eine Handvoll Kisestan-
gen und ging, um ihren Gatten zu verkostigen. Thren
Platz an Seifferhelds Seite nahm Marianne ein, die un-
auffillig die signierte Autogrammkarte des Hauptdar-
stellers in ihre Handtasche gleiten liefS. Gleich neben
Siggis fettige Schinkenhérnchen, was der Karte nicht gut
bekommen wiirde. Aber das wusste Marianne in diesem
Moment noch nicht.

Seifferheld nahm sich noch ein leckeres Hornchen.
Das wievielte war das jetzt? Das zehnte oder elfte? Bei
kostenlosen Hippchen zihlte man nicht mit.

Marianne wischte ihm mit einer Serviette Schinken-
hérnchenkriimel aus den Bartstoppeln am Kinn.

Plotzlich stand ein Streifenpolizist neben ihnen.

»O Gott, wir sind aufgeflogen«, fliisterte Marianne
entsetzt.
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Seifferheld war noch unentschlossen, ob er ruhig blei-
ben oder in geddmpfte Panik ausbrechen sollte. Er kaute
schneller.

Hatten die Midels von der Trinke die Exekutive geru-
fen? Oder gar die Polizeichefin selbst?

Wiirde man ihn, den greisen Recken, jetzt unter
Schimpf und Schande von der Party jagen? Er spiirte die
Blicke der anderen Giste auf sich. Der Fotograf des
Haller Tagblatts schoss ein Foto.

»Entschuldigung, Kollege Seifferheld?«, fing der junge
Beamte in Uniform an. Es war ihm sichdlich unange-
nehm.

Die Anrede wurde auch im Ruhestand beibehalten.
Das gehorte sich hier so. Der Frischling war gut erzo-
gen.

Seifferheld nickte. »Was ist?«

»Wiirden Sie bitte mitkommen?«

Seifferheld schluckte den letzten Rest Schinkenhérn-
chen hinunter. Natiirlich wiirde er mitkommen und
jetzt keinen Aufstand machen. Dennoch wollte er wis-
sen, wer von der Premierenparty darauf gedrungen hatte,
ihn zu entfernen. Womdéglich der Oberbiirgermeister
personlich?

Also stellte er sich ganz dumm und fragte: » Wieso?«

»Es ist ein Notruf unter 110 eingegangen. In Ihrem
Haus soll ein Tier gequilt werden!«
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Auch die besessensten Vegetarier beiflen nicht gern ins Gras.
(Joachim Ringelnatz)

»Stofichen!«, flotete Nebendarsteller Manni »es gibt
keine kleinen Rollen, nur uncharismatische Interpreta-
tionen derselben« Schulz und stiefs mit seinem extra fiir
die Premiere aus Berlin angereisten Lover an.

»Prosterchen!«, rief eine der Schneiderinnen.

»Auf ex!l«, forderte Salina Tressler und ging mit gutem
Beispiel voran. Der geschenkte Freilichtspielwein floss in
Stromen die Kehlen hinunter.

Es war drei Uhr friith, und sie feierten vor dem Wohn-
heim am Rippberg, der bevorzugten Unterkunft der
Freilichtspielschauspieltruppe, weil die Miete hier be-
sonders giinstig war und dann mehr von der mageren
Gage iibrig blieb, die zum Leben nicht reichte und im
Ubrigen auch nicht zum Sterben, so teuer, wie Beerdi-
gungen mittlerweile waren.

Udo Schanz, ein ortsansissiger Bildhauer, hatte ihnen
zwei seiner Feuerkorbe leihweise iiberlassen, und darin
brannten nun knisternde Feuerchen. Die Szene hatte et-
was Mittelalterliches: Einige Schauspieler sangen und
tanzten rund um die Feuerstellen, andere lehnten sich im
Sitzen gegen die Hauswand, zu betrunken, um noch zu
stehen, aber noch nicht betrunken genug, um auf allen
vieren in ihre Koje zu kriechen.

Die Gruppe aus Regieassistenten, Musikern, Techni-
kern, Gisten aus der Bevélkerung, die sich den direke
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vor den Feuerkorben stehenden Feiernden aus dem einen
oder anderen Grund angeschlossen hatte, hielt Cocktail-
wiirstchen, auf diinne Aste gespiefit, in die Flammen.
Nur die Schauspielerinnen nicht, die wahlweise vegan
lebten oder auf ihre Magermodelllinie achten mussten,
was nur durch konsequentes Hungern zu schaffen war,
weshalb im Hochsommer immer mal wieder eine bei
den Proben in der Mittagshitze in Ohnmacht fiel.

Driiben, auf dem Miuerchen zum Nachbargrund-
stiick, safl die Zweitbesetzung der weiblichen Haupt-
rolle, Biggi Wanetzki, und knutschte mit dem verheira-
teten Star des Stiickes, Roger Reitz, einem enorm gelack-
ten, aber auch enorm charismatischen Tenor mit weniger
enorm ausgeprigtem Sanges- und Schauspieltalent.
Seine grofle Gabe lag im zwischenmenschlichen Bereich.

Es gehorte schon fast zwangslaufig dazu, dass sich je-
den Sommer mindestens zwei ineinander verliebten, die
sich besser nicht verliebt hitten, weil sie schon anderwei-
tig vergeben waren. Aber Freilichttheater war ein biss-
chen wie Schullandheim: Man probierte sich aus, niitzte
jede sich bietende Gelegenheit. Was in Schwibisch Hall
passierte, blieb auch in Schwibisch Hall. Nach spites-
tens drei Monaten war ohnehin alles vorbei. Unschon
wurde es allenfalls, wenn der, an den man sich im richti-
gen Leben gebunden hatte, bldderweise zu einem unan-
gemeldeten Spontanbesuch auftauchte. Oder wenn man
sich im Unguten getrennt hatte und im nichsten Som-
mer doch wieder zusammen verpflichtet wurde.
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