
Tatjana Kruse
Auch die besessensten

Vegetarier beißen nicht gerne 
ins Gras.

Kurz nacheinander werden zwei blutjunge Schauspie-

lerinnen der Freilichtspiele Schwäbisch Hall grausam 

ermordet. Siggi Seifferheld findet heraus, dass es um 

Erpressung ging und dass es sich bei den Tätern um 

folgende Herren handeln könnte: der Frauenherzen 

brechende Theaterkollege, der peitschenknallende 

Regisseur oder der einheimische Bürohengst, ein 

Mitglied des Gemeinderates. Doch bevor er zusammen 

mit Gefahrhund Onis die blutigen Fäden dieses Falles 

entwirren kann, muss sich der stickende 007 um 

die Frauen in seinem Haushalt kümmern – um 

seine heiratswillige Tochter Susanne, seine 

rebellische Nichte Karina und um seine 

allerliebste Schwester Irmgard,

die Pastorengattin …
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Dieser Roman spielt zwar in einer realen Stadt, näm-
lich Schwäbisch Hall, aber alle Personen sind frei erfun-
den, und der Plot ist fiktiv. Allerdings gab es tatsächlich 
einen Hovawart namens Onis, und das ist auch gut so.

Dies ist gewissermaßen ein Theaterroman. Ich liebe das 
Theater! Das merkt man vielleicht nicht auf den ersten 
Blick, womöglich auch nicht auf den zweiten, aber es ist 
so, und darum sag ich’s hier.

Gewidmet ist dieser Roman folglich den Menschen, die 
mich dem Theater (mit und ohne Musik) immer wieder 
von neuem nahebringen: Susann, Karl-Heinz, Ute, 
Bernhard, Werner, Colin, Daniel, Andrew, Christoph, 
Geonik, Alex, Udo, Jo und noch mal Susann, weil sie so 
wunderbar ist.
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Das Who is Who im Seifferheld-Universum

Die Familie

Der Held Siegfried »Siggi« Seifferheld, Kommis-
sar im Unruhestand, Sticker, Kocher, 
Schnüffler, Stammtischbruder

Sein Hund Aeonis »Onis« vom Entenfall, 
Hovawart-Rüde mit Knickrute und 
einer Vorliebe für rosa Teddys und 
das hohe C

Seine Schwester Irmgard Seifferheld-Hölderlein 
(Spitzname »die Generalin«, Gattin 
von Pfarrer Helmerich Hölderlein)

Seine Tochter Susanne Seifferheld (Managerin in 
der Bausparkasse, Mutter von 
Ola-Sanne, Gefährtin von Pferde-
schwanz-Physiotherapeut Olaf 
Schmüller)

Seine Nichte Karina Seifferheld (Aktivistin [weiß], 
Mutter von Fela junior [gelb], Partne-
rin von Haller Tagblatt-Fotograf Fela 
Nneka [schwarz], dem biologischen 
Vater ihres Kindes)
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Die Schwäbisch Haller Mischpoke

Marianne  
Cramlowski

Journalistin (Kürzel MaC); sie ist 
zwar die Herzensdame von Siggi 
Seifferheld, aber bei Facebook 
würde stehen: It’s complicated

Olga Pfleiderer kettenrauchende kasachische 
Nicht-Putzfrau

Mord-zwo-Stamm-
tisch:

Rogier Van der Weyden (aus dem 
Geburtsland der Pommes), Wurster 
(der Bärenmarkenbär), Dombrowski 
(von der Sitte), Bauer zwo (Trottel 
in lila Lederkluft)

Die VHS- 
Männerköche:

Bocuse (Franzose), Kläuschen 
(liiert mit Gummipuppe Mimi), 
Arndt (Klempner), Gotthelf 
(dominant verheiratet), Eduard 
(Buchhändler), Günther (Pfarrer), 
Horst (Mathelehrer), Schmälzle 
(Wanderführerautor)

Gesine Bauer Polizeichefin von Schwäbisch Hall
Erwin Euler Vorsitzender des Gemeinderats
Peggy Euler Bettenhausbesitzerin
Ursula Söback SWR-Redakteurin mit einem 

Faible für Sticker
Kilian von Krott-
witz

Fernsehschaffender
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Die Theaterleute und ihre Entourage

Salina Tressler Schauspielerin, Sängerin
Stefano Tressler Bruder, Lebemann
Biggi Wanetzki Zweitbesetzung
Roger Reitz Frauenheld, nicht nur auf der 

Bühne
Manni Schulz Manfred »es gibt keine kleinen 

Rollen, nur uncharismatische 
Interpretationen derselben« Schulz, 
genannt Manni

Sunil Gupta Tenor
Denis Lützel Lichttechniker
Vince Miller Halbschotte, Regisseur
Agnes Vilenti Schauspielerin, Giftspritze
Yannik Möck Stalker

Unter ferner liefen

Namenloser Ordner der Freilichtspiele Schwäbisch Hall, 
zahlreiche Touristen und Busreisende sowie Streifenbe-
amte
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Prolog

(In einer baden-württembergischen  
Kleinstadt, Abend)

Verzweiflung hatte eine Farbe: dunkelbraun! Und sie war 
aus Holz. Aus dunkelbraunem Holz mit hineingeschnitz-
ten Blumengirlanden.

Verzweiflung war eine Tür, hinter der das Paradies lag, 
aber sie wollte sich einfach nicht öffnen lassen.

Aeonis vom Entenfall, kurz Onis, Hovawart-Rasse-
hund, bedauerlicherweise mit Knickrute und daher zur 
Zucht untauglich, saß vor der kunstvoll geschnitzten 
Haustür des Seifferheld-Hauses und widerlegte die allge-
mein anerkannte These, dass Hunde die Lebenshaltung 
des grundlosen Optimismus verinnerlicht hätten.

Mitnichten.
Er ... war ... deprimiert.
Mit der rechten Pfote fügte er den Schnitzereien in der 

Tür noch ein paar eigene, kunstvolle Kratzer hinzu. Das 
hatte er bereits bei allen Türen im Haus gemacht. Er 
hielt es für Kunst. Quasi für den Schrei von Edvard 
Munch, in der Hundeversion.

Der Grund seiner Qual? Sein Alpha-Rüde war ver-
schwunden! Überhaupt waren all seine Menschen weg, 
und die Liebe zu seinem rosa Teddy war in letzter Zeit 
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spürbar abgekühlt und taugte somit nicht mehr, allein 
seligmachend zu sein.

Hmpf. Bestimmt amüsierte sich sein menschliches 
Rudel hinter genau dieser Holztür, hatte Spaß ohne 
Ende, womöglich gab es sogar Wurstzipfel!

Nur er saß hier im Hausflur.
Allein.
Wurstzipfellos.
Und am schlimmsten war, dass die Kühlschranktür, 

die er mit den Pfoten zu öffnen vermochte, seit neu-
estem mit einer Kette gesichert wurde.

Bei dem Gedanken an den Kühlschrank schlängelte 
sich ein Sabberfaden aus seinem Maul und landete auf 
dem rosa Teddy, der zu seinen Pfoten lag.

Onis starrte die dunkelbraune Haustür aus tellergro-
ßen Augen an. Aber nichts passierte. Sie öffnete sich 
nicht wie durch Zauberhand, sondern blieb einfach zu, 
die blöde Tür.

Und da geschah es.
Ganz tief aus seinem Innern, aus dem Kern seines 

Hundewesens, löste sich – über Jahrmillionen von Ca-
nide zu Canide weitergegeben – ein Ton, der so anrüh-
rend war, so ergreifend, so zu Herzen gehend, dass er je-
den, der diesen Ton vernahm, den Tränen nahebrachte: 
Menschen, Tiere und sogar den Mond.

Also, das fand zumindest Onis.
Ja, Onis heulte seine Qual hinaus. Sein Klang-Körper 

vibrierte, seine Barthaare zitterten. Er heulte und heulte 
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und heulte. Immer lauter wurde sein Heulen. Für seine 
bernsteinbraunen Ohren war es eine melodiöse Elegie, 
ein Klagelied der Extraklasse. Er war der Caruso der 
Hundewelt. Ganz nah am hohen C.

Die menschlichen Nachbarn in der Unteren Herrn-
gasse zu Schwäbisch Hall reagierten, nun ja, etwas diffe-
renzierter.

Fenster wurden trotz der Gefahr invasorischer Stech-
mücken aufgerissen, Rufe wurden laut. »Kann denn nie-
mand diesen blöden Köter zum Schweigen bringen?«, 
riefen die Anwohner erbost.

»Großer Gott, da wird doch ein Tier gequält! Da muss 
man etwas tun! So hilf doch jemand!«, ereiferten sich 
vorbeiflanierende, tierschutzzugeneigte Touristen.

Onis bekam von alldem nichts mit. Er hatte sich in 
Fahrt gesungen, war ganz eins mit der Musik. Je lauter er 
seinen Schmerz in die Welt hinausposaunte, desto leich-
ter wurde ihm ums Herz. Und er spürte, nein  – er 
wusste!  –, dass der Himmel ihn hörte und erhörte. 
Gleich würden sich von jenseits der Tür Schritte nähern. 
Die vermaledeite Tür würde sich öffnen, und sein Alpha-
Rüde würde vor ihm stehen. Mit einem Wurstzipfel in 
der Hand!

Onis sonderte noch einen Sabberfaden ab.
Dann pumpte er mit noch nie da gewesener Energie 

seinen Brustkorb auf und jaulte sich vorfreudig schwanz-
wedelnd in den dreistelligen Dezibelbereich.
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Ich nehme keine Drogen. Ich bin eine Droge!

(Salvador Dalí)

Ihre Stimme war süchtig machend! Überwältigend. An-
rührend.

Kaum war der letzte Ton verklungen, sprangen die 
Honoratioren der Stadt von ihren schwarzen Plastik-
stühlen hoch, auf denen größtenteils blaue Styroporkis-
sen mit dem Freilichtspiellogo lagen, weil Plastik und 
Honoratiorenhinterteile keinen direkten Kontakt vertra-
gen, und applaudierten sich die Hände wund.

Es war die Premiere von Der Mord an Suzy Pommier, 
die im Rahmen der Freilichtspiele Schwäbisch Hall auf 
der Großen Treppe zu St. Michael stattfand. Petrus hatte 
ein Einsehen gehabt: An diesem zweiten Samstag im 
Juni war es trocken und relativ mild geblieben, und so 
hatte die weibliche Hälfte der Crème de la Crème der 
Kleinstadt sich nicht durch zwei Stunden Singspiel hin-
durchzittern müssen. Bei der Eröffnungspremiere, zwei 
Drittel des Publikums waren geladene Gäste, darunter 
zahlreiche Prominente aus Politik und Kultur sowie Pres-
severtreter, gehörte es sich nicht, die für Freilicht- und 
Freilufttheater passende Kleidung zu tragen, also Ther-
mounterwäsche, Funktionsallwetterjacke, dazu Socken 
und geschlossene Schuhe. Die Damen kamen in Desig-
nerkleid mit Stöckelschuhen und Perlenkette. In neun 
von zehn Fällen führte das zu Frostbeulen, und man ap-
plaudierte am Ende oft auch deswegen so heftig, weil 
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man sich dringend wieder warm klatschen musste. Aber 
an diesem Abend war die Begeisterung echt und unein-
geschränkt und kam nicht nur von den Herren, denen 
optisch einiges geboten worden war, sondern auch von 
den Damen.

Vor und hinter der Treppenbühne hatten alle wie im-
mer ihr Bestes gegeben. Man zählte nicht umsonst zu 
den besten Freilichttheatern im deutschsprachigen 
Raum. Aber eine stach besonders heraus: Salina Tressler.

Sie war zweifelsohne ein Jahrhunderttalent. Mit dem 
Aussehen einer personifizierten griechischen Göttin der 
Liebe. Nur noch schöner und strahlender.

Sie kam, wie so viele der Schauspieler der Freilicht-
spiele, aus dem Osten. Böse Zungen behaupteten, dass 
man sie dort eben billiger bekam. Salina hatte zuvor erst 
eine einzige Hauptrolle gespielt, und das auch noch in 
einem Kinderstück an einer völlig unwichtigen Bühne in 
Offoff-Berlin, aber vor ihr lag eine Megakarriere, darin 
waren sich an diesem Abend alle einig: das Publikum, 
der Regisseur, der Intendant und sogar die Kollegen und 
Kolleginnen.

Die Stimme der Tressler hatte etwas Magisches. Klar 
und doch mit Timbre, berührend und gleichzeitig pro-
vokativ. Außerdem strahlte die junge Frau eine Erotik 
aus, die wie ein Aphrodisiakum wirkte. Sie verströmte 
schon Pheromone, wenn sie einfach nur so dastand, und 
viel mehr noch, wenn sie »agierte«. Fast grenzte es an ein 
Wunder, dass sich nicht alle in den Armen lagen und 
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sich abküssten. Das heißt, die Schauspieler taten es nach 
dem fünften »Vorhang« schon. Mehrheitlich küssten sie 
Salina Tressler. Manch einer von den über zweitausend 
Premierengästen war neidisch, als er das sah. Aber man 
hoffte diesbezüglich auf die Premierenfeier im Rat-
haus ...

Siegfried Seifferheld, Ex-Kommissar im unruhigen 
Vorruhestand, stand in Block B, Reihe 14, und applau-
dierte abwechselnd verhalten und euphorisch. Verhal-
ten, wenn seine Freundin Marianne, die links neben 
ihm stand, misstrauisch zu ihm schaute. Begeistert, 
wenn sie das nicht tat. Seine im Grunde phantastische 
Lebensabschnittsgefährtin neigte zu unkontrollierten 
Eifersuchtsausbrüchen, und er wollte nicht, dass sie 
ihm den restlichen Abend Vorhaltungen darüber 
machte, er hätte der Hauptdarstellerin flirtend zuge-
klatscht.

Rechts neben Seifferheld stand seine Schwester Irmgard, 
die ihren Beifall damenhaft spendete, mit den weißen 
Spitzenhandschuhen, die sie von ihrer (und seiner) 
Mutter geerbt hatte. Ihre Zurückhaltung gründete auf 
dem Umstand, dass sie es dem Intendanten übelnahm, 
mainstreamschnittige Erfolgsstücke zu inszenieren wie 
diese für die Bühne bearbeitete Fassung des Romans von 
Emmanuel Bové mit Gesang und Tanz. Ihrer Meinung 
nach gehörten die drei Klassiker Schiller, Goethe und 
Shakespeare auf die Treppe und sonst nichts. Und natür-
lich das Haller Traditionsstück, der Jedermann. Theater 
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hatte gefälligst zu bilden, nicht zu unterhalten, und aus-
verkaufte Vorstellungen stellten für Irmgard einen Kotau 
vor dem korrupten Kommerzgott dar.

Die anderen Mitglieder des Seifferheld-Clans hielten 
jedoch mit ihrer Begeisterung nicht zurück. Inklusive 
Seifferhelds geistlichem Schwager Helmerich Hölderlein, 
seiner Nichte Karina und ihrem Lebensabschnittsge-
fährten Fela, seiner Tochter Susanne und deren Lebens-
abschnittsgefährten Olaf sowie Olga, ihrer kasachi-
schen Nicht-Putzfrau, hatte die Sippe fast die kom-
plette Stuhlreihe belegt.

»Bravo!«, grölte Karina, steckte sich zwei Finger in den 
Mund und pfiff.

»Brava!«, rief ihr Freund Fela und »Zugabe!«, weil er 
sich insgeheim noch einmal den flotten Ohrwurm-Song 
Tu m’enivres wünschte, bei dem Salina Tressler durch die 
Reihen schritt und Männern über den Kopf strich. Fela 
hoffte, dass sie dieses Mal bei seinem krausen Kurzhaar-
schnitt haltmachen würde, eine nicht ganz unbegrün-
dete Hoffnung, schließlich saß er außen am Rand der 
Reihe und sah aus wie der junge Will Smith.

»Zugabe!«, jubelte auch Pfarrer Hölderlein, dem wäh-
rend der Vorstellung von allen Seiten immer wieder ein 
»Pscht!« zugezischelt worden war, weil er sämtliche Lie-
der, auf das dicke Programmheft in seinem Schoß trom-
melnd, begleitet hatte. Trommeln war seine Leiden-
schaft, seit er eine unvergessliche Woche lang als Missio-
nar in Kenia geweilt hatte.
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»Bravo!«, rief auch Susanne Seifferheld, die gutes 
Theater zu schätzen wusste.

»Bravo!«, stimmte Susannes Partner Olaf mit ein, der 
einen Großteil der Aufführung verpennt hatte – bis auf 
die Badewannenszene mit Salina Tressler, in der die 
Schauspielerin tatsächlich im Evakostüm in eine am 
Kopfende der Treppe aufgestellte Jugendstilwanne ge-
stiegen war. Die Szene fand er klasse. Die war ein Bravo 
wert. Theater war ja sonst nicht so seins.

»Ausziehen, ausziehen!«, schrie Nicht-Putzfrau Olga, 
die eine Schwäche für gut gebaute Männer hatte. Ins 
Stück war eine – jugendfreie! – Stripnummer integriert 
worden, bei der drei männliche Tänzer die Hüllen bis 
auf Boxershorts in den französischen Nationalfarben fal-
len ließen. Das hatte Olga zum Anlass genommen, ihr 
Smartphone zu zücken, aufzuspringen und Fotos zu 
schießen, obwohl das natürlich streng untersagt war. Es 
waren auch gleich zwei Ordner in roten Polohemden 
herbeigeeilt und hatten sie höflich aufgefordert, das 
Fotografieren bitte zu unterlassen. Und in den Reihen 
hinter Olga hatte es – sehr viel weniger höflich – »Set-
zen!«-Rufe gehagelt. Zu dem Zeitpunkt hatte sie jedoch 
die halbnackten Jungmänner schon mehrdutzendfach 
abgelichtet.

Die Begeisterung des Publikums trug Früchte.
Es gab noch drei Zugaben – eine Tanznummer und 

zwei Liebeslieder, eins davon aus der Kehle von Sunil 
Gupta, einem indischen Tenor, der am Goethe-Institut 



19

in Hall Deutsch gelernt hatte und dann in der Stadt an-
sässig geworden war –, – und darauf folgte noch mehr 
Applaus. Alle waren sich einig: ein Triumph!

Allerdings kühlte es, kurz vor dreiundzwanzig Uhr, 
dann doch merklich ab. Der Applaus verebbte, Bewe-
gung kam in die Menge, die Premierenfeier rief.

Die Honoratioren der Stadt zogen in langer Schlange 
ins barocke Rathaus ein, wo es für die geladenen Premie-
rengäste Häppchen und Alkoholika gab sowie die Gele-
genheit, die frisch geduschten Darsteller hautnah zu er-
leben.

»Mir nach!«, befahl Irmgard Seifferheld.
»Wir sind doch nicht eingeladen«, protestierte 

Marianne, die immer sehr darauf achtete, nur ja nichts 
Falsches/Illegales/Ungehöriges zu tun. Kleinstadter-
probt, wie sie war, wusste sie, dass derlei Dinge nur zu 
Klatsch und Tratsch und schiefen Blicken führten. Vor al-
lem bei bekannten Gesichtern. Als Lokaljournalistin hatte 
sie nun mal ein bekanntes Gesicht. Da aber heute der 
Chefredakteur höchstpersönlich für die Montagsausgabe 
des Haller Tagblatts über die Premiere berichten würde, 
stand sie nicht auf der Einladungsliste.

»Ja, Liebes, wir sind nicht eingeladen«, hielt auch Pfar-
rer Hölderlein seiner Frau entgegen.

Aber Irmgard Seifferheld, die auch den Spitznamen 
»Die Generalin« trug, zu sagen, dass etwas nicht ging, 
war in etwa so, als würde sich ein gemeiner Soldat sei-
nem obersten Befehlshaber verwehren, wenn der zum 
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Angriff blasen ließ. Derjenige wurde bestenfalls von ihr 
ignoriert, schlimmstenfalls standrechtlich erschossen. 
Vorsichtshalber duckte sich Helmerich Hölderlein.

»Dass wir nicht eingeladen wurden, kann nur ein Ver-
sehen sein. Die Seifferhelds sind seit fünfhundert Jahren 
eine angesehene Haller Familie. Selbstverständlich gehö-
ren wir auf die Gästeliste!«, beendete Irmgard die Dis-
kussion und schritt kühn voran.

Um ehrlich zu sein, drängten sich so viele Menschen 
ins Rathaus, dass es in einer Großstadt nicht aufgefallen 
wäre, ob nun zehn Leute darunter waren, die sich illegal 
einschlichen oder nicht. Es gab auch keine Eingangskon-
trolle. Aber hier befand man sich, wie gesagt, in einer 
Kleinststadt, wo jeder jeden kannte, zumindest vom Se-
hen. Darum flogen die Seifferhelds schon auf, als sie 
noch nicht einmal ganz die breite Marmortreppe in den 
ersten Stock erklommen hatten.

»Herr Seifferheld, Sie auch hier?«, freute sich Frau 
Söback, die einen extravaganten Damensmoking trug. 
Sie war vom SWR-Radio, genauer gesagt SWR4-Fran-
kenradio, und hatte Seifferheld vor einiger Zeit dazu 
überreden können, für ihren Sender einmal pro Woche 
interaktiv im Äther übers Männersticken zu plaudern. 
Die Sendung erfreute sich großer Beliebtheit. Kaum zu 
glauben, wie viele schwielige Hohenloher Klein- und 
Großbauernhände nach Feierabend zu Nadel und Faden 
griffen und filigrane Muster auf Stoff stickten.

Marianne spürte Gefahr im Anzug und hakte sich be-
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sitzergreifend bei Seifferheld unter. Der fühlte sich wie 
ein Ei, kurz bevor man es in eine Pfanne mit siedendem 
Öl schlug.

»Äh, Frau Söback, wie ... äh ... nett«, stotterte er.
War das schon zu viel des Guten?
»Guten Abend, Frau Söback!«, sagte seine Marianne 

kurz angebunden, und es klang wie eine Drohung.
Frau Söback ignorierte Marianne geflissentlich.
»Herr Seifferheld, ich möchte Sie unbedingt meinem ... 

jemand aus Stuttgart vorstellen.« Sie klimperte mit ihren 
langen Wimpern. »Er ist Redakteur der Landesschau. Dort 
oben, der Brillenträger.«

Die Männer am Treppenkopf schienen alle Brille zu 
tragen.

Bevor Seifferheld etwas erwidern konnte, wurden sie 
von den nachdrängenden Menschenmassen auseinan-
dergeschoben. Keiner wollte sich die leckeren Häppchen 
der Bäuerlichen Erzeugergenossenschaft Hohenlohe ent-
gehen lassen. Und alle wollten sie in der ersten Reihe ste-
hen, wenn gleich der Oberbürgermeister und der Inten-
dant im atmosphärischen Ratssaal launige Reden auf die 
Eröffnung der Freilichtspielsaison halten würden. Dabei 
knipste auch immer ein Fotograf des Haller Tagblatts, 
und wer am folgenden Montag nicht in der Fotogalerie 
der Lokalzeitung zu sehen war, der ärgerte sich ein Jahr 
lang und positionierte sich im nächsten Jahr besonders 
unauffällig auffällig vor der Linse.

Irmgard, die in über sechzig Lebensjahren bereits 
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reichlich Schlussverkaufserfahrung gesammelt hatte, 
drängelte sich mit ihrem Gatten im Schlepptau in Licht-
geschwindigkeit bis zum Buffet vor.

Seifferheld und Marianne gerieten dagegen in den be-
rüchtigten Stau auf der fünftletzten Treppenstufe. Ir-
gendwo verborgen von den Leibern der geladenen Gäste 
vor ihnen befand sich das lukullische Schlaraffenland, 
aber es ging keinen Zentimeter weiter. Zurück konnten 
sie auch nicht. Als Seifferheld die Treppe hinunter-
schaute, entdeckte er mittig in den wogenden Leibern 
seine Nicht-Putzfrau Olga, die einen verschreckt ausse-
henden, sichtlich schwulen Feuilletongroßstadtjourna-
listen anflirtete. Ganz unten am Treppenfuß standen 
seine Nichte Karin und ihr nachtschwarzer Freund Fela, 
die sich die Wartezeit mit Knutschen versüßten. Wobei 
man das, was die beiden trieben, zu Seifferhelds Zeit 
nicht Knutschen genannt hätte, sondern Petting. Heavy 
Petting. Die beiden hatten schon einen gemeinsamen 
Sohn. Seifferheld ging schwer davon aus, in neun Mona-
ten einen weiteren Neffen im Arm wiegen zu können.

Ob der dann auch eine gelbe Hautfarbe haben würde 
wie Fela junior, der Erstgeborene? Ein Wunder der Ge-
netik, denn sowohl Karina als auch Fela hatten eine Vor-
fahrin aus China gehabt, und der Mendelschen Ver-
erbungslehre folgend, hatten sich die asiatischen Gene 
der beiden zusammengefunden. Das war wie ein Sechser 
im Lotto, mit Zusatzzahl. So selten, aber nicht so schön. 
Jedermann hielt Fela junior für ein Kuckuckskind.
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»Das verwächst sich, das Gelbe«, hatte der Arzt ver-
sprochen. Noch hatte sich aber nichts verwachsen. Fela 
junior, der in diesem Moment zusammen mit seiner 
Cousine Ola-Sanne bei einer Babysitterin selig schlum-
merte, war immer noch mandeläugig und  – je nach 
Lichteinfall – zitronenfaltergelb.

Plötzlich kam wieder Bewegung in die Menge.
Die Reden sollten beginnen.
Sie hörten, wie jemand ein Glas anschlug.
Seifferheld und Marianne wurden am Buffet vorbei in 

den Ratssaal geschoben. Es gelang Seifferheld immerhin, 
sich im Vorübergehen zwei Schinkenhörnchen zu kral-
len. Hoffentlich gab es nachher auch noch welche!

Dann brandete schon wieder Applaus auf. Seifferheld 
klatschte nicht, er kaute. Und bröselte. Marianne schüt-
telte entrüstet den Kopf. Sie nahm ihm die Schinken-
hörnchen aus der Hand und stopfte sie in ihre Handta-
sche.

Man klatschte, weil das Ensemble sich abgeschminkt 
hatte und zusammen mit der Crew im Saal einlief.

Die Schauspieler und Schauspielerinnen strahlten 
miteinander um die Wette. Sie gingen einem mies be-
zahlten Job nach, und Freilichttheater war hammer-
hart, weil sie entweder froren oder schwitzten oder 
pitschnass wurden, manchmal alles an einem Abend, 
aber mein Gott, in solchen Momenten war ihr Beruf 
alle Qual der Welt wert. Die Menge bejubelte sie eu-
phorisch.
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Der Oberbürgermeister beglückwünschte seinen In-
tendanten für die exzellente Wahl von Regisseur und 
Truppe, der Intendant beglückwünschte Regisseur und 
Truppe für ihre exzellente Arbeit, und dann gab es für 
alle Mitwirkenden als Geschenk zwei Flaschen Freilicht-
spielwein mit dem extra von einem einheimischen 
Künstler entworfenen Etikett. Dieses Mal zierte eine ba-
dende Schöne in einer Jugendstilwanne den Wein, denn 
genau darum ging es ja in dem Stück.

Seifferheld fand ebenfalls, dass ausnahmslos alle einen 
herausragenden Job erledigt hatten, aber mitten in der 
gegenseitigen Beweihräucherung bekam er dann doch 
den vor allem unter Profiradfahrern bei der Tour de 
France berüchtigten Hungerast zu spüren und ver-
drückte sich möglichst unauffällig rückwärts aus dem 
Ratssaal. Noch eine Sekunde länger, und er wäre wegen 
Unterzuckerung ohnmächtig zu Boden gesunken.

Vor dem Buffet herrschte gähnende Leere. Nur ein 
Mann mit Brille bediente sich an den Käsestangen.

Seifferheld stellte sich neben ihn. Jeder andere hätte 
den Smalltalk mit den Worten begonnen: »Köstlich, 
nicht wahr?«

Anders Seifferheld.
Hätte sich seinerzeit nicht bei einem Banküberfall eine 

Kugel so dermaßen deppisch in seine Hüfte gebohrt, 
dass er in den Vorruhestand geschickt werden musste, er 
würde immer noch als Chefermittler der Haller Mord-
kommission an vorderster Front stehen. Doch auch so 



25

konnte er das Schnüffeln nicht lassen. Er schaltete nicht 
so einfach von hundert auf null.

Also waren seine ersten Worte an den Brillenträger: 
»Sie sind der Bekannte von Frau Söback, nicht wahr?«

Winzige Kleinigkeiten sprangen Seifferheld ins Auge, 
ohne dass er das bewusst steuern musste. Darin glich er 
Sherlock Holmes.

Die karierte Fliege des Mannes. Kein Schwäbisch 
Haller würde so etwas tragen. Das schwäbisch weiche 
statt des hohenlohisch harten »Danke«, als die Service-
kraft dem Mann eine Serviette reichte. Kurzum, dieser 
Buffetgänger war von auswärts, und er trug eine Brille. 
Die Chance, dass Seifferheld mit seinem Gesprächsauf-
takt ins Schwarze getroffen hatte, stand bei 99,9 Prozent.

»Nein«, sagte der Brillenträger.
Tja, so ist das Leben, dachte Seifferheld.
»Ich bin Undines Ehemann, kein ›Bekannter‹. Gestat-

ten, Kilian von Krottwitz.« Fehlte nur noch, dass er die 
Hacken zusammenschlug.

Wann hat Frau Söback denn geheiratet?, dachte 
Seifferheld. Und warum hat sie vorhin von jemand ge-
sprochen und nicht gleich von ihrem Ehemann?

Er unterdrückte sein Staunen, so gut es ging.
»Sehr angenehm, Siegfried Seifferheld.«
Die Männer nickten sich zu.
»Verzeihung, ich dachte, Sie sind der Landesschau-

Freund von Frau Söback«, sagte Seifferheld und biss in 
sein frisch ergattertes Schinkenhörnchen. Das war die 
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hohe Kunst des Smalltalks am kalten Buffet: eine Frage 
stellen, abbeißen, kauen. Während man kaute, antwor-
tete das Gegenüber, und zwar punktgenau so lange, wie 
man zum Kauen brauchte, um dann seinerseits eine 
Frage zu stellen. Wie bei einem Tennismatch hüpfte der 
Ball der Gesprächsführung von einem zum anderen, bis 
Hörnchen und Käsestange verzehrt wären. Dann erfor-
derte es die Etikette, dass man sich einen anderen Part-
ner zum Smalltalkmatch suchte. Oder an den Tisch mit 
den Getränken weiterwanderte.

»Meine Frau hat keinen Landesschau-Freund. Ich bin 
der Einzige bei der Landesschau, den sie kennt. Ich hätte 
übrigens großes Interesse an Ihnen«, erklärte Herr von 
Krottwitz und schob sich den Rest seiner Käsestange in 
den Mund mit den blütenweißen Zähnen.

Das war jetzt blöd, weil keine Frage. Und ein »Ach ja, 
wie meinen Sie das?« als Antwort dauerte nicht lange ge-
nug, bis Krottwitz zu Ende gekaut hatte. Seifferheld hielt 
gesprächstechnisch den Schwarzen Peter in der Hand.

Und überhaupt, wie redete man einen von Krottwitz 
an? War der Mann ein Baron oder ein Freiherr oder ein-
fach nur ein »von«?

Aus den Augenwinkeln nahm Seifferheld wahr, wie 
die beiden Servicefrauen am Getränketisch kritisch zu 
ihm herüberschauten. Jetzt, wo die erste Hektik vorüber 
war, registrierten sie allmählich, wer genau anwesend 
war. Und Seifferheld stand nicht auf der Gästeliste.

In der Zwischenzeit erlöste von Krottwitz ihn von sei-
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nen Überlegungen, indem er nämlich mit vollem Mund 
die Worte »Ich will Sie ins Fernsehen bringen« äußerte 
und noch »Als Stopfer« hinterherspuckte.

War es unhöflich, sich jetzt die Krümel mit dem 
Handrücken aus dem Gesicht zu wischen? Aber die Krü-
mel waren ohnehin nicht Siggis dringlichstes Problem.

»Wieso als Stopfer?«, fragte Seifferheld mit absolut 
verständnislosem Blick.

»Ja, sind Sie denn nicht der, der noch von Hand So-
cken stopft?«, fragte der Landesschau-Mensch und tupfte 
sich Käsestangenkrümel mit der Serviette aus den Mund-
winkeln. »Wackerer Ausübender der längst in Vergessen-
heit geratenen Sockenstopfkunst, kühn dem Aussterben 
trotzend?«

»Nein!«, erwiderte Seifferheld stinkesauer. »Ich sticke! 
Ich sticke Zierkissen und Wandbehänge und manchmal 
auch Tischläufer.«

»Ach«, sagte von Krottwitz. »Na, macht nichts. Ist 
auch irgendwie interessant. Kommen Sie bei Gelegen-
heit nach Stuttgart, dann machen wir ein Interview im 
Studio.«

Seifferheld konnte es nicht glauben. Anders ausge-
drückt, er war fassungslos. »Das kann ich nicht«, stam-
melte er.

»Quatsch. Sie haben doch eine interaktive Radioko-
lumne, hat mir meine Frau erzählt. Da bringen Sie lo-
cker ein Live-Interview zustande. Und wer weiß, wenn 
Sie kameratauglich sind, könnten Sie vielleicht einmal 
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die Woche nachmittags bei Kaffee oder Tee eine Ratgeber-
ecke für stopfende – Verzeihung – stickende Männer prä-
sentieren«, erklärte der Stuttgarter, mit nunmehr leerem 
Mund und daher ohne Versuche im Krümelweitspu-
cken.

Im Ratssaal brandete der Schlussapplaus auf, die ers-
ten Premierengäste strömten in Richtung Getränketisch.

»Überlegen Sie es sich, ich melde mich wieder, meine 
Frau hat ja Ihre Daten.« Von Krottwitz klopfte Seifferheld 
noch einmal abschließend auf die Schulter und beeilte 
sich dann, vor den Honoratioren, die wie eine Stampede 
von Bisons quer über die Parkettprärie in Richtung der 
Alkoholika stürmten, an den Getränketisch zu kommen. 
Keine Chance. Er wurde seitlich in Richtung Toilette ab-
gedrängt.

Seifferheld sah ihm kopfschüttelnd nach, dann nahm 
er sich noch ein Schinkenhörnchen.

»Herr Seifferheld, Sie auch hier?« Plötzlich materiali-
sierte sich Polizeichefin Gesine Bauer neben ihm. Das Sie 
auch hier klang ungläubig, als habe man vonseiten des 
Party-Organisationsteams lebende Kakerlaken als Tisch-
dekoration fürs Buffet ausgesucht.

Er versuchte, trotzig zu schauen, aber es gelang ihm 
nicht. Diese halb so alte Frau jagte ihm einen Heidenre-
spekt ein.

»Äh ...«, fing er an.
»Frau Bauer!«, bellte Irmgard, seine Schwester und ret-

tender Engel, mit ihrer Nebelhornstimme. Die Umste-



29

henden fuhren zusammen. Dabei war das noch ihre 
freundliche Begrüßungsstimme. Wen sie nicht leiden 
konnte, den donnerte sie mit ihrem Organ gern auch 
mal in Grund und Boden.

Frau Bauer verzog ihre schmalen Lippen zu einem un-
echten Lächeln, nickte und verzog sich. Mit Irmgard 
Seifferheld-Hölderlein legte man sich nicht an, auch 
nicht als kampferprobte Amazone.

Seifferheld fühlte sich um viele Jahrzehnte zurückver-
setzt, in die Momente, in denen Irmi ihn während der 
Pausen auf dem Schulhof des St.-Michael-Gymnasiums 
auch immer aus der Bredouille gerettet hatte.

Seine Schwester nahm sich eine Handvoll Käsestan-
gen und ging, um ihren Gatten zu verköstigen. Ihren 
Platz an Seifferhelds Seite nahm Marianne ein, die un-
auffällig die signierte Autogrammkarte des Hauptdar-
stellers in ihre Handtasche gleiten ließ. Gleich neben 
Siggis fettige Schinkenhörnchen, was der Karte nicht gut 
bekommen würde. Aber das wusste Marianne in diesem 
Moment noch nicht.

Seifferheld nahm sich noch ein leckeres Hörnchen. 
Das wievielte war das jetzt? Das zehnte oder elfte? Bei 
kostenlosen Häppchen zählte man nicht mit.

Marianne wischte ihm mit einer Serviette Schinken-
hörnchenkrümel aus den Bartstoppeln am Kinn.

Plötzlich stand ein Streifenpolizist neben ihnen.
»O Gott, wir sind aufgeflogen«, flüsterte Marianne 

entsetzt.



30

Seifferheld war noch unentschlossen, ob er ruhig blei-
ben oder in gedämpfte Panik ausbrechen sollte. Er kaute 
schneller.

Hatten die Mädels von der Tränke die Exekutive geru-
fen? Oder gar die Polizeichefin selbst?

Würde man ihn, den greisen Recken, jetzt unter 
Schimpf und Schande von der Party jagen? Er spürte die 
Blicke der anderen Gäste auf sich. Der Fotograf des 
Haller Tagblatts schoss ein Foto.

»Entschuldigung, Kollege Seifferheld?«, fing der junge 
Beamte in Uniform an. Es war ihm sichtlich unange-
nehm.

Die Anrede wurde auch im Ruhestand beibehalten. 
Das gehörte sich hier so. Der Frischling war gut erzo-
gen.

Seifferheld nickte. »Was ist?«
»Würden Sie bitte mitkommen?«
Seifferheld schluckte den letzten Rest Schinkenhörn-

chen hinunter. Natürlich würde er mitkommen und 
jetzt keinen Aufstand machen. Dennoch wollte er wis-
sen, wer von der Premierenparty darauf gedrungen hatte, 
ihn zu entfernen. Womöglich der Oberbürgermeister 
persönlich?

Also stellte er sich ganz dumm und fragte: »Wieso?«
»Es ist ein Notruf unter 110 eingegangen. In Ihrem 

Haus soll ein Tier gequält werden!«
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Auch die besessensten Vegetarier beißen nicht gern ins Gras.

(Joachim Ringelnatz)

»Stößchen!«, flötete Nebendarsteller Manni »es gibt 
keine kleinen Rollen, nur uncharismatische Interpreta-
tionen derselben« Schulz und stieß mit seinem extra für 
die Premiere aus Berlin angereisten Lover an.

»Prösterchen!«, rief eine der Schneiderinnen.
»Auf ex!«, forderte Salina Tressler und ging mit gutem 

Beispiel voran. Der geschenkte Freilichtspielwein floss in 
Strömen die Kehlen hinunter.

Es war drei Uhr früh, und sie feierten vor dem Wohn-
heim am Rippberg, der bevorzugten Unterkunft der 
Freilichtspielschauspieltruppe, weil die Miete hier be-
sonders günstig war und dann mehr von der mageren 
Gage übrig blieb, die zum Leben nicht reichte und im 
Übrigen auch nicht zum Sterben, so teuer, wie Beerdi-
gungen mittlerweile waren.

Udo Schanz, ein ortsansässiger Bildhauer, hatte ihnen 
zwei seiner Feuerkörbe leihweise überlassen, und darin 
brannten nun knisternde Feuerchen. Die Szene hatte et-
was Mittelalterliches: Einige Schauspieler sangen und 
tanzten rund um die Feuerstellen, andere lehnten sich im 
Sitzen gegen die Hauswand, zu betrunken, um noch zu 
stehen, aber noch nicht betrunken genug, um auf allen 
vieren in ihre Koje zu kriechen.

Die Gruppe aus Regieassistenten, Musikern, Techni-
kern, Gästen aus der Bevölkerung, die sich den direkt 
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vor den Feuerkörben stehenden Feiernden aus dem einen 
oder anderen Grund angeschlossen hatte, hielt Cocktail-
würstchen, auf dünne Äste gespießt, in die Flammen. 
Nur die Schauspielerinnen nicht, die wahlweise vegan 
lebten oder auf ihre Magermodelllinie achten mussten, 
was nur durch konsequentes Hungern zu schaffen war, 
weshalb im Hochsommer immer mal wieder eine bei 
den Proben in der Mittagshitze in Ohnmacht fiel.

Drüben, auf dem Mäuerchen zum Nachbargrund-
stück, saß die Zweitbesetzung der weiblichen Haupt-
rolle, Biggi Wanetzki, und knutschte mit dem verheira-
teten Star des Stückes, Roger Reitz, einem enorm gelack-
ten, aber auch enorm charismatischen Tenor mit weniger 
enorm ausgeprägtem Sanges- und Schauspieltalent. 
Seine große Gabe lag im zwischenmenschlichen Bereich.

Es gehörte schon fast zwangsläufig dazu, dass sich je-
den Sommer mindestens zwei ineinander verliebten, die 
sich besser nicht verliebt hätten, weil sie schon anderwei-
tig vergeben waren. Aber Freilichttheater war ein biss-
chen wie Schullandheim: Man probierte sich aus, nützte 
jede sich bietende Gelegenheit. Was in Schwäbisch Hall 
passierte, blieb auch in Schwäbisch Hall. Nach spätes-
tens drei Monaten war ohnehin alles vorbei. Unschön 
wurde es allenfalls, wenn der, an den man sich im richti-
gen Leben gebunden hatte, blöderweise zu einem unan-
gemeldeten Spontanbesuch auftauchte. Oder wenn man 
sich im Unguten getrennt hatte und im nächsten Som-
mer doch wieder zusammen verpflichtet wurde.
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