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Feuertaufe für
Kommissar Wallner

Herbst 1992: Bei einer Feier auf einer Berghütte

am Tegernsee geraten der frisch gebackene

Kommissar Clemens Wallner und sein junger Kollege 

Leonhardt Kreuthner in ein Geiseldrama.

Der Geiselnehmer kommt schließlich unter

dramatischen Umständen zu Tode und gibt

Kommissar Wallner mit seinen letzten Worten Rätsel 

auf: In der Gruft von Sankt Veit sollen die Gebeine

einer vor vielen Jahren ermordeten Frau liegen.

In einem edelsteinbesetzten Sarg.

Ein toter Geiselnehmer und ein mysteriöses Skelett

 – der erste Fall für Kommissar Wallner,

der ihn weit zurück in die Geschichte

des Tegernseer Tals führen wird.
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1

1. Mai 1945

Keiner hatte etwas Ähnliches je gehört. Sie saßen in der 
Stube beim Schein einer Glühbirne und lauschten dem 
Rumpeln, das von draußen hereindrang. Der Russe, der seit 
kurzem mit am Tisch sitzen durfte, hatte es zuerst gehört, 
hatte gemeint, es habe Ähnlichkeit mit dem Geräusch her-
annahender Panzer. Aber das konnte nicht sein. Die Ameri-
kaner waren noch hinter Tölz. So schnell ging das nicht. Das 
Geräusch wurde lauter, kam näher. Schließlich stand der 
Bauer auf, verfolgt von ängstlichen Blicken, ging vor die Tür 
und schaltete die Leuchte über der Tür an. Nichts war zu se-
hen. Nur Schneegestöber. Es schneite so gottserbärmlich, 
wie es noch nie geschneit hatte an einem ersten Mai. Das 
Rumpeln wurde lauter, dann wieder leiser, je nachdem, wie 
sich der Wind drehte. Kam er aus Westen, hörte man es 
ganz deutlich. War das der Untergang, den sie alle erwarte-
ten?

Eine Gestalt im Feldmantel kam hinter der Scheune her-
vor und ging auf das Haupthaus zu. Es war ein SS-Mann. 
Den Dienstgrad konnte der Bauer nicht erkennen. Auf den 
Schulterstücken und Kragenspiegeln hatte sich Schnee an-
gesammelt und machte eine genauere Identifizierung 
schwer. Der Mann kam wortlos näher und stellte sich vor 
den Hofbesitzer. Die Männer waren etwa gleich groß. 
Dennoch kam sich der Bauer sehr viel kleiner vor. Und 
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das lag nicht nur an den Stiefelabsätzen des anderen. Der 
SS-Hauptscharführer (jetzt, aus der Nähe, konnte der Bauer 
sehen, dass die Schulterstücke goldumrandet waren) deutete 
auf den Heustadel. »Den brauchen wir«, sagte er. »Und Es-
sen.«

Der Bauer nickte dienstfertig. »Für wie viele?«
»Achtzig.« Der Bauer wurde bleich. »So viel essen die 

nicht«, sagte der SS-Mann leise.
Die ganze Familie stand in der Tür. Nur der Russe hielt 

sich im Hintergrund, er ging uniformierten Deutschen aus 
dem Weg. Hinter der Scheune war ein weiterer SS-Mann 
aufgetaucht. Er schwenkte eine Taschenlampe und rief ei-
nen Befehl in die Nacht. Das Rumpeln, das kurzzeitig aus-
gesetzt hatte, begann von neuem. Dann kamen die Ersten 
um die Scheune. Die meisten waren bis auf die Knochen ab-
gemagert und steckten in gestreiften Häftlingsanzügen. Die 
Augen lagen tief in den Höhlen. Ob es Männer oder Frauen 
waren, konnte man in diesem Zustand schwer erkennen. An 
den Füßen hatten sie Holzpantinen.

Schnee wehte Frieda ins Gesicht, während sie versuchte, 
sich aufrecht zu halten. Sie standen vor der Scheune. 
Abendappell. Der Wind biss durch die dünne Jacke, schlim-
mer noch als beim Marschieren. Wenn man sich bewegte, 
war es nicht ganz so kalt.

Viel war der SS nicht geblieben. Ihre Gewehre und ihre 
scharfen Hunde. Und der Appell. Der Westwind trieb hin 
und wieder den Donner eines amerikanischen Geschützes 
von weit herüber. Dann schoss ihr Hoffnung ins Herz, die 
paar Tage zu überleben, bis sie da waren. Es konnte nicht 
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sein, dass sie nach sechs Jahren jetzt schlappmachte. Zwan-
zig Kilometer vor den Amerikanern, fünf Kilometer bis 
nach Hause.

Hauptscharführer Kieling betrachtete die achtzig Ge-
stalten, die er aus Gründen, die nicht einmal er selbst 
kannte, immer noch bewachte und durch das bayerische 
Voralpenland trieb. Sie stammten aus Nebenlagern des KZ 
Dachau. Kieling hatte keine Eile. Er war keiner von den 
Lauten. Keiner, der die Häftlinge zusammenbrüllte und vor 
versammelter Mannschaft verprügelte oder erschoss. Er 
sagte wenig. Und was er sagte, war leise. Er sagte »mitkom-
men« so, dass man es kaum verstehen konnte. Und dann 
ging er mit einem Häftling hinters Haus oder irgendwohin, 
wo man ihn nicht sehen konnte. Ein Schuss – und Kieling 
kam zurück. Allein.

Frieda wusste nicht, ob Kieling sie erkannt hatte. Selbst 
wenn, hätte er vermutlich nichts gesagt. Sie waren sich 
sechs Jahre nicht begegnet, und so, wie sie aussah, hätte 
ihre Mutter sie nicht erkannt. Vor vier Tagen war er plötz-
lich aufgetaucht, beim Abmarsch aus Allach. Sie waren ei-
nige Tausend gewesen und Hunderte von Bewachern. Er 
war immer in ihrer Nähe geblieben. Das mochte Zufall 
sein oder weil er für ihren Abschnitt zuständig war. Als sie 
die russischen Häftlinge zurückgelassen hatten, war er im-
mer noch dageblieben. Und als die anderen beschlossen, 
vor Waakirchen im Wald zu übernachten, hatte er sich mit 
seinem Vorgesetzten gestritten und war mit achtzig Frauen 
weitermarschiert. Sie sollten nach Tirol, hatte einer gesagt. 
Wozu? Keiner wusste es. Es war auch nicht klar, ob die SS 
es wusste. Niemand schien in diesen Tagen irgendetwas zu 
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wissen. Das hielt aber niemanden davon ab zu töten. Das 
war zur Routine geworden und ging wie von selbst immer 
weiter.

Schneeflocken fielen Frieda in den Kragen und schmol-
zen. Es war unangenehm, aber nicht zu vermeiden. Denn sie 
hielt den Kopf gesenkt wie alle. Hoffte wie alle, dass Kieling 
zu niemandem »mitkommen« sagen würde. Und wenn 
doch, dass er es zu einer anderen sagte.

Es war still. Nur der Schnee knirschte, als die schwarzen 
Stiefel kamen. Spät sah Frieda sie, denn sie hatte den Blick 
auf den Boden geheftet. Einen guten Meter vor ihr blieben 
sie stehen. Und dann geschah nichts. Die Stiefel waren ein-
fach da, standen im Schnee und warfen Schatten in die 
Nacht. Frieda spürte, dass er sie ansah. Kieling nahm sich 
Zeit. Das tat er immer, als denke er sorgfältig über den 
nächsten Schritt nach. Das konnte eine Exekution sein, 
oder er verhängte eine mildere Strafe über einen Häftling. 
Oder es geschah gar nichts und Kieling ging wieder. Er war 
wie alle SS-Leute unberechenbar. Das gehörte zum System.

Zeit verging, Schneeflocken sanken zu Boden. Niemand 
rührte sich. Auch Kieling nicht. Es war, als würde er diese 
stillen Momente genießen. Mit einem Mal tippte die Spitze 
seiner Reitgerte auf Friedas Schulter. Jetzt musste sie ihn an-
sehen. Oberscharführer Lohmeier trat neben Kieling und 
leuchtete mit seiner Taschenlampe in Friedas Gesicht. Sie 
selbst konnte Kielings Gesicht im Halbschatten nur erah-
nen, denn die Lampe blendete sie. Die zwei hellen Flecken 
hinter dem Lichtstrahl mussten seine Augen sein. Es kam 
ihr vor, als blinzelten sie nicht. Das Herz schlug ihr bis zum 
Hals. Das würde Kieling nicht entgehen, und vielleicht war 
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es gerade dieser Anblick, der ihn so lange hinsehen ließ. So 
schnell, wie er gekommen war, schwenkte der Lichtkegel 
wieder von Frieda weg. Die Spitze der Reitgerte kam erneut 
auf sie zu, bewegte sich über ihre eingefallene Brust bis hin-
auf unter das Kinn. Sie spürte einen leichten Druck, die 
Gerte bog sich nach oben durch. Da war keine Gewalt da-
bei. Die Berührung hatte den Charakter eines sachten Hin-
weises. Nachdem sie beide eine Weile in dieser Stellung ver-
harrt waren, drehte sich Kieling weg und murmelte: »Das 
machen wir morgen.«

Eine Stunde ließ er sie in der kalten Mainacht warten, 
stand vor ihnen, zupfte an der Spitze seiner Reitgerte und 
schien nachzudenken. Immer wieder spürte Frieda seinen 
Blick. Er dachte über sie nach. Wenn er sie erkannte, daran 
hatte Frieda nicht den geringsten Zweifel, würde er sie er-
schießen. Am nächsten Tag, so hoffte sie, würden die Ame-
rikaner hier sein.
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2

47 Jahre später,  
Herbst 1992

Der Föhn blies an diesem Novemberabend, der warm war 
und hell, denn der Vollmond schien durch die dünne, immer 
wieder aufreißende Wolkendecke auf den See. Polizeiober-
meister Georg Stangel und sein junger Kollege Leonhardt 
Kreuthner stellten ihr Dienstfahrzeug auf dem Parkplatz vor 
der Polizeiinspektion Bad Wiessee ab und gingen in das Büro-
gebäude, um den Wagen an die Kollegen der nächsten Schicht 
zu übergeben. Sie hatten Feierabend, und Kreuthner war auf-
gekratzt. An diesem Abend hatte er etwas Besonderes vor, et-
was, das es nur alle paar Jahre gab. Wenn überhaupt.

»Und – gehst noch rauf auf ’n Berg?«, fragte Stangel den 
jungen Kollegen, als sie sich umzogen.

»Logisch«, sagte Kreuthner und lächelte mit einem nach-
gerade verklärten Gesichtsausdruck. Von draußen hörte 
man Lärm. Irgendetwas war los in den um diese Zeit sonst 
ruhigen Diensträumen. Ein Mann schrie. Der Schrei klang 
erbost und nach Schmerzen. »Wen ham s’ denn da er-
wischt?«

Stangel zuckte mit den Schultern. Auch Kreuthner war 
nicht wirklich interessiert. Vielleicht wäre er es an einem nor-
malen Abend gewesen. Heute hatte er es eilig, wegzukom-
men. Als Kreuthner gerade seine Uniformhose ausziehen 
wollte, betrat der Dienststellenleiter die Umkleide. »Kannst 
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gleich anlassen«, sagte er zu Kreuthner. Der blickte seinen 
Chef verständnislos an. »Du machst heute Nachtschicht.«

»Ich mach was?«
»Geht net anders. Der Sennleitner ist krank.«
»Aber ich ... ich kann heut net. Auf gar keinen Fall. Ich ... 

ich hab an wichtigen Termin.«
»Du bist der Jüngste und ohne Familie. Die trifft’s halt 

immer. Sorry.«
»Jetzt wart halt mal!« Kreuthner machte den Reißver-

schluss seiner Hose zu und ging dem Dienststellenleiter 
nach, der wieder auf dem Weg ins Büro war. »Wieso muss 
denn heute jemand in der Station sein?« »Wir haben sonst 
nicht genug Leute hier. Und er ist ja auch noch da.« 
Kreuthners Vorgesetzter deutete auf einen etwa sechzigjähri-
gen hochgewachsenen, hageren Mann mit Parka und Jeans, 
der auf einem Stuhl an der Wand saß. Er trug eine aus der 
Mode geratene Brille mit dicken Gläsern, einer seiner Knöchel 
war bandagiert, eine Krücke lehnte neben ihm an der Wand. 
»Ist in Gmund in den Kiosk eingebrochen.«

»Wieder Zigaretten und Schnaps?«
»Und zwanzig Packungen Erdnüsse. Auf der Flucht hat er 

sich den Knöchel verstaucht.«
»He Dammerl, du Lusche!«, rief Kreuthner dem Mann 

zu. »Hast es immer noch net raus, wie’s geht?«
»Du-du-du«, der Mann stotterte vor Erregung. »Du 

kannst mir mal an Sch-sch-schuah aufblasen!«
Thomas »Dammerl« Nissl war ein der Polizei leidlich be-

kannter Mann. Er hatte nur unregelmäßig Arbeit und kei-
nen festen Wohnsitz. Die wärmere Zeit des Jahres verbrachte 
er draußen, oder er stieg in Bootshäuser ein. Im Herbst und 
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Winter residierte er in aufgebrochenen Almhütten oder, 
wenn er es hineinschaffte, auch gern in einem der großen 
Landhäuser um den Tegernsee, von denen einige monate-
lang leer standen. Man musste Nissl zugutehalten, dass er 
seine Häuser – wenn man von den aufgebrochenen Schlös-
sern absah – stets in tadellosem Zustand hinterließ und ge-
legentlich sogar kleinere Reparaturen ausführte. Trotzdem 
war es illegal und für die Polizei nicht immer leicht, darüber 
hinwegzusehen. Aber sie tat es. Anders war es mit den Ein-
bruchdiebstählen. Der Schaden war jedes Mal gering. Aber 
Nissl hörte nicht auf damit und war bereits fünf Mal zu Be-
währungsstrafen verurteilt worden. Jetzt würde er ins Ge-
fängnis gehen. Das jedenfalls hatte ihm die Richterin bei der 
letzten Urteilsverkündung angedroht. Und deswegen hatten 
sie bei der Polizei die Anweisung, Nissl beim nächsten Dieb-
stahl festzusetzen. Der Mann hatte auch keine Familie. Es be-
stand daher nach den allgemeinen Kriterien Fluchtgefahr. 
Hier im Tal wusste jeder, dass Nissl nicht fliehen würde. Wo-
hin denn? Aber Anweisung war Anweisung.

»Der Nissl bleibt über Nacht in der Arrestzelle«, sagte der 
Dienststellenleiter.

»Die Zelle kann man doch abschließen. Wozu muss denn 
einer hierbleiben?«

»Weil der Bursche gegrillt wird, wenn sonst keiner da ist 
und’s Haus abbrennt. Herrschaftszeiten, du kennst die Vor-
schriften. Was hast denn so Wichtiges vor?«

In Kreuthners Gesicht stand die blanke Verzweiflung. 
»Heut ist das Austrinken vom Hirschberghaus«, sagte er mit 
belegter Stimme und sah seinen Chef an, als müsste der 
nach dieser Offenbarung erschrocken Abbitte tun für das 
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absurde Ansinnen, Kreuthner hierzubehalten. Der Mann 
aber schien die Tragweite von Kreuthners Worten überhaupt 
nicht zu erfassen.

»Was ist das denn?«, fragte er.
»Die machen diesen Winter ausnahmsweise zu. Zum Re-

novieren. Und damit sie nicht die ganzen Getränke nach 
unten schaffen müssen, ist heute großes Austrinken. Da 
zahlt jeder zehn Mark ...«

»... und besäuft sich, bis er umfällt? Sei froh, dass dir das 
erspart bleibt.« Er klopfte Kreuthner väterlich auf die Schul-
ter. »Nicht dass es wieder endet wie bei deinem letzten 
Rausch.«

»Ich bitte dich!«, winselte Kreuthner. »So eine Gelegen-
heit kommt vielleicht in zwanzig Jahren wieder. Das kannst 
mir net antun! Das geht net!«

Doch. Das ging.

Kreuthner saß misslaunig auf einem Bürosessel und sah Nissl 
dabei zu, wie der die siebte Tasse Kaffee trank. Kaffee bekam er 
nicht so oft. Die Tür zur Arrestzelle stand offen. Nissl hatte da-
rum gebeten, und mit dem gestauchten Knöchel konnte er so-
wieso nicht weglaufen. Kreuthner dachte an Sennleitner, den 
er noch aus der Schule kannte. Und dass auch der das Pech 
hatte, nicht beim Austrinken dabei zu sein, weil er ausgerech-
net heute krank war. Andererseits – wenn er nicht erkrankt 
wäre, hätte er Dienst schieben müssen. Kreuthner stutzte. 
Richtig – dann hätte er Dienst gehabt ... Ein finsterer Gedanke 
bohrte sich in Kreuthners Kopf. Nein, das konnte nicht sein. 
Oder doch? Zu wie viel Schlechtigkeit war ein Mensch fähig? 
Kreuthner wollte es wissen und griff zum Telefon.
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Es ging bereits hoch her auf dem Hirschberghaus, obwohl es 
erst sechs Uhr war und man für das Austrinken der Geträn-
kevorräte die ganze Nacht angesetzt hatte. Der junge Krimi-
nalkommissar Wallner, erst seit wenigen Monaten bei der 
Kripo Miesbach, saß mit einer jungen Frau namens Claudia 
Lukas an einem Tisch mit den Burschen von der Bergwacht. 
Und zwar deshalb, weil Günther Simoni mit Wallner auf die 
Schule gegangen war und hier bei seinen Bergwachtkamera-
den gesessen hatte, als sie hereingekommen waren, und ein 
»He Clemens, oide Fischhaut! Hock di hera!« gegrölt hatte. 
Da war Günthers Stimme schon recht ramponiert gewesen, 
und die Backen hatten ihm geglüht. Jetzt, eine Stunde spä-
ter, brachte er keinen Ton mehr heraus und konzentrierte 
sich auf das, weswegen sie hergekommen waren: Alkohol 
trinken. Einer hatte eine Gitarre dabei, und es wurden alte 
Fahrtenlieder gesungen, in denen man im Mehltau zu Berge 
zog (wer Frühtau sang, musste einen Obstler trinken) oder 
Wildgänse durch die Nacht rauschten. Das Witzerepertoire 
war gediegen und überschaubar. So wurde etwa die Erweite-
rung des bekannten Gedichts vom Emir und dem Scheich 
um die Zeilen »Da sprach der Abdul Hamid, ’s Tischtuch 
nehma a mit« mehrfach bemüht, was dem Erfolg der Dar-
bietung aber keinen Abbruch tat. Ein blonder, äußerlich an 
Rudi Völler erinnernder Kamerad mit Schnauzer lachte sich 
gerade das dritte Mal unter den Tisch. Dann stießen wieder 
alle miteinander an, und Claudia rief am lautesten Prost und 
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dass sie die Bergwachtjungs super fände, was allgemein gou-
tiert wurde und Claudia die vielfach geäußerte Versicherung 
eintrug, ein super Hase zu sein, und dann wurde Claudias 
Heimat zu Ehren (eigentlich kam sie aus Bad Homburg, 
doch das war bei dem Lärm falsch verstanden worden) das 
Lied vom Hamborger Veermaster angestimmt, und bei to 
my hoo day, hoo day mussten alle zwei Mal aufstehen und 
ihre Bierkrüge aneinanderstoßen.

Nachdem Wallner das dritte Mal mit Bier bespritzt wurde, 
weil er sitzen geblieben war, verließ er den Tisch und sah sich 
das närrische Treiben vom Tresen aus an. Er war dreiund-
zwanzig Jahre alt, groß, schlank, trug Brille und kurzes, dunk-
les Haar und hatte eine Daunenjacke an, die er als Zugeständ-
nis an die schwüle Hitze im Raum offen trug. Wallner war 
fast immer kalt. Er trug seine Daunenjacke von September 
bis in den Mai hinein, dazu dicke Wollschals, damit es nicht 
von oben hineinzog in die Daunen.

Wallner ließ die Wirtshausszenerie auf sich wirken. Um 
nichts auf der Welt hätte er aus eigenem Antrieb dieses Ir-
renhaus aufgesucht. Der Grund, warum er es dennoch ge-
tan hatte, war Claudia, die Tochter von Erich Lukas, dem 
Leiter der Kriminalpolizei Miesbach. Claudia war drei-
unddreißig und Staatsanwältin am Landgericht München 
II und in dieser Eigenschaft seit neuestem auch für den 
Landkreis Miesbach zuständig. Erich Lukas hatte Wallner 
gebeten, Claudia durchs Haus zu führen. Dabei waren sie 
Kreuthner begegnet, dem Claudia gefiel. Und der hatte ge-
sagt, sie müssten heute unbedingt aufs Hirschberghaus 
kommen. Dort finde die Party des Jahres statt. Das dürfe 
Claudia unmöglich versäumen. Claudia versäumte – im Ge-
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gensatz zu Wallner – ungern Partys. Vor allem keine Party-
des-Jahres-Partys. Der exotische Reiz der Veranstaltung lag 
auch darin, dass man eineinhalb Stunden zu Fuß gehen 
musste, um an den Ort der Festlichkeit zu gelangen. Wallner 
fühlte sich irgendwie verpflichtet, sich um Claudia zu küm-
mern, und versprach mitzukommen.

Auf dem Hirschberghaus fanden sie über fünfzig trink-
feste, zumeist, aber nicht ausschließlich männliche Gäste 
vor, viele davon Mitglieder der Bergwacht oder des Alpen-
vereins. Das »Austrinken« war nicht offiziell annonciert 
worden, eher ein Tipp für Eingeweihte.

Neben Wallner klingelte ein Telefon. Das Hirschberghaus 
verfügte über einen Festnetzanschluss. Der Wirt spülte ge-
rade Gläser und bat Wallner, den Anruf anzunehmen. 
»Hirschberghaus, wir haben heute eigentlich geschlossen«, 
meldete sich Wallner.

»Clemens? Bist du des?«, sagte Kreuthners Stimme aus 
dem Hörer.

»Wo steckst du denn? Wir warten auf dich!«
»Is a längere G’schicht. Is der Sennleitner zufällig da?« 

Wallner blickte sich im Raum um. Es gab noch fünf weitere 
Tische neben dem, an dem Claudia saß. Die anderen Tische 
hatten in den Shanty eingestimmt und sich den Brauch zu 
eigen gemacht, bei to my hoo day aufzustehen und anzusto-
ßen. Sennleitner, wie er allgemein und unvermeidlich ohne 
Vornamen genannt wurde, stand mit puterrotem Kopf und 
Maßkrug auf einer Bank und grölte weit neben der Melodie, 
aber lautstark den Refrain. »Ja, der steht auf der Bank und 
singt Shantys.«

»Die Sau!«
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»Was ist los? Und wieso bist du noch nicht da?«
»Der Sennleitner ist echt bei euch auf der Hütte?« 

Kreuthners Stimme bebte vor Zorn.
»Ja. Kommst jetzt endlich?«
»Bin unterwegs.«
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Kreuthner schwenkte den Schlüssel zur Arrestzelle. »Auf 
geht’s, Dammerl. Zeit zum Schlafen.«

»Hast net noch a Bier? Ich schlaf schlecht ohne.«
»Hier ist die Polizei. Hier gibt’s kein Bier. Verzupf dich in 

die Zelle.«
»Du willst aber net absperren, oder?«
»Quatsch keine Opern und geh rein.«
Zögernd und den Blick besorgt auf den Schlüssel gerichtet, 

schlurfte Nissl in die Arrestzelle. Kreuthner sagte »Gute 
Nacht«, steckte den Schlüssel ins Schloss und sperrte ab. Im 
gleichen Moment kam Nissl an das kleine Sichtfenster in der 
Tür und schrie Kreuthner mit schreckgeweiteten Augen an. 
»Du verdammtes Arschloch!«, kam es gedämpft durch die 
Tür. »Du hast gesagt, du sperrst net ab. Mach die Tür auf!«

»Ich hab gar nichts gesagt. Leg dich hin und gib a Ruah! 
Ich muss mal kurz weg.«

»Nein!!!« Nissl schlug mit den Fäusten gegen die Stahltür. 
»Du kannst mich net allein lassen. Kreuthner!!! Bleib da, 
verflucht!«

Kreuthner beschloss, den Wahnsinnigen zu ignorieren, 
und machte sich auf den Weg nach draußen. Da hörte er, wie 
etwas gegen die Zellentür krachte. Es war der Stuhl der Zel-
leneinrichtung. Als Kreuthner durch das Sichtfenster sehen 
wollte, verdunkelte es sich. Es polterte gewaltig. Dieses Mal 
war es der Tisch. »He! Spinn dich aus!«, schrie Kreuthner 
durch die Tür. »Sonst kriegst Handschellen.«
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»Versuch’s doch! Ich ... ich häng dich hin. Ich sag’s deinem 
Chef, dass du weg warst. Die feuern dich.« Nissl schleuderte 
die Reste des Zellenstuhls gegen die Tür. »Mach endlich auf!«

Kreuthner sah ein, dass er es so nicht angehen konnte. 
Wenn Nissl ihn verriet, gab es Ärger. Viel Ärger. Denn 
Kreuthner hatte in den letzten vier Jahren bereits einiges an 
Missetaten auf seinem Konto angesammelt. Er schloss die 
Zelle auf. Schwitzend und mit zitternden Knien stand Nissl 
in der Tür. »Geh Dammerl, was regst dich denn so auf? Ich 
muss a paar Stund weg. Was ist denn dabei?«

Nissl hatte noch ein Stuhlbein in der Hand und den 
Mund offen, in seinem Gesicht lag ein Ausdruck, als habe er 
dem Tod ins Auge gesehen. Er schlotterte am ganzen Kör-
per.

»Ich hol dir zwei Bier, okay?«
»Du kannst mich net einsperren und weggehen. Das geht 

net.«
»Wieso? Wennst a Bier hast?«
»Ich halt das net aus«, sagte Nissl, wischte sich den 

Schweiß von der Stirn und sah Kreuthner an, als habe er 
ihm gerade das wichtigste Geheimnis seines Lebens verra-
ten.

Na ja, dachte Kreuthner. Wenn du all die Jahre im Freien 
lebst, vielleicht wirst du dann so. Aber es gab ihm doch ein 
Rätsel auf, weshalb Nissl so ausgerastet war. Gleichzeitig war 
klar, dass er den Mann hier nicht einfach einsperren und 
weggehen konnte.

»Hast Lust auf an Ausflug? Gibt auch was zu trinken.«

Ein Schatten bewegte sich in dieser föhnigen November-
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nacht durch den Bergwald, den gemächlich ansteigenden 
Forstweg hinauf, der bis zur Talstation der Materialseilbahn 
führte. Den Vögeln in den Baumkronen mag ein silbern-
metallisches Blitzen aufgefallen sein, das ab und an von dem 
Schatten ausging. Genauer besehen waren das die Speichen 
eines Rollstuhls, die das Mondlicht reflektierten, manchmal 
auch der Aluminiumschaft einer Krücke.

Kreuthner schwitzte und fluchte atemlos, schob aber un-
verdrossen den Rollstuhl den Forstweg hinauf. Zwei Stun-
den würden sie brauchen, bis sie an der Seilbahn waren. Als 
glückliche Fügung für Kreuthners Vorhaben erwies sich im-
merhin, dass bis dort oben kein Schnee lag, was für die Jah-
reszeit nicht selbstverständlich war.

Da Nissl einem guten Trunk nicht abgeneigt war, hatte 
es keiner großen Überredung seitens Kreuthner bedurft. 
Hinderlich war allenfalls Nissls schlechter Zustand, na-
mentlich sein verstauchter Knöchel. Zum Glück fiel 
Kreuthner der Rollstuhl ein, der seit Jahren im Sanitäts-
raum der Polizeiinspektion verstaubte. Lediglich beim 
Bierholen für Betriebsfeiern war er bislang zum Einsatz ge-
kommen.

»Au! Pass a bissl auf die Steine auf«, beschwerte sich Nissl. 
»Das gibt jedes Mal an Stich im Knöchel.«

»Es ist dunkel, du Hirn. Ich seh keine Steine.« Kreuthner 
hielt kurz an und verschnaufte. Ein bisschen packte ihn 
die Angst, dass die da oben schon alles ausgetrunken hät-
ten, wenn sie ankamen. Adrenalin schoss bei diesem Ge-
danken in seine Adern, und weiter ging es. Jede Minute 
zählte.

Das letzte Stück zum Hirschberghaus war ein enger und 
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steiler Bergpfad und für Rollstühle vollkommen ungeeignet. 
Hier, am Ende der Forststraße, befand sich die Talstation ei-
ner kleinen Materialseilbahn, deren Benutzung, wie der 
Name nahelegte, für den Personentransport strengstens ver-
boten war. Kreuthner hievte Nissl in den Transportbehälter 
und warf ihm die Krücke hinterher. Dann setzte er sich 
selbst dazu. Es war ziemlich eng, aber es ging. Den Schlüssel 
zur Seilbahn hatte Kreuthner vor zwei Jahren bekommen, 
als er bei der Vorbereitung des jährlichen Berggottesdienstes 
auf dem Hirschberg mithalf. Da mussten Tausende Gläu-
bige verköstigt werden. Vor der Rückgabe hatte er sich einen 
Nachschlüssel machen lassen, in der Vorahnung, der könne 
ihm mal gute Dienste leisten.

Still schwebten sie durch die Nacht, über sich den Ster-
nenhimmel, unten die Lichter um den Tegernsee. Ein 
warmer Wind kam von Süden, und die Gondel schwankte 
sanft über dem Abgrund. Kurz bevor das Hirschberghaus 
hinter der Bergkuppe auftauchte, hörten sie es: diffuse 
Stimmen, gedämpft, singend, eine Gitarre dazwischen, 
dann eine vielstimmige Melodie. Aus der Ferne klang das 
viel sauberer und schöner, als wenn man jetzt da oben in 
der Gaststube mittendrin säße, musste Kreuthner den-
ken.

»Die Luft filtert alles Hässliche raus«, sagte Nissl, als habe 
er Kreuthners Gedanken gelesen.

»Ja«, sagte Kreuthner. »Aber ich hab mich immer gefragt, 
wieso.«

»Weil die Luft rein ist. Deswegen bleibt der Schmutz drin 
hängen.« Nissl nickte, zufrieden, dass er Kreuthner was 
hatte erklären können, und deutete mit der Krücke nach 
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oben. »Die Luft ist so rein, dass du die Sterne siehst. Die 
sind Milliarden Lichtjahre weg. Aber du siehst sie trotzdem. 
So sauber ist die Luft.«

»Nicht in München.«
»Das stimmt. Wegen dem vielen Lärm.«
Dem war nichts hinzuzufügen. Den Rest der Fahrt ließen 

sie sich die laue Brise um die Ohren wehen und hingen ih-
ren eigenen Gedanken nach.
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Der Feuerschein flackerte über das lange Gesicht. Nissl 
nahm einen Schluck Bier und spürte dem Geschmack nach, 
als sei es feiner Bordeaux, sein enormes Kinn kreiste, der 
Mund öffnete sich ein wenig und entließ ein dezentes 
Schmatzen. Ein Holzfeuer brannte in einer Zinnwanne. Da-
rum herum Nissl, Wallner und Claudia. Sie saßen auf der 
Terrasse des Hirschberghauses und lauschten dem Lärm aus 
der Gaststube. Man hörte einen Teil der Gäste singen, den an-
deren lautstark diskutieren. Zwischendurch immer wieder 
Kreuthners Stimme, alkoholselig und phasenweise eupho-
risch. Bei der Ankunft hatte er seinen Kollegen Sennleitner 
zusammengeschissen, weil der ihm fast den Abend vermas-
selt hätte. Der war reumütig und schwor, er habe nicht ge-
ahnt, dass es ausgerechnet Kreuthner treffen würde, ihn zu 
ersetzen. Aber was hätte er machen sollen? Der Dienststel-
lenleiter wollte ihm an dem Abend nicht freigeben.

Kreuthner musste zugeben, dass er es, wenn man’s genau 
besah und ehrlich war, nicht anders gehalten hätte. Natür-
lich nicht. Wie auch? Was soll man machen, wenn einem 
das Schicksal so hinterkünftig mitspielte. Jetzt war alles im 
Lot, und Kreuthner und Sennleitner leerten zusammen 
Bierkrug um Bierkrug, und manchmal sangen sie die Berg-
kameraden mit und mehrfach das Lied, in dem jemand seine 
Alte in einer Gletscherspalte findet und sich beides wunder-
bar reimt, und bei sie hielt den Pickel in der Hand schwenkte 
Sennleitner jedes Mal den alten Eispickel, der seinen Platz 
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eigentlich an der Wand der Gaststube hatte, und es war ab-
zusehen, dass irgendwann jemand dadurch zu Schaden 
kommen würde, wenn Sennleitner nicht aufhörte zu trin-
ken, womit keinesfalls zu rechnen war.

»Wie lange hast du schon keine Wohnung mehr?«, fragte 
Claudia und betrachtete den sanften Riesen mit dem großen 
Kinn. Ein Geheimnis umgab ihn. Vielleicht viele Geheim-
nisse. Nie hatte Claudia einen Menschen wie Nissl getroffen, 
einen der vollkommen frei war von irdischem Besitz und an-
scheinend auch von Begierden, wenn man vom Alkohol ab-
sah. Er hatte auf das Du bestanden, weil jeder ihn duzte. Es 
war Claudia schwergefallen. Denn Nissl war dreißig Jahre äl-
ter und trotz seines heruntergekommenen Äußeren eine Er-
scheinung, die den Menschen Ehrfurcht einflößte.

»Seit zweiundsiebzig. Da haben sie mir mein letztes Haus 
gepfändet.«

»Du hast Häuser gehabt?«
»Ja freilich. In Miesbach haben mir viele Häuser gehört.«
Claudia staunte und blickte zu Wallner. Dessen Miene 

gab ihr zu verstehen, dass sie nicht alles für bare Münze neh-
men sollte, was Nissl erzählte. »Was ist mit den Häusern 
passiert?«

»Die hab ich alle verloren. Eins nach dem anderen. Aber 
ich hab a gute Zeit gehabt. Mir ham vielleicht gefeiert da-
mals. Sex and Drugs and Rock ’n’ Roll, verstehst? Solche 
Joints ham mir gebaut.« Er hielt die Hände Schulterbreit 
auseinander, und seine Augen leuchteten, dass man es ihm 
fast glauben mochte. Wallner lächelte, als Claudia ihn an-
sah.
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»Und was machst du so?«, wollte Nissl von Claudia wis-
sen.

Die bot ihm eine Zigarette an, die er gerne nahm, und 
gab ihm und sich selbst Feuer. »Ich bin Staatsanwältin«, 
sagte sie und blies den Zigarettenrauch ins Feuer. »Ah geh!« 
Nissl hauchte den Rauch mit spitzem Mund in die föhnige 
Nachtluft, als genieße er eine exquisite Havanna. »Machst 
du auch Mord?«

»Bis jetzt hatte ich erst einen. Aber – ja, mach ich.«
»Magst noch an zweiten Mord haben?«
»Wieso? Willst du heute Abend Ärger machen?«
Nissl dachte ein paar Sekunden über Claudias Bemer-

kung nach, dann prustete er los wie ein kleines Mädchen. 
»Haha, der war gut.« Nissl kriegte sich kaum ein und musste 
schließlich husten und sich die Lachtränen aus den Augen 
wischen. »Ob ich Ärger machen will! Haha. Nein, nein. Ich 
hab was anderes gemeint.« »Was denn?«

»Kennt’s ihr die Leiche in dem Glassarg?«
»Schneewittchen?«
»Nein, die andere. Die in Dürnbach.«
»Ich kenn sie nicht. Hast du davon gehört?« Sie sah Wallner 

an. Der zuckte nur mit den Schultern.
»Die wo in Dürnbach liegt, die hat natürlich nichts mit 

Schneewittchen zu tun. Die gibt’s ja nur im Märchen. Aber 
der Sarg schaut so aus. Gläsern eben, aus lauter Edelstei-
nen.«

»Wo soll das denn sein? Die haben doch gar keinen Fried-
hof in Dürnbach?«

»Doch. Den Soldatenfriedhof von die Amerikaner. Aber 
das Grab ist auch net am Friedhof.«
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»Sondern?«
»Unter einer Kirch. Ich hab da mal übernachtet. Und da 

bin ich zufällig draufgestoßen.«
»In dem Edelsteinsarg war tatsächlich eine Leiche?« Claudia 

zog den Kragen ihrer Jacke über die Ohren und fröstelte.
»Aber ja. Die war mausetot.«
»Na ja«, sagte Wallner. »Unter Kirchen sind ja öfter Grä-

ber.«
»Aber das war geheim. Das hat keiner gekannt. Ich hab 

herumgefragt. Da hat keiner was gewusst davon. Auch der 
Gmunder Pfarrer nicht. Und der hätt’s wissen müssen, weil 
die Kirche zu ihm dazugehört.«

»Hast du das Grab der Polizei gemeldet?«
»Polizei? Nein. Bestimmt net.«
»Warum nicht?«
»Ich hab’s net so mit der Polizei.« Nissl warf seine Kippe 

ins Feuer. »Nix gegen euch beide. Gott bewahre. Aber so all-
gemein. Mir halten a bissl Abstand – die Polizei und ich.«

»Du weißt also nur, dass da irgendwo unter einer Kirche 
eine Leiche liegt. Aber du weißt nicht, wer das ist?« »Doch. 
Frieda hat sie geheißen. Und noch irgendwie. Aber das hab 
ich vergessen. Wenn’s euch interessiert, zeig ich sie euch.«

»Klar«, sagte Wallner. »Wenn wir wieder unten sind, fah-
ren wir mal hin.«

»So machen wir’s«, sagte Nissl und verabschiedete sich auf 
die Toilette.

»Glaubst du, da liegt wirklich eine Leiche im Glassarg?«, 
fragte Claudia.

»Ganz bestimmt nicht«, sagte Wallner, lachte und rückte 
näher ans Feuer, denn ihm war kalt.
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