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Es war sein freier Tag. Er hatte mir versprochen, nicht lange fortzubleiben. Er müsste 

nur kurz nachschauen, dass die Jungs sich ordentlich benahmen und keinen Unsinn 

anstellten. Es wäre schön, hatte er gemeint, wenn er für eine Weile keine neuen 

Berichte über irgendwelche Verletzungen schreiben müsste, was bedeutete, ihnen 

immer einen Schritt voraus zu sein. Ich hatte ihm versprochen, sein Lieblingsgericht 

zu kochen – Zitronen-Basilikum-Linguine – und er hatte versprochen, rechtzeitig zu 

Hause zu sein, bevor es verkocht war. 

 Jetzt sah das Essen nicht mehr appetitlich aus. Ich schaute auf die kalte, erstarrte 

Pastamasse, die ich auf dem Teller vor mir hin- und hergeschoben hatte, und 

versuchte, mich nicht versetzt zu fühlen. Automatisch legte ich Messer und Gabel 

ordentlich auf den Teller, die Griffe parallel zueinander auf vier Uhr, wie es sich für 

ein beendetes Mahl gehörte, und fragte mich erneut, warum ich mir überhaupt noch 

die Mühe machte. 

 Tischmanieren gehörten zu den großen Ironien im Leben – völlig überflüssig für 

diejenigen von uns, die zum Großteil in der Gesellschaft von Menschen aßen, denen 

es vollkommen egal war, ob man sich mit dem Ellbogen auf dem Tisch aufstützte 

oder nicht. 

 Meine Mutter Pattie hatte uns die Manieren als Kinder eingebläut und wäre nicht 

sonderlich erfreut, zu sehen, wie ihr kleines Mädchen sich am Küchentresen 

lümmelte, anstatt sich auf einen der zwölf unbenutzten Esszimmerstühle zu setzen. 

Zu wissen, wie oft ich im Stehen an der Spüle aß, würde reichen, um das kleine 

Zucken an ihrer Unterlippe auszulösen. 

 Der Tick, der ihr Missfallen verriet – ich hatte ihn schon einige Male zu Gesicht 

bekommen. 

 Wir alle wussten, dass meine Mum kein einfaches Leben hatte, da sie dank des 

durchschnittlichen Gehalts meines Vaters nicht ganz mit ihren Freundinnen mithalten 



 
 

konnte. Sie liebte ihn, das war uns klar– wie könnte sie auch nicht – allerdings hatte 

meine Mutter nicht widerstehen können, den gefühlten Mangel überzukompensieren, 

indem sie Martha und mich erzogen hatte, als wären wir auf einem Eliteinternat 

eingeschrieben. Sie hatte ihr Bestes gegeben, uns darauf vorzubereiten, uns einen 

Anwalt oder Arzt zu angeln – oder sonst irgendjemandem mit Geld. Sie glaubte, 

kleine Mädchen sollten sich ladylike verhalten und zu jungen Frauen heranwachsen, 

die einen Ehemann fanden, der ihnen einen gehobenen Lebensstil ermöglichte und 

damit ihr Glück bis ans Ende ihrer Tage sicherte. 

 Aber ich kenne mich mit solchen Frauen aus. 

 Bei meiner Schwester ist der Plan meiner Mutter ziemlich gut aufgegangen. Auch 

wenn Martha klug genug war, sich einen Anwalt mit einem großen Herzen zu 

suchen. Aber als ich Charlie das erste Mal sah, wie er Holzstämme auf den Truck 

seines Chefs lud, die Muskeln an seinen sonnengeküssten Unterarmen, und ohne 

den Hauch einer Ahnung, wie attraktiv er war, erkannte ich sofort, für wen ich meine 

Tischmanieren gelernt hatte. 

 Mum hatte mich gewarnt, dass Charlie ein wenig unkultiviert war. Ungeschliffen 

hatte sie es genannt. Mit zu viel Charme, als ihm gut täte. Und dass fünfundzwanzig 

viel zu jung zum Heiraten wäre – noch dazu einen Förster – und alles nur in Tränen 

enden würde. 

 Sie hatte recht. Es gab viel, was Charlie dieser Tage bereute. 

 Ich sah zu, wie kleine Basilikumstücke sich auf dem Teller festsetzten.  

 Ich musste meine Eltern anrufen. 

 Seit beinahe drei Wochen hatte ich nicht mehr mit ihnen gesprochen, dabei sollte 

ich sie über die Größe von Marthas Knöcheln auf dem Laufenden halten. 

Siebenundzwanzig zu sein schützte mich nicht vor den Ansprüchen meiner Mutter, 

doch der dreistündige Flug zwischen dem Vereinigten Königreich und ihrem 

Altersruhesitz auf Menorca tat es. 

 Der Barhocker wackelte unter mir, sowie ich von ihm herunter glitt und den Tresen 

umrundete, um mein Geschirr in das linke der beiden Keramikspülbecken zu stellen. 

Wir hatten uns für zwei entschieden, weil ich es hasste, wenn Charlie mit einem 

Armvoll schmutzigen Gemüse in die Küche kam, und teilweise – insgeheim – auch, 

weil es etwas Charmantes an sich hatte, diese beiden Spülbecken nebeneinander 

vor dem besten Ausblick des ganzen Hauses zu haben. Das sind die untypischen 

Entscheidungen, die man trifft, wenn man trunken vor Liebe ist. Diese glückselige 



 
 

Zeit, bevor die Tränen kommen. 

 Während das Wasser auf das Geschirr trommelte, das ich in die Spüle gestellt 

hatte, schaute ich mich um, ob auf der Arbeitsplatte noch mehr zum Abwaschen 

stand. Es war Viertel vor sieben. 

 Wo ist er? fragte ich mich und tat eine großzügige Menge Spülmittel in das 

Becken. Ich hatte ihn schon vor einer Weile zum Essen gerufen. 

 Es gab immer noch kein Zeichen von ihm, als ich meine Hände in die warme 

Seifenlauge steckte. Die Haut zwischen meinen Fingern war ein wenig wund. Ich 

sollte mir mal ein paar Gummihandschuhe kaufen, aber in der Bäckerei wusch ich 

meine Hände so oft, dass es sinnlos war, mich daheim mit Handschuhen 

herumzuschlagen. 

 Martha meinte, ich wäre der einzige Mensch, den sie kennt, der das Abwaschen 

mit der Hand einer Spülmaschine vorzieht. Und Martha ist der einzige Mensch, den 

ich kenne, der sich bewusst dafür entscheidet, noch im achten 

Schwangerschaftsmonat auf High Heels herumzulaufen. Dabei waren ihre Knöchel 

inzwischen so dick wie ihre Knie. Sie hat versucht, mich von den Vorzügen hoher 

Absätze zu überzeugen – längere Beine, bessere Haltung, ein generell feminineres 

Auftreten – genauso wie ich probiert habe, ihr zu erklären, dass ich, wenn wir keine 

Gäste haben, eine Woche brauchen würde, um die Geschirrspülmaschine voll zu 

kriegen. Außerdem ist der Blick über das Tal die rauen Hände mehr als wert. 

 Als wir damals Mrs Hedley von nebenan unsere Hälfte des Farmhauses abgekauft 

haben, haben wir aus genau diesem Grund dieses Fenster vergrößert. Der 

unglaubliche Ausblick geht jetzt durch die seitliche Hauswand über unsere sanft 

abfallende Wiese bis hin zu den schwarzblauen Wassern des Stausees. 

 Durch dieses Fenster sieht man jede Farbe, die die Natur zu bieten hat, was unter 

anderem an Charlies Schwäche für Blumen liegt. Er hat den Vorgarten mit jeder 

Zwiebel, jedem Strauch und Baum bepflanzt, den er finden konnte. Während wir das 

Haus renoviert haben, hat Charlie sich auf das Anlegen der Beete konzentriert, 

sodass die Pflanzen, unterdessen wir uns über Wandfarben stritten, schon einmal 

anfangen konnten zu wachsen. 

 Irgendwann habe ich begonnen, während der Öffnungszeiten des Gartencenters 

seine Brieftasche zu verstecken. Seitdem liegt sie mit anderen wichtigen, nutzlosen 

Dingen in einer meiner Kommodenschubladen. 

 Ich erkannte, dass ich ihn zu sehr gegängelt habe. 



 
 

 Ich riss meine Hand zurück, da das Wasser, das heißer als erwartet ist, meinen 

Handrücken verbrüht. Dann hielt ich weiter aus dem Fenster nach ihm Ausschau. 

Der Rasen müsste mal wieder gemäht werden. Das lange Gras wuchs hoch an den 

Beinen der vor sich hinrostenden Gartenmöbel empor. 

 Wo ist er? fragte ich mich erneut. 

 Ich hatte einen direkten Blick über den halben Stausee; der Rest wurde von 

kleinen Bäumen und Büschen verdeckt, die Charlie nach unserem letzten großen 

Streit gekappt hatte. Kettensägen waren ein ungewöhnliches Werkzeug zum 

Stressabbau, aber für ihn hatte es funktioniert und die Bäume hatten beinahe schon 

wieder ihre alte Höhe erreicht. Wenn ich darauf wetten müsste, würde ich sagen, 

dass mein launischer Gefährte sich irgendwo da drüben befand. 

 Er konnte nicht weit sein, doch offensichtlich hatte er etwas wesentlich 

Interessanteres als meine Pasta gefunden. Vielleicht war er sauer auf mich; ich habe 

ihn heute Morgen angeschrien. Es war das zweite Mal, dass er mich diese Woche 

alleine hatte essen lassen, allerdings würde ich meine Nudeln und das Hühnchen 

nicht kalt werden lassen, während ich auf der Türschwelle stand und wie ein 

Fischweib nach ihm rief. Wenn er später essen wollte, gut. Aber falls er so 

weitermachte, würde er sich bald von Konserven ernähren. 

 Seit drei Minuten verharrte ich an der Spüle und der Abwasch war fertig. Martha 

würde ich nie überzeugen, aber wir waren schon immer unterschiedlich gewesen. 

Das Bild, um das zu unterstreichen, stand auf der Fensterbank. 

 Zu dem Zeitpunkt, als das Foto aufgenommen worden war, waren meine Haare 

länger gewesen, allerdings waren Panikattacken einfacher zu handhaben gewesen, 

nachdem ich meine wilden Locken abgeschnitten hatte. Haar war ein vermeidbares 

Hindernis, wenn man nachts im Bett nach Luft rang. 

 

Etwas weiter vorne in der Küche war die Luft wärmer. Dort, wo früher am Tag das 

Licht in den Raum strömte. Charlie hatte hier ein sonniges Plätzchen geschaffen, 

indem er neben dem Fenstersitz zwei cremefarbene Bücherregale eingebaut hatte. 

Hier aß er jeden Morgen sein Frühstück, mit der Sonne im Rücken und dem Hund 

irgendwo zu seinen Füßen. 

 Charlies Mum hatte gesagt, der weite Ausblick aus der Küche über den Garten 

würde sich auszahlen, sobald die ersten Enkelkinder kamen. Vor allem sollten sie nur 

halb so wild wie ihr Vater sein. Doch wilde Kinder waren hier nicht das Problem.  



 
 

 Die Seitentür öffnete sich mit einem leisen Klicken und ich trat in den Garten 

hinaus. „Dave? Dave! Letzter Aufruf, Großer.“ Eine Handvoll Vögel flog von den 

Baumwipfeln auf. Er kam. Ich sah ihn, wie er den Berg hinauftrottete. 

 Er war aber auch eine hässliche Kreatur. Ein tölpelhaftes Spektakel aus blassem 

Fell, das den Hügel hinauf auf mich zulief. 

 Er erreichte mich und setzte sich zu meinen Füßen auf die Hinterläufe. Sein 

Schwanz klopfte enthusiastisch auf den Boden. 

 „Hi Dave.“ Dave schnaufte als Antwort. „Du kommst zu spät zum Essen“, 

schimpfte ich. 

 Er schien nicht sonderlich reumütig, als ich ihm ins Haus folgte. 

 Im Flur zog ich meine Schuhe aus, während er das Hühnchen inhalierte, das ich 

ihm hingestellt hatte. Ich war halb die Treppe nach oben hinauf, da klingelte unten 

das Telefon. 

 Ich wusste, es war Martha, die anrief, um mich zu fragen, welchen Braten sie am 

Sonntag machen sollte. Ich wollte nicht zum Mittagessen bleiben, aber bislang hatte 

ich mich noch nicht entschieden, welche Ausrede ich ihr auftischen würde. 

 Das Telefon klingelte immer weiter, bohrte sich in mein Bewusstsein. Vielleicht 

ging es auch nicht ums Mittagessen. Es könnte etwas mit dem Baby zu tun haben. 

Meine Hand griff nach dem Headset, als der Anrufbeantworter sich einschaltete. 

 „Hi, hier ist das Groschengrab der Jeffersons. Wir können gerade nicht ans 

Telefon kommen – ich hänge irgendwo auf einer Leiter und Holly klappert unsere 

Freunde ab, um sie anzubetteln, uns zu helfen. Hinterlassen Sie doch bitte eine 

Nachricht.“ 

 „Hol? Ich bin’s. Ich habe mich gefragt, was du von Lamm am Sonntag hältst? Oder 

Hühnchen? Ich denke, wir haben auch Hühnchen. Was wäre dir lieber? Warum bist 

du noch nicht zu Hause? Ruf mich an, sobald du da bist. Okay, hab dich lieb. Bye.“ 

 Dave gesellte sich am Fuße der Treppe zu mir. „Jetzt willst du mir auf einmal 

Gesellschaft leisten? Mit dem Abendessen lässt du mich hängen, aber du hast kein 

Problem damit, mir beim Duschen zuzuschauen?“ Dave antwortete nicht. 

 Die blanken Holzstufen fühlten sich unter meinen Füßen hart an, als ich weiter 

nach oben ging. Doch es hatte auch seine Vorteile, bislang weder Teppiche noch 

Tapeten zu haben, wenn ein zweihundert Pfund schwerer Mastiff einem durchs 

ganze Haus folgte. 

 Dave machte es sich auf den Badezimmerfliesen gemütlich, während ich unter 



 
 

den warmen Wasserstrahl hüpfte. Wie üblich hatten sich Wolken von 

Puderzuckerstaub auf mir festgesetzt. Zucker schien an der Haut genauso zu kleben 

wie an den Zähnen. 

 Ach was. 

 Ich hatte vergessen, heute eine neue Zahnbürste zu kaufen. Meine war auf dem 

Waschbecken neben ihrer Nachbarin immer ausgefranster geworden, von der ich 

meiner Schwester erzählt hatte, es wäre eine Ersatzzahnbürste. Ich könnte morgen 

vor der Arbeit eine kaufen oder am Wochenende meine von Martha mitbringen, falls 

ich daran dächte. Ich war in letzter Zeit so müde. Spätestens im November würde ich 

wieder schlafwandeln. 

 Dave schlief friedlich vor sich hin, als ich aus der Dusche trat. Auf dem Weg zum 

Schlafzimmer fühlte sich die Luft an meinen feuchten Schultern kühl an. Ich trocknete 

mich schnell ab und schlüpfte in mein liebstes Baseballshirt und eine Jogginghose. 

Es war noch zu früh, um ins Bett zu gehen – ein Blick darauf erinnerte mich an die 

Probleme, die ich in diesem Bereich hatte, wenn Probleme dafür das richtige Wort 

war. Es kam in Wellen, erkannte ich, und obwohl ich auf die Müdigkeit gerne 

verzichtet hätte, sehnte sich mich verzweifelt nach einem weiteren Besuch von ihm 

heute Nacht. Ich wollte nichts beschwören, also würde ich mich an das Rezept 

halten, das in letzter Zeit gewirkt hatte, und mich gegen zehn hinlegen. 

 Zeit totzuschlagen war zu einem Zwang geworden. Minuten, Wochen … 

inzwischen Jahre. Ich überlegte, mir etwas zu suchen, das mich für ein paar Stunden 

beschäftigte. Zum Beispiel den spärlichen Haufen Bügelwäsche, der auf meiner 

Kommode lag. Ich holte ein paar Bügel aus dem Schrank und fing an, weitere 

Kleidung hineinzuquetschen. Irgendwie waren wir nie dazu gekommen, einen 

zweiten Schrank zu kaufen. Ich strich die Kleidung glatt, die ich zusammengedrückt 

hatte, und musterte die perfekte Gleichförmigkeit von Charlies Seite der 

Kleiderstange. Wie gelangte überhaupt Staub in einen Kleiderschrank? War das 

irgendein häusliches Phänomen? Ich zog ein paar Sachen für eine nähere Inspektion 

hervor. Charlies Sommerjackett. Charlies Wintermantel. Charlies Hemd, Charlies 

Hemd, Charlies Hemd. Ich blies den Staub von den ungeliebten Kleidungsstücken in 

meinen Armen und versuchte, den Ärger zu unterdrücken, der so kurz vor meiner 

Bett-Geh-Zeit in mir aufsteigen wollte. Doch er war immer da, lauerte direkt unter der 

Oberfläche, wartete auf seine Chance aus mir herauszubrechen. 

 Ja, Charlie Jefferson. Du hast vieles zu bereuen. 


