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Der HERRENCLUB VON NOWGOROD

Die Manner hatten das Abendessen beendet und machten es sich bequem. Ein Diener,
ein schweigsamer Turke, servierte den Mokka, schenkte Likdr ein und bot Zigarren an; er
kannte die Gewohnheiten und Vorlieben der Gaste auswendig. Sie kamen jeden zweiten
Abend hierher, und jeder hatte seinen angestammten Platz in dem kleinen Salon im
ersten Stock von Timafs Teestube. Flir einen Moment war das Gesprach verstummt,
Zigarrenrauch krauselte sich um die satten Gesichter der Manner, der Samowar summte
auf der Anrichte. Aus der Tiefe des Hauses stieg noch ein anderes, dunkleres Summen
auf, wie von einem riesigen Bienenstock: Das waren die Gerdusche der groBen Gaststube.
Unten, in der groBen Gaststube, ging es immer laut zu; an den runden Tischen saBen
Pelztierjager, Schiffer, kleine Beamte, Handwerker, aufgedonnerte Flittchen und
auslandische Kaufleute eintrachtig nebeneinander, und wenn drauB3en eine goldverzierte
Kutsche vorfuhr und Kavaliere vom Zarenhof absetzte, dann rlickten die Pelztierjager, die
Schiffer und die Flittchen einfach enger zusammen, aber ein Aufhebens machte niemand
davon, nicht einmal, wenn es der Zar personlich gewesen ware.

Nowgorod, die alte Zaren- und Handelsstadt an der Miindung von Oka und Wolga, war
nicht die groBte Stadt Russlands, aber es war die bunteste, die weltoffenste, die reichste
und die abenteuerlichste. Nowgorod war ein Babylon der Sprachen, der Rassen — und der
Frauen. Es war so, wie Timaf, der Teestubenbesitzer, Auslandern gerne sagte, die zum
ersten Mal zu ihm kamen: Man kannte Russland nur, wenn man Nowgorod kannte, und
man kannte Nowgorod nur, wenn man Timafs Teestube kannte.

So laut es unten zuging, so intim war der Salon, den Timaf im ersten Stock flir spezielle
Gaste, die unter sich sein wollten, eingerichtet hatte. Der Raum war klein und angeftllt
mit schdnen Dingen. Indische Seidenteppiche bedeckten den Boden; die Wande
erinnerten an das Innere eines turkischen Serails. Reiche Ornamente in Gold, Perlmutt
und Turkis gaben dem Raum eine geheimnisvolle Transparenz. Entlang den Wanden
zogen sich Uppig gepolsterte Diwans, auf denen sich Berge golddurchwirkter Kissen
tirmten. Von der Decke hingen an goldenen Ketten goldene arabische Laternen. Inmitten
dieser orientalischen Pracht saBen die sechs Manner, die man in Nowgorod den
Herrenclub nannte. Man tat es mit Neid und mit Bewunderung. Die sechs waren die
reichsten Kaufleute von Nowgorod, und das wollte etwas heifen, denn unter den

300 000 Einwohnern Nowgorods waren viele reiche Kaufleute, und wahrend der Zeit der
GroBen Messe, die jahrlich von August bis Oktober abgehalten wurde, kamen noch einmal
400 000 Handler aus aller Welt nach Nowgorod. Der Reichtum der sechs Manner war das
eine, ihre Freundschaft mit dem Zaren das andere. Sie gingen im Kreml ein und aus. Sie
spielten mit dem Zaren Billard, sie gingen mit ihm auf die Jagd, sie nahmen ihn mit auf
nachtliche Streifztige durch den Bezirk Nowgorods, der Frauenstadt hieB3, weil dort die
kauflichen Frauen lebten. Und sie fehlten auf keinem der groBen Balle des Zarenhofs,
egal ob in Nowgorod, Petersburg oder Moskau.

Aber wie das so ist, die eigentliche Berliihmtheit verdankten sie ihrer Kleidung. In einer
Stadt wie Nowgorod, in der ein buntes Volkergemisch von Russen, Tataren, Chinesen und
Tilrken lebte und jeder in der Nationaltracht herumlief, trugen diese sechs Manner



englische MaBanzlige und am Abend englische Ausgehkleidung: schwarzer Rock, graue
Hose, weille Weste, weille Krawatte und Lackstiefel. Wer waren nun diese sechs Manner
eigentlich und womit verdienten sie das viele Geld?

Beginnen wir mit dem jingsten, mit dem Chinesen Xu Kung: Er war knapp dreiBig Jahre
alt, hochgewachsen und arrogant; er handelte mit Seidenstoffen und machte pro Messe
einen Umsatz von 20 Millionen Rubel. Die Geschafte der anderen flnf bewegten sich
ebenfalls in den Millionen. Der Pelzhdndler Onnenkow war der typische Kalmiicke, mit
gedrungener Statur, breiten Schultern und einem Mongolengesicht. Der Kaviarhandler
Paulsen, ein rundlicher Mann mit grauer Klinstlermahne, stammte aus Hamburg, war aber
schon als Kind nach Russland gekommen. Der Japaner Kenkishi handelte mit Perlen und
Korallen; er hatte die feine Haut und das helle Lachen eines Madchens. Mit Stolz sagte er
von sich, dass er unter tausend Perlen die eine, die vollkommen war, mit einem Blick
herausfande. Der Stidrusse Gregorowitsch machte sein Geld mit Tee. Er war ein Bar von
einem Mann, ein Schirzenjager und immer hungrig.

Die Geschafte des Levantiners Falangha waren komplizierterer Natur. Auf seinem
Geschaftspapier stand Hauserverwalter. Das stimmte. Falangha verwaltete Hauser,
genauer gesagt, er verwaltete einen ganzen Stadtteil von Nowgorod, den Bezirk, den
man Frauenstadt nannte. In diesem Bezirk lebten die achttausend Frauen, die wahrend
der Messe nach Nowgorod kamen, um ihre Liebesdienste zu verkaufen. Die Hauser dieser
Frauenstadt gehorten alle Falangha, und als gewissenhafter Hausverwalter hielt er es flr
das Beste, seine Mieterinnen selber auszuwahlen. Kurz und gut: Er war Madchenhandler.
Falangha war ein Mann um die flinfzig, der typische Levantiner mit den schweren
Augenlidern und der schlaffen Unterlippe eines Kamels. In Nowgorod kursierte das
Gericht, dass er und seine Freunde jede neue Frau ausprobierten, was eine maBlose
Ubertreibung war. Aber eines stimmte: Zwischen Timafs Teestube und der Frauenstadt
lag nur ein Haus, und auch dieses Haus gehdrte Falangha. Da die Dachterrassen der
Hauser mit einer kleinen eisernen Briicke verbunden waren, konnten die Herren des
Herrenclubs in die Frauenstadt spazieren, ohne den FuB auf die StraBe zu setzen.
Falangha saB in der Ecke des Diwans, auf dem Knie ein blassrotes Seidenkissen, das er
mit seinen geschmeidigen Handen knetete und streichelte, als wollte er eine Frau daraus
formen. Mit halb geschlossenen Lidern folgte er der Diskussion seiner Freunde Uber das
amerikanische Projekt einer Eisenbahnstrecke quer durch Russland. Die Nowgoroder
Zeitung, der Merkur Bote, hatte dem Thema eine ganze Seite gewidmet. Der Teehandler
Gregorowitsch las vor: »Von Moskau Uiber den Amur zum Stillen Ozean ... Stellt euch vor,
man steigt am Montag in Moskau in den Zug und ist Mittwochnacht am Stillen Ozean.
Heute braucht man drei Wochen, wenn man Gliick hat.« Falangha seufzte gedankenvoll.
»Was nitzt eine Bahnlinie zum Stillen Ozean. Wir sitzen in Nowgorod. Wir sollten unseren
Einfluss geltend machen, dass man eine Bahnstrecke von Moskau nach Nowgorod baut.«
Er betrachtete sorgenvoll die maniklrten Fingernagel. »Mein Problem ist es seit Jahren,
wie bringe ich europaische Frauen nach Nowgorod. Die Reise ist eine Strapaze, die
StraBen sind schlecht, die Kutschen sind schlecht, die Schiffe sind lberfiillt, und es gibt
keine Kajlten. Fir eine verwdhnte Frau ist die Reise eine Zumutung — selbst auf der
Lotsman, dem besten Schiff, das wir haben.«



Etwas in Falanghas Stimme machte die anderen Manner hellhérig. Sie wechselten
bedeutungsvolle Blicke, und Xu Kung meinte mit arrogantem Lacheln: »Zum Gl{ick sind
die Frauen, die nach Nowgorod kommen, nicht allzu verwoéhnt.«

Falangha Uberhorte die Bemerkung und sagte: »Das Gute an der Lotsman ist Kapitan
Joblinski. Bei ihm bin ich wenigstens sicher, dass die Frauen, die auf seinem Schiff reisen,
nicht von Tataren geraubt werden. Joblinski und seine Manner sind bis an die Zahne
bewaffnet. Obendrein sind sie piinktlich.«

Der Schirzenjager Gregorowitsch schnalzte mit der Zunge. »Willst du damit andeuten,
Joblinski hat Frauen an Bord?« Falangha zog die Uhr aus der Westentasche. »Joblinski hat
mir sein Wort gegeben, dass die Lotsman morgen friih Punkt neun am Sibirischen Kai
anlegt ...« Er steckte die Uhr ein und rausperte sich. »Auf Joblinski ist Verlass, wir sollten
also auch Punkt neun am Sibirischen Kai sein ... um die Damen in Empfang zu nhehmen.«
Damen. Hatte er Damen gesagt? Das Wort genligte, und alle Eisenbahnen der Zukunft
waren vergessen. Erwartungsvoll hingen die Blicke an Falangha, der seine Freunde
befriedigt Uber die Wirkung seiner Worte anlachelte. »Ihr habt richtig gehort, ich habe
Damen gesagt.«

Sie wollten ihn mit Fragen bestlirmen, doch Timaf, der Teestubenbesitzer, betrat den
Raum und brachte die Lichter, wie jeden Abend kurz vor zehn Uhr. Es war eine alte Sitte
in Nowgorod, dass Punkt zehn Uhr abends alle Bewohner ins Freie traten und ein Licht
anziindeten, eine Kerze, eine Fackel, ein Schwefelholz, was man eben hatte. Es war
jeden Abend ein groBer Moment, den niemand versaumen wollte, wenn auf einen Schlag
300 000 Lichter aufflammten und Nowgorod sich in ein Lichtermeer verwandelte. Timaf
offnete die Tir zu der Dachterrasse und ging voraus, die Manner folgten ihm. Es war eine
klare, windstille Augustnacht, und die Lichter brannten mit ruhiger Flamme. Falangha trat
auf die kleine Bricke, die zur Dachterrasse des Nachbarhauses flihrte. Das Haus gehorte
ihm, dort wiirde er die Damen, die morgen friih in Nowgorod eintrafen, unterbringen.
Alles war vorbereitet flir ihre Ankunft; er hatte die Raume luxurids ausgestattet, er hatte
Personal engagiert. In seiner Vorfreude war er versucht, die Freunde schon jetzt
einzuweihen, mit ihnen einen Rundgang durch das Haus zu machen und ihnen die
Boudoirs der Damen zu zeigen. Doch er bezwang sich. Ruhig bleiben, nichts Gberstiirzen,
sagte er sich. Alles der Reihe nach. Das Haus muss noch warten. Bevor ich meinen
Freunden das Haus zeige, muss ich sie erst richtig neugierig machen auf die Damen ...
Die 300 000 Lichter, die Nowgorod flir Minuten in eine Marchenstadt verwandelt hatten,
erloschen nach und nach. Die Manner kehrten zurlick in die Teestube, und Falangha bat
Timaf — ihn hatte er als Einzigen eingeweiht —, sich zu ihnen zu setzen.

»Die Damen«, begann Xu Kung, der seine Neugier nicht langer bezahmen konnte,
»kommen sie aus Moskau?« Falangha lachte trocken. »Damen aus Moskau haben wir
schon genug hier, das ware kein Grund flir einen besonderen Empfang.«

»Willst du sagen, die Damen kommen aus dem Ausland?«

Falangha verzog keine Miene. »Die Damen haben eine weite Reise hinter sich«, sagte er
trocken. »Sie kommen aus Frankreich.«

»Franzosinnen!, riefen sie alle durcheinander.

»Richtige Franzosinnen?«



Man muss wissen, dass im Jahr 1858 jede russische Stadt, die etwas auf sich hielt, ihre
Franzosinnen hatte, aber das waren eben nur russische Franzdsinnen.

»Franzosinnen aus Paris«, wiederholte Falangha mit Genugtuung. Die Manner
verstummten, und Falangha glaubte zu horen, wie ihnen der Atem stockte. In die Stille
hinein sagte er im Ton der gréBten Selbstverstandlichkeit: »Nicht zu vergessen, sie sind
von Adel. Adelige Waisen, in einem Kloster erzogen.« Er pausierte, lieB die Worte wirken,
dann fuhr er fort. »Die jungen Damen beherrschen neben ihrer Muttersprache Italienisch
und Englisch. Sie spielen Klavier, sie singen ... So viel zu den Nebensachlichkeiten. Fragt
mich nicht nach ihren Namen, fragt mich nicht nach Haarfarbe, Augenfarbe und so fort,
ich wirde euch auf jede eurer Fragen die gleiche Antwort geben: Sie sind Engel!«

Die Manner schluckten. Falangha, der nichterne Falangha, der Frauen sonst mit dem
unbestechlichen Blick eines Pferdehandlers beurteilte, nannte diese Franzésinnen Engel.
Den Mannern stieg das Wort zu Kopf. Engel in der Gestalt kauflicher Frauen, das
versprach die Erflllung aller unerfiillten Wiinsche. Trotzdem blieben sie Kaufleute und
dachten in Kaufmannskategorien. Sie hatten zu gerne gewusst: Wie alt sind diese
Franzdsinnen, haben wir die Garantie, dass sie gesund sind, wie lange bleiben sie und
schlieBlich, was ist der Preis, was haben sie Falangha gekostet, was werden sie uns
kosten. Damen, Franzdsinnen, Engel — der Preis wiirde astronomisch sein. Den Mannern
wurde es hei3. Der Teehandler Gregorowitsch lockerte als Erster die weiBe Krawatte.
Paulsen, der Kaviarhandler, folgte dem Beispiel. Die beiden Exoten des Herrenclubs, der
Chinese Xu Kung und der Japaner Kenkishi, steckten die Képfe zusammen. Onnenkow,
der Pelzhandler, richtete die Zigarre wie den Lauf einer Pistole auf Falangha. »Darf man
wissen, wie viele Damen es sind?«

Falangha, der kein Raucher war, fachelte den Qualm von Onnenkows Zigarre zur Seite.
»Da jede der Damen eine Zofe mitbringt, sind es alles in allem vierzehn.«

Onnenkow nickte wie betaubt und murmelte: »Jede hat eine Zofe ... alles in allem
vierzehn mit den Zofen ...«

Die Sache wurde immer unglaublicher. Und als Falangha den Freunden dann auch noch
verriet, dass die Franzdsinnen mit ihren Zofen in dem Haus neben der Teestube wohnen
wirden, kannte die Begeisterung keine Grenzen mehr. Gregorowitsch, der Teehandler,
sprang auf und rief laut, als befande er sich auf einer 6ffentlichen Versteigerung: »Ist eine
Rothaarige dabei? Ich biete 6000 Rubel fiir die erste Nacht mit der Rothaarigen.

6000 Rubel! Ich biete 6000 Rubel!«

Das war das erlésende Signal. Endlich konnten die Manner ihren Kaufmannsinstinkten die
Zigel schieBen lassen. Gregorowitsch bot 8000, Paulsen, der Kaviarhandler, Ubertrumpfte
ihn mit einem schneidend hingeworfenen: »10 000 Rubel!« Falangha saB auf dem Diwan,
eingebettet in Kissen, die in seiner Nahe alle auf geheimnisvolle Weise die Formen von
Uppigen Frauen annahmen, und wehrte mit erhobenen Handen ab. »Ihr seid Barbaren.
Ich rede von Damen, Franz6sinnen, Engeln — und ihr Barbaren denkt an Geld. Vergesst
das Geld!« Die Freunde hielten Falanghas Protest flir eine geschickte Taktik. Er wollte sie
hoher treiben. Na schon, sein gutes Recht. Xu Kung reagierte seiner ruhigen
aristokratischen Natur gemaB; er stand auf, machte eine leichte Verbeugung zu Falangha
hin und meinte: »Wenn ich Euch richtig verstehe, verehrter Meister, nehmt Ihr nur



schriftliche Gebote entgegen.«

Onnenkow prustete los und knallte die prall geflillte Brieftasche auf den Tisch. »Dummes
Zeug, Weiber sind Weiber, und Geld ist Geld. Aber weil du es bist, Falangha, ich biete
alles, was in der Brieftasche ist ...«

Eine Weile ging das Geplankel weiter, hin und wieder gewlrzt durch einen obszbnen
Scherz. Paulsen, der Kaviarhandler, wollte wissen, wo die Franz6dsinnen diese Nacht
verbrachten. Falanghas Antwort >in Jaroslaw< |Gste eine Flut von Anzlglichkeiten aus.
Jaroslaw galt als heimliches Stindenbabel, seit einem Skandal, in den das Gymnasium von
Jaroslaw verwickelt war. Die Manner ergingen sich in schliipfrigen Andeutungen, und
Falanghas entrlistetes Kopfschiitteln feuerte sie nur noch mehr an.

SchlieBlich wurde Falangha energisch: »Keine Schweinereien! Wenn ich bitten darf, keine
Schweinereien!«

Gregorowitsch spielte das Echo. »Habt ihr gehort: keine Schweinereien!«

Falangha verschaffte sich mit einer Geste Ruhe. »Es scheint, ihr habt mich
missverstanden. Die FranzGsinnen kommen als meine personlichen Gaste nach
Nowgorod. Wie ich euch sagte, werden sie in dem Haus neben Timafs Teestube wohnen,
und wie ihr wisst, gehort das Haus mir.«

»Du willst alle fiir dich allein?«, unterbrach ihn Onnenkow. »Alle vierzehn! Ubernimmst du
dich nicht? Vierzehn Frauen, das ist ja ein Harem ...«

Falangha blickte ernst. »Ich bin ein Moslem, und zum Leben eines Moslems gehort ein
Harem. Ich bin ein Madchenhandler, nur ein kleiner Madchenhandler verglichen mit Allah,
der die Frauen erschaffen hat, damit sie uns erfreuen. Der Prophet mahnt uns, wir sollen
es Allah gleichtun, das Beste, was wir haben, mit unseren Freunden teilen, also habe ich
beschlossen, meinen Harem mit euch zu teilen.«

Die Manner waren jetzt so still, dass man nur die leisen Gerausche des Dieners aus dem
Nebenraum hérte. Falangha fuhr fort: »Ich kann nicht garantieren, dass es den Damen in
Nowgorod gefallt. Vielleicht packen sie nach zwei Wochen die Koffer und reisen wieder
ab. Es wird von uns abhangen, ob sie bleiben. Damit meine ich nicht die materiellen
Dinge, die wir den Damen bieten kdnnen. Also, ich sage euch nochmals, vergesst euer
Geld. Ich sehe euch an, dass ihr mich nicht versteht. Ihr denkt, jede Frau ist mit Geld zu
kaufen, die eine fir ein paar Kopeken, die andere flir zehntausend Rubel. Diese Art
Frauen kennen wir zur Genlige. Aber es gibt andere. Ihr Preis ist unvergleichlich hoéher. In
Paris lebt eine Frau, der ein Mann sein gesamtes Vermdogen Uberschrieb. Er hat nichts
anderes daflr erbeten, als dass sie dieses Geschenk annahm, ohne sich irgendwie
verpflichtet zu flihlen. Er hatte sich alle hiibschen Frauen von Paris leisten kdnnen, doch
er war vernarrt in die eine. Er hat sie nie bedrangt, er hat geduldig gewartet, bis sie von
sich aus geneigt war, seine Herrin zu sein. Jetzt ist er der glicklichste Mann, denn sie
liebt ihn. Die Frauen, die morgen ankommen, sind ahnlicher Art. Diese Frauen gehen nur
nach ihrem Herzen ... Es ist wie in der Lotterie. Wenn wir Glick haben, ziehen wir das
GroBe Los.«

Nach dieser kleinen Rede lieB Falangha Krimsekt servieren. Beim Anprosten machte
Gregorowitsch einen derben Witz und, ermuntert vom Gelachter der Freunde, wollte er
gleich einen zweiten, noch derberen Witz anbringen. Doch Falangha brachte ihn zum



Schweigen. »Keine Schweinereien, du weift, ich hasse Schweinereien.«

»Was hast du nur, eine kleine Anzuglichkeit ist doch kein Verbrechen«, meinte
Gregorowitsch halb gutmiitig, halb storrisch.

Falangha blieb hart. »Behalte deine schmutzigen Witze fir dich oder erzahle sie unten in
der Gaststube, dort passen sie hin. Aber nicht hier, sonst fliegst du raus.«

Gregorowitsch versuchte einzulenken. »Ich hab’s nicht bos gemeint, ich dachte nur, die
Nacht ist lang. Wenn wir bis morgen friih wach bleiben wollen, missen wir uns irgendwie
unterhalten. Wir kdnnten uns Witze erzahlen, das halt munter.« Falangha verzog
angewidert das Gesicht. »Am besten, ich schicke euch alle heim.«

Dagegen erhoben die Manner einstimmig Protest, Falangha schmunzelte innerlich; es lief
nach Wunsch, er hatte die Freunde so weit, dass sie nicht mehr daran dachten, nach
Hause und zu Bett zu gehen. Er drehte das Glas in den Handen. »Wie ihr wisst, bin ich
Moslem. Ich schlage vor, wir machen es wie die Manner in den Karawansereien des
Orients, wenn sie nachts Wache halten, wir erzahlen uns Marchen.«

»Marchen erzahlen?«, kam das lUberraschte Echo von den Mannern.

»Ja, Marchen erzahlen«, bestatigte Falangha.

»Jeder von euch kennt doch ein Marchen. Kommt mir nicht mit Ausreden.«
Gregorowitsch brummte: »Du lieber Gott, diese Moslems mit ihren Marchen!«

»Das ist meine Bedingung, nur wer ein Marchen erzahlt, darf morgen friih mit mir zum
Sibirischen Kai und die Damen begriiBen«, sagte Falangha.

Kenkishi rief mit seiner hellen Madchenstimme: »Darf es ein erotisches Marchen sein?«,
und Gregorowitsch prustete vor Lachen. Falangha verschaffte sich mit einer
Handbewegung Ruhe. »Dass wir uns richtig verstehen. Marchen habe ich gesagt, und
Marchen meine ich, keine anzliglichen Anekdoten. Ich dulde nicht, dass die Damen, die
morgen hier ankommen, heute schon von euch beleidigt werden. Ist das klar!«

Paulsen, der deutsche Kaviarhandler, schiittelte den Kopf. »Ihr Moslems seid komische
Leute. Ihr haltet die Frauen in Harems, zwanzig Stiick, wenn'’s geht, und wenn ein Christ
mal einen schlipfrigen Witz macht, seht ihr rot.«

Timaf hatte bisher nur mit einem hintergriindigen Lacheln zugehoért; jetzt sagte er: »Auch
ich bin ein Moslem. Bei uns Moslems gibt es einen Spruch, den wir einem jungen Mann
mitgeben, wenn er das erste Mal zu einer Frau geht: In der ersten Nacht erzahle ihr eine
Geschichte; in der zweiten Nacht hebe den Schleier von ihrem Gesicht, und erst in der
dritten Nacht I6se den Gurtel ihres Gewandes.«

Falangha legte die Hand auf Timafs Arm. »Mein lieber Timaf, und welches Marchen hast
du erzahlt, als du das erste Mal zu einer Frau gegangen bist, erinnerst du dich noch?«
Timaf nickte: »Ich erinnere mich genau.«

»Dann erzahl’ uns dieses Marchen«, sagte Falangha, und wie Timaf sprach er die Worte,
mit denen jeder Moslem eine Geschichte beginnt: »Allah Ssemalet werssin ...«



