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Fiir Shirl
In Liebe, fiir immer



Eins

Kennen Sie das Gefiihl, wenn Sie in ein Haus kommen und
sofort mit Sicherheit wissen, dass es leer ist? Dass niemand
da ist. Obwohl eigentlich jemand da sein sollte.

So war es an dem Tag, an dem es passierte. An dem Tag,
an dem mein Leben, mein schones, angenehmes Leben,
sich fiir immer verinderte.

Ich hatte vor Kurzem wieder angefangen, als Lehrerin zu
arbeiten, nur einen Tag in der Woche, jeden Donnerstag,
am Okehampton College, der nichstgelegenen Gemeinde-
schule. Ich war gerne beschiftigt, wenn mein Ehemann
Robert bei der Arbeit war. Obwohl es mich meistens schon
genug auf Trab hielt, mich um unser Haus und unseren
Sohn zu kiimmern.

Es war an einem Donnerstag, dem 3. November 2011.
Nach der Arbeit war ich zum Supermarkt gefahren. Wir
bauten unser eigenes Gemiise an, und es war bisher ein mil-
der und angenehmer Herbst gewesen, daher hatten wir
noch Salat, Lauch, Karotten und jungen Rosenkohl im
Beet. Unser Spinat wiirde den Winter {iber reichen, und wir
hatten Kartoffeln und Apfel eingelagert. Ich hatte vorge-
habt, nur noch ein paar Sachen zu kaufen, mit denen eine
gute Mutter einen Teenager versorgen sollte, der sich im
Wachstum befindet: Fisch, Huhn und Vollkornbrot. Doch
ich hatte aufSerdem mehrere von den Lieblingspizzen mei-
nes Sohnes, einen reichhaltigen Schokoladenkuchen und
eine Packung Buttermilcheis mitgenommen. Ich konnte



nie widerstehen, wenn es darum ging, Robbie zu verwoh-
nen.

Das hatte ich seit seiner Geburt getan. Schliefllich hatte
ich gedacht, ich wiirde ihn verlieren, und ich wusste bei-
nahe sofort danach, dass ich kein weiteres Kind bekommen
wiirde.

Robbie, der nach seinem schottischen Vater Robert be-
nannt worden war, fiir den wir aber immer nur die Kurz-
form benutzten, war fiinfzehn Jahre alt, grofi, schwarzhaa-
rig, mit blasser Haut und sah sehr gut aus. Genau wie sein
Vater. Wenigstens ich dachte, dass er gut aussihe. Ich fand,
dass sie beide sehr gut aussahen.

Er hatte gerade begonnen, seine Probeklausuren fiir die
mittlere Reife zu schreiben, und als ich ging, war er im
Haus gewesen und hatte gelernt. Seine Schule legte Wert
darauf, dass die Bedingungen fur die Probeklausuren so rea-
licitsnah wie moglich waren. Sie setzten den reguliren Lehr-
plan aus und erlaubten es den Schiilern - wenn sie gerade
keine Priifungen hatten -, in der Bibliothek zu arbeiten,
oder zu Hause, wenn sie Externe waren.

Robbie war ein ruhiger, lernbegieriger Junge. Ein wenig
zu ruhig und lernbegierig, mogen einige denken. Er hatte
wirklich ein sehr behiitetes Leben gefiihrt. Besonders sein
Vater hatte dafiir gesorgt. Doch Robbie hatte immer ziem-
lich zufrieden gewirkt. Er hatte sein Schwimmen, worin er
hervorragende Leistungen brachte. Er schwamm fiir seine
Schule und fiir seinen Kreis. Und bisher hatten wir mit ihm
keinen jener Teenageralbtriume erlebt, mit denen sich an-
scheinend so viele andere Familien auseinandersetzen muss-
ten.



Es herrschte dichter Verkehr auf der Strafle, die zu unse-
rem Haus fiihrte. Wir lebten in einem isoliert stechenden al-
ten Bauernhaus mit ungefihr einem Morgen Land am
Rande des Dartmoor-Nationalparks. Das uns am nichsten
gelegene Dorf, Blackstone, war beinahe dreizehn Kilometer
entfernt. Es war nicht die Art von Bilderbuchdorf im Moor,
das im Sommer Touristen anzog. Tatsidchlich war es ein eher
trostloser Ort. Eine Aneinanderreihung von schlecht zu-
sammenpassenden Gebiduden — ein paar ziemlich herr-
schaftliche, reetgedeckte Anwesen, mehrere Reihen von
kleinen Cottages, eine Kette von Doppelhaushilften mit
Kieselrauputz aus den 1930ern und ein paar moderne Bun-
galows — siumten eine einzige schmale Strafle, die an einer
Seite einen Hiigel hochkletterte und auf der anderen Seite
wieder hinunter. Aber es war ruhig und friedlich, und es ge-
fiel uns.

Auf der Highrise Farm, wie unser Haus genannt wurde,
konnte es im Winter auch trostlos sein. Sogar noch mehr als
im Dorf. Doch es war grandios. Im orangefarbenen Licht
dieses frithen Abends, am Ende eines fiir diese Jahreszeit
untypisch sonnigen Tages, war ich darauf bedacht, nach
Hause zu kommen, bevor es dunkel wurde. Obwohl ein
Hauch von Winter in der Luft lag, der eine frostige Nacht
ankiindigte, war der Himmel klar und wunderschén.

Natiirlich waren es die Lage und das Haus selbst, das
aus dem 17. Jahrhundert stammte und in dem noch vieles
original erhalten war, die das Anwesen zu etwas Besonde-
rem machten. Doch unser Haus war in jeder Weise traum-
haft. Die Kiiche und die Badezimmer waren alle von mei-
nem Ehemann Robert, der so ziemlich durchgehend an



Highrise arbeitete, wenn er zu Hause war, stilvoll reno-
viert worden.

Er arbeitete in der Olindustrie und verbrachte viel zu viel
von seiner Zeit drauflen auf den Bohrinseln. Doch wir wa-
ren uns einig, dass es das wert war. Er war als leitender In-
genieur bei Amaco Limited England angestellt. Ein wichti-
ger und anspruchsvoller Job, und Robert redete viel mit mir
tiber die Verantwortung und den Stress, die sein Posten
nach sich zogen. Er war in die fortschrittlichsten Aspekte
der Olgewinnung aus der Nordsee involviert, und das grof3-
ziigige Gehalt, das er sowohl fiir sein Fachwissen als auch
fir die einigermaflen asozialen Arbeitsbedingungen erhielt,
ermdglichten es uns, einen gehobenen Lebensstil zu genie-
en.

Wenn er frei hatte, so sagte er, wiirde ihm nichts mehr
Freude bereiten, als an unserem Haus zu arbeiten. »Alles,
was ich will, Marion, ist ein privates Paradies fiir meine Fa-
milie zu schaffen, sagte er oft. »Das macht mich einfach
sehr gliicklich.«

Er hatte sogar, buchstiblich eigenhindig, ein langes,
schmales Schwimmbecken gebaut, damit Robbie, von dem
wir zumindest annahmen, dass er das Potenzial hatte, ein
Schwimmer von internationalem Rang zu werden, zu
Hause trainieren konnte.

Robert liebte unseren Garten, der hauptsichlich aus
Striuchern und Rasen bestand, damit er wenig Arbeit
machte, wenn er weg war. Doch die Gemiisebeete und das
Gewichshaus, sein Stolz und seine Freude, brauchten mehr
Aufmerksamkeit, und da dies ein weiterer in einer Reihe
von trockenen und relativ warmen Tagen gewesen war, war
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es durchaus méglich, dass sie trotz der Jahreszeit gegossen
werden mussten. Ich fluchte lautlos, als eine rote Ampel
von mir verlangte, wegen Straflenarbeiten auf der A3o anzu-
halten.

Eine von den beiden Spuren auf meiner Seite der Schnell-
strafle war abgesperrt. Warnungen vor Radarkameras sium-
ten den Straflenrand, zusammen mit Schildern fiir Ge-
schwindigkeitsbegrenzungen. Schon wir's, so schnell fah-
ren zu konnen, dachte ich drgerlich, als ich gezwungen war,
so weit abzubremsen, dass ich fast zum Stehen kam.

Es schien sich um wichtige Arbeiten zu handeln, die Er-
neuerung des Straflenbelags und eine Verbreiterung der
Spuren, und es sah so aus, als wiirden sie bis zu den
Weihnachtsfeiertagen andauern. Ich schrieb Robbie eine
SMS, um ihm mitzuteilen, dass ich etwas spiter da sein
wiirde. Wir blieben immer in Kontakt, normalerweise mit
SMS und mehreren Anrufen am Tag, wenn wir getrennt
waren, doch an diesem Tag hatten wir seit dem Vormittag
keinen Kontakt mehr gehabt. Ich hatte nicht meine norma-
len Pausen zwischen den Unterrichtsstunden machen kén-
nen, da ich fiir einen kranken Kollegen eingesprungen war,
und mir war klar, dass Robbie vermutlich vollauf mit dem
Wiederholen des Lernstoffs beschiftigt war und dass das
auch so bleiben wiirde, bis ich nach Hause zuriickkehrte, da
er am nichsten Tag zwei Pritfungen hatte. Tatsichlich hat-
ten seine Lehrer mir gesagt, er wiirde seine Probeklausuren
mit Leichtigkeit schaffen. Er war sehr klug. Und er war ge-
wissenhaft.

Ich schrieb ihm, dass es Pizza zum Abendessen geben
wiirde, jede Menge. Robbie hatte einen enormen Appetit.
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Es erstaunte mich immer wieder, wie viel er essen konnte
und wie diinn er dabei blieb. Andererseits war er noch im
Wachstum, und er wuchs schnell. Es sah so aus, als wiirde
er sogar noch grofer werden als sein Vater, der gute eins
achtundachtzig grof$ war.

Ich blickte immer wieder auf mein Telefon, fiir den Fall,
dass er mir geantwortet hatte. Ich erwartete beinahe, dass er
es tun wiirde, weil er das fast immer tat. Doch ich erinnerte
mich daran, wie hart er arbeitete, wenn eine Priifung bevor-
stand, ganz zu schweigen von den Probeklausuren fiir die
mittlere Reife.

Wihrend ich fuhr, konnte ich ihn mir so deutlich an dem
Schreibtisch vorstellen, den Robert fiir ihn in seinem Zim-
mer gebaut hatte. Das Teil war mafigefertigt war, damit es
in die Ecke links neben dem alten Kamin passte. Er safd ver-
mutlich vollig versunken tiber seine Tastatur gebeugt, in ge-
nau der Haltung, von der ich immer sagte, er sollte sie ver-
meiden, besonders da er so ein grofer Junge war. Schlief3-
lich sollte er sich nicht seinen Riicken ruinieren. Sein rech-
ter Ellbogen lag wahrscheinlich auf dem Rand des Schreib-
tischs, der Unterarm so, dass er sein Gesicht mit der Hand
abstiitzen konnte. Seine Augen waren vermutlich konzent-
riert zusammengekniffen und er kaute wahrscheinlich an
einem Stift, zerfetzte das Ende mit seinen Vorderzihnen
und spuckte gelegentlich Holzsplitter auf den Boden.

Ich ldchelte, als ich auf den Hof fuhr und unseren Allrad-
Lexus zum Stehen brachte. An Robbie zu denken, brachte
mich immer zum Licheln.

Es war fast finf Uhr nachmittags, die Sonne war beinahe
schon hinter Highrise untergegangen, doch das alte Haus
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mit seinen hohen Schornsteinen und dem schrigen Dach
bildete immer noch eine ziemlich spektakulire Silhouette.

Unsere Hiindin Florrie, ein Border Collie, kam vom
Haus herangetrabt, um mich zu begriiffen. Sie durfte auf
unserem Anwesen so ziemlich iiberall hin, doch wir ver-
suchten, sie von den Schlafzimmern fernzuhalten, da sie
wie verriickt haarte. Doch sie hatte ohnehin Farmblut in
ihren Adern und zog es daher, besonders bei anstindigem
Wetter, vor, im Garten herumzustreifen - und manchmal
auch etwas weiter weg, fiirchte ich — und sich dann auf das
weiche Kissen in der Kiste zu legen, die wir auf der Veranda
montiert hatten.

Sie strich um meine Beine, als ich aus dem Auto stieg,
und fiepte dankbar, als ich ihr den Nacken kraulte. Beladen
mit meinen Einkdufen, betrat ich die erhohte, gepflasterte
Terrasse, die Robert direkt entlang der Vorderseite von
Highrise gebaut hatte. Florrie folgte mir auf den Fersen.

Die Tir zu dem angrenzenden Schuppen, in dem wir
unsere Fahrrider abstellten, war offen und ich driickte sie
im Vorbeigehen mit einem Fuf§ zu.

Die Vordertiir war nicht abgeschlossen, und ich schaffte
es, sie zu 6ffnen, ohne meine Einkiufe abstellen zu miissen,
indem ich mich mit der Schulter dagegenlehnte und den
Tiirgriff mit meinem Ellbogen herunterdriickee.

Florrie quetschte sich an mir vorbei und rannte Richtung
Kiiche. Es war Zeit fiir ihr Abendessen, und nach Florries
Appetit hitte man den Wecker stellen kénnen. Es gab ge-
rade nur eine Sache, die sie beschiftigte: Futter.

Als ich in den mit Steinfliesen ausgelegten Flur trat, rief
ich nach Robbie, wie ich es immer tat.
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Keine Antwort. Also rief ich noch einmal. Lauter. Sein
Zimmer lag ganz oben im Haus. Er hatte mich vielleicht
nicht gehort. Doch irgendwie wusste ich, dass es das nicht
war. Ich hielt inne, mit einem unbehaglichen Gefiihl. Die
Einkaufstaschen wurden mir schwer in meinen Armen.
Nein, das war es ganz und gar nicht.

In diesem Augenblick spiirte ich, dass das Haus leer war.
Und ich wusste, mit tberwiltigender Sicherheit, dass
Robbie nicht da war.

Als ich die Tiir zum Schuppen geschlossen hatte, hatte
ich gesehen, dass sein Mountainbike an der hinteren Wand
lehnte, Robbies einziges Transportmittel, wenn nicht
Robert oder ich da waren, um ihn zu fahren. Das Haus lag
viel zu weit ab von allem, als dass zu Fuf§ gehen eine ver-
niinftige Option gewesen wire.

Auf jeden Fall verlieff Robbie das Haus selten ohne einen
von uns, und er wiirde es ganz bestimmt nicht tun, ohne es
mir zu sagen. Er hitte angerufen oder eine SMS geschrie-
ben.

Nein, er war oben in seinem Zimmer, zu vertieft in sei-
nen Computer oder seine Biicher, um das Gerdusch des
Wagens wahrzunehmen, der auf den Hof fuhr, oder mein
Rufen zu héren.

Ich schalt mich fiir meine blithende Fantasie und trug die
Einkaufstaschen in die Kiiche. Ich stellte sie auf der Arbeits-
fliche ab, die Robert aus Dartmoorgranit handgefertigt
hatte, und streckte meine schmerzenden Arme. Dann kickte
ich mit einem kleinen Seufzer der Erleichterung meine
glinzenden schwarzen »Schulschuhe« von den Fiiflen. Sie
waren nahezu neu, hatten Absitze, die ich nicht mehr ge-
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wohnt war, und fiihlten sich am Ende eines langen Tages
nicht mehr so ganz bequem an. Dankbar schliipfte ich in
meine ausgetretenen alten Pantoffeln.

In der Kiiche war es kiihl, und als ich die Hand nach
dem Aga-Herd ausstreckte, wurde mir klar, dass ich mir
das mit Sicherheit nicht nur einbildete. Der Herd war
kaum noch warm. Unserer war, heutzutage wahrschein-
lich ungewohnlich, die solide Version mit Festbrennstoff.
Wir fiitterten ihn mit Holz, hauptsichlich solchem, das
wir auf unserem eigenen Land gesammelt hatten, auf dem
Platanen, Eschen und Kiefern wuchsen, die von Robert
regelmiflig ausgediinnt wurden. Und Robbie hatte an-
scheinend mal wieder vergessen, ihn zu schiiren. Ich 6ff-
nete die Tiir zur Feuerkammer. Nur noch ein schwaches
Glithen, ganz unten. Ich raffte schnell mehrere Handvoll
kleiner Holzstiicke aus der Kiste neben dem Ofen zusam-
men, stapelte sie hinein, schloss die Tiir und hoffte, dass
der Herd wieder zum Leben erwachen wiirde, ohne dass
ich ihn ausleeren und wieder anziinden miisste. Aufler-
dem nahm ich mir vor, Robbie deswegen zu ermahnen,
obwohl ich nicht glaubte, dass das irgendetwas bringen
wiirde.

In der Zwischenzeit driickte Florrie ihre Schnauze an
mein Bein und blickte mich flehentlich an. Dieser Hund
wusste genau, wie er mich kriegen konnte. Gehorsam leerte
ich den grofiten Teil einer Dose Hundefutter in ihren Napf,
zusammen mit etwas Trockenfutter.

Dann schaltete ich den Wasserkocher an, um Tee zu ma-
chen, und begann, meine Einkiufe auszupacken. Doch ich
kimpfte immer noch mit diesem unerklirlichen und tiber-
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wiltigenden Gefiihl von Unbehagen. Ich ging zum Trep-
penabsatz und rief so laut ich konnte.

»Ich bin wieder da, Robbie. Mochtest du eine Tasse Tee?«

Keine Antwort.

Ich setzte einen FufS auf die erste Stufe und war kurz da-
vor, die Treppe nach oben zu gehen. Ich wollte es tun. Doch
ich tat es nicht. Stattdessen ermahnte ich mich, mich zu-
sammenzureiflen. Ich war einfach nur albern. Sehr albern.

Das Wasser musste mittlerweile gekocht haben. Ich ging
zuriick in die Kiiche und bereitete zwei dampfende Tassen
mit starkem English Breakfast zu. Doch ich packte weder
die Finkiufe zu Ende aus, noch riumte ich etwas davon
weg. Ich war mittlerweile in zu grofier Eile. Trotzdem sagte
ich mir immer wieder, dass ich bald meinen Tee trinken
wiirde, wihrend ich in dem alten Rohrschaukelstuhl in
Robbies Zimmer safy und ihm schweigend bei der Arbeit
zusah, bis er so weit war, zum Abendessen herunterzukom-
men.

Das tat ich ziemlich oft. Es schien ihn nie zu storen. Von
dem, was ich von den wenigen Miittern erfahren hatte, mit
denen ich sprach, hitten die meisten Jungen in seinem Al-
ter das gehasst. Doch Robbie war anders. Unsere Beziehung
war anders. Und auflerdem unterbrach ich ihn nie. Ich saf
nur schweigend da, es sei denn, er sprach mich zuerst an,
und blickte hinaus auf das Moor oder blitterte vielleicht
durch eins von seinen Fahrrad- oder Schwimmmagazinen.

Der Treppenabsatz bog in einem scharfen Winkel ab, von
dem eine zweite, schmalere Treppe zu Robbies Zimmer
fithrte. Florrie hatte ihr Abendessen beendet und war nun
in der Lage, sich fiir andere Dinge zu interessieren als nur
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dafiir, ihren Magen zu fiillen. Sie stiirmte hinter mir die
Stufen hinauf und schob sich in dem Augenblick an mir
vorbei, als ich gerade versuchte, mich um die ungiinstige
Ecke zu manévrieren. Ich verschiittete ein wenig von dem
Tee und fluchte tonlos.

Mit den Bechern in der Hand, die ich wahrscheinlich
nicht bis zum Rand hitte fillen sollen, war ich die Treppe
natiirlich zu schnell hinaufgegangen.

Es war vielleicht unverniinftig, aber ich war so darauf be-
dacht, Robbies Zimmer zu erreichen, ihn in seiner vertrau-
ten Umgebung zu erleben, zu sehen, wie er sich umdrehte
und mich freundlich anlichelte, so wie er es immer tat, dass
ich nicht anders konnte, als mich zu beeilen.

Noch einmal ermahnte ich mich, mich zusammenzuneh-
men, und verlangsamte mein Tempo, als ich die letzten Stu-
fen hinaufstieg.

Die Tur zu Robbies Zimmer stand nur ein paar
Zentimeter offen und war vermutlich von Florrie aufge-
driickt worden, die ich auf der anderen Seite winseln héren
konnte. Spiter wurde mir klar, dass die Laute, die sie von
sich gab, nicht ihre normalen Begriiflungslaute waren.
Doch ob ich das gleich bemerkte, weif$ ich nicht genau.

Ich klopfte gewohnlich an, bevor ich Robbies Zimmer
betrat. Obwohl ich wusste, dass ich immer willkommen
war, obwohl es keine Schlosser an den Tiiren unseres Hau-
ses gab, nicht einmal an den Badezimmertiiren. Niemand
hatte mir, soweit ich mich erinnern konnte, viel Respekt er-
wiesen, als ich fiinfzehn war, doch ich versuchte, Robbie
nicht nur mit miitterlicher Liebe und Aufmerksamkeit zu
behandeln, sondern auch mit Respekt.
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Ich konnte jedoch, da ich zwei Becher trug, nicht klop-
fen.

Stattdessen rief ich.

»Der Tee ist fertig, Robbie. Ich habe die Hinde voll. Ich
komme jetzt rein, okay?«

Ich stief$ die Tiir mit einem Fuf$ auf und war mir derweil
bewusst, dass mein Sohn immer noch nicht geantwortet
hatte. Seit dem Augenblick, als ich das Haus betreten hatte,
hatte ich kein Gerdusch von ihm gehért. Das Haus, von
dem ich so sicher war, dass es leer war. Das Haus, das sich
immer noch so anfiihlte, als befinde sich kein weiteres
menschliches Wesen darin.

Die Tiir schwang an ihren gut gedlten Scharnieren mit
Leichtigkeit ganz weit auf. Alles in unserem Haus war in
gutem Zustand. Dafiir sorgte Robert.

Ich machte einen Schritt in das grofiziigige Dachzimmer
mit seiner hohen, schrigen Decke und den alten geschwirz-
ten Balken.

Ich bin keine grofle Frau. Das Erste, was ich sah, waren
Robbies Fiifle. Er trug die Sportschuhe, die ich ihm im letz-
ten Mai zum Geburtstag geschenkt hatte. Es waren schwarze
Adidas Originals mit schmalen roten und weiflen Zierleis-
ten. Zuerst habe ich wohl nur auf die Sportschuhe geschaut,
bevor ich meinem Blick erlaubte, nach oben zu wandern.

Mein Sohn hing von dem zentralen Balken, der sich
durch den ganzen Raum erstreckte, sein Riicken zeigte in
Richtung der Stabkreuzfenster, die einen so spektakuldren
Blick auf die Landschaft drauflen boten, sein Gesicht, sein
armes, verzerrtes Gesicht, war mir direkt zugewandt.

Florrie safS unter ihm und starrte hinauf. Sie winselte im-
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mer noch, und jetzt konnte ich deutlich einen kummervol-
len Unterton heraushéren. Vielleicht auch Furcht.

Robbie hing von einem Seil, das um seinen Hals gebun-
den war. Bizarrerweise erkannte ich es wieder. Es war eine
der besonders stabilen Nylonschniire, die wir zusammen
mit anderen neuen Ausriistungsgegenstinden gekauft hat-
ten, bevor er und sein Vater in den Sommerferien mit ihren
Fahrridern zu einer mehrtigigen Campingtour im Moor
aufgebrochen waren. Es war erschreckend gelb und glin-
zend.

Die Schnur hatte sich tief in die Haut unter Robbies
Kinn eingegraben, und die Haut zu beiden Seiten davon
war aufgedunsen. Sein Gesicht war bereits angeschwollen
und hatte eine unnatiirliche, grau-lila Firbung angenom-
men, und seine Zunge hing ihm obszén aus dem Mund.
Seine Augen, seine wunderbaren hellblauen Augen, waren
weit aufgerissen, traten aber nur leicht hervor und starrten
mich an.

Es hing ein unangenehmer Geruch im Raum. Ich er-
kannte sofort, was es war, und registrierte zerstreut, dass
Robbie die Kontrolle iiber seinen Darm verloren haben
musste.

Hinter ihm auf dem Boden lag sein Computer, sein kost-
barer iMac, das Glas des Bildschirms war in spitze Scherben
zersprungen, als wire er achtlos und mit Gewalt vom
Schreibtisch gefegt worden. Der Schreibtisch, den sein Va-
ter mit so viel Liebe gebaut hatte, musste durch den Raum
bewegt worden sein. Er stand jetzt direkt hinter der Stelle,
wo Robbie hing.

Es erschien logisch, dass Robbie auf dem Schreibtisch ge-
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standen hatte, um das Seil an dem Balken und an seinem
Hals zu befestigen, und dann heruntergesprungen war. Sein
Kopf hing in einem spitzen Winkel, ruhte beinahe auf einer
Schulter. Ich wusste sofort, dass sein Genick gebrochen war.
Das war irgendwie iiberdeutlich, selbst fiir eine Frau wie
mich, die niemals zuvor etwas auch nur im Entferntesten
Ahnliches gesehen hatte.

Tatsichlich nahm ich die ganze schreckliche Szene in Se-
kundenschnelle auf und verarbeitete sie, zunichst jeden-
falls, in einer seltsam klinischen Weise.

Fir die Schlussfolgerung, was das tatsichlich bedeu-
tete, brauchte ich einige Sekunden linger. Die Tatsache,
dass mein schoner Junge tot vor mir hing, war kaum zu
fassen.

Als die brutale Realitit mich schlieflich einholte, sackte
mein ganzer Korper zusammen, weil meine Muskeln ver-
sagten. Meine Hinde, die die beiden Becher mit Tee fest-
hielten, 6ffneten sich unwillkiirlich. Die Becher fielen auf
den Holzboden und zersprangen in viele Teile. Kochend
heifler Tee ergoss sich tiber meine Fiifle und verbriihte,
durch den Filz meiner Pantoffeln hindurch, meinen Spann
und meine Zehen.

Ich konnte mich schreien horen. Nicht vor Schmerz,
sondern aus reiner, purer Verzweiflung. Florrie rannte di-
rekt zwischen meinen Beinen hindurch und die Treppe hi-
nunter, mit noch groflerer Geschwindigkeit als bei ihrem
Aufstieg. Sie konnte unmaglich verstanden haben, was sie
gesehen hatte, war aber ganz plotzlich verzweifelt darum
bemiiht, wegzukommen.

Ich schrie nur. Immer wieder.
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Mein Leben war vorbei, meine Welt zerstort. Hing von
einem Balken, von dem ich wusste, dass er einmal ein Teil
vom Rumpf eines Schiffes gewesen war, das nach Amerika
gesegelt war. Befestigt mit einem Seil, das ein Zelt gegen die
Winde des Dartmoors gesichert hatte und jetzt grotesk in
dem Gegenzug schaukelte, der durch das Offnen der Tiir
verursacht worden war, da die gegeniiberliegenden Fenster
bereits aufgerissen waren und die unwahrscheinliche Milde
eines sonnigen Herbsttages hineinlieffen.

Mein Junge war tot.
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wei

Ich habe keine Ahnung, wie lange es dauerte, bis ich mit
dem Schreien aufhérte. Danach benutzte ich Robbies
iPhone, um den Notruf zu wihlen. Es war auch auf den Bo-
den gefallen und lag dort neben seinem kaputten Compu-
ter. Ich musste an ihm vorbeigreifen, um es zu erreichen,
und dabei streifte ich seinen Kérper und brachte ihn noch
ein bisschen mehr zum Schaukeln. Meine Hand beriihrte
seine. Sie war eiskalt. Mir wurde schlecht.

Ich versuchte mich herabzubeugen, um das Telefon auf-
zuheben, aber meine Beine gaben nach. Ich kniete, als ich
den Anruf titigte. Spiter erschien mir das immer irgendwie
angemessen.

Waihrend ich mit der Notrufzentrale sprach, klang meine
Stimme, als wiirde sie jemand anderem gehoren.

»Krankenwagenq, sagte ich. »Ich brauche einen Kranken-
wagen. Es geht um meinen Sohn. Bitte, kommen Sie
schnell. Schnell ...«

Dabei wusste ich, dass es keinen Grund zur Eile gab. Mir
war bewusst, dass fiir Robbie jede Hilfe zu spat kam.

Ich blieb in meiner knienden Haltung, wihrend ich darauf
wartete, dass sie kamen. Ich wollte das Zimmer verlassen.
Und ich wollte meinen Sohn abschneiden und aus dieser ob-
szonen Hingeposition befreien. Doch ich konnte es nicht.
Der Telefonist in der Notrufzentrale hatte mir gesagt, ich
sollte nichts anriihren, aber das war mir egal. Ich hatte ein-
fach nicht die Kraft, mich zu bewegen. Kaum einen Muskel
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konnte ich rithren. Ich schloss die Augen. Ich konnte Robbies
Leiche nicht mehr ansehen. Es war beinahe so, als wiirde ich
denken, ich kénnte, indem ich meine Augen vor seinem Bild
verschloss, die ganze Sache verschwinden lassen. Doch sogar
mit geschlossenen Augen konnte ich ihn immer noch dort
hingen sehen.

Ich war mir jetzt eines brennenden Schmerzes an beiden
Fiiflen bewusst, an den Stellen, wo der heif3e Tee sie getrof-
fen hatte. Auch das war mir egal. Es war wirklich nicht von
Bedeutung. Nichts war mehr von Bedeutung. Tatsichlich
bezweifelte ich, dass irgendetwas jemals wieder von Bedeu-
tung sein wiirde.

Es gab jedoch etwas, von dem ich wusste, dass ich die
Kraft finden musste, es zu tun.

Ich musste Robbies Vater kontaktieren. Ich musste
Robert die schreckliche Nachricht tiberbringen, und das
schnell, obwohl ich wusste, dass ihn das vernichten wiirde.
Vielleicht noch mehr als mich. Falls das moglich war.

Ich konnte Robert nicht anrufen, wihrend er auf der
Bohrinsel war — dort gab es keinen Mobilfunkempfang —
aber alle Plattformen von Amaco hatten Internet und stell-
ten den Leuten eine W-Lan-Verbindung zur Verfiigung.
Robert und ich sprachen hiufig iiber eine Skype-Videover-
bindung miteinander, von seinem Laptop zu unserem
Computer unten im Arbeitszimmer, manchmal auch zu
meinem iPad. Wenn ich aus irgendeinem Grund sofort mit
ihm in Verbindung treten musste, lief es gew6hnlich so ab,
dass ich ihm eine E-Mail schickte und er mich, sobald er
konnte, tiber Skype anrief, entweder auf meinem Mobil-
telefon oder unserer Nummer zu Hause.
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Ironischerweise sollte Robert an diesem Wochenende
nach Hause kommen, in zwei Tagen. In der Zwischenzeit
hatte ich kaum eine andere Wahl, als ihm eine E-Mail zu
schicken. Ich hielt immer noch Robbies Telefon in der
Hand. Ich zgerte nur einen Moment, versuchte, die richti-
gen Worte zu finden, was natiirlich unmoglich war. Ich
konnte dem Mann doch nicht per E-Mail mitteilen, dass
sein Sohn tot war! Stattdessen entschied ich mich, eine
kurze Nachricht zu tippen, in der ich ihn bat, mich drin-
gend anzurufen, und keine weiteren Informationen preis-
gab.

Die Ambulanz traf nach etwa einer halben Stunde ein,
denke ich. Ich horte, wie die Minner an der Vordertiir
klopften und riefen. Ich bewegte mich nicht von der Stelle,
sondern verharrte in meiner kauernden Haltung auf dem
Boden. Ich konnte es immer noch nicht. Nachdem ich
nicht reagierte, betraten die Rettungssanititer das Haus. Ich
hatte die Vordertiir nicht abgeschlossen. Das taten wir sel-
ten, nicht einmal nachts. Ich konnte ihre Schritte auf der
Treppe horen. Am Telefon war ich gefragt worden, wo im
Haus sich mein Sohn befand. Diese Information musste an
die Mannschaft weitergegeben worden sein. Sie stiegen di-
rekt bis zu Robbies Zimmer hinauf und fanden mich dort,
mittlerweile halb kniend, halb liegend, auf dem Boden zu
Fiiflen meines Sohnes.

Ich war mir undeutlich bewusst, dass Stimmen beruhi-
gend auf mich einredeten und jemand eine Decke um
meine Schultern legte. Starke Arme halfen mir auf, und ich
wurde aus dem Raum gefiihrt, humpelnd, als der Schmerz
an meinen Fiiffen einsetzte. Ich fiigte mich ergeben. Aber
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als ich noch einmal Robbies Leiche ansah, schrie ich auf,
glaube ich. Ich bin mir nicht sicher.

Zwei Polizeibeamte, ein Mann in Zivil und eine unifor-
mierte Polizistin, tauchten genau in dem Augenblick auf,
als wir das untere Ende der Treppe erreichten. Mittlerweile
stiitzte ich mich ziemlich schwer auf die Schulter einer klei-
nen Rettungssanititerin, die mir gesagt hatte, dass sie Sally
hiefe und dass ich mir iiber nichts Sorgen machen sollte.
Was auch immer das heiflen sollte.

Ich hatte nicht um Hilfe von der Polizei gebeten, als ich
meinen Notruf titigte, doch anscheinend waren sie bei
einem plotzlichen Todesfall immer anwesend. Besonders
bei so einem jungen Menschen.

Ich hérte undeutlich, wie Sally, die Rettungssanititerin,
ihnen sagte, ja, der Junge wire wirklich tot. Und die Leiche
befinde sich im Obergeschoss. Dann murmelte der minn-
liche Polizeibeamte, dass die Spusis auf dem Weg wiren.
Besser sicherheitshalber alles tiberpriifen, bevor man die
Leiche bewegte, sagte er.

Ich wusste natiirlich, was Spusis waren. Weif$ das heutzu-
tage nicht jeder? Spurensicherungsbeamte. Die eingesetzt
werden, um gerichtsverwertbare Beweise zu sammeln und
zu bewerten. Doch warum wurden sie hier gebrauche?
Robbies Tod war doch ganz sicher ein Selbstmord. Wenn
sich jemand erhingte, war es das doch immer, oder nicht?
Selbst in meinem extremen Schockzustand hatte ich ein-
fach angenommen, dass mein Sohn sich selbst getotet hatte,
obwohl ich mir in meiner wildesten Phantasie nicht vorstel-
len konnte, warum er so etwas getan haben sollte. Doch ich
hatte von unerklirlichen Selbstmorden bei jungen Men-
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schen gelesen. Sie schienen erschreckend hiufig vorzukom-
men. Wie auch immer, ich konnte nicht klar denken. War
weit davon entfernt. Doch ich fing, was vielleicht iiberra-
schend war, wenigstens tiberhaupt wieder an zu denken.

»Was geht hier vor?«, horte ich mich selbst fragen. »Wa-
rum haben Sie die Spurensicherungsleute hinzugezogen?
Sie denken doch nicht, dass hier ein Verbrechen veriibt
worden ist, oder? Wir wissen doch mit Sicherheit, wie mein
Sohn gestorben ist. Oder nicht?«

Ich wusste, dass ich dummes Zeug redete. Der Polizist in
Zivil unterbrach mich sanft.

»Das ist reine Routine, sagte er. Dann stellte er sich als
Detective Sergeant Paul Jarvis vor. »Ich bin fiir diesen Fall
zustindigg, fuhr er fort und erschreckte mich dadurch, dass
er den Tod meines einzigen Sohnes als Fall bezeichnete, nur
noch mehr.

Dann machte er eine Geste in Richtung der uniformier-
ten Beamtin. »Das hier ist PC Janet Cox, und Sie miissen
Mrs Anderson sein. Ist das richtig?«

Ich nickte. Er raunte PC Cox etwas zu, das ich nicht ganz
verstand.

»Mrs Anderson, Sie miissen einen ganz furchtbaren
Schock erlitten habenc, sagte sie. »Lassen Sie uns doch in
die Kiiche gehen und uns eine schéne Tasse Tee machen.«

Wenn mein Verstand besser funktioniert hitte und schir-
fer gewesen wire, hitte ich gebriillt, dass ich keine schone
Tasse Tee wollte. Tatsichlich konnte ich mir nicht vorstel-
len, dass es jemals wieder etwas Schones in meinem Leben
geben konnte. Oder tiberhaupt etwas, was ich wollen
wiirde.
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Doch ich hatte keinen Kampfgeist mehr.

Sally, die Rettungssanititerin, sagte PC Cox, sie miisse et-
was wegen meiner verbrannten Fiifle unternehmen, das
konnte sich richtig tibel entwickeln, wenn man sich nicht
darum kiimmerte. Also gingen wir zu dritt in die Kiiche,
wo ich mich, wie angewiesen, an den groflen alten gescheu-
erten Pinienholztisch in der Mitte des Raumes setzte. Sally
kauerte neben mir und zog mir, so vorsichtig sie konnte,
meine Hausschuhe und die schwarzen Nylonkniestriimpfe
aus, die ich beinahe immer an Schultagen trug. Trotz ihrer
Vorsicht [6sten sich beim Ausziehen der Strimpfe Hautfet-
zen. Sally machte beruhigende Geriusche, sagte mir, ich
sollte so still wie méglich sitzen, wihrend sie zum Kranken-
wagen ginge, der drauflen parkte, um das richtige Verbands-
zeug zu holen. Dann verlief} sie den Raum. In der Zwi-
schenzeit beschiftigte PC Cox sich damit, den Wasserko-
cher zu fiillen und Becher, Milch und Teebeutel zu suchen.

Sie fragte mich nicht, wo die Sachen sich befanden, und
es kam mir nicht in den Sinn, es ihr zu sagen. Als sie einen
Becher vor mich stellte, trank ich gehorsam.

Der Tee schmeckte, als hitte sie mindestens sechs Loffel
Zucker dazugegeben. Die alte Geschichte, dass Zucker gut
bei Schockzustinden sein soll. Ich hasste Zucker im Tee.
Selbst in diesem Augenblick, dem schrecklichsten meines
Lebens, erinnerte ich mich daran, dass ich Zucker im Tee
hasste.

PC Cox zeigte auf die liegen gelassenen Einkiufe auf der
Arbeitsfliche und fragte, ob sie die Lebensmittel in den
Kiihlschrank packen sollte, bevor sie verdarben, und die
Eiscreme wegwerfen sollte, die angefangen hatte zu schmel-
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zen und eine klebrige Pfiitze bildete. Ich machte mir nicht
die Miihe, zu antworten. Aber sie tat es trotzdem.

Sally kam mit einer rot-schwarzen Tasche zuriick, aus der
sie einige Verpackungen mit verschiedenen Verbinden
nahm, und begann, die verbrannten Bereiche meiner Fiifle
mit geiibter Effektivitdt zu verbinden.

»Gehen Sie in ein paar Tagen zu ihrem Gesundheitszent-
rum, damit man nach den Verbinden sehen kann«, wies sie
mich an.

Ich nickte unbestimmt. In Wirklichkeit interessierte
mich der Zustand meiner Fiiffe iiberhaupt nicht.

PC Cox machte auch fiir Sally und fiir sich selbst Tee,
wihrend sie etwas dariiber murmelte, dass die Jungs grof3
genug wiren, sich ihren eigenen zu machen, wenn sie nach
unten kamen, und setzte sich dann mir gegeniiber an den
Tisch.

»Nennen Sie mich gern Janet«, sagte sie. »Ich bin nur
hier, um Thnen so gut zu helfen, wie ich kann. Wenn es et-
was gibt, was ich tun kann, rufen Sie bitte einfach.«

Ich starrte sie an. Ja, Sie konnten mir meinen Sohn zuriick-
bringen, wollte ich schreien. Sie konnten meinen schonen
Jungen wieder zum Leben erwecken.

Unter meinem Blick schien sie sich ein wenig unbehag-
lich zu fihlen. Bizarrerweise fragte ich mich, wie es sein
musste, in ihrer Situation mit einer vollig Fremden zu sein.

Sie fragte nach meinem Ehemann. Ich erklirte ihr, dass er
auf einer Bohrinsel in der Nordsee arbeitete und dass ich
bisher nicht in der Lage gewesen sei, ihn direkt zu kontak-
tieren. Doch ich hitte ihm eine dringende Nachricht per E-
Mail geschickt.
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»Sie sollten jemanden bei sich habeng, sagte sie. »Jeman-
den, der Thnen nahesteht. Gibt es einen Verwandten, der
herkommen kénnte, oder einen Freund, eine Freundin?«

Ich schiittelte wieder den Kopf. Meine Mutter war ge-
storben, als ich ein Kind war, die Grofimutter, die mich auf-
gezogen hatte, war auch schon seit vielen Jahren tot, und
ich hatte keine Briider und Schwestern.

Der einzige Verwandte, der noch {ibrig war, war mein
Vater, der in dem Dorf Hartland an der Kiiste von North
Devon lebte, mehr als eine Stunde entfernt. Er betete sei-
nen Enkel an, und er war, wie ich wusste, in Krisensitua-
tion keine grofle Hilfe. Der nichste Albtraum, der auf
meinem Programm stand, war, ihm das mit Robbie zu er-
zihlen. Thn in der Nihe zu haben, wiirde alles noch
schlimmer machen.

Im Dorf gab es Leute, die ich entfernt kannte und griifite,
und dann waren da die Eltern von einigen der anderen
Schiiler in Robbies Schule, aber keiner von ihnen konnte
auch nur im Entferntesten als Freund betrachtet werden.

Wir waren eine eng verbundene, gliickliche kleine
Truppe, unsere kleine Familie. Wenigstens hatte ich das im-
mer gedacht, bis zu diesem grauenhaften Abend. Selbst
Robbie hatte, jedenfalls soweit ich wusste, nur wenige
Freunde und ganz sicher niemanden, den er mit nach Hause
brachte.

Robert hatte nicht gern Besuch, wenn er zu Hause war.
Die gelegentlichen Aufenthalte meines Vater ertrug er mit
angemessener Hoflichkeit. Allerdings hatte er keine Regeln
fir die Zeiten festgelegt, wenn er weg war. Er wollte nur,
dass wir beschiftigt und gliicklich wiren, sagte er.
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»Aber wenn ich zu Hause bin, habe ich meine Familie gerne
ganz fiir mich allein, hatte er mir und Robbie wiederholt ge-
sagt. »In unserem eigenen kleinen Stiick vom Paradies.«

»Eine Nachbarin vielleicht?«, fragte Janet Cox beharrlich.

Ich starrte sie weiter an und machte eine Handbewegung
zu dem Fenster am anderen Ende der Kiiche, wo die Lam-
pen nicht angeschaltet worden waren. Man konnte immer
noch ziemlich gut hinausschauen. Obwohl es dunkel ge-
worden war, blieb der Himmel so klar, wie ich erwartet
hatte. Das Dartmoor breitete sich vor uns aus, in Silber und
Schwarz, jetzt vom Mond und den Sternen beleuchtet,
seine deutlich sichtbaren schroffen Felstiirme ragten in
einen unheimlich hellen Nachthimmel, wie auf einem Ge-
milde aus der Tate Modern.

»Unsere nichsten Nachbarn sind fiinf Meilen entferntc,
sagte ich. »Bei uns herrscht nicht wirklich ein stindiges
Kommen und Gehen.«

PC Cox, die ich nicht einmal in Gedanken mit Janet an-
sprechen konnte, sah verblifft aus.

»Es muss doch irgendjemanden geben«, sagte sie. »Wir
kénnen Sie nicht alleine hier lassen. Die ganze Mannschaft
wird bald gehen. Ich schitze, ich kdnnte noch ein bisschen
bleiben, ich muss den Boss anrufen ...«

Diese Janet Cox hatte etwas Nerviges an sich. Thr unpas-
send wuscheliges blondes Haar, das den steifen Kragen ihrer
Uniform streifte, ihre eifrige Entschlossenheit zu helfen. Sie
benahm sich eher wie eine gestresste Sozialarbeiterin als wie
eine Polizeibeamtin.

Es war vielleicht seltsam, dass ich mir zu einer solchen
Zeit derartiger Dinge bewusst sein konnte, aber so war es.
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