
TÖDLICHES
DOPPELLEBEN

Marion Andersons Leben ist fast zu schön, um 

wahr zu sein: ein schönes Zuhause, ein liebevoller 

Ehemann, ein intelligenter, netter Sohn. Doch 

die Idylle zerbricht jäh, als sie ihren Sohn erhängt 

au�ndet. Wenig später erfährt sie, dass ihr 

Mann seit vielen Jahren ein Doppelleben mit 

zwei Familien führt. Und damit beginnt eine 

entsetzliche Spirale aus Verleumdung, Verbrechen 

und Verfolgung. Marion �ndet sich in einem 

Albtraum, aus dem es kein Erwachen gibt.

»Man kann einfach nicht aufhören, 

Hilary Bonner zu lesen.« Peter Lovesay



Lügenspiel



Die Autorin

Hilary Bonner hat lange Zeit als Journalistin für britische Tages-
zeitungen gearbeitet. Bis heute ist sie in gewisser Weise dem Nach-
richtengewerbe treu geblieben, denn ihre Psychothriller haben 
fast immer einen realen Hintergrund. Heute lebt sie mit ihrer 
Partnerin, der Schauspielerein Amanda Barrie, in London und 
Somerset.



Hilary Bonner

Lügenspiel
Thriller

Aus dem Amerikanischen  
von Sabine Schäfer



Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Copyright der Originalausgabe © 2013 by Hilary Bonner
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2016 by Weltbild GmbH & Co. KG, 

Steinerne Furt, 86167 Augsburg
Übersetzung: Sabine Schäfer 

Projektleitung und Redaktion usb bücherbüro, Friedberg/Bay.
Umschlaggestaltung: Johannes Frick, Neusäß

Umschlagmotiv: Trevillion Images, Brighton (© Paul Knight)
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in the EU
ISBN 978-3-95569-503-3

2019 2018 2017 2016
Die letzte Jahreszahl gibt die aktuelle Ausgabe an.

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2013 unter dem Titel  
The Cruellest Game bei Pan, an imprint of Pan Macmillan,  England.



Für Shirl
In Liebe, für immer



7

Eins

Kennen Sie das Gefühl, wenn Sie in ein Haus kommen und 
sofort mit Sicherheit wissen, dass es leer ist? Dass niemand 
da ist. Obwohl eigentlich jemand da sein sollte.

So war es an dem Tag, an dem es passierte. An dem Tag, 
an dem mein Leben, mein schönes, angenehmes Leben, 
sich für immer veränderte.

Ich hatte vor Kurzem wieder angefangen, als Lehrerin zu 
arbeiten, nur einen Tag in der Woche, jeden Donnerstag, 
am  Okehampton College, der nächstgelegenen Gemeinde-
schule. Ich war gerne beschäftigt, wenn mein Ehemann 
 Robert bei der Arbeit war. Obwohl es mich meistens schon 
genug auf Trab hielt, mich um unser Haus und unseren 
Sohn zu kümmern.

Es war an einem Donnerstag, dem 3. November 2011. 
Nach der Arbeit war ich zum Supermarkt gefahren. Wir 
bauten unser eigenes Gemüse an, und es war bisher ein mil-
der und angenehmer Herbst gewesen, daher hatten wir 
noch Salat, Lauch, Karotten und jungen Rosenkohl im 
Beet. Unser Spinat würde den Winter über reichen, und wir 
hatten Kartoffeln und Äpfel eingelagert. Ich hatte vorge-
habt, nur noch ein paar Sachen zu kaufen, mit denen eine 
gute Mutter einen Teenager versorgen sollte, der sich im 
Wachstum befindet: Fisch, Huhn und Vollkornbrot. Doch 
ich hatte außerdem mehrere von den Lieblingspizzen mei-
nes Sohnes, einen reichhaltigen Schokoladenkuchen und 
eine Packung Buttermilcheis mitgenommen. Ich konnte 
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nie widerstehen, wenn es darum ging,  Robbie zu verwöh-
nen.

Das hatte ich seit seiner Geburt getan. Schließlich hatte 
ich gedacht, ich würde ihn verlieren, und ich wusste bei-
nahe sofort danach, dass ich kein weiteres Kind bekommen 
würde.

 Robbie, der nach seinem schottischen Vater  Robert be-
nannt worden war, für den wir aber immer nur die Kurz-
form benutzten, war fünfzehn Jahre alt, groß, schwarzhaa-
rig, mit blasser Haut und sah sehr gut aus. Genau wie sein 
Vater. Wenigstens ich dachte, dass er gut aussähe. Ich fand, 
dass sie beide sehr gut aussahen.

Er hatte gerade begonnen, seine Probeklausuren für die 
mittlere Reife zu schreiben, und als ich ging, war er im 
Haus gewesen und hatte gelernt. Seine Schule legte Wert 
darauf, dass die Bedingungen für die Probeklausuren so rea-
litätsnah wie möglich waren. Sie setzten den regulären Lehr-
plan aus und erlaubten es den Schülern - wenn sie gerade 
keine Prüfungen hatten  -, in der Bibliothek zu arbeiten, 
oder zu Hause, wenn sie Externe waren.

 Robbie war ein ruhiger, lernbegieriger Junge. Ein wenig 
zu ruhig und lernbegierig, mögen einige denken. Er hatte 
wirklich ein sehr behütetes Leben geführt. Besonders sein 
Vater hatte dafür gesorgt. Doch  Robbie hatte immer ziem-
lich zufrieden gewirkt. Er hatte sein Schwimmen, worin er 
hervorragende Leistungen brachte. Er schwamm für seine 
Schule und für seinen Kreis. Und bisher hatten wir mit ihm 
keinen jener Teenageralbträume erlebt, mit denen sich an-
scheinend so viele andere Familien auseinandersetzen muss-
ten.
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Es herrschte dichter Verkehr auf der Straße, die zu unse-
rem Haus führte. Wir lebten in einem isoliert stehenden al-
ten Bauernhaus mit ungefähr einem Morgen Land am 
Rande des  Dartmoor-Nationalparks. Das uns am nächsten 
gelegene Dorf,  Blackstone, war beinahe dreizehn Kilometer 
entfernt. Es war nicht die Art von Bilderbuchdorf im Moor, 
das im Sommer Touristen anzog. Tatsächlich war es ein eher 
trostloser Ort. Eine Aneinanderreihung von schlecht zu-
sammenpassenden Gebäuden  – ein paar ziemlich herr-
schaftliche, reetgedeckte Anwesen, mehrere Reihen von 
kleinen Cottages, eine Kette von Doppelhaushälften mit 
Kieselrauputz aus den 1930ern und ein paar moderne Bun-
galows – säumten eine einzige schmale Straße, die an einer 
Seite einen Hügel hochkletterte und auf der anderen Seite 
wieder hinunter. Aber es war ruhig und friedlich, und es ge-
fiel uns.

Auf der  Highrise Farm, wie unser Haus genannt wurde, 
konnte es im Winter auch trostlos sein. Sogar noch mehr als 
im Dorf. Doch es war grandios. Im orangefarbenen Licht 
dieses frühen Abends, am Ende eines für diese Jahreszeit 
untypisch sonnigen Tages, war ich darauf bedacht, nach 
Hause zu kommen, bevor es dunkel wurde. Obwohl ein 
Hauch von Winter in der Luft lag, der eine frostige Nacht 
ankündigte, war der Himmel klar und wunderschön.

Natürlich waren es die Lage und das Haus selbst, das 
aus dem 17. Jahrhundert stammte und in dem noch vieles 
original erhalten war, die das Anwesen zu etwas Besonde-
rem machten. Doch unser Haus war in jeder Weise traum-
haft. Die Küche und die Badezimmer waren alle von mei-
nem Ehemann  Robert, der so ziemlich durchgehend an 
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 Highrise arbeitete, wenn er zu Hause war, stilvoll reno-
viert worden.

Er arbeitete in der Ölindustrie und verbrachte viel zu viel 
von seiner Zeit draußen auf den Bohrinseln. Doch wir wa-
ren uns einig, dass es das wert war. Er war als leitender In-
genieur bei Amaco Limited  England angestellt. Ein wichti-
ger und anspruchsvoller Job, und  Robert redete viel mit mir 
über die Verantwortung und den Stress, die sein Posten 
nach sich zogen. Er war in die fortschrittlichsten Aspekte 
der Ölgewinnung aus der Nordsee involviert, und das groß-
zügige Gehalt, das er sowohl für sein Fachwissen als auch 
für die einigermaßen asozialen Arbeitsbedingungen erhielt, 
ermöglichten es uns, einen gehobenen Lebensstil zu genie-
ßen.

Wenn er frei hatte, so sagte er, würde ihm nichts mehr 
Freude bereiten, als an unserem Haus zu arbeiten. »Alles, 
was ich will,  Marion, ist ein privates Paradies für meine Fa-
milie zu schaffen«, sagte er oft. »Das macht mich einfach 
sehr glücklich.«

Er hatte sogar, buchstäblich eigenhändig, ein langes, 
schmales Schwimmbecken gebaut, damit  Robbie, von dem 
wir zumindest annahmen, dass er das Potenzial hatte, ein 
Schwimmer von internationalem Rang zu werden, zu 
Hause trainieren konnte.

 Robert liebte unseren Garten, der hauptsächlich aus 
Sträuchern und Rasen bestand, damit er wenig Arbeit 
machte, wenn er weg war. Doch die Gemüsebeete und das 
Gewächshaus, sein Stolz und seine Freude, brauchten mehr 
Aufmerksamkeit, und da dies ein weiterer in einer Reihe 
von trockenen und relativ warmen Tagen gewesen war, war 
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es durchaus möglich, dass sie trotz der Jahreszeit gegossen 
werden mussten. Ich fluchte lautlos, als eine rote Ampel 
von mir verlangte, wegen Straßenarbeiten auf der A30 anzu-
halten.

Eine von den beiden Spuren auf meiner Seite der Schnell-
straße war abgesperrt. Warnungen vor Radarkameras säum-
ten den Straßenrand, zusammen mit Schildern für Ge-
schwindigkeitsbegrenzungen. Schön wär‘s, so schnell fah-
ren zu können, dachte ich ärgerlich, als ich gezwungen war, 
so weit abzubremsen, dass ich fast zum Stehen kam.

Es schien sich um wichtige Arbeiten zu handeln, die Er-
neuerung des Straßenbelags und eine Verbreiterung der 
Spuren, und es sah so aus, als würden sie bis zu den 
 Weihnachtsfeiertagen andauern. Ich schrieb  Robbie eine 
SMS, um ihm mitzuteilen, dass ich etwas später da sein 
würde. Wir blieben immer in Kontakt, normalerweise mit 
SMS und mehreren Anrufen am Tag, wenn wir getrennt 
waren, doch an diesem Tag hatten wir seit dem Vormittag 
keinen Kontakt mehr gehabt. Ich hatte nicht meine norma-
len Pausen zwischen den Unterrichtsstunden machen kön-
nen, da ich für einen kranken Kollegen eingesprungen war, 
und mir war klar, dass  Robbie vermutlich vollauf mit dem 
Wiederholen des Lernstoffs beschäftigt war und dass das 
auch so bleiben würde, bis ich nach Hause zurückkehrte, da 
er am nächsten Tag zwei Prüfungen hatte. Tatsächlich hat-
ten seine Lehrer mir gesagt, er würde seine Probeklausuren 
mit Leichtigkeit schaffen. Er war sehr klug. Und er war ge-
wissenhaft.

Ich schrieb ihm, dass es Pizza zum Abendessen geben 
würde, jede Menge.  Robbie hatte einen enormen Appetit. 
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Es erstaunte mich immer wieder, wie viel er essen konnte 
und wie dünn er dabei blieb. Andererseits war er noch im 
Wachstum, und er wuchs schnell. Es sah so aus, als würde 
er sogar noch größer werden als sein Vater, der gute eins 
achtundachtzig groß war.

Ich blickte immer wieder auf mein Telefon, für den Fall, 
dass er mir geantwortet hatte. Ich erwartete beinahe, dass er 
es tun würde, weil er das fast immer tat. Doch ich erinnerte 
mich daran, wie hart er arbeitete, wenn eine Prüfung bevor-
stand, ganz zu schweigen von den Probeklausuren für die 
mittlere Reife.

Während ich fuhr, konnte ich ihn mir so deutlich an dem 
Schreibtisch vorstellen, den  Robert für ihn in seinem Zim-
mer gebaut hatte. Das Teil war maßgefertigt war, damit es 
in die Ecke links neben dem alten Kamin passte. Er saß ver-
mutlich völlig versunken über seine Tastatur gebeugt, in ge-
nau der Haltung, von der ich immer sagte, er sollte sie ver-
meiden, besonders da er so ein großer Junge war. Schließ-
lich sollte er sich nicht seinen Rücken ruinieren. Sein rech-
ter Ellbogen lag wahrscheinlich auf dem Rand des Schreib-
tischs, der Unterarm so, dass er sein Gesicht mit der Hand 
abstützen konnte. Seine Augen waren vermutlich konzent-
riert zusammengekniffen und er kaute wahrscheinlich an 
einem Stift, zerfetzte das Ende mit seinen Vorderzähnen 
und spuckte gelegentlich Holzsplitter auf den Boden.

Ich lächelte, als ich auf den Hof fuhr und unseren Allrad-
Lexus zum Stehen brachte. An  Robbie zu denken, brachte 
mich immer zum Lächeln.

Es war fast fünf Uhr nachmittags, die Sonne war beinahe 
schon hinter  Highrise untergegangen, doch das alte Haus 
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mit seinen hohen Schornsteinen und dem schrägen Dach 
bildete immer noch eine ziemlich spektakuläre Silhouette.

Unsere Hündin  Florrie, ein Border Collie, kam vom 
Haus herangetrabt, um mich zu begrüßen. Sie durfte auf 
unserem Anwesen so ziemlich überall hin, doch wir ver-
suchten, sie von den Schlafzimmern fernzuhalten, da sie 
wie verrückt haarte. Doch sie hatte ohnehin Farmblut in 
ihren Adern und zog es daher, besonders bei anständigem 
Wetter, vor, im Garten herumzustreifen  - und manchmal 
auch etwas weiter weg, fürchte ich – und sich dann auf das 
weiche Kissen in der Kiste zu legen, die wir auf der Veranda 
montiert hatten.

Sie strich um meine Beine, als ich aus dem Auto stieg, 
und fiepte dankbar, als ich ihr den Nacken kraulte. Beladen 
mit meinen Einkäufen, betrat ich die erhöhte, gepflasterte 
Terrasse, die  Robert direkt entlang der Vorderseite von 
 Highrise gebaut hatte.  Florrie folgte mir auf den Fersen.

Die Tür zu dem angrenzenden Schuppen, in dem wir 
unsere Fahrräder abstellten, war offen und ich drückte sie 
im Vorbeigehen mit einem Fuß zu.

Die Vordertür war nicht abgeschlossen, und ich schaffte 
es, sie zu öffnen, ohne meine Einkäufe abstellen zu müssen, 
indem ich mich mit der Schulter dagegenlehnte und den 
Türgriff mit meinem Ellbogen herunterdrückte.

 Florrie quetschte sich an mir vorbei und rannte Richtung 
Küche. Es war Zeit für ihr Abendessen, und nach  Florries 
Appetit hätte man den Wecker stellen können. Es gab ge-
rade nur eine Sache, die sie beschäftigte: Futter.

Als ich in den mit Steinfliesen ausgelegten Flur trat, rief 
ich nach  Robbie, wie ich es immer tat.
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Keine Antwort. Also rief ich noch einmal. Lauter. Sein 
Zimmer lag ganz oben im Haus. Er hatte mich vielleicht 
nicht gehört. Doch irgendwie wusste ich, dass es das nicht 
war. Ich hielt inne, mit einem unbehaglichen Gefühl. Die 
Einkaufstaschen wurden mir schwer in meinen Armen. 
Nein, das war es ganz und gar nicht.

In diesem Augenblick spürte ich, dass das Haus leer war. 
Und ich wusste, mit überwältigender Sicherheit, dass 
 Robbie nicht da war.

Als ich die Tür zum Schuppen geschlossen hatte, hatte 
ich gesehen, dass sein Mountainbike an der hinteren Wand 
lehnte,   Robbies einziges Transportmittel, wenn nicht 
 Robert oder ich da waren, um ihn zu fahren. Das Haus lag 
viel zu weit ab von allem, als dass zu Fuß gehen eine ver-
nünftige Option gewesen wäre.

Auf jeden Fall verließ  Robbie das Haus selten ohne einen 
von uns, und er würde es ganz bestimmt nicht tun, ohne es 
mir zu sagen. Er hätte angerufen oder eine SMS geschrie-
ben.

Nein, er war oben in seinem Zimmer, zu vertieft in sei-
nen Computer oder seine Bücher, um das Geräusch des 
Wagens wahrzunehmen, der auf den Hof fuhr, oder mein 
Rufen zu hören.

Ich schalt mich für meine blühende Fantasie und trug die 
Einkaufstaschen in die Küche. Ich stellte sie auf der Arbeits-
fläche ab, die  Robert aus  Dartmoorgranit handgefertigt 
hatte, und streckte meine schmerzenden Arme. Dann kickte 
ich mit einem kleinen Seufzer der Erleichterung meine 
glänzenden schwarzen »Schulschuhe« von den Füßen. Sie 
waren nahezu neu, hatten Absätze, die ich nicht mehr ge-
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wohnt war, und fühlten sich am Ende eines langen Tages 
nicht mehr so ganz bequem an. Dankbar schlüpfte ich in 
meine ausgetretenen alten Pantoffeln.

In der Küche war es kühl, und als ich die Hand nach 
dem Aga-Herd ausstreckte, wurde mir klar, dass ich mir 
das mit Sicherheit nicht nur einbildete. Der Herd war 
kaum noch warm. Unserer war, heutzutage wahrschein-
lich ungewöhnlich, die solide Version mit Festbrennstoff. 
Wir fütterten ihn mit Holz, hauptsächlich solchem, das 
wir auf unserem eigenen Land gesammelt hatten, auf dem 
Platanen, Eschen und Kiefern wuchsen, die von  Robert 
regelmäßig ausgedünnt wurden. Und  Robbie hatte an-
scheinend mal wieder vergessen, ihn zu schüren. Ich öff-
nete die Tür zur Feuerkammer. Nur noch ein schwaches 
Glühen, ganz unten. Ich raffte schnell mehrere Handvoll 
kleiner Holzstücke aus der Kiste neben dem Ofen zusam-
men, stapelte sie hinein, schloss die Tür und hoffte, dass 
der Herd wieder zum Leben erwachen würde, ohne dass 
ich ihn ausleeren und wieder anzünden müsste. Außer-
dem nahm ich mir vor,  Robbie deswegen zu ermahnen, 
obwohl ich nicht glaubte, dass das irgendetwas bringen 
würde.

In der Zwischenzeit drückte  Florrie ihre Schnauze an 
mein Bein und blickte mich flehentlich an. Dieser Hund 
wusste genau, wie er mich kriegen konnte. Gehorsam leerte 
ich den größten Teil einer Dose Hundefutter in ihren Napf, 
zusammen mit etwas Trockenfutter.

Dann schaltete ich den Wasserkocher an, um Tee zu ma-
chen, und begann, meine Einkäufe auszupacken. Doch ich 
kämpfte immer noch mit diesem unerklärlichen und über-
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wältigenden Gefühl von Unbehagen. Ich ging zum Trep-
penabsatz und rief so laut ich konnte.

»Ich bin wieder da,  Robbie. Möchtest du eine Tasse Tee?«
Keine Antwort.
Ich setzte einen Fuß auf die erste Stufe und war kurz da-

vor, die Treppe nach oben zu gehen. Ich wollte es tun. Doch 
ich tat es nicht. Stattdessen ermahnte ich mich, mich zu-
sammenzureißen. Ich war einfach nur albern. Sehr albern.

Das Wasser musste mittlerweile gekocht haben. Ich ging 
zurück in die Küche und bereitete zwei dampfende Tassen 
mit starkem English Breakfast zu. Doch ich packte weder 
die Einkäufe zu Ende aus, noch räumte ich etwas davon 
weg. Ich war mittlerweile in zu großer Eile. Trotzdem sagte 
ich mir immer wieder, dass ich bald meinen Tee trinken 
würde, während ich in dem alten Rohrschaukelstuhl in 
  Robbies Zimmer saß und ihm schweigend bei der Arbeit 
zusah, bis er so weit war, zum Abendessen herunterzukom-
men.

Das tat ich ziemlich oft. Es schien ihn nie zu stören. Von 
dem, was ich von den wenigen Müttern erfahren hatte, mit 
denen ich sprach, hätten die meisten Jungen in seinem Al-
ter das gehasst. Doch  Robbie war anders. Unsere Beziehung 
war anders. Und außerdem unterbrach ich ihn nie. Ich saß 
nur schweigend da, es sei denn, er sprach mich zuerst an, 
und blickte hinaus auf das Moor oder blätterte vielleicht 
durch eins von seinen Fahrrad- oder Schwimmmagazinen.

Der Treppenabsatz bog in einem scharfen Winkel ab, von 
dem eine zweite, schmalere Treppe zu   Robbies Zimmer 
führte.  Florrie hatte ihr Abendessen beendet und war nun 
in der Lage, sich für andere Dinge zu interessieren als nur 
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dafür, ihren Magen zu füllen. Sie stürmte hinter mir die 
Stufen hinauf und schob sich in dem Augenblick an mir 
vorbei, als ich gerade versuchte, mich um die ungünstige 
Ecke zu manövrieren. Ich verschüttete ein wenig von dem 
Tee und fluchte tonlos.

Mit den Bechern in der Hand, die ich wahrscheinlich 
nicht bis zum Rand hätte füllen sollen, war ich die Treppe 
natürlich zu schnell hinaufgegangen.

Es war vielleicht unvernünftig, aber ich war so darauf be-
dacht,   Robbies Zimmer zu erreichen, ihn in seiner vertrau-
ten Umgebung zu erleben, zu sehen, wie er sich umdrehte 
und mich freundlich anlächelte, so wie er es immer tat, dass 
ich nicht anders konnte, als mich zu beeilen.

Noch einmal ermahnte ich mich, mich zusammenzuneh-
men, und verlangsamte mein Tempo, als ich die letzten Stu-
fen hinaufstieg.

Die Tür zu   Robbies Zimmer stand nur ein paar 
 Zentimeter offen und war vermutlich von  Florrie aufge-
drückt worden, die ich auf der anderen Seite winseln hören 
konnte. Später wurde mir klar, dass die Laute, die sie von 
sich gab, nicht ihre normalen Begrüßungslaute waren. 
Doch ob ich das gleich bemerkte, weiß ich nicht genau.

Ich klopfte gewöhnlich an, bevor ich   Robbies Zimmer 
betrat. Obwohl ich wusste, dass ich immer willkommen 
war, obwohl es keine Schlösser an den Türen unseres Hau-
ses gab, nicht einmal an den Badezimmertüren. Niemand 
hatte mir, soweit ich mich erinnern konnte, viel Respekt er-
wiesen, als ich fünfzehn war, doch ich versuchte,  Robbie 
nicht nur mit mütterlicher Liebe und Aufmerksamkeit zu 
behandeln, sondern auch mit Respekt.
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Ich konnte jedoch, da ich zwei Becher trug, nicht klop-
fen.

Stattdessen rief ich.
»Der Tee ist fertig,  Robbie. Ich habe die Hände voll. Ich 

komme jetzt rein, okay?«
Ich stieß die Tür mit einem Fuß auf und war mir derweil 

bewusst, dass mein Sohn immer noch nicht geantwortet 
hatte. Seit dem Augenblick, als ich das Haus betreten hatte, 
hatte ich kein Geräusch von ihm gehört. Das Haus, von 
dem ich so sicher war, dass es leer war. Das Haus, das sich 
immer noch so anfühlte, als befände sich kein weiteres 
menschliches Wesen darin.

Die Tür schwang an ihren gut geölten Scharnieren mit 
Leichtigkeit ganz weit auf. Alles in unserem Haus war in 
gutem Zustand. Dafür sorgte  Robert.

Ich machte einen Schritt in das großzügige Dachzimmer 
mit seiner hohen, schrägen Decke und den alten geschwärz-
ten Balken.

Ich bin keine große Frau. Das Erste, was ich sah, waren 
  Robbies Füße. Er trug die Sportschuhe, die ich ihm im letz-
ten Mai zum Geburtstag geschenkt hatte. Es waren schwarze 
Adidas Originals mit schmalen roten und weißen Zierleis-
ten. Zuerst habe ich wohl nur auf die Sportschuhe geschaut, 
bevor ich meinem Blick erlaubte, nach oben zu wandern.

Mein Sohn hing von dem zentralen Balken, der sich 
durch den ganzen Raum erstreckte, sein Rücken zeigte in 
Richtung der Stabkreuzfenster, die einen so spektakulären 
Blick auf die Landschaft draußen boten, sein Gesicht, sein 
armes, verzerrtes Gesicht, war mir direkt zugewandt.

 Florrie saß unter ihm und starrte hinauf. Sie winselte im-
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mer noch, und jetzt konnte ich deutlich einen kummervol-
len Unterton heraushören. Vielleicht auch Furcht.

 Robbie hing von einem Seil, das um seinen Hals gebun-
den war. Bizarrerweise erkannte ich es wieder. Es war eine 
der besonders stabilen Nylonschnüre, die wir zusammen 
mit anderen neuen Ausrüstungsgegenständen gekauft hat-
ten, bevor er und sein Vater in den Sommerferien mit ihren 
Fahrrädern zu einer mehrtägigen Campingtour im Moor 
aufgebrochen waren. Es war erschreckend gelb und glän-
zend.

Die Schnur hatte sich tief in die Haut unter   Robbies 
Kinn eingegraben, und die Haut zu beiden Seiten davon 
war aufgedunsen. Sein Gesicht war bereits angeschwollen 
und hatte eine unnatürliche, grau-lila Färbung angenom-
men, und seine Zunge hing ihm obszön aus dem Mund. 
Seine Augen, seine wunderbaren hellblauen Augen, waren 
weit aufgerissen, traten aber nur leicht hervor und starrten 
mich an.

Es hing ein unangenehmer Geruch im Raum. Ich er-
kannte sofort, was es war, und registrierte zerstreut, dass 
 Robbie die Kontrolle über seinen Darm verloren haben 
musste.

Hinter ihm auf dem Boden lag sein Computer, sein kost-
barer iMac, das Glas des Bildschirms war in spitze Scherben 
zersprungen, als wäre er achtlos und mit Gewalt vom 
Schreibtisch gefegt worden. Der Schreibtisch, den sein Va-
ter mit so viel Liebe gebaut hatte, musste durch den Raum 
bewegt worden sein. Er stand jetzt direkt hinter der Stelle, 
wo  Robbie hing.

Es erschien logisch, dass  Robbie auf dem Schreibtisch ge-
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standen hatte, um das Seil an dem Balken und an seinem 
Hals zu befestigen, und dann heruntergesprungen war. Sein 
Kopf hing in einem spitzen Winkel, ruhte beinahe auf einer 
Schulter. Ich wusste sofort, dass sein Genick gebrochen war. 
Das war irgendwie überdeutlich, selbst für eine Frau wie 
mich, die niemals zuvor etwas auch nur im Entferntesten 
Ähnliches gesehen hatte.

Tatsächlich nahm ich die ganze schreckliche Szene in Se-
kundenschnelle auf und verarbeitete sie, zunächst jeden-
falls, in einer seltsam klinischen Weise.

Für die Schlussfolgerung, was das tatsächlich bedeu-
tete, brauchte ich einige Sekunden länger. Die Tatsache, 
dass mein schöner Junge tot vor mir hing, war kaum zu 
fassen.

Als die brutale Realität mich schließlich einholte, sackte 
mein ganzer Körper zusammen, weil meine Muskeln ver-
sagten. Meine Hände, die die beiden Becher mit Tee fest-
hielten, öffneten sich unwillkürlich. Die Becher fielen auf 
den Holzboden und zersprangen in viele Teile. Kochend 
heißer Tee ergoss sich über meine Füße und verbrühte, 
durch den Filz meiner Pantoffeln hindurch, meinen Spann 
und meine Zehen.

Ich konnte mich schreien hören. Nicht vor Schmerz, 
sondern aus reiner, purer Verzweiflung.  Florrie rannte di-
rekt zwischen meinen Beinen hindurch und die Treppe hi-
nunter, mit noch größerer Geschwindigkeit als bei ihrem 
Aufstieg. Sie konnte unmöglich verstanden haben, was sie 
gesehen hatte, war aber ganz plötzlich verzweifelt darum 
bemüht, wegzukommen.

Ich schrie nur. Immer wieder.
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Mein Leben war vorbei, meine Welt zerstört. Hing von 
einem Balken, von dem ich wusste, dass er einmal ein Teil 
vom Rumpf eines Schiffes gewesen war, das nach Amerika 
gesegelt war. Befestigt mit einem Seil, das ein Zelt gegen die 
Winde des  Dartmoors gesichert hatte und jetzt grotesk in 
dem Gegenzug schaukelte, der durch das Öffnen der Tür 
verursacht worden war, da die gegenüberliegenden Fenster 
bereits aufgerissen waren und die unwahrscheinliche Milde 
eines sonnigen Herbsttages hineinließen.

Mein Junge war tot.
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Zwei

Ich habe keine Ahnung, wie lange es dauerte, bis ich mit 
dem Schreien aufhörte. Danach benutzte ich   Robbies 
iPhone, um den Notruf zu wählen. Es war auch auf den Bo-
den gefallen und lag dort neben seinem kaputten Compu-
ter. Ich musste an ihm vorbeigreifen, um es zu erreichen, 
und dabei streifte ich seinen Körper und brachte ihn noch 
ein bisschen mehr zum Schaukeln. Meine Hand berührte 
seine. Sie war eiskalt. Mir wurde schlecht.

Ich versuchte mich herabzubeugen, um das Telefon auf-
zuheben, aber meine Beine gaben nach. Ich kniete, als ich 
den Anruf tätigte. Später erschien mir das immer irgendwie 
angemessen.

Während ich mit der Notrufzentrale sprach, klang meine 
Stimme, als würde sie jemand anderem gehören.

»Krankenwagen«, sagte ich. »Ich brauche einen Kranken-
wagen. Es geht um meinen Sohn. Bitte, kommen Sie 
schnell. Schnell …«

Dabei wusste ich, dass es keinen Grund zur Eile gab. Mir 
war bewusst, dass für  Robbie jede Hilfe zu spät kam.

Ich blieb in meiner knienden Haltung, während ich darauf 
wartete, dass sie kamen. Ich wollte das Zimmer verlassen. 
Und ich wollte meinen Sohn abschneiden und aus dieser ob-
szönen Hängeposition befreien. Doch ich konnte es nicht. 
Der Telefonist in der Notrufzentrale hatte mir gesagt, ich 
sollte nichts anrühren, aber das war mir egal. Ich hatte ein-
fach nicht die Kraft, mich zu bewegen. Kaum einen Muskel 
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konnte ich rühren. Ich schloss die Augen. Ich konnte   Robbies 
Leiche nicht mehr ansehen. Es war beinahe so, als würde ich 
denken, ich könnte, indem ich meine Augen vor seinem Bild 
verschloss, die ganze Sache verschwinden lassen. Doch sogar 
mit geschlossenen Augen konnte ich ihn immer noch dort 
hängen sehen.

Ich war mir jetzt eines brennenden Schmerzes an beiden 
Füßen bewusst, an den Stellen, wo der heiße Tee sie getrof-
fen hatte. Auch das war mir egal. Es war wirklich nicht von 
Bedeutung. Nichts war mehr von Bedeutung. Tatsächlich 
bezweifelte ich, dass irgendetwas jemals wieder von Bedeu-
tung sein würde.

Es gab jedoch etwas, von dem ich wusste, dass ich die 
Kraft finden musste, es zu tun.

Ich musste   Robbies Vater kontaktieren. Ich musste 
 Robert die schreckliche Nachricht überbringen, und das 
schnell, obwohl ich wusste, dass ihn das vernichten würde. 
Vielleicht noch mehr als  mich. Falls das möglich war.

Ich konnte  Robert nicht anrufen, während er auf der 
Bohrinsel war – dort gab es keinen Mobilfunkempfang – 
aber alle Plattformen von Amaco hatten Internet und stell-
ten den Leuten eine W-Lan-Verbindung zur Verfügung. 
 Robert und ich sprachen häufig über eine Skype-Videover-
bindung miteinander, von seinem Laptop zu unserem 
Computer unten im Arbeitszimmer, manchmal auch zu 
meinem iPad. Wenn ich aus irgendeinem Grund sofort mit 
ihm in Verbindung treten musste, lief es gewöhnlich so ab, 
dass ich ihm eine E-Mail schickte und er mich, sobald er 
konnte, über Skype anrief, entweder auf meinem Mobil-
telefon oder unserer Nummer zu Hause.
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Ironischerweise sollte  Robert an diesem Wochenende 
nach Hause kommen, in zwei Tagen. In der Zwischenzeit 
hatte ich kaum eine andere Wahl, als ihm eine E-Mail zu 
schicken. Ich hielt immer noch   Robbies Telefon in der 
Hand. Ich zögerte nur einen Moment, versuchte, die richti-
gen Worte zu finden, was natürlich unmöglich war. Ich 
konnte dem Mann doch nicht per E-Mail mitteilen, dass 
sein Sohn tot war! Stattdessen entschied ich mich, eine 
kurze Nachricht zu tippen, in der ich ihn bat, mich drin-
gend anzurufen, und keine weiteren Informationen preis-
gab.

Die Ambulanz traf nach etwa einer halben Stunde ein, 
denke ich. Ich hörte, wie die Männer an der Vordertür 
klopften und riefen. Ich bewegte mich nicht von der Stelle, 
sondern verharrte in meiner kauernden Haltung auf dem 
Boden. Ich konnte es immer noch nicht. Nachdem ich 
nicht reagierte, betraten die Rettungssanitäter das Haus. Ich 
hatte die Vordertür nicht abgeschlossen. Das taten wir sel-
ten, nicht einmal nachts. Ich konnte ihre Schritte auf der 
Treppe hören. Am Telefon war ich gefragt worden, wo im 
Haus sich mein Sohn befand. Diese Information musste an 
die Mannschaft weitergegeben worden sein. Sie stiegen di-
rekt bis zu   Robbies Zimmer hinauf und fanden mich dort, 
mittlerweile halb kniend, halb liegend, auf dem Boden zu 
Füßen meines Sohnes.

Ich war mir undeutlich bewusst, dass Stimmen beruhi-
gend auf mich einredeten und jemand eine Decke um 
meine Schultern legte. Starke Arme halfen mir auf, und ich 
wurde aus dem Raum geführt, humpelnd, als der Schmerz 
an meinen Füßen einsetzte. Ich fügte mich ergeben. Aber 



25

als ich noch einmal   Robbies Leiche ansah, schrie ich auf, 
glaube ich. Ich bin mir nicht sicher.

Zwei Polizeibeamte, ein Mann in Zivil und eine unifor-
mierte Polizistin, tauchten genau in dem Augenblick auf, 
als wir das untere Ende der Treppe erreichten. Mittlerweile 
stützte ich mich ziemlich schwer auf die Schulter einer klei-
nen Rettungssanitäterin, die mir gesagt hatte, dass sie Sally 
hieße und dass ich mir über nichts Sorgen machen sollte. 
Was auch immer das heißen sollte.

Ich hatte nicht um Hilfe von der Polizei gebeten, als ich 
meinen Notruf tätigte, doch anscheinend waren sie bei 
einem plötzlichen Todesfall immer anwesend. Besonders 
bei so einem jungen Menschen.

Ich hörte undeutlich, wie Sally, die Rettungssanitäterin, 
ihnen sagte, ja, der Junge wäre wirklich tot. Und die Leiche 
befände sich im Obergeschoss. Dann murmelte der männ-
liche Polizeibeamte, dass die Spusis auf dem Weg wären. 
Besser sicherheitshalber alles überprüfen, bevor man die 
Leiche bewegte, sagte er.

Ich wusste natürlich, was Spusis waren. Weiß das heutzu-
tage nicht jeder? Spurensicherungsbeamte. Die eingesetzt 
werden, um gerichtsverwertbare Beweise zu sammeln und 
zu bewerten. Doch warum wurden sie hier gebraucht? 
  Robbies Tod war doch ganz sicher ein Selbstmord. Wenn 
sich jemand erhängte, war es das doch immer, oder nicht? 
Selbst in meinem extremen Schockzustand hatte ich ein-
fach angenommen, dass mein Sohn sich selbst getötet hatte, 
obwohl ich mir in meiner wildesten Phantasie nicht vorstel-
len konnte, warum er so etwas getan haben sollte. Doch ich 
hatte von unerklärlichen Selbstmorden bei jungen Men-
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schen gelesen. Sie schienen erschreckend häufig vorzukom-
men. Wie auch immer, ich konnte nicht klar denken. War 
weit davon entfernt. Doch ich fing, was vielleicht überra-
schend war, wenigstens überhaupt wieder an zu denken.

»Was geht hier vor?«, hörte ich mich selbst fragen. »Wa-
rum haben Sie die Spurensicherungsleute hinzugezogen? 
Sie denken doch nicht, dass hier ein Verbrechen verübt 
worden ist, oder? Wir wissen doch mit Sicherheit, wie mein 
Sohn gestorben ist. Oder nicht?«

Ich wusste, dass ich dummes Zeug redete. Der Polizist in 
Zivil unterbrach mich sanft.

»Das ist reine Routine«, sagte er. Dann stellte er sich als 
Detective Sergeant Paul  Jarvis vor. »Ich bin für diesen Fall 
zuständig«, fuhr er fort und erschreckte mich dadurch, dass 
er den Tod meines einzigen Sohnes als Fall bezeichnete, nur 
noch mehr.

Dann machte er eine Geste in Richtung der uniformier-
ten Beamtin. »Das hier ist PC Janet Cox, und Sie müssen 
Mrs  Anderson sein. Ist das richtig?«

Ich nickte. Er raunte PC Cox etwas zu, das ich nicht ganz 
verstand.

»Mrs  Anderson, Sie müssen einen ganz furchtbaren 
Schock erlitten haben«, sagte sie. »Lassen Sie uns doch in 
die Küche gehen und uns eine schöne Tasse Tee machen.«

Wenn mein Verstand besser funktioniert hätte und schär-
fer gewesen wäre, hätte ich gebrüllt, dass ich keine schöne 
Tasse Tee wollte. Tatsächlich konnte ich mir nicht vorstel-
len, dass es jemals wieder etwas Schönes in meinem Leben 
geben könnte. Oder überhaupt etwas, was ich wollen 
würde.
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Doch ich hatte keinen Kampfgeist mehr.
Sally, die Rettungssanitäterin, sagte PC Cox, sie müsse et-

was wegen meiner verbrannten Füße unternehmen, das 
könnte sich richtig übel entwickeln, wenn man sich nicht 
darum kümmerte. Also gingen wir zu dritt in die Küche, 
wo ich mich, wie angewiesen, an den großen alten gescheu-
erten Pinienholztisch in der Mitte des Raumes setzte. Sally 
kauerte neben mir und zog mir, so vorsichtig sie konnte, 
meine Hausschuhe und die schwarzen Nylonkniestrümpfe 
aus, die ich beinahe immer an Schultagen trug. Trotz ihrer 
Vorsicht lösten sich beim Ausziehen der Strümpfe Hautfet-
zen. Sally machte beruhigende Geräusche, sagte mir, ich 
sollte so still wie möglich sitzen, während sie zum Kranken-
wagen ginge, der draußen parkte, um das richtige Verbands-
zeug zu holen. Dann verließ sie den Raum. In der Zwi-
schenzeit beschäftigte PC Cox sich damit, den Wasserko-
cher zu füllen und Becher, Milch und Teebeutel zu suchen.

Sie fragte mich nicht, wo die Sachen sich befanden, und 
es kam mir nicht in den Sinn, es ihr zu sagen. Als sie einen 
Becher vor mich stellte, trank ich gehorsam.

Der Tee schmeckte, als hätte sie mindestens sechs Löffel 
Zucker dazugegeben. Die alte Geschichte, dass Zucker gut 
bei Schockzuständen sein soll. Ich hasste Zucker im Tee. 
Selbst in diesem Augenblick, dem schrecklichsten meines 
Lebens, erinnerte ich mich daran, dass ich Zucker im Tee 
hasste.

PC Cox zeigte auf die liegen gelassenen Einkäufe auf der 
Arbeitsfläche und fragte, ob sie die Lebensmittel in den 
Kühlschrank packen sollte, bevor sie verdarben, und die 
Eiscreme wegwerfen sollte, die angefangen hatte zu schmel-
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zen und eine klebrige Pfütze bildete. Ich machte mir nicht 
die Mühe, zu antworten. Aber sie tat es trotzdem.

Sally kam mit einer rot-schwarzen Tasche zurück, aus der 
sie einige Verpackungen mit verschiedenen Verbänden 
nahm, und begann, die verbrannten Bereiche meiner Füße 
mit geübter Effektivität zu verbinden.

»Gehen Sie in ein paar Tagen zu ihrem Gesundheitszent-
rum, damit man nach den Verbänden sehen kann«, wies sie 
mich an.

Ich nickte unbestimmt. In Wirklichkeit interessierte 
mich der Zustand meiner Füße überhaupt nicht.

PC Cox machte auch für Sally und für sich selbst Tee, 
während sie etwas darüber murmelte, dass die Jungs groß 
genug wären, sich ihren eigenen zu machen, wenn sie nach 
unten kamen, und setzte sich dann mir gegenüber an den 
Tisch.

»Nennen Sie mich gern Janet«, sagte sie. »Ich bin nur 
hier, um Ihnen so gut zu helfen, wie ich kann. Wenn es et-
was gibt, was ich tun kann, rufen Sie bitte einfach.«

Ich starrte sie an. Ja, Sie könnten mir meinen Sohn zurück-
bringen, wollte ich schreien. Sie könnten meinen schönen 
Jungen wieder zum Leben erwecken.

Unter meinem Blick schien sie sich ein wenig unbehag-
lich zu fühlen. Bizarrerweise fragte ich mich, wie es sein 
musste, in ihrer Situation mit einer völlig Fremden zu sein.

Sie fragte nach meinem Ehemann. Ich erklärte ihr, dass er 
auf einer Bohrinsel in der Nordsee arbeitete und dass ich 
bisher nicht in der Lage gewesen sei, ihn direkt zu kontak-
tieren. Doch ich hätte ihm eine dringende Nachricht per E-
Mail geschickt.
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»Sie sollten jemanden bei sich haben«, sagte sie. »Jeman-
den, der Ihnen nahesteht. Gibt es einen Verwandten, der 
herkommen könnte, oder einen Freund, eine Freundin?«

Ich schüttelte wieder den Kopf. Meine Mutter war ge-
storben, als ich ein Kind war, die Großmutter, die mich auf-
gezogen hatte, war auch schon seit vielen Jahren tot, und 
ich hatte keine Brüder und Schwestern.

Der einzige Verwandte, der noch übrig war, war mein 
Vater, der in dem Dorf Hartland an der Küste von North 
 Devon lebte, mehr als eine Stunde entfernt. Er betete sei-
nen Enkel an, und er war, wie ich wusste, in Krisensitua-
tion keine große Hilfe. Der nächste Albtraum, der auf 
meinem Programm stand, war, ihm das mit  Robbie zu er-
zählen. Ihn in der Nähe zu haben, würde alles noch 
schlimmer machen.

Im Dorf gab es Leute, die ich entfernt kannte und grüßte, 
und dann waren da die Eltern von einigen der anderen 
Schüler in   Robbies Schule, aber keiner von ihnen konnte 
auch nur im Entferntesten als Freund betrachtet werden.

Wir waren eine eng verbundene, glückliche kleine 
Truppe, unsere kleine Familie. Wenigstens hatte ich das im-
mer gedacht, bis zu diesem grauenhaften Abend. Selbst 
 Robbie hatte, jedenfalls soweit ich wusste, nur wenige 
Freunde und ganz sicher niemanden, den er mit nach Hause 
brachte.

 Robert hatte nicht gern Besuch, wenn er zu Hause war. 
Die gelegentlichen Aufenthalte meines Vater ertrug er mit 
angemessener Höflichkeit. Allerdings hatte er keine Regeln 
für die Zeiten festgelegt, wenn er weg war. Er wollte nur, 
dass wir beschäftigt und glücklich wären, sagte er.
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»Aber wenn ich zu Hause bin, habe ich meine Familie gerne 
ganz für mich allein«, hatte er mir und  Robbie wiederholt ge-
sagt. »In unserem eigenen kleinen Stück vom Paradies.«

»Eine Nachbarin vielleicht?«, fragte Janet Cox beharrlich.
Ich starrte sie weiter an und machte eine Handbewegung 

zu dem Fenster am anderen Ende der Küche, wo die Lam-
pen nicht angeschaltet worden waren. Man konnte immer 
noch ziemlich gut hinausschauen. Obwohl es dunkel ge-
worden war, blieb der Himmel so klar, wie ich erwartet 
hatte. Das  Dartmoor breitete sich vor uns aus, in Silber und 
Schwarz, jetzt vom Mond und den Sternen beleuchtet, 
seine deutlich sichtbaren schroffen Felstürme ragten in 
einen unheimlich hellen Nachthimmel, wie auf einem Ge-
mälde aus der Tate Modern.

»Unsere nächsten Nachbarn sind fünf Meilen entfernt«, 
sagte ich. »Bei uns herrscht nicht wirklich ein ständiges 
Kommen und Gehen.«

PC Cox, die ich nicht einmal in Gedanken mit Janet an-
sprechen konnte, sah verblüfft aus.

»Es muss doch irgendjemanden geben«, sagte sie. »Wir 
können Sie nicht alleine hier lassen. Die ganze Mannschaft 
wird bald gehen. Ich schätze, ich könnte noch ein bisschen 
bleiben, ich muss den Boss anrufen …«

Diese Janet Cox hatte etwas Nerviges an sich. Ihr unpas-
send wuscheliges blondes Haar, das den steifen Kragen ihrer 
Uniform streifte, ihre eifrige Entschlossenheit zu helfen. Sie 
benahm sich eher wie eine gestresste Sozialarbeiterin als wie 
eine Polizeibeamtin.

Es war vielleicht seltsam, dass ich mir zu einer solchen 
Zeit derartiger Dinge bewusst sein konnte, aber so war es.
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