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Aline ist eine ungewdhnliche junge Frau. In einem Haus an der Elbe zu Beginn des 20.
Jahrhunderts aufgewachsen, hat sie nur einen groBen Wunsch: Sie mochte Arztin werden.
Doch ihre Eltern haben ganz andere Plane mit ihr: Sie soll reich heiraten und der Familie
das Vermogen wieder zurlickbringen, das sie verloren hat. Aline aber hat schon lange ein
Auge auf den Studenten Nathan geworfen.

»Mit Witz und spannend erzahlt.« Bild und Funk
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Der Anfang

Es schneite, als die Hebamme den Schulberg nach Oevelgdnne hinunterstieg. Das letzte
Stilick war so vereist, dass sie das Gleichgewicht verlor und stirzte. Sie Uberschlug sich,
rollte, den Lederkoffer in ihrer Rechten immer noch fest umklammert, den Hang hinab
und landete unsanft im Gebisch. »Herrgott noch mal!«, fluchte sie. »Werden die hier
wohl mal anstandige Treppen bauen?« Ein lang gezogenes Schiffstuten von der Elbe her
war die Antwort. Ein Dampfschiff, beflaggt mit Farben, die die Hebamme im Dunkeln
nicht erkennen konnte, zog liber den Strom. Vor dem fast runden Mond quoll der Rauch
zinkfarben aus dem Schornstein, die Hebamme seufzte. Matrose musste man sein und
ganz weit wegfahren kénnen, das war schon. Sie wandte sich nach rechts. Die Strafe lag
still und verlassen da.

Im Schein der Gaslaterne entzifferte sie den Namen: Jacoby, hier war sie richtig. Ein
Hausmadchen 6ffnete ihr die Tlr, fihrte sie durch einen verglasten Vorbau in einen mit
Olgemalden behangenen Flur und von dort die Treppe hinauf in einen Wohnraum, der,
ganz Rosentapete, Goldrahmen und tondampfende Teppiche, in zuckendes Licht getaucht
war. »Das Gas«, entschuldigte sich das Hausmadchen. »Um diese Uhrzeit flieBt es nicht,
wie soll ich sagen, es ballt sich. Wir sind alle ratlos deswegen.«

Die Hebamme wedelte mit der Hand durch die Luft. »Seh ich wie ein Handwerker aus?
Nee? Dann kann ich da auch nichts bei machen. Wo ist die gnadige Frau?«

»Madame befindet sich in ihrem Schlafzimmer. Aber sollte nicht Doktor Sandstein ...?«

»Doktor Sandstein ist nicht zu Hause, und keiner weif3, wo er sonst sein konnte. Also,
heiBes Wasser, saubere Tlcher und wo es langgeht, bitte.«

Madeleine Jacoby lag in einem Bett, das so breit war, dass selbst ein Nilpferd es
gemdutlich gefunden hatte. Sie sah schdn aus und ein bisschen verrlickt. Wie eigentlich
alle Gebarenden, dachte die Hebamme. Die Wangen leuchteten feuerrot. »Ich habe den
Namen meiner Ahnen verloren«, wisperte sie. »Und wissen Sie, wie das kam?«

Au weia, das kann heiter werden, dachte die Hebamme. Vorgeburtliches Wundfieber,
ein ganz neuer Fall. Sie setzte ihr tréstlichstes Lacheln auf.

»Wird wohl bei der Hochzeit passiert sein, gnadige Frau. Erst geht der Name fléten,
dann das Hymen. Im Lauf der Jahre verlieren Sie noch ein paar andere Dinge, aber das
werden Sie dann schon sehen.« Die Hebamme war seit fast zwanzig Jahren verheiratet,
Kommentare zum Eheleben lieferte sie stets gratis ans Wochenbett.

»Wo ist Doktor Sandstein?« Madeleine flihlte die nachste Schmerzwelle ihr Becken
fluten. Es tat so weh, so schrecklich weh. Und dann, zusammenhanglos: »Es war dieser
Schreiber. Er hat den Namen falsch kopiert. Einfach den Apostroph vergessen.«

»Nanu«, murmelte die Hebamme mitfiihlend, ohne dass sie im Entferntesten begriff,
worum es ging. »Das war bestimmt nicht schon fiir Sie.« Mit Schwangeren immer schon
geduldig sein, ihre Standarddevise.

Dann betrat das Hausmadchen den Raum, die Tucher in der einen, die Schiissel mit
dem heiBen Wasser in der anderen Hand. In diesem Moment verlosch das Licht.
Madeleine schrie auf, die Hebamme stieB einen Fluch aus, und dann ging das Licht wieder
an.



»Warum ist eigentlich der werte Gatte nicht zugegen?« Die Hebamme rieb sich das
Schienbein, das sie sich im Dunkeln gestoBen hatte. Madeleine stéhnte auf. »Ich glaube,
er ist jetzt in Buenos Aires.«

»Mein tiefstes Mitgefuhl. Ist er als Ehemann ... fllichtig?«

Die Wehen schienen in immer kiirzeren Abstanden zu kommen. Madeleine biss die
Zahne zusammen.

»Er ist Kapitan einer Dampfschifffahrtsgesellschaft«, meldete das Hausmadchen.

»Na, denn man noch viel SpaB damit! Oha, ich glaube, es geht los!«

Und so kam es, dass Madeleine Jacoby als erste Birgerliche im preuBischen
Oevelgdnne mit Hilfe einer Hebamme in der Rolle eines Arztes und eines Hausmadchens
in der Rolle einer Hebamme entband. Nach wiederholten Streikversuchen sowohl seitens
des Kaminfeuers als auch des »sich ballenden Gases« wurde zur Verstarkung noch
Bertha, die Kbchin, hinzugerufen. Bertha war es dann auch, die das kleine, frisch
geborene Blindel in den Armen hielt und mit ihrem machtigen Organ in die Welt
hinausbriillte: »Mein Gott, die sieht ja aus wie der Kaiser persdnlich«, eine AuBerung, die
flir ein neugeborenes Madchen vielleicht nicht gerade schmeichelhaft war, aber von dem
guten Willen der Kéchin zeugte, die Kleine fiir etwas Besonderes zu halten. Nachdem sie
die Nabelschnur durchtrennt hatten, legten sie das Madchen der Mutter an die Brust. »Sie
soll Aline heiBen, fllisterte Madeleine. »Wie meine verstorbene UrgroBmutter, die mit
dem franzosischen Offizier.«

Die Hebamme nickte verstandnisvoll. Nach einer erfolgreichen Geburt stand ihr nicht
der Sinn nach Widerworten.

Es war der 17. Januar 1900. Dr. Sandstein tauchte in dieser Nacht nicht mehr auf. Er
tauchte auch in den folgenden Tagen nicht auf, Wochen spater fand man ihn erhangt auf
dem Dachboden seiner Villa an der Flottbeker Chaussee. Die Griinde flir seinen
Selbstmord wurden nie aufgeklart.

Als Kapitan Christian Jacoby elf Monate spater von der Nordsee kommend den
Hamburger Hafen anlief, fand er eine stolze Gattin und eine Kochin vor, die unter allerlei
Vorwanden immer wieder die Nahe seiner Tochter suchte, einem entziickenden Geschopf
mit blauen Augen, dunkelbraunen Locken und einem ausgepragten Beduirfnis nach Schlaf.
Bertha war vernarrt in Aline. Sie, die selbst nie Kinder gehabt hatte, liebte dieses Kind so
abgottisch, als sei sie an seiner Entstehung beteiligt gewesen — was zumindest fiir den
Geburtsvorgang ja zutraf. Ihr ganzer Stolz war Alines Fahigkeit, sich noch vor ihrem
ersten Geburtstag mit deutlichen Worten zu duBern. Alines erster Satz lautete: »Bertha,
ich méchte Brei!«, gefolgt von einem entzlickten Auflachen, denn Bertha schlug jedes Mal
vor Riihrung die Hande vor dem Gesicht zusammen, wenn das Kind diese Worte sprach.
»Sie ist sehr klug«, vertraute Bertha dem Kapitan am Tag seiner Ankunft an. »Aus der
wird noch mal was ganz Besonderes. Vielleicht entdeckt sie eines Tages, warum die Erde
rund ist!«

»Das haben die Menschen schon vor 400 Jahren entdeckt, Bertha«, grinste Christian
Jacoby freundlich, wobei er seiner Kéchin auf die Schulter klopfte.

»Dass sie rund ist, vielleicht!«, schrie Bertha mit ihrer gewaltigen Stimme dem
Hausherrn hinterher. »Aber warum, das ist doch die Frage! Und das wird das Mauschen



eines Tages schon noch herausfinden!« Bertha nannte Aline nie anders als »das
Mauschen«, und das sollte auch die nachsten Jahre Uber so bleiben.

Der Kapitan liebte es, abends mit seiner kleinen Tochter in der Bibliothek zu sitzen. Er
lauschte Madeleines Klavierspiel, das sich mit dem Knistern des Kaminfeuers mischte.
Dabei versenkte er von Zeit zu Zeit seine Nase in Alines dichtem Haar. Er war der
Uberzeugung, das bestriechende kleine Madchen zu haben, das auf der Welt je geboren
wurde, denn er wusste nicht, dass alle Babys gut riechen. Als es drauBen warmer wurde,
setzte er sich mit ihr in den Garten, der jenseits des Weges am Strand lag, und
beobachtete ihre zaghaften Gehversuche. Aline, die nun schon flinfzehn Monate alt war,
tat sich mit dem Gehen immer noch schwer. Wieder und wieder trug Christian seine
Tochter unter die Linde, die am oberen Ende der abschiissigen Wiese stand, begab sich
dann ans untere Ende, den Strand im Ricken, und breitete die Arme aus. »Komm,
Mauschen, sauselte er, indem er Berthas Tonfall nachahmte. Aline zégerte, sie verstand
die Worte wohl, allein die Beine wollten ihr nicht gehorchen. Nach ihren Laufversuchen
wurde sie miide und flhlte sich bleischwer, und noch im Gehen schlief sie ein, fur Stunden
zumeist, oft so lang, dass die Eltern sie schlieBlich wecken mussten. Dr. Marquardt, der
Hausarzt, zerstreute ihre Sorgen. »Sie ist eben ein Kind, das viel schlaft«, sagte er. »Das
gibt es.«

Christian Jacoby hatte bei seiner Reederei einige Monate Urlaub beantragt. Er nutzte
sie, als waren sie die letzten seines Lebens. Bis sein neues Schiff in den Hafen einlief,
verbrachte er die Tage damit, Aline durch Haus und Garten zu tragen und all jene Dinge
ausfindig zu machen, die ihr Auge beleidigen konnten. Er beendete das unwirdige
Geflacker in den Lampen des Hauses, indem er Stromleitungen legen lieB. Und er
versorgte das Wohnzimmer und die Bibliothek mit tausendfach funkelnden Kronleuchtern,
deren Glanz sich in den Bilderpaneelen spiegelte.

Madeleine war sehr stolz, als sie das Ergebnis sah, aber Bertha vertraute dem
modernen Teufelszeug nicht. Vor allem geriet sie in Panik bei dem Gedanken, Aline kdnne
mit ihren Fingerchen so einen Schalter betatigen. Sie selbst fasste die Schalter im ersten
halben Jahr Ubrigens auch nie anders als mit einem Holzstockchen an, sicher war sicher.

Und dann kam der Sommer, der wunderbar heie Sommer 1901, in dessen Verlauf die
Flottbeker Chaussee so leer gefegt war, dass die Jugend auf dem Kopfsteinpflaster
Reifentrudeln spielen konnte. Die Einzigen, die diese Idylle stérten, waren die
Hamburger, die mit der Droschke und Koffern voller Gepack in die Sommerfrische
zwischen Neumuihlen und Blankenese fuhren. Madeleine suchte taglich die Badeanstalt
am Neumuhlener Strand auf, an dem sie einen eigenen Badekarren besal3. Begleitet
wurde sie von einer machtigen, schwitzenden Bertha, der die Wacht Gber das
»Mauschen« in ihrem Kinderwagen oblag, und einem ebenso machtigen Picknickkorb.
Etwa zu jener Zeit geschah es, dass ein Dampfschiff aus New Orleans dreizehn Krokodile
karibischer Herkunft in die Elbe verlor. Die Hamburger Polizeibehdrde warnte daraufhin
die Bevolkerung. Was Madeleine dazu veranlasste, beim nachsten Badegang den Gartner
mitzunehmen. Knietief im Elbwasser neben Madeleines Badekarren stehend und mit einer
langen Harke bewaffnet, sollte er die Krokodile bei etwaigem Auftauchen in die Flucht
schlagen. Doch die Krokodile waren an den badenden Waden zwischen Hamburger



Freihafen und preuBischer Provinz nicht besonders interessiert, was vermutlich am
Klimaschock lag. EIf von ihnen erfroren, eines endete ausgestopft in einer Kneipe am
Fischmarkt, das andere wurde nach Hagenbecks Tierpark verbracht, wo es erfolgreich
eine neue Krokodildynastie begrlindete.

Aline liebte es, im Fluss zu baden. Innerhalb weniger Wochen lernte sie, den Kopf liber
Wasser zu halten, wenn sie keinen Boden mehr unter den FiiBen hatte, ein Umstand, der
Bertha zu neuen Lobarien liber das »Mauschen, das Wunderkind« veranlasste, denn
Bertha hatte ihr Lebtag nicht schwimmen gelernt.

Zu dieser Zeit musste wohl Madeleines Wunsch entstanden sein, sich anregendere und
weniger wasserscheue Gesellschaft zu suchen. Im Sommer darauf ersetzte sie Bertha bei
ihren Spaziergangen durch eine »Gouvernante«, wie Madeleine sie zu nennen pflegte, in
Wahrheit eine junge Dame ohne praktische Erfahrung, deren einziger Vorzug darin
bestand, aus demselben Ort zu kommen wie Madeleines UrgroBvater und denselben
franzdsischen Dialekt zu sprechen wie sie, ein raues, baurisches Slidfranzdsisch, das
anzunehmen Aline leider nicht umhinkam. In der Tat war Alines Gedachtnis fir Worter
und die Fahigkeit, sie zu kombinieren, einzigartig. In ihrem dritten Lebensjahr
beherrschte sie das Hamburger Idiom und die Sprache des Midi gleichermaBen gut.

Chantal, die »Gouvernante, lebte fortan mit im Haushalt der Jacobys. Die bunten
Schilderungen von ihrer Heimatstadt Marseille mit ihren Palmenstranden, katholischen
Kirchen, arabischen Marktplatzen und dem riesigen bunten Hafen mit Fregatten aus aller
Welt verschafften ihr allabendlich einen Platz auf dem Canapé im Wohnraum, den sie,
eine Art Scheherazade des 20. Jahrhunderts, erfolgreich verteidigte. Von Zeit zu Zeit
steuerte Madeleine ihrerseits Aspekte des urgroBvaterlichen Lebens bei, seine Kindheit in
einem Schloss bei Marseille, seine Begeisterung fiir das napoleonische Kaiserreich, die
Feldzilige, die Zeit der Besatzung in Hamburg, seine Begegnung mit Hanna, sein
Entschluss, sie zu heiraten, und dann die schreckliche Zeit, als die Kosaken dem
herrlichen bon-vivre a Hambourg ein Ende machten, und so weiter, bis spat in die Nacht.
Es lag etwas Perfides darin, wie sich die zwei jungen Frauen, eine blihender,
geschmickter und gestelzter als die andere, sich Abend fiir Abend in der Trauer um das
untergegangene franzosische Kaiserreich suhlten. Den Héhepunkt des Abends bildete
Madeleines Schilderung von dem unfahigen Hamburger Schreiber, der den ursprlinglichen
Familiennamen d’Arlon ohne den aristokratisierenden Apostroph kopiert hatte, wodurch
die Darlons in die Niederungen der biirgerlichen Gefilde gerieten. Aber es war wohl vor
allem Madeleines Einsamkeit, die sie so kindisch machte. Von den Kapitans- und
Reederfamilien zwischen Flottbeker und Elbchaussee wurde sie wahrend Christians
Abwesenheit gemieden, da sie bei gesellschaftlichen Anlassen als Frau schlecht allein
eingeladen werden konnte. Madeleine war sicher: Ware Hamburg franzdsisch geblieben,
sie hatte derlei Schmach nicht erleben mussen. »Das franzdsische Kaiserreich«, erklarte
sie Bertha, ob die es nun héren wollte oder nicht, »war ein kosmopolitischer Staat, die
Heimstatt der Vernunft, nicht wahr, denken wir an Descartes oder selbst Robespierre.
Und kein Stadtstaat, in dem die Biirger gerade mal so weit blicken kénnen wie ihre Walle.
Und was PreuBen anbelangt«, Madeleine hatte die Gabe, das Wort so auszusprechen, als
handele es sich dabei um ein Schimpfwort, »so kann ich nur sagen: Die Bartmode seiner



Staatsmanner spricht Bande, was ihren Grad an Zivilisiertheit anbelangt.« Madeleine in
ihrem hochgeknépften Samtkleid, in ihrem groBburgerlichen Wohnraum mit Kronleuchter
und Bilderpaneel war eine Revolutionarin geworden. Jedoch nur, bis Christian wieder da
war. Er verbannte Chantal von seinem Canapé und schlieBlich ganz aus seinem Haus,
besuchte mit Madeleine alle Balle der Saison und verbrachte frohlich verspielte
Nachmittage mit Aline. Er GUberlegte gemeinsam mit dem Gartner, wie sich der Lustgarten
des Etatrates Donner oben am Elbhang auf seine eigene Griinflache von knapp 25
Quadratmetern kopieren lieBe, veranlasste den Bau einer kleinen Laube, begutachtete
das Haus, ordnete Reparaturen und Anstriche an, priifte die Fassade und kaufte neue
Mdbel.

Im Dezember 1904, kurz vor Weihnachten, beschloss er zweierlei: zum einen, Aline
Ostern einzuschulen, weil sie bereits lesen konnte. Und zum anderen, dass das Haus eine
Zentralheizung bendétigen wirde, die er hinter einer dekorativen Holzverkleidung zu
verstecken gedachte. Als endlich die Handwerker da waren, wanderte er von Raum zu
Raum, eine merkwirdige Erregung im Gesicht, hier ein Detail anordnend, dort eine Arbeit
beaufsichtigend. Am Ende, nachdem alles zu seiner Zufriedenheit erledigt war, bat er
Madeleine, eine Polka zu spielen, und so tanzte er, seine kleine Tochter an den Handen,
im Musikzimmer herum.

Madeleine blihte auf, wenn ihr Mann zu Hause war. Ihre Haare glanzten, sie lachte
viel, und ihr Schritt federte. Weihnachten wurde im groBen Stil gefeiert, mit einem
Tannenbaum im Wohnzimmer, das Bertha und das Hausmadchen in tagelanger
Kleinarbeit herrichteten, mit einer riesigen Fischplatte am Abend des 24. und mehreren
Flaschen Champagner. Doch vorher wiirden sie zur Andacht in der Christianskirche gehen.

Wie immer hatte all die Aufregung Aline ungeheuer schlafrig werden lassen. Sie war
am spaten Nachmittag des 23. eingenickt und musste nun, am spaten Vormittag des 24.,
geweckt werden. Gewohnlich verbrachte Aline die Zeit nach dem Wecken in einer Art
Dammerzustand, der es ihr unmoglich machte, zwischen Traum und Wirklichkeit zu
unterscheiden. So auch diesmal. Sie saB3 auf der Kirchenbank zwischen Vater und Mutter
und betrachtete voller Ehrfurcht Pastor Weidemann, von dem sie annahm, er sei Gott.

Unter dem Weihnachtsbaum fand sie ein paar Schlittschuhe. Sie wusste nicht recht, ob
sie sich darliber freuen sollte, als sie sie anprobierte. Zum Gehen schienen sie ihr
Uberhaupt nicht dienlich. Am nachsten Tag nahmen die Eltern sie mit auf die zugefrorene
Alster im nachbarlichen Hamburg. Vor allem die Mutter war herrlich anzusehen. Sie
drehte Pirouetten, wagte kleine Spriinge und sang dabei. Ihre Wangen leuchteten
feuerrot, ihr Haar |6ste sich von der Bewegung, und ihr langer, dunkler Rock umwehte
ihre Beine. Christian sah ihr zu, stumm und berlhrt. Aline aber erwies sich beim
Schlittschuhlaufen als weit weniger geschickt. Es war wie damals, als sie laufen lernte.
Der Vater stellte sich einige Meter entfernt von ihr auf, breitete die Arme aus und hief3
sie, zu ihm zu kommen. Und wie damals fiel sie hin, immer und immer wieder. SchlieBlich
stellte sie sich an den Rand und sah den Eltern zu, wie sie einander umkreisten. Da horte
sie eine Stimme neben sich: »Du kannst es wohl auch nicht ...7«

Die Stimme gehdrte einem Madchen mit hellblonden Zépfen, milchweiBer Haut und so
hellen Augen, dass sie wie rosafarbenes Sahneeis aussahen. Sie kam Aline bekannt vor,



als waren sie einander schon einmal begegnet, und doch erschrak sie nun bei ihrem
Anblick. Am Abend fragte sie Bertha in der Kliche, die in einem kleinen Anbau hinter dem
Haus untergebracht war, warum Gott manchen Menschen keine Farben mitgebe. Bertha
reichte ihr die Kuchenschissel zum Ausschlecken. Und dann tischte sie ihr eine ihre
fantastischen Geschichten auf. »Es sind keine richtigen Menschenx, erklarte sie. »Sie
kommen von einem anderen Stern. Als sie durch den Himmel geflogen sind, wurde ihnen
so kalt, dass alle Farben in ihnen erfroren sind. Sie kbnnen genauso sprechen wie
Menschen. Aber du darfst ihnen nie wehtun, denn sie merken den Schmerz viel mehr als
wir.« In dieser Nacht traumte Aline von einer unendlichen Eisflache, tber die sie
dahinglitt, Hand in Hand mit dem Madchen ohne Farben.

Bei der Einschulung Ostern 1905 in der kleinen Dorfschule am Schulberg erkannte Aline
das Madchen sofort wieder, und das Madchen erkannte sie. Im Unterricht saBen sie
nebeneinander. Das Madchen hie8 Kathe und wohnte in Neumuhlen. Ihr Vater war Lotse,
und in spateren Jahren stellten Aline und Kathe fest, dass ihre Vater so manch eine
Stunde gemeinsam auf der Kommandobrlicke verbracht hatten, wahrend ihr Schiff Gber
die Elbe tutete, mit zinkfarbenem Dampf in mondhellen Nachten.

Oft winschte sich Aline, ihr Zuhause in all seinen Ecken und Winkeln durchstreifen zu
kdnnen, doch eine Art unausgesprochenes Verbot hinderte sie daran. Vom Dachboden
kannte sie lediglich die knarzenden Schritte des Vaters. Auch der groBe Speiseraum blieb
weitgehend verschlossen: Er war flir besondere Gelegenheiten reserviert. Allein Bertha
machte sich dort hin und wieder zu schaffen. Einmal gelang es Aline, die Kéchin durch
einen TUrspalt zu beobachten, wie sie das Fenster 6ffnete und die weien Laken von den
Mdbeln nahm, um sie auszuschiitteln. Spater bettelte sie Bertha darum an, mit ihren
Puppen in diesem geheimnisvollen Raum spielen zu dirfen, aber Bertha blieb
ausnahmsweise einmal hart.

Doch dann kam der Tag, an dem die Laken fortgeraumt wurden. Es war der zehnte
Hochzeitstag der Eltern, und Aline war ein bisschen enttdauscht: Der Raum sah nicht viel
anders aus als das Wohnzimmer, in dem sie Weihnachten feierten. Doch an den
bewundernden Mienen der Tanten erkannte sie, dass es in diesem Raum etwas
Besonderes gab. Allein Onkel Jean-Baptiste blickte sauertopfisch drein, doch das war, wie
sie ihre Mutter sagen horte, Veranlagung. Ihre Freundin Kathe mutmaBte, dass in dem
Raum Engelwesen lebten, die man einschlieBen und beschiitzen musste. Von da an
nannte Aline den Speiseraum »Engelsraum«. Erst spater erfuhr sie vom Vater, dass der
Raum wegen seines gemeiBelten Marmorkamins, der bestickten Seidentapeten und der
Md6bel im Stil des zweiten Empire so kostbar war, dass man ihn vor Staub und Licht
schutzen musste. Trotzdem glaubte Aline weiterhin an die Anwesenheit von Engeln in
diesem Teil des Hauses.

Jedes Jahr wurde an Alines Volkschule, wie Uiberall im deutschen Kaiserreich, das
Sedanfest gefeiert. Es war der Tag, an dem Madeleine sich in ihr Schlafzimmer einschloss
und Uber die ungebildeten hanseatischen, preuBischen und sonstwie unfranzésischen
Pfeffersacke schimpfte, denn das Sedanfest wurde in Erinnerung an das Jahr 1871
begangen, dem Jahr nach dem Sieg Uber die Franzosen und der wilhelminischen
Proklamation. Die Schulkinder zogen blumengeschmickt und singend die Kai-StraBe



hinauf, an den stammigen Gaulen vorbei, die wie jeden Tag ihre Lastwagen voller
Schnittholz und Kohle vom Neumiihlener Hafen nach Altona zogen. In der Palmaille, vor
den saulengeschmiickten Hausern des berlihmten danischen Architekten Hansen, blieb
Alines Lehrer Jahr fir Jahr stehen. Er war ein uraltes Mannlein, dem die Schlacht auf den
Dlppeler Schanzen noch deutlich vor Augen stand und der nie ein Wort tber Christian
Frederik Hansen verlauten lieB, sondern stattdessen den Sieg Uber die Franzosen und
zugleich Uber die Danen lobpries, in irrer Verquickung der Ereignisse und der Volker.

Dass Aline mit ihrer Mutter Franzdsisch sprach, war den meisten Familien an der
Flottbeker Chaussee, in Neumihlen und Oevelgdnne bekannt. Und so geschah es, dass
Aline am Sedantag 1908 auf dem Nachhauseweg von einer Gruppe Jungen gestellt
wurde. »Da ist ja die kleine Franzmannin«, hohnte einer der Jungen. »Wie ist es denn so,
als Besiegte?« Aline stapfte weiter, den Blick unbeirrt zu Boden geheftet. Pl6étzlich bekam
sie einen so heftigen Schubs, dass ihr der Ranzen von der Schulter rutschte. Der
Verschluss 6ffnete sich, und die Tafel mit dem Griffel und dem Schwammchen fiel heraus.
Da bekam sie es mit der Angst zu tun. Sie blickte sich, um die Sachen wieder
einzusammeln, aber es wollte ihr nicht so recht gelingen, so sehr zitterten ihr die Hande.
Ein groBer schaumiger Spuckefleck platschte auf ihre Tafel, und sie horte die Jungen in
Gelachter ausbrechen. »Bitte, lasst das«, sagte sie, und ihre Stimme klang hoch und
fremd. Die Jungen afften sie nach. »Bitte lasst das, bitte lasst das — man kdnnte fast
meinen, das Franzosenmadchen hat Angst bekommen!« — »Ich bin kein
Franzosenmdadchen!, protestierte Aline. »Ich bin PreuBin wie ihr.« Sie wollte sich
aufrichten, aber die Jungen waren starker als sie. Einer von ihnen stlirzte sich auf sie und
setzte sich rittlings auf ihren Bauch, dass ihr die Luft wegblieb, wahrend ein anderer sie
an den Armen festhielt, so fest, dass sie die Steine unter ihrem Korper flhlte.

»Lasst sofort das Madchen los!«, brillte es in diesem Augenblick Gber ihren Kdpfen. Es
war kein Erwachsener, es war ein anderer Junge, einer, den Aline nie zuvor gesehen
hatte. Er war groB und dunkel, und er sah sehr wiitend aus. Die Jungen sprangen auf.
»Haut ab, ehe ich mich daranmache, eure Eltern zu benachrichtigen! Was fallt euch
eigentlich ein, ein Madchen so zu behandeln!« Er versetzte dem Jungen, der sich auf
Alines Bauch gesetzt hatte, einen Tritt. Die Jungen stoben davon. »Tut dir etwas weh?«,
fragte er leise die noch immer am Boden liegende Aline.

»Nein, ist schon gut. Danke, dass du sie vertrieben hast!«

Der Junge buickte sich, um ihr die Sachen einsammeln zu helfen. »Ich bringe dich jetzt
nach Hausex, sagte er ernst. »Dass dir das nicht noch einmal passiert.« Und dann, mit
gerunzelter Stirn: »Ich hatte sie ordentlich verdreschen sollen!« Aline musterte ihn von
der Seite. Er war wohl nicht viel alter als sie, elf, hdchstens zwolf. Doch er erschien ihr
riesengrof.

Als sie vor ihrem Haus angelangt waren, drehte sie sich um. »Danke schon«, sagte sie.
»Das werde ich dir nicht vergessen.«

In ihrer Kiiche im Hinterhof des Hauses erzahlte sie Bertha, was geschehen war. »Sag
es lieber nicht deiner Mutter, riet die. »Sie liegt sowieso im Bett und hat Kopfschmerzen.
Ich mach dir am besten erst mal 'n paar Eierkuchen.« Aber dazu sollte es nicht mehr
kommen, denn Aline schlief augenblicklich ein, umgeben von zimtduftenden Apfeln und



Schwaden von gutem, heiBem Essen. Gemeinsam mit dem Kiichenmadchen schleppte
Bertha sie die Treppen in ihr Zimmer hinauf, 6ffnete die Knopfe ihres Kleides und zog die
schweren Vorhange zu. »Fabelhaft«, brummte sie abschlieBend, »nun haben wir schon
zwei in der Familie, die an diesem sonnigen Tag den Aufenthalt im Bett bevorzugen.
Vornehm musste man sein!«

Aline durchschlief den Nachmittag, den Abend und die Nacht. Im Traum lief sie mit dem
dunklen Jungen Schlittschuh, zog gllcklich ihre Kreise um ihn, umtanzte ihn. Als Bertha
sie am Morgen weckte, fiel ihr ein, dass sie ihn nicht mal nach seinem Namen gefragt
hatte.

Zu ihren schonsten Kindheitserinnerungen zahlten neben den Sommernachmittagen mit
der Mutter am Badestrand oder dem Spielen mit dem Vater im Garten die
Sonnabendvormittage mit Bertha auf dem Ottensener Markt vor der Christianskirche. Hier
gab es so viel zu sehen: Vogelverkaufer mit prachtig Gefiedertem in reich verzierten
Kafigen, Max, den zwergenhaften StraBenverkdufer mit seinen Schachteln voller Knépfe
und anderer Schatze, die Bauerinnen in ihren kurzen, abstehenden Rdcken, die Kdrbe
voller Obst und Gemiuse anpriesen. Manchmal begegneten sie einer hiinenhaften,
mdarrisch blickenden Frau, Uber die Bertha sagte, sie habe Aline auf die Welt verholfen,
was Aline als eine von Berthas aberwitzigen Geschichten abtat. Eines Tages hatte sich
der Platz in einen Jahrmarkt mit Gassen voller Buden verwandelt. An diesem Tag hatte
sich Bertha bereit erklart, Kathe mitzunehmen, und da geschah es, dass ein Mann aus
einer der Buden um Erlaubnis bat, die beiden Madchen fotografieren zu dlirfen. Spater
erinnerte sich Aline an ihre Angst in der leeren Bude mit dem Mann, der unter ein
schwarzes Tuch gekrochen war und dann mit dumpfer, erstickter Stimme rief: »Der Vogel
kommt! Der Vogel kommt!« Er rief es so aufgeregt, dass Kathe und Aline ihre Hande
ineinander krampften, bis ihnen die Finger wehtaten.

Der Vater schenkte Aline einen goldverzierten Bilderrahmen und hangte ihr das Bild an
die Wand: zwei Madchen wie Praline und Sahne, die sich an den Handen halten, die
Augen aufgerissen, die Lippen fest zusammengepresst.

An einem sonnigen Maitag im Jahre 1912 besuchte sie zum ersten Mal den Vater im
Hafen. Wohin sie auch blickte, sah sie hoffnungsfrohe Gesichter, Auswanderer, wie ihr der
Vater erklarte, Juden und Osteuropder, die in Amerika zu leben gedachten. Aline und
Madeleine bestiegen, von einem Polizisten mit Pickelhaube beobachtet, eine wackelige
Gangway aus Holz. »Was ist der Unterschied zwischen Juden und Osteuropaern?«, wollte
Aline wissen, als sie in der Kajlite des Vaters angelangt waren. »Meine wissbegierige
kleine Tochter«, scherzte der Vater und sah sehr stattlich aus in seiner Uniform. Spater
erklarte ihr die Mutter, dass der Vater einer sehr gefahrlichen Krankheit entronnen war,
der Schlafkrankheit, die er sich beim Stich einer Tse-Tse-Fliege in Obervolta zugezogen
habe. Drei Manner seiner Mannschaft habe es dahingerafft, nur der Papa sei genesen.

So gingen die Jahre dahin, mal war die Elbe erquickendes Badewasser, dann wieder ein
schillerndes Gebirge aus Eis. Alines Leistungen in der Schule waren tadellos, und so
wurde ihr der Besuch einer Héheren Madchenschule gestattet. Hierhin fuhr sie nun in
Begleitung von Kathe jeden Morgen mit der Centralbahn. Der Krieg war nur fernes
Donnergrollen, wie Gewitter am Horizont, ohne Folgen fir ihr Leben in Oevelgbénne und



Neumtihlen. Der Vater fuhr jetzt keine Passagier- oder Frachtschiffe mehr, er wurde in die
Kriegsmarine versetzt, was in Alines Augen dazu fihrte, dass er noch tollere Abenteuer
erlebte als zuvor. Unbestrittener Hohepunkt seiner Eskapaden und wochenlanger
Gesprachsstoff in der Kiiche hinten bei Bertha war der Untergang seiner Viermastbark
wahrend einer Seeschlacht im Skagerrak, bei dem der Vater sich den Kiefer gebrochen
hatte. Von der Mannschaft hatte auBer ihm nur ein anderer Mann Uberlebt, und das war
der Koch, der ihm den Kiefer auf offener See, an eine Planke geklammert, mit Treibholz
schiente.

Die darauf folgende Nachricht traf sie vollig unvorbereitet. Eines Abends fand Aline die
Mutter auf dem Teppich im Salon, verweint. In der Hand hielt sie einen Brief. Schweigend
Uberreichte sie ihn Aline. »Geliebte Madeleine«, stand da. »Ich habe meinen rechten Arm
verloren und komme bald nach Hause. Dein Christian.«

Das war kurz vor Alines achtzehntem Geburtstag. Auf der Elbe bahnte sich ein
Dampfschiff seinen Weg. Als ware das Leben wie immer.



