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 M   DEine grausame Mordserie hält weltweit die Polizei in Atem. 

Die Opfer werden brutal zu Tode gefoltert, dann stellt der

Täter einen Film über den Mord ins Internet und verschickt 

einen QR-Code mit dem Link dorthin an die Medien.

Während noch völlig unklar ist, ob es sich um einen Serien-

killer oder mehrere Nachahmungstäter handelt, entdeckt der 

Bonner Kriminalkommissar Bernhard Reuter, dass vier der 

Opfer etwas verbindet, das weit in die Vergangenheit zurück-

reicht – auch in Reuters eigene. Mit seiner Kollegin Sybille 

macht er sich auf die Suche nach dem QR-Mörder, ohne zu 

ahnen, dass der ein perfi des Spiel mit ihm treibt.
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Prolog

»Der Nächste bitte«, murmelte er vergnügt, während aus 
den Lautsprechern des alten Plattenspielers The Great 
Gig In The Sky ertönte. Die Langspielplatte hatte schon 
bessere Zeiten gesehen, sie knackte und knisterte und 
machte die leisen Momente manchmal zu einer Gedulds-
probe. Aber er hatte hier keinen CD-Player, außerdem 
war ihm Musik von Vinyl immer noch viel lieber, auch 
wenn sie mit Begleitgeräuschen wie diesen verbunden 
war. Zugegeben, The Dark Side of the Moon war eigent-
lich nicht sein Lieblingsalbum. Seiner Meinung nach 
wurde um das Album viel zu viel Theater gemacht, und 
Pink Floyd waren für ihn in den Jahren davor wesentlich 
besser gewesen, vor allem Atom Heart Mother hatte es 
ihm angetan. Aber dieses Album hatte er nicht zur Hand, 
sondern nur The Dark Side of the Moon, also hatte er 
diese LP aufgelegt.

Er setzte sich an den Computer, griff nach der Maus 
und öffnete den Dateiordner, der schlicht mit »04« be-
zeichnet war, dann erschien eine lange Liste, die aus Text-
dateien, eingescannten Fotos und Dokumenten sowie 
eigenen Fotos bestand. Nacheinander klickte er jede Datei 
an, wartete, bis sie geöffnet war, dann steuerte er über das 
Menü den Drucker an und befahl den Ausdruck des jewei-
ligen Dokuments oder Fotos. Dabei achtete er darauf, dass 
der Drucker auch wirklich im Sparmodus arbeitete und 
nicht unnötig Tinte verbrauchte. Tintenpatronen waren 
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teuer, und er benötigte die Ausdrucke lediglich als Arbeits-
grundlage – er wollte sich damit nirgendwo vorstellen ge-
hen.

Bei den Fotos passte er zudem auf, dass sie nicht zu 
groß, aber natürlich auch nicht zu klein aus dem Drucker 
kamen. Er musste noch in der Lage sein, das Motiv zu er-
kennen, ohne das Blatt aus drei Metern Entfernung bezie-
hungsweise mit einer Lupe betrachten zu müssen.

Mit den Ergebnissen war er durchaus zufrieden, aller-
dings nahm er sich fürs nächste Mal, also für die »05«, vor, 
bei kleineren Fotos zwei oder mehr Motive auf einem Blatt 
unterzubringen. Das würde immerhin ein paar Blätter 
sparen. Nicht, dass es ihm in diesem speziellen Fall auf ein 
paar Blätter angekommen wäre. Er hätte sogar das teuerste 
und beste Papier für diese Ausdrucke genommen, wenn 
ihm dadurch die anschließende Arbeit erleichtert worden 
wäre. Aber die Ausführung war ohnehin nichts Anstren-
gendes, sondern etwas Erfüllendes und Befreiendes. Es 
war der Lohn für eine lange und akribische Planungs-
phase, bei der er möglichst jedes Detail in Erfahrung 
brachte, bewertete und abhängig von seiner Bedeutung 
zuordnete, damit die Ausführung so reibungslos wie mög-
lich vonstattenging.

Nein, er war nicht geizig, was die Druckertinte und das 
Papier betraf. Er wusste nur aus Erfahrung, dass beides 
gern im ungünstigsten Moment aufgebraucht war. Natür-
lich gab es nie einen richtig günstigen Moment dafür, aber 
es war nun mal ein Unterschied, ob die Tinte oder das 
Papier irgendwann im Lauf der langen Planungsphase aus-
ging oder ob das in dem Moment geschah, wenn diese 
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Phase fast abgeschlossen war und er sich nicht mit solchen 
banalen Dingen befassen wollte, die nur ablenkten. 

Jedes Dokument und jedes Foto wanderten vom Dru-
cker aus an einen bestimmten Platz auf dem Tisch, der 
eigentlich eine Werkbank war, dadurch aber ganz andere 
Dimensionen aufwies, die ihm sehr gelegen kamen, vor al-
lem, wenn er es mit sehr vielen Ausdrucken zu tun hatte, 
die er vor sich ausbreiten musste.

Das Letzte, was er ausdruckte, war der Ablaufplan, den 
er durch konstante Beobachtung und Verfolgung zusam-
mengestellt hatte, bis genügend Routinen erkennbar wa-
ren, um die zwei oder drei idealen Momente herauszupi-
cken und die Ausführung in die Tat umzusetzen. Absolut 
ideal war nur einer von diesen Momenten, oder besser: Er 
hatte einen bestimmten Moment zum idealen bestimmt, 
denn in der Praxis bestand zwischen dem ersten, dem 
zweiten und dem dritten Moment kaum ein nennenswer-
ter Unterschied. Es waren einfach nur die Momente, bei 
denen niemand zusehen konnte  – kein zufällig vorbei-
kommender Jogger, kein neugieriger Nachbar, keine stö-
rende Überwachungskamera.

Auf dem Ablaufplan waren diese idealen Momente mit 
Textmarker in verschiedenen Farben gekennzeichnet, pas-
send dazu waren auf einem Kartenausschnitt, den er schon 
zuvor ausgedruckt hatte, in der jeweils gleichen Farbe die 
entsprechenden Positionen im Zielgebiet markiert worden, 
was ein schnelles Auffinden erlaubte. Parallel dazu hatte er 
die Strecken zwischen den verschiedenen Positionen durch 
einen Routenplaner laufen lassen, um ohne langes Suchen 
auf einem Stadtplan direkt zur nächsten Position fahren zu 
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können, wenn er den idealen Moment umdisponieren 
musste. Bislang war das nicht nötig gewesen, und er ging 
auch nicht davon aus, dass es irgendwann einmal nötig wer-
den würde, dennoch wollte er vorbereitet sein.

Nachdem er sich die ausgedruckten Unterlagen noch 
ein letztes Mal in ihrer Gesamtheit angesehen hatte, 
machte er sich daran, alles in einer exakten Reihenfolge in 
eine Mappe zu sortieren, damit er vor der Ausführung und 
auch unmittelbar danach nur noch blindlings in die 
Mappe greifen und die Blätter zählen musste, um den ge-
wünschten Ausdruck in den Fingern zu halten.

Er schob die Mappe an die obere Tischkante, dann 
stand er auf und holte die Aktentasche mit den Utensilien, 
legte sie auf den Tisch und klappte den Deckel auf, um die 
Vollständigkeit zu überprüfen. Da war die raue Schnur, 
die schon die Finger brennen ließ, wenn man mal den 
Halt verlor und einem ein halber Meter durch die Hand 
rutschte. Um die Hand- und Fußgelenke gewickelt und 
dann von dort noch bis nach oben um den Hals gelegt 
machte die Schnur es ihrem Träger zur Qual, wenn er da-
ran zu ziehen versuchte, weil sie unweigerlich die Haut 
aufscheuerte und jede Gegenwehr mit noch mehr Schmer-
zen bestraft wurde – ganz abgesehen davon, dass man die 
Schlinge um den Hals automatisch ein Stück weit zuzog, 
wenn man an den Fesseln zu ziehen begann. Vor die Wahl 
gestellt, auf Befreiungsversuche zu verzichten oder sich 
selbst zu erwürgen, würde niemand sich für die letzte Al-
ternative entscheiden. Es sei denn, derjenige wüsste, was 
ihn erwartete – dann würde er freiwillig an der Schnur zer-
ren und reißen, bis er sich selbst erwürgt hatte.
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Da war das silberne Klebeband, das dazu diente, den 
Mund zu verkleben, damit jegliche Äußerungen vom fle-
hentlichen Flüstern bis hin zum lauten Hilferuf unterbun-
den werden konnten. Er mochte dieses Klebeband, es war 
so einzigartig robust und doch flexibel genug, um sich al-
len Versuchen zu widersetzen, den Mund doch noch ir-
gendwie aufzureißen und laut zu schreien.

Er zog an den Druckknöpfen und löste den Zwischen-
boden der Aktentasche, darunter befand sich eine kleine, 
aber feine Sammlung an Messern und Werkzeugen, unter 
anderem Kneifzangen, mit denen sich mühelos Finger 
durchtrennen ließen, Nadeln, Scheren. Alles nützliche 
Instrumente, die von ihren Erfindern für ganz andere 
Zwecke erdacht worden waren, die sich aber sehr vielseitig 
einsetzen ließen.

Ein weiterer Zwischenboden wies einen Reißverschluss 
auf, der an drei Seiten des Koffers entlanglief. Er zog den 
Reißverschluss auf und klappte den Boden hoch. Darun-
ter lag in stabilen Schaumstoff gebettet eine Druckluftpis-
tole. Eine weitere Aussparung im Schaumstoff wurde von 
mehreren schmalen Glasröhrchen mit einer klaren, farblo-
sen Substanz darin eingenommen, auf der anderen Seite 
befanden sich die Hülsen, in denen diese Röhrchen mit 
der Druckluftpistole abgefeuert wurden.

Der Inhalt eines Röhrchens genügte normalerweise, um 
einen Elefanten zu fällen, deshalb hatte er die Substanz 
auch sehr stark verdünnt, da er keinen Elefanten fällen 
wollte, sondern etwas deutlich Kleineres, das die interne 
Bezeichnung »04« trug. Er legte alles wieder zurück, dann 
nahm er die Mappe und steckte sie in das bislang noch 
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freie Fach im Deckel der Aktentasche. Dann klappte er 
den Deckel zu, verstellte gewohnheitsmäßig die Zahlen-
kombination an beiden Schlössern, auch wenn er die Ta-
sche immer bei sich trug und nie aus den Augen ließ.

Er betrachtete die Aktentasche, die mitten auf dem 
Tisch lag, und nickte zufrieden. Ja, er war bereit. Und »04« 
war ebenfalls bereit, ohne es jedoch zu ahnen.
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» Sybille, das war Rettung in letzter Sekunde«, sagte Krimi-
nalkommissar Bernhard Reuter zu seiner Kollegin, als sie 
durch den langen Flur zum Verhörraum C gingen. Er lä-
chelte sie an und schob seine Brille ein Stück nach oben, 
eine gewohnheitsmäßige Geste, die eigentlich keinem 
Zweck diente, weil die Brille nach ein paar Sekunden doch 
wieder auf ihre vorherige Position zurückrutschte.

»Das ist nur aufgeschoben, Bernd«, warnte sie ihn. »Du 
weißt, wie sich die lieben Kollegen auf jeden Geburtstag 
stürzen, damit sie einen ausgegeben bekommen. Es ist ja 
schon gut, dass Feiern inzwischen nur noch bei Fünfer- 
und runden Geburtstagen stattfinden, sonst wäre es ja 
noch schlimmer.« Sie stieß ihn mit dem Ellbogen an. 
»Wenn wir mit der Frau gesprochen haben, musst du da 
wieder rein.«

»Vielleicht erbarmt sie sich ja und erklärt sich bereit, 
uns zu zeigen, wo sie die Leiche abgelegt hat. Dann sind 
wir für den Rest des Tages beschäftigt, und die anderen 
können auf das abwesende Geburtstagskind anstoßen, so 
oft sie wollen.«

 Sybille sah ihn von der Seite an. »Ist das wirklich nur die 
Feier, die dich so nervt, oder hat das in Wahrheit was da-
mit zu tun, dass du seit heute fünfundvierzig bist?«

Reuter wurde langsamer. »Wie lange sind wir jetzt Kol-
legen? Fünf Jahre oder …?«

»Viereinhalb.«
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Er nickte. »Ah, erst viereinhalb. Dann hast du meinen 
letzten runden gar nicht mitbekommen. Ja, schon klar. 
Meine Geburtstage sind mir völlig egal. Mich interessiert 
nicht, ob ich dreiundvierzig oder siebenundvierzig oder 
meinetwegen auch zweiundfünfzig bin. Darüber mache 
ich mir nie Gedanken …«

»Jeder macht sich über sein Alter Gedanken«, wandte sie 
ein.

»Nein,  Sybille, nicht jeder«, widersprach er. »Ich sehe 
keinen Sinn darin, mich hinzusetzen und darüber nachzu-
denken, dass ich jetzt fünfundvierzig bin. Ich wüsste ja 
nicht mal, über was ich da überhaupt nachdenken sollte. 
Oder soll ich meine Zeit damit vergeuden, an früher zu 
denken, wie alles gekommen ist, welche Chancen ich wo-
möglich verpasst habe? Wie mein Leben heute aussehen 
würde, wenn ich Bäcker geworden wäre? Dafür ist mir 
meine Zeit zu wertvoll. Es bringt ja auch nichts, weil ich 
nichts ändern könnte, selbst wenn ich wollte. Und warum 
soll ich so lange in meiner Vergangenheit wühlen, bis ich 
endlich etwas finde, wo ich sagen kann: ›Ach, hätte ich 
doch …‹ Soll ich mich mit Vorwürfen quälen, weil ich ir-
gendeine große Chance verpasst habe?« Er zuckte mit den 
Schultern. »Wer sagt denn, dass es wirklich die große 
Chance war? Vielleicht hätte sie sich kurz darauf als fataler 
Fehler erwiesen, und ich wäre heute einer von den Leuten, 
die von Leuten wie mir verfolgt und festgenommen wer-
den.«

Sie bogen um eine Ecke, ein jüngerer Kollege kam ih-
nen entgegen, gratulierte Reuter im Vorbeigehen zum Ge-
burtstag und klopfte ihm auf die Schulter.
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»Aber du denkst doch sicher ab und zu mal an früher«, 
hielt  Sybille dagegen. »An gute Freunde … oder an deine 
erste Freundin … irgendwas in der Art. Ich meine, in Zei-
ten des Internets hat sich doch jeder schon mal auf diesen 
Seiten umgesehen, auf denen man nach alten Schulfreun-
den suchen kann.«

Reuter schüttelte den Kopf und lachte. »Warum soll ich 
auf solchen Seiten nach Leuten suchen, die ich mal kannte? 
Damit ich sehe, dass irgendjemand, der in der Grund-
schule dreimal sitzengeblieben ist, heute angeblich Herz-
chirurg an einem renommierten Krankenhaus in den USA 
ist? Das lasse ich aus dem gleichen Grund bleiben, aus 
dem ich auch nie wieder zu einem Klassentreffen gehe: Je-
der versucht sich da ins beste Licht zu rücken, und eine 
Lüge ist wilder als die andere, nur weil jeder weiß, dass es 
keiner nachprüfen kann. Einmal und nie wieder.«

»Okay«, sagte  Sybille. »In dem Punkt muss ich dir recht 
geben. Da würde niemand zugeben, dass er seit zehn Jah-
ren arbeitslos ist und sich mit Aushilfsjobs durchschlägt. 
Aber weißt du, wenn du kein Polizist wärst und unter ir-
gendeinem dringenden Tatverdacht stehen würdest, dann 
würde das gegen dich sprechen, dass du dich von allen so-
zialen Netzwerken fernhältst.«

»Ich weiß«, erwiderte er. »Und damit hast du gerade 
das Argument bestätigt, warum ich kein Problem damit 
habe, wenn ein Verdächtiger nicht sein ganzes Leben in 
die Welt hinausposaunt und nicht täglich berichtet, wo 
er ist und was er gerade macht. Nur weil jemand sein Pri-
vatleben als seine Privatsache ansieht, ist er für mich 
nicht automatisch der Hauptverdächtige. Wenn schon, 
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dann habe ich eher ein Problem mit den Leuten, die alle 
paar Minuten posten, wo sie eben eingekauft haben, wo 
sie jetzt essen gehen und wen sie gleich noch anrufen 
werden. Diese Leute sind eine Fundgrube für jeden, der 
ihre Wohnung ausräumen will.«

»Sicher, das ist ein Problem«, stimmte sie ihm zu. »Aber 
wenn man sich so ganz abkapselt …«

»Pass auf«, sagte er. »Wir unternehmen mal ein Experi-
ment. Ich melde mich unter einem anderen Namen bei 
 Facebook an, dann schicke ich hundert Leuten eine 
Freundschaftsanfrage, klicke überall ›Gefällt mir‹ an, wo es 
eins anzuklicken gibt, und dann werden wir ja sehen, was 
dabei rauskommt. Was hältst du davon?«

»Was willst du damit bezwecken?«
»Bezwecken will ich damit gar nichts. Ich möchte ledig-

lich rausfinden, wie viele Leute bereit sind, mit einer fikti-
ven Person befreundet zu sein, nur um einen ›Freund‹ 
mehr auf ihrer Liste zu haben«, erwiderte er und wurde 
langsamer, da sie den Verhörraum erreicht hatten. Durch 
die Scheibe sahen sie eine junge Frau, die in dem kahlen 
Raum an einem Tisch saß und sich wiederholt durch die 
Haare fuhr, die sie wohl selbst versucht hatte blond zu fär-
ben – was ihr gründlich misslungen war. Überall schien 
dunkleres Haar durch, während andere Stellen so hell ge-
worden waren, dass sie wie von der Sonne ausgebleichte 
Knochen aussahen.

Als sie eintraten, nickte Reuter dem Polizisten in Uni-
form zu, der im Verhörraum auf die Frau aufgepasst hatte. 
Der erwiderte die Geste und verließ das Zimmer. 

»Ich bin Kommissarin  Sebring, das ist mein Kollege 
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Reuter«, stellte  Sybille sie beide vor, dann nahmen sie ihr 
gegenüber Platz.

»Lara Behrens«, erwiderte die Frau leise.
»Na, dann erzählen Sie mal, wo denn Ihre Nachbarin 

hin ist«, forderte Reuter sie auf.

Als er gegen neun zu Hause ankam, fühlte er sich wie ge-
rädert. Das Verhör war wenig erhellend gewesen, da Lara 
Behrens alle Anschuldigungen abstritt. Sie wies bei jedem 
zweiten Satz darauf hin, dass sie nicht bloß verhört werden 
würde, wenn die Polizei tatsächlich einen Beweis für ihre 
Unterstellungen hätte. Damit traf sie den Nagel leider ge-
nau auf den Kopf. Es waren alles nur Mutmaßungen, her-
geleitet aus den Aussagen von Nachbarn und Kollegen. 
Und fast das Ärgerlichste an diesem Verhör war, dass Lara 
Behrens bei den meisten Anschuldigungen auch noch ge-
nau sagen konnte, auf wessen Äußerungen sie beruhten. 
Am Ende hatten sie sie gehen lassen müssen, und seitdem 
schwankte Reuter beharrlich zwischen den beiden Mög-
lichkeiten, dass die Frau tatsächlich so unschuldig war, wie 
sie behauptete, oder dass sie eine extrem gerissene Mörde-
rin war, die sich aller über sie kursierenden Gerüchte be-
dient hatte, um etwas zu schaffen, das an den perfekten 
Mord grenzte. Sein Problem war, dass ihn sein Instinkt 
vollends im Stich ließ und er zu keiner von beiden Mög-
lichkeiten wenigstens ein kleines bisschen mehr neigte als 
zur anderen. Genauso sah er sich außerstande, das Maß an 
Intelligenz einzuschätzen, über das die Frau verfügte. 
Wenn sie tatsächlich die Mörderin war, dann musste sie 
hochintelligent sein, doch dann hätte sie einen weitaus 
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besseren Job haben und in deutlich besseren Verhältnissen 
leben müssen, als es tatsächlich der Fall war.

Er schloss die Wohnungstür auf und tastete durch einen 
schmalen Spalt nach dem Lichtschalter, damit er im Flur 
das Licht anmachen und sehen konnte, ob sich Tommy 
und Tweety in der Nähe der Tür aufhielten. Die beiden ge-
tigerten Katzen lebten jetzt seit gut zwei Monaten bei ihm, 
und sie kannten längst seine Schritte, wenn er die Treppe 
heraufkam, genauso wie ihnen das Geräusch vertraut war, 
wenn er die Tür aufschloss. Normalerweise kamen sie zwar 
nicht von Neugier getrieben in den Flur gestürmt, sondern 
schliefen dort weiter, wo sie sich hingelegt hatten, und 
spitzten allenfalls die Ohren oder machten vielleicht noch 
ein Auge einen Spaltbreit auf, um sich zu vergewissern, 
dass der Mensch die Wohnung betreten hatte, der für die 
Zuteilung der Futterrationen zuständig war.

Dennoch war Reuter an der Tür lieber vorsichtig, damit 
die zwei nicht ins Treppenhaus entwischten und er ihnen 
hinterherlaufen musste. Aber die Routine war offenbar 
stärker als die Neugier und der Schlaf zumindest für den 
Augenblick wichtiger als der Hunger, denn der Flur war 
verwaist. Erleichtert betrat Reuter die Wohnung und 
schloss die Tür hinter sich. Er machte im Wohnzimmer 
das Licht an, beide Katzen lagen dicht aneinanderge-
schmiegt auf der Couch. »Na, Leute?«, sagte er, woraufhin 
sie gleichzeitig den Kopf hoben und ihn anblinzelten. Es 
folgten die Disziplinen Synchrongähnen und Synchron-
strecken, und während Reuter ins Schlafzimmer ging, um 
sich umzuziehen, verließen die beiden kleinen Tiger ihren 
Platz auf der Couch.
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Minuten später kam er in T-Shirt und Jogginghose in 
die Küche und fand Tommy und Tweety auf dem Tisch 
vor dem Fenster sitzend vor, auf dem die gespülten Näpfe 
standen. Die Katzengeschwister waren jetzt hellwach und 
sahen ihn erwartungsvoll an, und als er näher kam, um 
zwei Näpfe für die Abendportionen vom Tisch zu neh-
men, da gingen sie gleichzeitig auf ihn los, scheuerten den 
Kopf an seinen Armen und drückten sich laut miauend 
gegen seinen Bauch. Kaum ging er mit den Näpfen zur 
Spüle, um eine Dose Futter aufzuteilen, sprangen die zwei 
vom Tisch und scharwenzelten so um seine Beine, dass er 
bei jedem Schritt eines der Tiere mit dem Fuß vorsichtig, 
aber doch energisch zur Seite schieben musste, damit er 
überhaupt von der Stelle kam, ohne von den Vierbeinern 
zu Fall gebracht zu werden. Nachdem sich die beiden auf 
ihr Futter gestürzt hatten und laut schmatzten, stellte er 
ihnen auch noch eine Schale mit frischem Wasser hin.

Auf dem Weg ins Wohnzimmer klingelte es an der Tür, 
Reuter zuckte leicht zusammen, während die Katzen nicht 
mal den Kopf hoben. Er kniff die Augen zu und atmete 
einmal tief durch. Er wusste, wer das war, und er wusste, 
er konnte sich nicht schlafend stellen, da das Licht im Flur 
brannte und man vom Treppenhaus diesen Lichtschein im 
Spion sehen konnte.

Leise seufzend ging er zur Tür, sah durch den Spion und 
fand seine Vermutung bestätigt. Er machte auf. »Hallo, 
 Marita«, sagte er freundlich.

 Marita Hellenich war seine Nachbarin, eine fröhliche 
Endzwanzigerin, die des Studiums wegen von  Hamburg 
hierher nach Bonn gezogen war – gegen den Willen ihrer 
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Eltern, die daraufhin jegliche finanzielle Unterstützung 
eingestellt hatten, woraufhin sie gezwungen gewesen war, 
mehr Stunden als eigentlich geplant neben dem Studium 
arbeiten zu müssen. Letztlich führte es dazu, dass ihr die 
Zeit fürs Studium fehlte, bis sie es dann ganz hinschmiss 
und eine Vollzeitstelle in einer Bäckerei sowie einen 
Nebenjob an einer Tankstelle annahm, um über die Run-
den zu kommen. Reuter kannte diese Geschichte auswen-
dig, weil  Marita sie ihm im Lauf der letzten vier Jahre ei-
nige dutzendmal erzählt hatte, vorzugsweise nach dem 
Konsum von zwei Gläsern Rotwein. Dass er nichts Alko-
holisches im Haus hatte, hielt so manchen allzu aufdring-
lichen Bekannten fern, worüber er froh war. Aber für 
 Marita war dieses Geständnis kein Problem gewesen, als 
sie das erste Mal vor der Tür gestanden und ihn gefragt 
hatte, ob sie ihm Gesellschaft leisten dürfe – sie war ein-
fach in ihre Wohnung gegangen und zwei Minuten später 
mit einer Flasche Rotwein und einem Glas zurückgekehrt. 
So wenig er grundsätzlich für Selbsteinlader übrig hatte, 
gefiel ihm bei ihr, dass sie nicht diesen Missionierungs-
wahn erkennen ließ, ihn doch irgendwie dazu zu bringen, 
auch ein Glas zu trinken. Während die meisten Leute sei-
nen ausdrücklichen Wunsch nach etwas Alkoholfreiem 
schlicht ignorierten, respektierte  Marita das und hatte in 
all den Jahren nicht ein einziges Mal gefragt, ob er nicht 
vielleicht doch mal ein Glas probieren wollte.

»Hallo, Bernd«, erwiderte sie und unterlegte ihre Worte 
mit einem Augenaufschlag, bei dem ihm jedes Mal für 
einen Moment der Atem stockte. »Mein Fernseher scheint 
jetzt endgültig den Geist aufgegeben zu haben. Na ja, und 
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heute Abend ist ausgerechnet das Finale der Modelwahl, 
und …«

»Gut, dass du mich daran erinnerst«, unterbrach er sie 
und grinste ironisch. Sie wusste, wie er über diese und 
ähnliche Fernsehsendungen dachte. »Ich hätte doch fast 
vergessen einzuschalten. Hast du Lust, es dir hier anzuse-
hen?«

Sie zog einen Schmollmund, konnte sich aber ein 
Grinsen nicht verkneifen, da sie im Gegensatz zu man-
chen anderen Zeitgenossen seinen Humor verstand und 
wusste, wie er es meinte. Als sie an ihm vorbeiging, gab 
sie ihm einen spielerischen Fausthieb auf den Oberarm, 
dann verschwand sie zielstrebig ins Wohnzimmer, wäh-
rend er in der Küche noch Getränke für sie beide ein-
schenkte und dann dort und anschließend im Flur das 
Licht ausmachte.

Im Wohnzimmer hatte  Marita es sich bereits auf der lin-
ken Hälfte der Couch bequem gemacht und den Fernse-
her eingeschaltet. Für ihn selbst blieb die rechte Hälfte ab-
züglich eines Streifens von ungefähr dreißig Zentimetern 
zwischen ihnen, den die Katzen in Beschlag genommen 
hatten. Das machten sie jedes Mal, wenn  Marita bei ihm 
vorbeischaute, weil ihr nach Gesellschaft war, und fast 
hätte man meinen können, dass sie es absichtlich taten, 
um zu verhindern, dass er ihr zu nahe kam.

Dieses Verhalten brachte ihn immer wieder zum 
Schmunzeln, was von  Marita glücklicherweise jedes Mal 
falsch gedeutet wurde, da sie glaubte, er lächle versonnen, 
weil die beiden Katzen ein so reizendes Bild abgaben. Zwar 
spielte das auch mit hinein, aber in Wahrheit amüsierte er 
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sich darüber, dass die Tiere ihn von etwas abhalten woll-
ten, was er eigentlich gar nicht vorhatte.

Er mochte  Marita, auch wenn er sie an Abenden wie 
dem heutigen lieber wieder weggeschickt hätte. Aber das 
brachte er fast nie übers Herz, weil sie eine natürliche, er-
frischende Art an sich hatte, die auch nach einem anstren-
genden Arbeitstag auf ihn überzuspringen schien. Viel-
leicht bildete er sich das aber auch nur ein – oder er redete 
es sich ein, um sich nicht eingestehen zu müssen, dass er 
sich zu dieser jungen Frau hingezogen fühlte. Zugegeben, 
sie war nicht mehr achtzehn oder neunzehn, da wären ihm 
sicher seine eigenen Gedankengänge pervers vorgekom-
men, aber mit achtundzwanzig war sie immerhin siebzehn 
Jahre jünger als er. Als frühreifer Jugendlicher hätte er ihr 
Vater sein können.

Der Altersunterschied war aber nicht der einzige Grund, 
weshalb er sich bislang immer davon abgehalten hatte 
(und das auch weiterhin tun würde), irgendwelche Annä-
herungsversuche zu unternehmen.

Der andere Grund war ihr widersprüchliches Verhalten, 
dem er nicht entnehmen konnte, ob sie vielleicht auf einen 
ersten Schritt von ihm wartete oder ob sie ihn für so alt 
hielt, dass sie meinte, das Thema müsse er schon vor Jah-
ren abgehakt haben. Abhängig von den Außentemperatu-
ren wurde ihre Bekleidung immer dünner, durchsichtiger 
und knapper. Im Sommer leistete sie ihm im bauchfreien 
Top ohne BH und in verboten kurzen Röcken Gesell-
schaft, und an Sonntagen, wenn er keinen Dienst hatte, 
nutzte sie seinen günstiger gelegenen Balkon zum Sonnen-
bad – zu seinem Leidwesen gelegentlich auch oben ohne. 
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Nicht dass der Anblick so erschreckend gewesen wäre, aber 
spätestens dann stand er vor der Frage, ob ihr Verhalten 
womöglich der erste Schritt war, auf den er nur reagieren 
musste, oder ob sie ernsthaft glaubte, bei ihm würde sich 
nichts mehr regen, wenn sich auf seinem Balkon eine aus-
gesucht schöne halb nackte Frau in der Sonne aalte.

Die Art, wie sie sich in solchen Situationen mit ihm 
unterhielt, unterschied sich nicht davon, wie sie in der Bä-
ckerei mit einem Kunden ein Schwätzchen hielt. Da gab es 
kein aufforderndes Lächeln, keinen verführerischen Blick, 
einfach nichts, was er als Einladung hätte auslegen kön-
nen. Seine grauen Haare ließen ihn älter wirken, und es 
konnte ja durchaus sein, dass sie ihn auf sechzig oder noch 
älter schätzte und ihn einfach nur nett fand. Vielleicht 
konnte sie sich auch nur nicht vorstellen, dass ein sooo al-
ter Mann sich für eine viel jüngere Frau interessieren 
könnte. Ihrem Verhalten nach zu urteilen, musste sie sich 
in seiner Gegenwart sicher vor sexuellen Übergriffen jeder 
Art fühlen, und er wollte nicht durch eine falsche Geste 
oder eine falsche Bemerkung dieses Vertrauen zerstören.

Während die Model-Show anfing und  Marita sich ganz 
auf das Geschehen konzentrierte, in dem Reuter beim bes-
ten Willen keinen Sinn erkennen konnte – zumal er nicht 
verstehen konnte, wie eine Frau, die so aussah wie  Marita, 
sich dafür interessierte, welche Kandidatin zur Miss Ma-
gersüchtig gewählt werden würde –, begannen seine Ge-
danken allmählich abzuschweifen.

Er dachte zurück an den heutigen Abend, den er so wie 
jedes Jahr an seinem Geburtstag mit ein paar engen Freun-
den und mit  Sybille als der einzigen Kollegin in einer Piz-
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zeria nahe dem Münsterplatz verbracht hatte. Das war we-
sentlich angenehmer gewesen als das, was die »lieben« Kol-
legen im Präsidium als Geburtstagsfeier angesehen hat-
ten – zumal keinem von ihnen aufgefallen war, dass er sich 
irgendwann in Richtung Verhörraum verabschiedet hatte.

Seine Ex hatte sich wieder nicht blicken lassen, aber das 
war auch zu erwarten gewesen. Zwar schickte sie ihm eine 
SMS, in der sie ihm ein Geschenk ankündigte, aber das 
bestand jedes Jahr darin, dass sie eben nicht zu seiner Ge-
burtstagsfeier kam. Vermutlich war es tatsächlich das beste 
Geschenk, das sie ihm machen konnte, weil es ihn daran 
erinnerte, was ihm in seinem Leben nicht fehlte: seine Ex.

Sie war damals seine Traumfrau gewesen, und sie hatte 
in ihm offenbar ihren Traummann gesehen, sonst hätten 
sie beide nicht schon drei Monate nach ihrer ersten Begeg-
nung geheiratet. Keiner von ihnen hatte aus Verzweiflung, 
Torschlusspanik oder Habgier heiraten müssen. Es hatte 
sich einfach so ergeben, und es war ihm wie ein völlig na-
türlicher Schritt vorgekommen.

Sie hatten sich als Seelenverwandte empfunden, aber 
erst nach einer Weile war offensichtlich geworden, dass das 
ein Irrtum gewesen war. In Wahrheit hatte er nur auf ihre 
Stärken reagiert, weil es die gleichen waren, die er sich 
selbst zuschrieb. Ihr war es nicht anders ergangen, aber 
beide bemerkten sie erst viel zu spät, dass sie sich nicht 
gegenseitig ergänzten, wie es eigentlich hätte sein sollen, 
sondern vielmehr versuchten, sich gegenseitig zu über-
trumpfen. Sie waren wie zwei Sonnen gewesen, die umei-
nander kreisten und von denen jede beharrlich versuchte, 
die andere zu schlucken und nicht selbst geschluckt zu 
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werden. Eine Scheidung war der einzig logische Schluss 
gewesen, ansonsten hätte es wohl irgendwann eine Super-
nova gegeben, und was das in der Realität bedeutet hätte, 
darüber wollte er sich lieber keine Gedanken machen.

Irgendwann war die Model-Sendung vorbei, und da-
nach zu urteilen, wie  Marita einen Mundwinkel verzog, 
hatte wohl nicht ihre Favoritin gewonnen. »Soll ich aus-
machen?«, fragte sie und hielt die Fernbedienung in der 
Hand.

»Ähm …« Reuter benötigte ein paar Sekunden, ehe er 
begriff, was sie gefragt hatte. »Nein, schalt mal auf die 
Nachrichten um. Ich hab heute gar nicht mitbekommen, 
was in der Welt los war.«

»So viel Arbeit?«
Er nickte und gab einen unbestimmten Laut von sich. 

Sie wusste nicht, dass heute sein Geburtstag war, und er 
würde es ihr von sich aus auch nicht sagen. So was hätte 
nur wie eine Aufforderung ausgesehen, ihm ein Geschenk 
zu kaufen – und sie hätte sich zu einer Gratulation mit-
samt Umarmung veranlasst gefühlt. Welche Folgen das ha-
ben würde … das war noch so eine Sache, über die er lie-
ber nicht nachdenken wollte.

Reuter hatte erwartet, die Spätausgabe der Tagesschau 
sehen zu können, aber  Marita zog wohl »News« den 
»Nachrichten« vor und schaltete auf irgendeinen Privat-
sender um. Er nahm es mit einem flüchtigen Achselzucken 
hin und ließ die sogenannten Promi-News über sich erge-
hen, indem er sich auf seine beiden Katzen konzentrierte, 
die auf nicht nachvollziehbare Weise ineinander verschlun-
gen dalagen, fest schliefen und laut schnarchten.



24

»Der QR-Mörder«, verkündete der Sprecher nach einem 
Werbeblock für eine Dating-Agentur, »hat wieder zuge-
schlagen, oder besser gesagt: Ein weiterer QR-Mörder hat 
zugeschlagen, diesmal in Denver im US-Bundesstaat 
 Colorado, im australischen Perth und in einem Vorort von 
Athen. Zusammen mit dem unrühmlichen ›Original‹ von 
vor fast fünf Wochen auf einem leer stehenden Bauernhof 
in Lothringen sind inzwischen weltweit vierzehn Opfer zu 
beklagen. Die Theorie vom Serienmörder, die nach dem 
zweiten Vorfall noch im Gespräch war, hat die Polizei 
längst aufgegeben, da sich die Taten in völlig verschiede-
nen Regionen der Erde zum Teil zeitlich so nah beieinan-
der ereignet haben, dass ein einzelner Täter gar nicht mehr 
infrage kommen kann. Zum Sport …«

»QR-Mörder?«, fragte  Marita.
»Hast du noch nichts davon mitbekommen?«
»Doch, aber es macht sich niemand die Mühe, einem zu 

erklären, um was es da eigentlich geht.«
Reuter suchte sekundenlang in seiner Erinnerung, dann 

nickte er. »Du hast völlig recht. Die Medien haben dem 
Täter nach dem zweiten Mord diesen albernen Namen ge-
geben, und seitdem wird der von allen Journalisten be-
nutzt, als müsste jeder wissen, was das heißt.« Er zuckte 
flüchtig mit den Schultern. »Na ja, es ist jedenfalls so, dass 
vor fünf Wochen in Lothringen eine Frau von einem Un-
bekannten äußerst brutal gefoltert und dann ermordet 
worden ist. Der Täter hat das Ganze mitgefilmt und an-
schließend den Tatort gefilmt, dann hat er den Film bei 
einem dieser Videoportale hochgeladen und einen QR-
Code generiert. Den hat er an alle regionalen und ein paar 
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überregionale Zeitungen geschickt, die Journalisten haben 
natürlich sofort ihr Handy hingehalten und den QR-Code 
gescannt – und dann wurden sie auf die Seite gelenkt, auf 
der ein einstündiger Zusammenschnitt vom Mord an die-
ser Frau zu sehen ist.«

»Ein einstündiger Zusammenschnitt?«, wiederholte 
 Marita erschrocken. »Soll das etwa heißen …«

Er nickte. »Ja, das Ganze hat in Echtzeit ungefähr sechs 
Stunden gedauert.«

»Sechs Stunden?«, flüsterte sie. »Der Typ hat die Frau 
über einen Zeitraum von sechs Stunden umgebracht? Wie 
krank ist der?«

Reuter verkniff sich eine Antwort darauf, was auch nicht 
schlimm war, da man  Maritas Äußerung auch als rhetori-
sche Frage auffassen konnte. Sie wirkte schon jetzt scho-
ckiert, da musste er nicht auch noch auf die grausigeren 
Details zu sprechen kommen  – nämlich die, dass seine 
Nachahmer ihr »Vorbild« auf ganz besondere Weise feier-
ten, indem sie die Tortur noch weiter in die Länge zogen 
und noch brutaler mit ihren Opfern umsprangen, auch 
wenn er beim Anblick des ersten Videos nicht geglaubt 
hätte, dass man noch grausamer und noch menschenver-
achtender morden konnte. Auffällig war dabei, dass die 
Täter ihre Utensilien fast ausschließlich aus dem Angebot 
zusammengestellt hatten, wie man es in jedem gut sortier-
ten Baumarkt vorfinden konnte. Schneidbrenner, Zangen, 
Kreissägen und andere Geräte konnten dort von jeder-
mann ganz legal käuflich erworben werden – um sie dann 
als Mord- und Folterwerkzeuge zweckentfremdet einzuset-
zen.
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»Und diese Videos kursieren immer noch?«, wunderte 
sich  Marita, nachdem sie sich wieder gesammelt hatte. 
Wenn sie schon bei einer groben Schilderung der Taten so 
kreidebleich wurde, dann wäre sie bei einem Ausschnitt 
aus dem ersten Video zweifellos ihn Ohnmacht gefallen, 
oder sie hätte sich zumindest übergeben.

»Eigentlich nicht, denn sobald der Täter den QR-Code 
verschickt hat und die ersten Redaktionen die Mail erhal-
ten haben, leiten sie die inzwischen sofort an ihre zustän-
dige Polizei weiter, die dann für die Stilllegung der Seite 
sorgt«, erklärte er. »Aber so was lässt sich nicht innerhalb 
von fünf Minuten erledigen, da gehen schon ein paar 
Stunden ins Land, und die genügen, um findige Köpfe auf 
das Video aufmerksam werden zu lassen, die es sich dann 
runterladen und auf anderen Seiten hochladen. Die Be-
treiber dieser Seiten sind natürlich dazu angehalten, auf 
die Inhalte zu achten, aber wenn da jeden Tag ein paar 
Tausend Filme hochgeladen werden, dann dauert das seine 
Zeit, bis jemand den Film entdeckt und ihn meldet.« Er 
atmete seufzend durch. »Und in der Zwischenzeit werden 
viele, viele Leute auf sehr dumme Gedanken gebracht, wie 
sie denn ihre ›Kollegen‹ noch überbieten können.«

»Und die Polizei ist machtlos? Ihr könnt da nichts unter-
nehmen?«

»Na ja, erst mal ist die Polizei vor Ort zuständig, und 
wenn wir es tatsächlich mit einem Serienmörder zu tun 
hätten, der nur in Europa sein Unwesen treibt, dann 
könnte sich  Europol einschalten und die Ermittlungen ko-
ordinieren. Aber so wie es jetzt aussieht, sind das alles 
Nachahmungstäter, und da gibt es keine bestimmten Mus-
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ter, die zum Mörder führen könnten. Ich fürchte, diese 
Welle wird uns noch eine Weile begleiten, bis das Medien-
interesse nachlässt und die Leute die Videos nicht mehr 
anklicken.«

»Und dann denken sich die potenziellen Mörder, die 
mangels ›Einschaltquote‹ nicht mehr zum Zug kommen, 
was Neues aus, richtig?«

»Leider ja«, bestätigte er.
 Marita schüttelte den Kopf. »Na, dann weiß ich ja jetzt 

schon, wovon ich heute Nacht träumen werde«, sagte sie 
und stand auf.

Reuter begleitete sie zur Tür, wünschte ihr trotz allem 
eine gute Nacht und wartete, bis sie in ihrer Wohnung 
war, ehe er die Tür zumachte und abschloss.

Da Tommy und Tweety immer noch so auf der Couch 
lagen und schliefen, als würde links und rechts von ihnen 
nach wie vor jemand sitzen, zog Reuter sich in sein Arbeits-
zimmer zurück und schaltete den Computer ein. Nach ein 
paar Minuten rief er seine E-Mails ab und beförderte erst 
einmal alles in den Papierkorb, was eindeutig nach Wer-
bung oder nach Versuchen aussah, ihn um sein Geld zu er-
leichtern. Alle Mails, bei denen angeblich die Postbank da-
vor warnte, ab morgen sei sein Konto gesperrt (obwohl er 
bei der Postbank gar kein Konto hatte), wenn er nicht so-
fort alle relevanten Passwörter übermittelte, leitete er der 
Form halber an die Kollegen aus der Abteilung für Cyber-
Kriminalität weiter. Auch wenn er ihnen damit wahr-
scheinlich nichts Neues lieferte, fühlte er sich wohler, denn 
immerhin waren da Betrüger am Werk, und er konnte es 
nicht mit seiner Einstellung zur Arbeit vereinbaren, krimi-
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nelle Aktivitäten zu ignorieren. Zwar hatte er von seinen 
Kollegen noch nie zu hören bekommen, dass sie durch sei-
nen Hinweis jemandem das Handwerk hatten legen kön-
nen, aber andererseits war er auch noch nie gebeten wor-
den, die Weiterleitung einzustellen.

Nachdem er die Grobsortierung erledigt hatte, sah er 
sich den deutlich übersichtlicheren Rest genauer an. Ein 
paar Glückwünsche zum Geburtstag, davon einige indivi-
duell für ihn geschrieben, andere dagegen mit irgendwel-
chen im Internet gefundenen »lustigen« Fotos, die über-
wiegend Tiere in Smokings und mit Partyhütchen auf dem 
Kopf zeigten, begleitet von Sprüchen, die im beginnenden 
Vollrausch geschrieben worden sein mussten. Diese Glück-
wünsche kamen durchweg von Leuten, die aus irgendei-
nem Grund sein Geburtsdatum kannten, ohne eigentlich 
zu wissen, wer er war, die aber vorsichtshalber gratulierten, 
weil sie es sich mit ihm nicht verscherzen wollten.

Was dann noch übrig blieb, waren zwei Bestell- und 
zwei Versandbestätigungen für ein paar Bücher, die er in 
Online-Antiquariaten entdeckt hatte. Dazwischen ver-
steckte sich eine Mail, die als Betreff »Dateiordner 04« 
trug und aus der Textzeile »der schwamm im nacken« be-
stand. Er schüttelte den Kopf, da er nicht wusste, was das 
sollte. Als Absender wurde ein gewisser »Rommelrummel« 
angegeben, der seine Mails über einen E-Mail-Anbieter in 
Australien verschickte. In den letzten Wochen hatte er 
schon die Vorläufer »Dateiordner 01«, »Dateiordner 02« 
und »Dateiordner 03« erhalten, jeweils von einem anderen 
Absender, aber immer mit ähnlich rätselhaften Texten. Da 
diese Mails bisher zeitgleich auch an seine dienstliche 
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Mail-Adresse geschickt worden waren, ging er davon aus, 
dass es sich um irgendeinen dummen Scherz der Compu-
terspezialisten handelte. Möglicherweise eine Retourkut-
sche, weil er sich vor einiger Zeit über die sonderbare Pau-
senregelung einiger Kollegen aus dieser Abteilung be-
schwert hatte, die mittags regelmäßig für zwei Stunden das 
Haus verließen und ihn dabei wiederholt mit einer drin-
genden technischen Frage im Regen hatten stehen lassen.

Er hatte einen bestimmten Verdacht, wer hinter diesen 
Mails steckte, aber er hatte sich vorgenommen, gar nicht 
darauf zu reagieren, weil er wusste, dass sie sich hinter sei-
nem Rücken über ihn lustig machen würden, wenn er bei 
ihnen anfragte, ob sie den Absender dieser sonderbaren 
Nachrichten ermitteln könnten. Den Gefallen würde er 
ihnen nicht tun, selbst wenn sie sich bis zum »Dateiordner 
666« vorarbeiten sollten.

Er verschob die Mail aus dem Eingangsordner in die 
Mappe »Sonstiges«. Natürlich hätte er sie einfach löschen 
können, um das Thema abzuschließen, aber das war nicht 
seine Art. Gelöscht wurde nur, was er definitiv nie wieder 
benötigen würde. Das hier konnte er aber vielleicht noch 
einmal gebrauchen, wenn es tatsächlich aus der Abteilung 
kam, die er dahinter vermutete.
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