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Prolog

»Der Nichste bitte«, murmelte er vergniigt, wihrend aus
den Lautsprechern des alten Plattenspielers 7he Great
Gig In The Sky ertonte. Die Langspielplatte hatte schon
bessere Zeiten geschen, sie knackte und knisterte und
machte die leisen Momente manchmal zu einer Gedulds-
probe. Aber er hatte hier keinen CD-Player, auflerdem
war ihm Musik von Vinyl immer noch viel lieber, auch
wenn sie mit Begleitgerduschen wie diesen verbunden
war. Zugegeben, The Dark Side of the Moon war eigent-
lich nicht sein Lieblingsalbum. Seiner Meinung nach
wurde um das Album viel zu viel Theater gemacht, und
Pink Floyd waren fiir ihn in den Jahren davor wesentlich
besser gewesen, vor allem Atom Heart Mother hatte es
ihm angetan. Aber dieses Album hatte er nicht zur Hand,
sondern nur 7he Dark Side of the Moon, also hatte er
diese LP aufgelegt.

Er setzte sich an den Computer, griff nach der Maus
und offnete den Dateiordner, der schlicht mit »o4« be-
zeichnet war, dann erschien eine lange Liste, die aus Text-
dateien, eingescannten Fotos und Dokumenten sowie
eigenen Fotos bestand. Nacheinander klickte er jede Datei
an, wartete, bis sie gedffnet war, dann steuerte er tiber das
Menii den Drucker an und befahl den Ausdruck des jewei-
ligen Dokuments oder Fotos. Dabei achtete er darauf, dass
der Drucker auch wirklich im Sparmodus arbeitete und
nicht unnétig Tinte verbrauchte. Tintenpatronen waren



teuer, und er benétigte die Ausdrucke lediglich als Arbeits-
grundlage — er wollte sich damit nirgendwo vorstellen ge-
hen.

Bei den Fotos passte er zudem auf, dass sie nicht zu
grof3, aber natiirlich auch nicht zu klein aus dem Drucker
kamen. Er musste noch in der Lage sein, das Motiv zu er-
kennen, ohne das Blatt aus drei Metern Entfernung bezie-
hungsweise mit einer Lupe betrachten zu miissen.

Mit den Ergebnissen war er durchaus zufrieden, aller-
dings nahm er sich fiirs nichste Mal, also fiir die »os«, vor,
bei kleineren Fotos zwei oder mehr Motive auf einem Blatt
unterzubringen. Das wiirde immerhin ein paar Bldtter
sparen. Nicht, dass es ihm in diesem speziellen Fall auf ein
paar Blitter angekommen wire. Er hitte sogar das teuerste
und beste Papier fiir diese Ausdrucke genommen, wenn
ihm dadurch die anschliefSende Arbeit erleichtert worden
wire. Aber die Ausfithrung war ohnehin nichts Anstren-
gendes, sondern etwas Erfiillendes und Befreiendes. Es
war der Lohn fiir eine lange und akribische Planungs-
phase, bei der er moglichst jedes Detail in Erfahrung
brachte, bewertete und abhingig von seiner Bedeutung
zuordnete, damit die Ausfithrung so reibungslos wie mog-
lich vonstattenging.

Nein, er war nicht geizig, was die Druckertinte und das
Papier betraf. Er wusste nur aus Erfahrung, dass beides
gern im ungiinstigsten Moment aufgebraucht war. Natiir-
lich gab es nie einen richtig giinstigen Moment daftir, aber
es war nun mal ein Unterschied, ob die Tinte oder das
Papier irgendwann im Lauf der langen Planungsphase aus-
ging oder ob das in dem Moment geschah, wenn diese

6



Phase fast abgeschlossen war und er sich nicht mit solchen
banalen Dingen befassen wollte, die nur ablenkten.

Jedes Dokument und jedes Foto wanderten vom Dru-
cker aus an einen bestimmten Platz auf dem Tisch, der
eigentlich eine Werkbank war, dadurch aber ganz andere
Dimensionen aufwies, die ihm sehr gelegen kamen, vor al-
lem, wenn er es mit sehr vielen Ausdrucken zu tun hatte,
die er vor sich ausbreiten musste.

Das Letzte, was er ausdruckte, war der Ablaufplan, den
er durch konstante Beobachtung und Verfolgung zusam-
mengestellt hatte, bis geniigend Routinen erkennbar wa-
ren, um die zwei oder drei idealen Momente herauszupi-
cken und die Ausfithrung in die Tat umzusetzen. Absolut
ideal war nur einer von diesen Momenten, oder besser: Er
hatte einen bestimmten Moment zum idealen bestimmt,
denn in der Praxis bestand zwischen dem ersten, dem
zweiten und dem dritten Moment kaum ein nennenswer-
ter Unterschied. Es waren einfach nur die Momente, bei
denen niemand zusehen konnte — kein zufillig vorbei-
kommender Jogger, kein neugieriger Nachbar, keine st6-
rende Uberwachungskamera.

Auf dem Ablaufplan waren diese idealen Momente mit
Textmarker in verschiedenen Farben gekennzeichnet, pas-
send dazu waren auf einem Kartenausschnitt, den er schon
zuvor ausgedrucke hatte, in der jeweils gleichen Farbe die
entsprechenden Positionen im Zielgebiet markiert worden,
was ein schnelles Auffinden erlaubte. Parallel dazu hatte er
die Strecken zwischen den verschiedenen Positionen durch
einen Routenplaner laufen lassen, um ohne langes Suchen
auf einem Stadtplan direkt zur nichsten Position fahren zu



konnen, wenn er den idealen Moment umdisponieren
musste. Bislang war das nicht nétig gewesen, und er ging
auch nicht davon aus, dass es irgendwann einmal notig wer-
den wiirde, dennoch wollte er vorbereitet sein.

Nachdem er sich die ausgedruckten Unterlagen noch
ein letztes Mal in ihrer Gesamtheit angesehen hatte,
machte er sich daran, alles in einer exakten Reihenfolge in
eine Mappe zu sortieren, damit er vor der Ausfiihrung und
auch unmittelbar danach nur noch blindlings in die
Mappe greifen und die Blitter zihlen musste, um den ge-
wiinschten Ausdruck in den Fingern zu halten.

Er schob die Mappe an die obere Tischkante, dann
stand er auf und holte die Aktentasche mit den Utensilien,
legte sie auf den Tisch und klappte den Deckel auf, um die
Vollstandigkeit zu tiberpriifen. Da war die raue Schnur,
die schon die Finger brennen lief§, wenn man mal den
Halt verlor und einem ein halber Meter durch die Hand
rutschte. Um die Hand- und Fuflgelenke gewickelt und
dann von dort noch bis nach oben um den Hals gelegt
machte die Schnur es ihrem Triger zur Qual, wenn er da-
ran zu ziehen versuchte, weil sie unweigerlich die Haut
aufscheuerte und jede Gegenwehr mit noch mehr Schmer-
zen bestraft wurde — ganz abgesehen davon, dass man die
Schlinge um den Hals automatisch ein Stiick weit zuzog,
wenn man an den Fesseln zu ziehen begann. Vor die Wahl
gestellt, auf Befreiungsversuche zu verzichten oder sich
selbst zu erwiirgen, wiirde niemand sich fiir die letzte Al-
ternative entscheiden. Es sei denn, derjenige wiisste, was
ihn erwartete — dann wiirde er freiwillig an der Schnur zer-
ren und reiflen, bis er sich selbst erwiirgt hatte.



Da war das silberne Klebeband, das dazu diente, den
Mund zu verkleben, damit jegliche Auﬁerungen vom fle-
hentlichen Fliistern bis hin zum lauten Hilferuf unterbun-
den werden konnten. Er mochte dieses Klebeband, es war
so einzigartig robust und doch flexibel genug, um sich al-
len Versuchen zu widersetzen, den Mund doch noch ir-
gendwie aufzureiflen und laut zu schreien.

Er zog an den Druckknépfen und léste den Zwischen-
boden der Aktentasche, darunter befand sich eine kleine,
aber feine Sammlung an Messern und Werkzeugen, unter
anderem Kneifzangen, mit denen sich miihelos Finger
durchtrennen liefSen, Nadeln, Scheren. Alles niitzliche
Instrumente, die von ihren Erfindern fiir ganz andere
Zwecke erdacht worden waren, die sich aber sehr vielseitig
einsetzen liefSen.

Ein weiterer Zwischenboden wies einen Reif$verschluss
auf, der an drei Seiten des Koffers entlanglief. Er zog den
Reif3verschluss auf und klappte den Boden hoch. Darun-
ter lag in stabilen Schaumstoff gebettet eine Druckluftpis-
tole. Eine weitere Aussparung im Schaumstoff wurde von
mehreren schmalen Glasrohrchen mit einer klaren, farblo-
sen Substanz darin eingenommen, auf der anderen Seite
befanden sich die Hiilsen, in denen diese Rohrchen mit
der Druckluftpistole abgefeuert wurden.

Der Inhalt eines R6hrchens gentigte normalerweise, um
einen Elefanten zu fillen, deshalb hatte er die Substanz
auch sehr stark verdiinnt, da er keinen Elefanten fillen
wollte, sondern etwas deutlich Kleineres, das die interne
Bezeichnung »o4« trug. Er legte alles wieder zuriick, dann
nahm er die Mappe und steckte sie in das bislang noch



freie Fach im Deckel der Aktentasche. Dann klappte er
den Deckel zu, verstellte gewohnheitsmiflig die Zahlen-
kombination an beiden Schléssern, auch wenn er die Ta-
sche immer bei sich trug und nie aus den Augen liefS.

Er betrachtete die Aktentasche, die mitten auf dem
Tisch lag, und nickte zufrieden. Ja, er war bereit. Und »o4«
war ebenfalls bereit, ohne es jedoch zu ahnen.
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»Sybille, das war Rettung in letzter Sekundec, sagte Krimi-
nalkommissar Bernhard Reuter zu seiner Kollegin, als sie
durch den langen Flur zum Verhérraum C gingen. Er li-
chelte sie an und schob seine Brille ein Stiick nach oben,
eine gewohnheitsmiflige Geste, die eigentlich keinem
Zweck diente, weil die Brille nach ein paar Sekunden doch
wieder auf ihre vorherige Position zuriickrutschte.

»Das ist nur aufgeschoben, Bernd«, warnte sie ihn. »Du
weildt, wie sich die lieben Kollegen auf jeden Geburtstag
stiirzen, damit sie einen ausgegeben bekommen. Es ist ja
schon gut, dass Feiern inzwischen nur noch bei Fiinfer-
und runden Geburtstagen stattfinden, sonst wire es ja
noch schlimmer.« Sie stief§ ihn mit dem Ellbogen an.
»Wenn wir mit der Frau gesprochen haben, musst du da
wieder rein.«

»Vielleicht erbarmt sie sich ja und erklirt sich bereit,
uns zu zeigen, wo sie die Leiche abgelegt hat. Dann sind
wir fiir den Rest des Tages beschiftigt, und die anderen
konnen auf das abwesende Geburtstagskind anstof3en, so
oft sie wollen.«

Sybille sah ihn von der Seite an. »Ist das wirklich nur die
Feier, die dich so nervt, oder hat das in Wahrheit was da-
mit zu tun, dass du seit heute fiinfundvierzig bist?«

Reuter wurde langsamer. »Wie lange sind wir jetzt Kol-
legen? Fiinf Jahre oder ...2«

»Viereinhalb.«
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Er nickte. »Ah, erst viereinhalb. Dann hast du meinen
letzten runden gar nicht mitbekommen. Ja, schon klar.
Meine Geburtstage sind mir vollig egal. Mich interessiert
nicht, ob ich dreiundvierzig oder siebenundvierzig oder
meinetwegen auch zweiundfinfzig bin. Dariiber mache
ich mir nie Gedanken ...«

»Jeder macht sich iiber sein Alter Gedanken«, wandte sie
ein.

»Nein, Sybille, nicht jeder«, widersprach er. »Ich sehe
keinen Sinn darin, mich hinzusetzen und dariiber nachzu-
denken, dass ich jetzt fiinfundvierzig bin. Ich wiisste ja
nicht mal, tiber was ich da tiberhaupt nachdenken sollte.
Oder soll ich meine Zeit damit vergeuden, an frither zu
denken, wie alles gekommen ist, welche Chancen ich wo-
moglich verpasst habe? Wie mein Leben heute aussehen
wiirde, wenn ich Bicker geworden wire? Dafiir ist mir
meine Zeit zu wertvoll. Es bringt ja auch nichts, weil ich
nichts indern kénnte, selbst wenn ich wollte. Und warum
soll ich so lange in meiner Vergangenheit wiihlen, bis ich
endlich etwas finde, wo ich sagen kann: >Ach, hitte ich
doch ...<Soll ich mich mit Vorwiirfen quilen, weil ich ir-
gendeine grofle Chance verpasst habe?« Er zuckte mit den
Schultern. »Wer sagt denn, dass es wirklich die grof3e
Chance war? Vielleicht hitte sie sich kurz darauf als fataler
Fehler erwiesen, und ich wire heute einer von den Leuten,
die von Leuten wie mir verfolgt und festggenommen wer-
den.«

Sie bogen um eine Ecke, ein jiingerer Kollege kam ih-
nen entgegen, gratulierte Reuter im Vorbeigehen zum Ge-
burtstag und klopfte ihm auf die Schulter.
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»Aber du denkst doch sicher ab und zu mal an friithers,
hielt Sybille dagegen. »An gute Freunde ... oder an deine
erste Freundin ... irgendwas in der Art. Ich meine, in Zei-
ten des Internets hat sich doch jeder schon mal auf diesen
Seiten umgesehen, auf denen man nach alten Schulfreun-
den suchen kann.«

Reuter schiittelte den Kopf und lachte. »Warum soll ich
auf solchen Seiten nach Leuten suchen, die ich mal kannte?
Damit ich sehe, dass irgendjemand, der in der Grund-
schule dreimal sitzengeblieben ist, heute angeblich Herz-
chirurg an einem renommierten Krankenhaus in den USA
is?? Das lasse ich aus dem gleichen Grund bleiben, aus
dem ich auch nie wieder zu einem Klassentreffen gehe: Je-
der versucht sich da ins beste Licht zu riicken, und eine
Liige ist wilder als die andere, nur weil jeder weifs, dass es
keiner nachpriifen kann. Einmal und nie wieder.«

»Okayx, sagte Sybille. »In dem Punkt muss ich dir recht
geben. Da wiirde niemand zugeben, dass er seit zehn Jah-
ren arbeitslos ist und sich mit Aushilfsjobs durchschligt.
Aber weiflt du, wenn du kein Polizist wirst und unter ir-
gendeinem dringenden Tatverdacht stehen wiirdest, dann
wiirde das gegen dich sprechen, dass du dich von allen so-
zialen Netzwerken fernhiltst.«

»Ich weif«, erwiderte er. »Und damit hast du gerade
das Argument bestitigt, warum ich kein Problem damit
habe, wenn ein Verdichtiger nicht sein ganzes Leben in
die Welt hinausposaunt und nicht tiglich berichtet, wo
er ist und was er gerade macht. Nur weil jemand sein Pri-
vatleben als seine Privatsache ansieht, ist er fiir mich
nicht automatisch der Hauptverdichtige. Wenn schon,
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dann habe ich eher ein Problem mit den Leuten, die alle
paar Minuten posten, wo sie eben eingekauft haben, wo
sie jetzt essen gehen und wen sie gleich noch anrufen
werden. Diese Leute sind eine Fundgrube fiir jeden, der
ihre Wohnung ausriumen will.«

»Sicher, das ist ein Problem«, stimmte sie ihm zu. »Aber
wenn man sich so ganz abkapselt ...«

»Pass auf«, sagte er. »Wir unternehmen mal ein Experi-
ment. Ich melde mich unter einem anderen Namen bei
Facebook an, dann schicke ich hundert Leuten eine
Freundschaftsanfrage, klicke iiberall »Gefillt mir« an, wo es
eins anzuklicken gibt, und dann werden wir ja sehen, was
dabei rauskommt. Was hiltst du davon?«

»Was willst du damit bezwecken?«

»Bezwecken will ich damit gar nichts. Ich mochte ledig-
lich rausfinden, wie viele Leute bereit sind, mit einer fikti-
ven Person befreundet zu sein, nur um einen >Freund:«
mehr auf ihrer Liste zu haben«, erwiderte er und wurde
langsamer, da sie den Verh6rraum erreicht hatten. Durch
die Scheibe sahen sie eine junge Frau, die in dem kahlen
Raum an einem Tisch saf$ und sich wiederholt durch die
Haare fuhr, die sie wohl selbst versucht hatte blond zu fir-
ben — was ihr griindlich misslungen war. Uberall schien
dunkleres Haar durch, wihrend andere Stellen so hell ge-
worden waren, dass sie wie von der Sonne ausgebleichte
Knochen aussahen.

Als sie eintraten, nickte Reuter dem Polizisten in Uni-
form zu, der im Verhérraum auf die Frau aufgepasst hatte.
Der erwiderte die Geste und verlief$ das Zimmer.

»Ich bin Kommissarin Sebring, das ist mein Kollege
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Reutery, stellte Sybille sie beide vor, dann nahmen sie ihr
gegeniiber Platz.

»Lara Behrens«, erwiderte die Frau leise.

»Na, dann erzihlen Sie mal, wo denn Ihre Nachbarin
hin ist«, forderte Reuter sie auf.

Als er gegen neun zu Hause ankam, fihlte er sich wie ge-
ridert. Das Verhor war wenig erhellend gewesen, da Lara
Behrens alle Anschuldigungen abstritt. Sie wies bei jedem
zweiten Satz darauf hin, dass sie nicht blof§ verhort werden
wiirde, wenn die Polizei tatsichlich einen Beweis fiir ihre
Unterstellungen hitte. Damit traf sie den Nagel leider ge-
nau auf den Kopf. Es waren alles nur MutmafSungen, her-
geleitet aus den Aussagen von Nachbarn und Kollegen.
Und fast das Argerlichste an diesem Verhor war, dass Lara
Behrens bei den meisten Anschuldigungen auch noch ge-
nau sagen konnte, auf wessen Auﬁerungen sie beruhten.
Am Ende hatten sie sie gehen lassen miissen, und seitdem
schwankte Reuter beharrlich zwischen den beiden Mog-
lichkeiten, dass die Frau tatsichlich so unschuldig war, wie
sie behauptete, oder dass sie eine extrem gerissene Morde-
rin war, die sich aller iiber sie kursierenden Geriichte be-
dient hatte, um etwas zu schaffen, das an den perfekten
Mord grenzte. Sein Problem war, dass ihn sein Instinkt
vollends im Stich lieff und er zu keiner von beiden Mog-
lichkeiten wenigstens ein kleines bisschen mehr neigte als
zur anderen. Genauso sah er sich auflerstande, das Maf$ an
Intelligenz einzuschitzen, tber das die Frau verftigte.
Wenn sie tatsichlich die Moérderin war, dann musste sie
hochintelligent sein, doch dann hitte sie einen weitaus
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besseren Job haben und in deutlich besseren Verhiltnissen
leben miissen, als es tatsichlich der Fall war.

Er schloss die Wohnungstiir auf und tastete durch einen
schmalen Spalt nach dem Lichtschalter, damit er im Flur
das Licht anmachen und sehen konnte, ob sich Tommy
und Tweety in der Nihe der Tiir aufhielten. Die beiden ge-
tigerten Katzen lebten jetzt seit gut zwei Monaten bei ihm,
und sie kannten lingst seine Schritte, wenn er die Treppe
heraufkam, genauso wie ihnen das Gerdusch vertraut war,
wenn er die Tiir aufschloss. Normalerweise kamen sie zwar
nicht von Neugier getrieben in den Flur gestiirmt, sondern
schliefen dort weiter, wo sie sich hingelegt hatten, und
spitzten allenfalls die Ohren oder machten vielleicht noch
ein Auge einen Spaltbreit auf, um sich zu vergewissern,
dass der Mensch die Wohnung betreten hatte, der fur die
Zuteilung der Futterrationen zustindig war.

Dennoch war Reuter an der Tiir lieber vorsichtig, damit
die zwei nicht ins Treppenhaus entwischten und er ihnen
hinterherlaufen musste. Aber die Routine war offenbar
stirker als die Neugier und der Schlaf zumindest fiir den
Augenblick wichtiger als der Hunger, denn der Flur war
verwaist. Erleichtert betrat Reuter die Wohnung und
schloss die Tiir hinter sich. Er machte im Wohnzimmer
das Licht an, beide Katzen lagen dicht aneinanderge-
schmiegt auf der Couch. »Na, Leute?«, sagte er, worauthin
sie gleichzeitig den Kopf hoben und ihn anblinzelten. Es
folgten die Disziplinen Synchrongihnen und Synchron-
strecken, und wihrend Reuter ins Schlafzimmer ging, um
sich umzuzichen, verliefen die beiden kleinen Tiger ihren
Platz auf der Couch.

16



Minuten spiter kam er in T-Shirt und Jogginghose in
die Kiiche und fand Tommy und Tweety auf dem Tisch
vor dem Fenster sitzend vor, auf dem die gespiilten Nipfe
standen. Die Katzengeschwister waren jetzt hellwach und
sahen ihn erwartungsvoll an, und als er niher kam, um
zwei Nipfe fiir die Abendportionen vom Tisch zu neh-
men, da gingen sie gleichzeitig auf ihn los, scheuerten den
Kopf an seinen Armen und driickten sich laut miauend
gegen seinen Bauch. Kaum ging er mit den Nipfen zur
Spiile, um eine Dose Futter aufzuteilen, sprangen die zwei
vom Tisch und scharwenzelten so um seine Beine, dass er
bei jedem Schritt eines der Tiere mit dem Fuf§ vorsichtig,
aber doch energisch zur Seite schieben musste, damit er
tiberhaupt von der Stelle kam, ohne von den Vierbeinern
zu Fall gebracht zu werden. Nachdem sich die beiden auf
ihr Futter gestiirzt hatten und laut schmatzten, stellte er
ihnen auch noch eine Schale mit frischem Wasser hin.

Auf dem Weg ins Wohnzimmer klingelte es an der Tiir,
Reuter zuckte leicht zusammen, wihrend die Katzen nicht
mal den Kopf hoben. Er kniff die Augen zu und atmete
einmal tief durch. Er wusste, wer das war, und er wusste,
er konnte sich nicht schlafend stellen, da das Licht im Flur
brannte und man vom Treppenhaus diesen Lichtschein im
Spion sehen konnte.

Leise seufzend ging er zur Tiir, sah durch den Spion und
fand seine Vermutung bestitigt. Er machte auf. »Hallo,
Maritag, sagte er freundlich.

Marita Hellenich war seine Nachbarin, eine frohliche
Endzwanzigerin, die des Studiums wegen von Hamburg
hierher nach Bonn gezogen war — gegen den Willen ihrer
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Eltern, die daraufhin jegliche finanzielle Unterstiitzung
eingestellt hatten, woraufhin sie gezwungen gewesen war,
mehr Stunden als eigentlich geplant neben dem Studium
arbeiten zu miissen. Letztlich fithrte es dazu, dass ihr die
Zeit furs Studium fehlte, bis sie es dann ganz hinschmiss
und eine Vollzeitstelle in einer Bickerei sowie einen
Nebenjob an einer Tankstelle annahm, um iiber die Run-
den zu kommen. Reuter kannte diese Geschichte auswen-
dig, weil Marita sie ihm im Lauf der letzten vier Jahre ei-
nige dutzendmal erzihlt hatte, vorzugsweise nach dem
Konsum von zwei Glisern Rotwein. Dass er nichts Alko-
holisches im Haus hatte, hielt so manchen allzu aufdring-
lichen Bekannten fern, woriiber er froh war. Aber fiir
Marita war dieses Gestindnis kein Problem gewesen, als
sie das erste Mal vor der Tiir gestanden und ihn gefragt
hatte, ob sie ihm Gesellschaft leisten diirfe — sie war ein-
fach in ihre Wohnung gegangen und zwei Minuten spiter
mit einer Flasche Rotwein und einem Glas zuriickgekehrt.
So wenig er grundsitzlich fiir Selbsteinlader {ibrig hatte,
gefiel ihm bei ihr, dass sie nicht diesen Missionierungs-
wahn erkennen lief}, ihn doch irgendwie dazu zu bringen,
auch ein Glas zu trinken. Wihrend die meisten Leute sei-
nen ausdriicklichen Wunsch nach etwas Alkoholfreiem
schlicht ignorierten, respektierte Marita das und hatte in
all den Jahren nicht ein einziges Mal gefragt, ob er nicht
vielleicht doch mal ein Glas probieren wollte.

»Hallo, Bernd«, erwiderte sie und unterlegte ihre Worte
mit einem Augenaufschlag, bei dem ihm jedes Mal fiir
einen Moment der Atem stockte. »Mein Fernseher scheint
jetzt endgiiltig den Geist aufgegeben zu haben. Na ja, und
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heute Abend ist ausgerechnet das Finale der Modelwahl,
und RS

»Gut, dass du mich daran erinnerst«, unterbrach er sie
und grinste ironisch. Sie wusste, wie er tiber diese und
dhnliche Fernsehsendungen dachte. »Ich hitte doch fast
vergessen einzuschalten. Hast du Lust, es dir hier anzuse-
hen?«

Sie zog einen Schmollmund, konnte sich aber ein
Grinsen nicht verkneifen, da sie im Gegensatz zu man-
chen anderen Zeitgenossen seinen Humor verstand und
wusste, wie er es meinte. Als sie an ihm vorbeiging, gab
sie ihm einen spielerischen Fausthieb auf den Oberarm,
dann verschwand sie zielstrebig ins Wohnzimmer, wih-
rend er in der Kiiche noch Getrinke fiir sie beide ein-
schenkte und dann dort und anschlieflend im Flur das
Licht ausmachte.

Im Wohnzimmer hatte Marita es sich bereits auf der lin-
ken Hilfte der Couch bequem gemacht und den Fernse-
her eingeschaltet. Fiir ihn selbst blieb die rechte Halfte ab-
ziiglich eines Streifens von ungefihr dreiflig Zentimetern
zwischen ihnen, den die Katzen in Beschlag genommen
hatten. Das machten sie jedes Mal, wenn Marita bei ihm
vorbeischaute, weil ihr nach Gesellschaft war, und fast
hitte man meinen kénnen, dass sie es absichtlich taten,
um zu verhindern, dass er ihr zu nahe kam.

Dieses Verhalten brachte ihn immer wieder zum
Schmunzeln, was von Marita gliicklicherweise jedes Mal
falsch gedeutet wurde, da sie glaubte, er lichle versonnen,
weil die beiden Katzen ein so reizendes Bild abgaben. Zwar
spielte das auch mit hinein, aber in Wahrheit amisierte er
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sich dariiber, dass die Tiere ihn von etwas abhalten woll-
ten, was er eigentlich gar nicht vorhatte.

Er mochte Marita, auch wenn er sie an Abenden wie
dem heutigen lieber wieder weggeschicke hitte. Aber das
brachte er fast nie {ibers Herz, weil sie eine natiirliche, er-
frischende Art an sich hatte, die auch nach einem anstren-
genden Arbeitstag auf ihn tiberzuspringen schien. Viel-
leicht bildete er sich das aber auch nur ein — oder er redete
es sich ein, um sich nicht eingestehen zu miissen, dass er
sich zu dieser jungen Frau hingezogen fiihlte. Zugegeben,
sie war nicht mehr achtzehn oder neunzehn, da wiren ihm
sicher seine eigenen Gedankenginge pervers vorgekom-
men, aber mit achtundzwanzig war sie immerhin siebzehn
Jahre jiinger als er. Als frithreifer Jugendlicher hitte er ihr
Vater sein kdnnen.

Der Altersunterschied war aber nicht der einzige Grund,
weshalb er sich bislang immer davon abgehalten hatte
(und das auch weiterhin tun wiirde), irgendwelche Anni-
herungsversuche zu unternehmen.

Der andere Grund war ihr widerspriichliches Verhalten,
dem er nicht entnehmen konnte, ob sie vielleicht auf einen
ersten Schritt von ihm wartete oder ob sie ihn fiir so alt
hielt, dass sie meinte, das Thema miisse er schon vor Jah-
ren abgehakt haben. Abhingig von den Auflentemperatu-
ren wurde ihre Bekleidung immer diinner, durchsichtiger
und knapper. Im Sommer leistete sie ihm im bauchfreien
Top ohne BH und in verboten kurzen Rocken Gesell-
schaft, und an Sonntagen, wenn er keinen Dienst hatte,
nutzte sie seinen gilinstiger gelegenen Balkon zum Sonnen-
bad — zu seinem Leidwesen gelegentlich auch oben ohne.
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Nicht dass der Anblick so erschreckend gewesen wiire, aber
spitestens dann stand er vor der Frage, ob ihr Verhalten
womdglich der erste Schritt war, auf den er nur reagieren
musste, oder ob sie ernsthaft glaubte, bei ihm wiirde sich
nichts mehr regen, wenn sich auf seinem Balkon eine aus-
gesucht schone halb nackte Frau in der Sonne aalte.

Die Art, wie sie sich in solchen Situationen mit ihm
unterhielt, unterschied sich nicht davon, wie sie in der Bi-
ckerei mit einem Kunden ein Schwitzchen hielt. Da gab es
kein aufforderndes Licheln, keinen verfiihrerischen Blick,
einfach nichts, was er als Einladung hitte auslegen kon-
nen. Seine grauen Haare lieflen ihn ilter wirken, und es
konnte ja durchaus sein, dass sie ihn auf sechzig oder noch
ilter schitzte und ihn einfach nur nett fand. Vielleicht
konnte sie sich auch nur nicht vorstellen, dass ein sooo al-
ter Mann sich fiir eine viel jiingere Frau interessieren
konnte. Threm Verhalten nach zu urteilen, musste sie sich
in seiner Gegenwart sicher vor sexuellen Ubergriffen jeder
Art fithlen, und er wollte nicht durch eine falsche Geste
oder eine falsche Bemerkung dieses Vertrauen zerstoren.

Wihrend die Model-Show anfing und Marita sich ganz
auf das Geschehen konzentrierte, in dem Reuter beim bes-
ten Willen keinen Sinn erkennen konnte — zumal er nicht
verstehen konnte, wie eine Frau, die so aussah wie Marita,
sich dafiir interessierte, welche Kandidatin zur Miss Ma-
gersiichtig gewihlt werden wiirde —, begannen seine Ge-
danken allmihlich abzuschweifen.

Er dachte zuriick an den heutigen Abend, den er so wie
jedes Jahr an seinem Geburtstag mit ein paar engen Freun-
den und mit Sybille als der einzigen Kollegin in einer Piz-
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zeria nahe dem Miinsterplatz verbracht hatte. Das war we-
sentlich angenehmer gewesen als das, was die »lieben« Kol-
legen im Prisidium als Geburtstagsfeier angesehen hat-
ten — zumal keinem von ihnen aufgefallen war, dass er sich
irgendwann in Richtung Verhérraum verabschiedet hatte.

Seine Ex hatte sich wieder nicht blicken lassen, aber das
war auch zu erwarten gewesen. Zwar schickte sie ihm eine
SMS, in der sie ihm ein Geschenk ankiindigte, aber das
bestand jedes Jahr darin, dass sie eben nicht zu seiner Ge-
burtstagsfeier kam. Vermutlich war es tatsichlich das beste
Geschenk, das sie ihm machen konnte, weil es ihn daran
erinnerte, was ihm in seinem Leben nicht fehlte: seine Ex.

Sie war damals seine Traumfrau gewesen, und sie hatte
in ihm offenbar ihren Traummann gesehen, sonst hitten
sie beide nicht schon drei Monate nach ihrer ersten Begeg-
nung geheiratet. Keiner von ihnen hatte aus Verzweiflung,
Torschlusspanik oder Habgier heiraten miissen. Es hatte
sich einfach so ergeben, und es war ihm wie ein vollig na-
tiirlicher Schritt vorgekommen.

Sie hatten sich als Seelenverwandte empfunden, aber
erst nach einer Weile war offensichtlich geworden, dass das
ein Irrtum gewesen war. In Wahrheit hatte er nur auf ihre
Stirken reagiert, weil es die gleichen waren, die er sich
selbst zuschrieb. Thr war es nicht anders ergangen, aber
beide bemerkten sie erst viel zu spit, dass sie sich nicht
gegenseitig erginzten, wie es eigentlich hitte sein sollen,
sondern vielmehr versuchten, sich gegenseitig zu iiber-
trumpfen. Sie waren wie zwei Sonnen gewesen, die umei-
nander kreisten und von denen jede beharrlich versuchrte,
die andere zu schlucken und nicht selbst geschluckt zu
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werden. Eine Scheidung war der einzig logische Schluss
gewesen, ansonsten hitte es wohl irgendwann eine Super-
nova gegeben, und was das in der Realitit bedeutet hitte,
dariiber wollte er sich lieber keine Gedanken machen.

Irgendwann war die Model-Sendung vorbei, und da-
nach zu urteilen, wie Marita einen Mundwinkel verzog,
hatte wohl nicht ihre Favoritin gewonnen. »Soll ich aus-
machen?«, fragte sie und hielt die Fernbedienung in der
Hand.

»Ahm ...« Reuter bendtigte ein paar Sekunden, ehe er
begriff, was sie gefragt hatte. »Nein, schalt mal auf die
Nachrichten um. Ich hab heute gar nicht mitbekommen,
was in der Welt los war.«

»So viel Arbeit?«

Er nickte und gab einen unbestimmten Laut von sich.
Sie wusste nicht, dass heute sein Geburtstag war, und er
wiirde es ihr von sich aus auch nicht sagen. So was hitte
nur wie eine Aufforderung ausgesehen, ihm ein Geschenk
zu kaufen — und sie hitte sich zu einer Gratulation mit-
samt Umarmung veranlasst gefiihlt. Welche Folgen das ha-
ben wiirde ... das war noch so eine Sache, {iber die er lie-
ber nicht nachdenken wollte.

Reuter hatte erwartet, die Spitausgabe der Tagesschau
sechen zu kénnen, aber Marita zog wohl »News« den
»Nachrichten« vor und schaltete auf irgendeinen Privat-
sender um. Er nahm es mit einem fliichtigen Achselzucken
hin und lie§ die sogenannten Promi-News tiber sich erge-
hen, indem er sich auf seine beiden Katzen konzentrierte,
die auf nicht nachvollziehbare Weise ineinander verschlun-
gen dalagen, fest schliefen und laut schnarchten.
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»Der QR-Mordere, verkiindete der Sprecher nach einem
Werbeblock fiir eine Dating-Agentur, »hat wieder zuge-
schlagen, oder besser gesagt: Ein weiterer QR-Morder hat
zugeschlagen, diesmal in Denver im US-Bundesstaat
Colorado, im australischen Perth und in einem Vorort von
Athen. Zusammen mit dem unrithmlichen >Original< von
vor fast fiinf Wochen auf einem leer stehenden Bauernhof
in Lothringen sind inzwischen weltweit vierzehn Opfer zu
beklagen. Die Theorie vom Serienmérder, die nach dem
zweiten Vorfall noch im Gesprich war, hat die Polizei
lingst aufgegeben, da sich die Taten in véllig verschiede-
nen Regionen der Erde zum Teil zeitlich so nah beieinan-
der ereignet haben, dass ein einzelner Tdter gar nicht mehr
infrage kommen kann. Zum Sport ...«

»QR-Morder?«, fragte Marita.

»Hast du noch nichts davon mitbekommen?«

»Doch, aber es macht sich niemand die Miihe, einem zu
erkldren, um was es da eigentlich geht.«

Reuter suchte sekundenlang in seiner Erinnerung, dann
nickte er. »Du hast véllig recht. Die Medien haben dem
Titer nach dem zweiten Mord diesen albernen Namen ge-
geben, und seitdem wird der von allen Journalisten be-
nutze, als miisste jeder wissen, was das heift.« Er zuckte
fliichtig mit den Schultern. »Na ja, es ist jedenfalls so, dass
vor fiinf Wochen in Lothringen eine Frau von einem Un-
bekannten duflerst brutal gefoltert und dann ermordet
worden ist. Der Titer hat das Ganze mitgefilmt und an-
schlieflend den Tatort gefilmt, dann hat er den Film bei
einem dieser Videoportale hochgeladen und einen QR-
Code generiert. Den hat er an alle regionalen und ein paar
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tiberregionale Zeitungen geschickt, die Journalisten haben
natiirlich sofort ihr Handy hingehalten und den QR-Code
gescannt — und dann wurden sie auf die Seite gelenkt, auf
der ein einstiindiger Zusammenschnitt vom Mord an die-
ser Frau zu sehen ist.«

»Ein einstindiger Zusammenschnitf?«, wiederholte
Marita erschrocken. »Soll das etwa heiflen ...«

Er nickte. »Ja, das Ganze hat in Echtzeit ungefihr sechs
Stunden gedauert.«

»Sechs Stunden?«, flisterte sie. »Der Typ hat die Frau
tiber einen Zeitraum von sechs Stunden umgebracht? Wie
krank ist der?«

Reuter verkniff sich eine Antwort darauf, was auch nicht
schlimm war, da man Maritas Auﬁerung auch als rhetori-
sche Frage auffassen konnte. Sie wirkte schon jetzt scho-
ckiert, da musste er nicht auch noch auf die grausigeren
Details zu sprechen kommen — nimlich die, dass seine
Nachahmer ihr »Vorbild« auf ganz besondere Weise feier-
ten, indem sie die Tortur noch weiter in die Linge zogen
und noch brutaler mit ihren Opfern umsprangen, auch
wenn er beim Anblick des ersten Videos nicht geglaubt
hitte, dass man noch grausamer und noch menschenver-
achtender morden konnte. Auffillig war dabei, dass die
Titer ihre Utensilien fast ausschliefllich aus dem Angebot
zusammengestellt hatten, wie man es in jedem gut sortier-
ten Baumarke vorfinden konnte. Schneidbrenner, Zangen,
Kreissigen und andere Gerite konnten dort von jeder-
mann ganz legal kiuflich erworben werden — um sie dann
als Mord- und Folterwerkzeuge zweckentfremdet einzuset-
zen.
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»Und diese Videos kursieren immer noch?«, wunderte
sich Marita, nachdem sie sich wieder gesammelt hatte.
Wenn sie schon bei einer groben Schilderung der Taten so
kreidebleich wurde, dann wire sie bei einem Ausschnitt
aus dem ersten Video zweifellos ihn Ohnmacht gefallen,
oder sie hitte sich zumindest tibergeben.

»Eigentlich nicht, denn sobald der Tdter den QR-Code
verschickt hat und die ersten Redaktionen die Mail erhal-
ten haben, leiten sie die inzwischen sofort an ihre zustin-
dige Polizei weiter, die dann fir die Stilllegung der Seite
sorgte, erklirte er. »Aber so was lisst sich nicht innerhalb
von fiinf Minuten erledigen, da gehen schon ein paar
Stunden ins Land, und die gentigen, um findige Képfe auf
das Video aufmerksam werden zu lassen, die es sich dann
runterladen und auf anderen Seiten hochladen. Die Be-
treiber dieser Seiten sind natiirlich dazu angehalten, auf
die Inhalte zu achten, aber wenn da jeden Tag ein paar
Tausend Filme hochgeladen werden, dann dauert das seine
Zeit, bis jemand den Film entdeckt und ihn meldet.« Er
atmete seufzend durch. »Und in der Zwischenzeit werden
viele, viele Leute auf sehr dumme Gedanken gebracht, wie
sie denn ihre »Kollegen« noch tiberbieten kénnen.«

»Und die Polizei ist machtlos? Thr kénnt da nichts unter-
nehmen?«

»Na ja, erst mal ist die Polizei vor Ort zustindig, und
wenn wir es tatsichlich mit einem Serienmérder zu tun
hitten, der nur in Europa sein Unwesen treibt, dann
konnte sich Europol einschalten und die Ermittlungen ko-
ordinieren. Aber so wie es jetzt aussicht, sind das alles
Nachahmungstiter, und da gibt es keine bestimmten Mus-
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ter, die zum Morder fithren kénnten. Ich fiirchte, diese
Welle wird uns noch eine Weile begleiten, bis das Medien-
interesse nachlisst und die Leute die Videos nicht mehr
anklicken.«

»Und dann denken sich die potenziellen Mérder, die
mangels »Einschaltquote« nicht mehr zum Zug kommen,
was Neues aus, richtig?«

»Leider ja, bestitigte er.

Marita schiittelte den Kopf. »Na, dann weifl ich ja jetzt
schon, wovon ich heute Nacht triumen werde«, sagte sie
und stand auf.

Reuter begleitete sie zur Tiir, wiinschte ihr trotz allem
eine gute Nacht und wartete, bis sie in ihrer Wohnung
war, ehe er die Tiir zumachte und abschloss.

Da Tommy und Tweety immer noch so auf der Couch
lagen und schliefen, als wiirde links und rechts von ihnen
nach wie vor jemand sitzen, zog Reuter sich in sein Arbeits-
zimmer zuriick und schaltete den Computer ein. Nach ein
paar Minuten rief er seine E-Mails ab und beférderte erst
einmal alles in den Papierkorb, was eindeutig nach Wer-
bung oder nach Versuchen aussah, ihn um sein Geld zu er-
leichtern. Alle Mails, bei denen angeblich die Postbank da-
vor warnte, ab morgen sei sein Konto gesperrt (obwohl er
bei der Postbank gar kein Konto hatte), wenn er nicht so-
fort alle relevanten Passworter iibermittelte, leitete er der
Form halber an die Kollegen aus der Abteilung fiir Cyber-
Kriminalitit weiter. Auch wenn er ihnen damit wahr-
scheinlich nichts Neues lieferte, fiithlte er sich wohler, denn
immerhin waren da Betriiger am Werk, und er konnte es
nicht mit seiner Einstellung zur Arbeit vereinbaren, krimi-
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nelle Aktivititen zu ignorieren. Zwar hatte er von seinen
Kollegen noch nie zu héren bekommen, dass sie durch sei-
nen Hinweis jemandem das Handwerk hatten legen kon-
nen, aber andererseits war er auch noch nie gebeten wor-
den, die Weiterleitung einzustellen.

Nachdem er die Grobsortierung erledigt hatte, sah er
sich den deutlich tibersichtlicheren Rest genauer an. Ein
paar Gliickwiinsche zum Geburtstag, davon einige indivi-
duell fiir ihn geschrieben, andere dagegen mit irgendwel-
chen im Internet gefundenen »lustigen« Fotos, die tiber-
wiegend Tiere in Smokings und mit Partyhiitchen auf dem
Kopf zeigten, begleitet von Spriichen, die im beginnenden
Vollrausch geschrieben worden sein mussten. Diese Gliick-
wiinsche kamen durchweg von Leuten, die aus irgendei-
nem Grund sein Geburtsdatum kannten, ohne eigentlich
zu wissen, wer er war, die aber vorsichtshalber gratulierten,
weil sie es sich mit ihm nicht verscherzen wollten.

Was dann noch tibrig blieb, waren zwei Bestell- und
zwei Versandbestitigungen fiir ein paar Biicher, die er in
Online-Antiquariaten entdeckt hatte. Dazwischen ver-
steckte sich eine Mail, die als Betreff »Dateiordner o4«
trug und aus der Textzeile »der schwamm im nacken« be-
stand. Er schiittelte den Kopf, da er nicht wusste, was das
sollte. Als Absender wurde ein gewisser »Rommelrummel«
angegeben, der seine Mails iiber einen E-Mail-Anbieter in
Australien verschickte. In den letzten Wochen hatte er
schon die Vorliufer »Dateiordner o1«, »Dateiordner o2«
und »Dateiordner o3« erhalten, jeweils von einem anderen
Absender, aber immer mit dhnlich ritselhaften Texten. Da
diese Mails bisher zeitgleich auch an seine dienstliche
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Mail-Adresse geschickt worden waren, ging er davon aus,
dass es sich um irgendeinen dummen Scherz der Compu-
terspezialisten handelte. Moglicherweise eine Retourkut-
sche, weil er sich vor einiger Zeit tiber die sonderbare Pau-
senregelung einiger Kollegen aus dieser Abteilung be-
schwert hatte, die mittags regelmifig fiir zwei Stunden das
Haus verlieflen und ihn dabei wiederholt mit einer drin-
genden technischen Frage im Regen hatten stehen lassen.

Er hatte einen bestimmten Verdacht, wer hinter diesen
Mails steckte, aber er hatte sich vorgenommen, gar nicht
darauf zu reagieren, weil er wusste, dass sie sich hinter sei-
nem Riicken tiber ihn lustig machen wiirden, wenn er bei
ihnen anfragte, ob sie den Absender dieser sonderbaren
Nachrichten ermitteln kénnten. Den Gefallen wiirde er
ihnen nicht tun, selbst wenn sie sich bis zum »Dateiordner
666« vorarbeiten sollten.

Er verschob die Mail aus dem Eingangsordner in die
Mappe »Sonstiges«. Natiirlich hitte er sie einfach 16schen
konnen, um das Thema abzuschlieflen, aber das war nicht
seine Art. Geloscht wurde nur, was er definitiv nie wieder
benétigen wiirde. Das hier konnte er aber vielleicht noch
einmal gebrauchen, wenn es tatsichlich aus der Abteilung
kam, die er dahinter vermutete.
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