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Katja lebt nur für Mann, Tochter, Hund und Haushalt, 

und einen Job wuppt sie auch noch nebenbei. Alle halten 

das für selbstverständlich und keiner dankt es ihr.

Erst die originelle Nachtclubbesitzerin Erna zeigt ihr, 

dass man für Dienstleistungen jeder Art auch

Anerkennung erwarten kann. Und so ist Erna eine

von fünf Heldinnen, durch die sich Katjas Leben

plötzlich ändert.

Mit viel Lebenserfahrung und

geistreichem Humor – Hera Lind weiß,

wie Frauen ticken.

Hera Lind studierte Germanistik, 

Musik und Theologie und war Sängerin, 

bevor sie mit ihren zahlreichen Romanen 

von Die Champagner-Diät und Verwechsel-

jahre bis Verwandt in alle Ewigkeit 

sensationellen Erfolg hatte. Auch mit 

ihren Tatsachenromanen Der Mann, der 

wirklich liebte, Drachenkinder und Tausen-

dundein Tag eroberte sie die SPIEGEL-Best-

sellerliste. Hera Lind lebt mit ihrer

Familie in Salzburg.
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Ausgerechnet eine übergewichtige 

Nachtclubbesitzerin öffnet Katja 

Richter an ihrem zwanzigsten Hoch-

zeitstag die Augen: Göttergatte Albert 

hat außer einem Riesenego null zu 

bieten. Trotzdem hält Katja für ihre 

Tochter Juli ein intaktes Elternhaus 

aufrecht, doch die beschert ihr kurz 

vorm Abi ein Enkelkind. Und zwar 

von ihrem blinden Freund Jonas. Nach 

dieser Nachricht kann Katja schlecht 

weiter Alberts Hemden bügeln. Zum 

Glück hält das Schicksal eine Hand-

voll Heldinnen bereit, die sie bei einer 

mutigen Entscheidung unterstützen. 

Und wieder einmal beweist sich, dass 

Frauenfreundschaften mehr wiegen als 

jeder Macho dieser Welt.

 HERA
LIND
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»Nebenan, is det besetzt oder wat?« Die Sonne verfinsterte sich. 
Ich schreckte hoch.

»Ähm ... Also, im Moment nicht.«
»Denn kann ick mir also den Liegestuhl nehmen?« Ein Fluss-

pferd im grün emusterten Badeanzug nahm mir die Sicht. Die 
massige Gestalt mit der rauchigen Stimme flößte mir Angst ein.

»Ja, bitte. Weggegangen, Platz vergangen.« Hastig räumte ich 
 Alberts  Klamotten von der Liege und ließ sie unter meinem 
Liegestuhl verschwinden. War ja nicht so appetitlich, was mein 
Göttergatte da hinterlassen hatte: seine ausgebeulte Dreiviertel-
hose, ein grelles Hawaiihemd, Socken, Sandalen, Schnorchel, 
Flossen ... und eine nasse Badehose.

Das Flusspferd schnaufte. Es schien von den Fluten des 
Ozeans direkt neben mir angespült worden zu sein. Und es 
sprach berlinerisch. Ich beobachtete das Einparkmanöver: Es 
ließ sich rückwärts in den Liegestuhl plumpsen, der daraufhin 
gefährlich ächzte und bis zum Fußboden durchhing.

Doch die dicke Frau hatte es geschafft. Ihr Bauch wölbte sich 
wie ein Medizinball, ihre vergleichsweise dünnen Beine waren 
braun gebrannt, und ihre fleischigen Zehen steckten in rosa 
Strandlatschen. Sie entledigte sich ihrer quietschbunten Strand-
tasche, steckte sich eine Zigarette an und gab mir die Hand:

»Tach. Anjenehm. Ick bin die Frau Doktor.«
Wie jetzt? Frau Doktor? So sah die aber echt nicht aus.
»Wat kieken Se so? Det is mein Name! Erna Doktor! Musst 

ich noch nicht mal ’ne Doktorarbeit für schreiben!« Ihr raues 
Lachen ging in Husten über.

Ich musste grinsen. Humor hatte sie. Und was blieb mir auch 
anderes übrig, als beherzt ihre fette Pranke zu schütteln? Ob-
wohl ich eigentlich nur meine Ruhe haben wollte.
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Denn immer, wenn  Albert im Fitnessstudio seine Muskeln 
stählte, genoss ich die freie Stunde wie eine Mutter, die ihr 
schwer erziehbares Kind für eine Stunde im Hort unterbringen 
kann. Ich fühlte mich herrlich frei. Zumal ich gerade in einen 
Roman vertieft war, mit dem ich lieber allein sein wollte. Er 
handelte von einer jungen, gut aussehenden, ledigen 
 Amerikanerin, die sich gern von einem jungen, gut aussehen-
den, ledigen Multimillionär verhauen lässt. Warum ich dabei 
rote Ohren bekam, war mir schleierhaft. Ich verdeckte schnell 
den Einband und tat so, als läse ich das Alte Testament in grie-
chischer, hebräischer oder lateinischer Sprache.

»Angenehm«, behauptete ich und schob die Geschichte von 
der ausgepeitschten  Amerikanerin unter mein Handtuch. »Und 
ich bin Katja Richter.«

»Denn sind wa ja beede zwee kluge Weibsbilder«, stellte das 
Flusspferd fest.

»Wie?«
»Na, Doktor und Richter. Da müssen andere lange für stu-

dieren.«
»Stimmt.« Mir entfuhr ein verdutztes Lachen. »Das klingt al-

lemal vornehmer als die vielen Handwerkernamen: Schneider, 
Müller, Meier ...«

»... Bäcker, Bauer, Koch, Schmied und wie sie alle heißen«, 
fuhr Frau Doktor fort.

»Schulz, Breuer, Fischer ...«
»... Köhler, Metzger, Fleischhauer!«
»Gärtner, Schuster, Kaufmann!«
Wir hauten uns die Namen nur so um die Ohren wie bei 

einem Tischtennismatch. Die Unterhaltung begann mir richtig 
Spaß zu machen.

»Aber keen Mensch heißt ›Financial Analyst‹ oder ›Assistant 
Manager‹«, berlinerte das pfiffige Flusspferd neben mir.

»Oder ›Beauty Stylist‹«, fing ich den Ball auf.
»Nee, wa? ›Nagel-Else‹ schon eher. Oder Hure«, sagte Erna 

unverblümt. »Juten Tach, ick heeße Hans Heinrich Hure.«
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Ich musste lachen. »Kommt ein Mann zum Standesamt und 
sagt: ›Ich möchte meinen Namen ändern.‹ Kennen Sie den?«

»Nee. Erzählnse ma.«
»Ich heiße Klaus Penner.«
»Na?«
»Ich möchte lieber Peter Penner heißen.«
»Der is jut!« Frau Doktor lachte, dass der Liegestuhl nur so 

wackelte. »Aber ick schwöre, ick kannte eine, die war sojar 
Ärztin, wirklich jetzt, die hieß Dr. Ficker. Und dann hat se 
einen Dr. Penner jeheiratet, und weil Ordnung sein muss, hat 
se den Doppelnamen Penner-Ficker in ihren Pass eintragen 
lassen.«

Ich starrte sie an. »Im Ernst?!«
»Dr. Penner-Ficker. War meine Hausärztin in Ballin. – Und 

wo kommse her, Sie Ulknudel?«
Ulknudel, dachte ich. Der is jut. Det biste selba, wa.
»Das Gegenteil von Berlin. Eine winzige Kleinstadt in 

 Bayern.«
»Wie heeßt det Kaff?«
»Freilassing.«
»Na, det hört sich ja nach Ende eines langen Strafvollzugs 

an«, bemerkte die dicke Frau Doktor amüsiert. »Wie ’ne freije-
lassene Ehefrau sehen Sie aber nicht aus!«

War sie nun eine wortgewandte Humorzone oder eine spaß-
befreite Kampfemanze?

Der Liegestuhl ächzte, als sie versuchte sich aufzurichten und 
mir ins Gesicht zu sehen. Frau Doktor spielte mit ihren pink la-
ckierten Zehen. »Schöne Seen, schneebedeckte Berge und 
glückliche Kühe hamse da, wa? Det is ’ne Bildabuchidylle, wie 
se am Wannsee nich schöner sein kann.«

»Ja. Nur stiller.«
»Denn versteh ick überhaupt nicht, warum Sie jetzt im Mai 

hier in Ägypten Urlaub machen!« Sie stieß sich mit den Füßen 
ab, um ein bisschen Bewegung in ihre Hängematte zu brin-
gen.
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Ich überlegte, wohin ich fliehen konnte, ohne die redselige 
Frau Doktor allzu sehr zu brüskieren. Ich wollte wirklich nur 
hier sitzen. Na gut ... und mit roten Ohren meine Geschichte 
von der ausgepeitschten  Amerikanerin weiterlesen.

»Mein Mann wollte mal mit mir alleine Urlaub machen«, 
hob ich zu einer Erklärung an. »Wir hatten gerade zwanzigsten 
Hochzeitstag.«

»Na, denn gratulier ick aber!« Sie stützte sich auf den dicken 
Ellbogen und musterte mich von der Seite. »Oder soll ick lieber 
sagen: ›Herzliches Beileid‹?«

Eigentlich traf die Berliner Schnauze den Nagel auf den Kopf.
Ich ließ mich demonstrativ in meinen Liegestuhl zurücksin-

ken und schob mir meinen Sonnenhut übers Gesicht. Die aus-
gepeitschte  Amerikanerin löste sich gerade in Luft auf. Mist! 
Dabei kniete sie doch gerade nur mit einem Höschen bekleidet 
vor dem Multimillionär und wartete auf weitere Anweisungen, 
während beide von vierzigstimmiger (unter uns: o-ber-gei-ler) 
Chormusik von Thomas Tallis beschallt wurden: »Spem in 
alium« –  Lateinisch für »Hoffnung auf einen anderen.«

»Ick willse ja nicht stören«, behauptete das Flusspferd und 
rauchte.

Was eigentlich sehr in meinem Sinne war. So, Ende der 
Sprechstunde.

»Wo ist denn der werte Jatte immer so!?« Die dicke Berlinerin 
wollte mich leider doch stören.

Der Jatte, den sie hatte, fiel vom Blatte, zitierte ich stumm aus 
Heinz Erhardts Gedicht »Die Made«. Das traf aber leider nicht 
zu. Schade für die Made.

»Im Fitnessstudio.« Seufzend richtete ich mich wieder auf. 
»Er trainiert zweimal täglich. Die Zeit nutze ich gern, um zu 
LESEN.« Letzteres betonte ich ausdrücklich. Lesen. Buch. 
Mund halten. Das Alte Testament ist gerade sehr spannend.

Doch sie wollte sich nicht an die Spielregeln halten.
»Ick amüsier mir ja prächtig, wenn ick sehe, wie Ihr Mann 

immer den Bauch einzieht, sobald wat Frisches daherkommt«, 
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demütigte sie mich weiter und stieß ein glucksendes Lachen 
aus. »Det hilft dem ollen Jatten aber ooch nicht mehr. Det Tes-
tosteron is schon wat ranzig.«

Sie hatte wirklich Humor, wenn auch sehr schwarzen.
Während sie weitere Zigaretten auspackte, damit die auch 

mal an die frische Luft kamen, fächerte sie sich Sauerstoff zu. 
Stirnrunzelnd sah ich zu ihr hinüber.

»Sie sind ja eine scharfe Beobachterin!« Alles, was recht war. 
Ich durfte über meinen  Albert ablästern, so viel ich wollte. 
Unsere gemeinsame Tochter Juli und ich, wir durften uns über 
seinen albernen Fitnesswahn und seinen übermäßigen Eiweiß-
konsum amüsieren, die meinen kurzbeinigen, stämmigen 
 Albert auch nicht attraktiver machten, aber seine Muskeln an-
schwellen ließen wie überstrapazierte Autoreifen. Aber von 
fremden Dickhäutern mit ausgeblichener Nassfrisur im Nach-
barliegestuhl konnte ich mir das nicht unwidersprochen gefal-
len lassen. Ich hatte den Mann schließlich geheiratet, nicht sie. 
Keiner hatte mich dazu gezwungen – im Gegenteil! Meine El-
tern hatten mir sehr von ihm abgeraten. Was noch stark unter-
trieben ist: Sie hatten mich seinetwegen enterbt und jeglichen 
Kontakt zu mir abgebrochen! Die gnadenlose Frau Doktor 
drehte gerade ihr Skalpell in einer offenen Wunde. Dabei lä-
chelte sie süffisant und beugte sich verschwörerisch zu mir her-
über, wodurch ihr mächtiger Busen aus dem Doppel-D-Körb-
chen rutschte wie ein in sich zusammenfallendes  Salzburger 
Nockerl vom Dessertteller.

»Der kiekt zwar dauernd nach Frischfleisch, hat aber trotz-
dem kurze Beene und ’ne Glatze. Und diese Janzkörperbehaa-
rung! Mit dem hat der liebe Jott ooch keen Mitleid mehr.«

Na, mit Frau Doktor schien er noch nie welches gehabt zu 
haben!  Albert würde über sie sagen: »Schon lang jenseits der 
Knuspergrenze.« Aber dass schon Wildfremden auffiel, wie 
 Albert jedem Bikini nachstarrte?

Ich schämte mich bereits seit zwei Wochen für ihn und floh 
Tag für Tag in mein schattiges Eck am Rande der Hotelanlage, 
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um nicht weiter aufzufallen. Unsere Auftritte im Restaurant, in 
dem  Albert dreimal täglich das Büfett abräumte und alles Ess-
bare auf seinen Eiweißgehalt untersuchte, waren schon peinlich 
genug. Gut, dass wir morgen wieder abreisen würden! Ver-
spannt lag ich auf meiner Liege. Dieser letzte Nachmittag hatte 
eigentlich nur mir gehören sollen! Ich wollte vor dem letzten 
Sonnenuntergang am Meer noch einen Blick auf letzte Schatten 
von Grau erhaschen, mich heimlich in die Grauzone zwischen 
Erotik und Fantasie flüchten.

Erna Doktor tätschelte meine Hand. »Machen Sie sich nichts 
draus, Frau Richter! Wenn Sie mich fragen, haben Sie sich für 
Ihr Alter zehnmal besser gehalten als Ihr Mann. Sie sind ’ne 
richtig schöne Frau, aber det merkt der olle Gorilla ja nicht 
mehr mit seinem vernagelten Jagdinstinkt.« Sie trommelte sich 
auf die Brust und stieß ein paar gutturale Urschreie aus, worauf-
hin sich die benachbarten Sonnenanbeter zu uns umdrehten.

Jetzt hatte sie mich erst recht in Verlegenheit gebracht. Ich 
spürte, wie rot ich unter meiner Bräune wurde. Meine Ohren 
hatten die Farbe der exotischen Früchte angenommen, die hier 
morgens, mittags und abends auf dem Büfett lagen.

»Na ja, ich bin schließlich viel auf den Beinen so als berufs-
tätige Frau mit Kind, Hund und Haushalt«, wiegelte ich ab. 
»Mein Mann benutzt das große Auto, meine Tochter neuer-
dings meinen Kleinwagen, und ich mache die Einkäufe mit 
dem Fahrrad ...«

Ja, ich hätte gut in einen Rosamunde-Pilcher-Film gepasst, in 
dem die properen Heldinnen mittleren Alters grundsätzlich mit 
einem Fahrrad über die Straßen holpern, wobei sie vorne im 
Körbchen ein struppiges Arrangement aus Gemüse und Blu-
men balancieren und hinten im Körbchen einen struppigen 
Dackel.

Als berufstätige Gattin eines selbstzufriedenen Machos und 
Mutter einer kratzbürstigen »Kaktusblüte« war das Leben für 
mich eher vermintes Gelände statt Ponyhof. Trotzdem: Ich ge-
noss es, meine Lieben zu umsorgen und zu bekochen, sogar den 
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Hund. Aber was bedeutete ich meinen Lieben und dem Hund, 
die ich umsorgte und bekochte? Okay, der Hund nahm mich 
noch wahr. Aber ich fühlte mich oft unsichtbar und nicht ge-
nügend geschätzt. Wie eine Daunenjacke, die einem erst dann 
fehlt, wenn es stürmt und schneit.

»Sie brauchen das gar nicht so kleinzureden!« Erna stützte die 
Ellbogen auf ihren delligen Schenkeln ab. Plötzlich kam mir ihr 
mächtiger Hängebusen mütterlich-tröstend vor. Am liebsten 
hätte ich mich diesem Flusspferd an den Hals geworfen und 
Rotz und Wasser geheult.

»Ick beobachte Sie jetzt seit Tagen«, raunte sie mir mit ihrer 
verrauchten Stimme zu. »Herr Richter macht den großen Ma-
cker, und Frau Richter versucht, ihm alles recht zu machen. Sie 
rennt ihm hinterher, bringt ihm Wasser, legt ihm das Badelaken 
zurecht, cremt ihm den haarigen Rücken ein und massiert ihm 
die Füße. Hoffentlich verwöhnt er Sie auch so.«

Langsam nervte sie mich mit ihren stichelnden Bemerkun-
gen. Ich schluckte trocken.

Nein. Die Antwort war ein klares Nein. Also wenn er mir die 
Füße massierte, dann nur, um zwanzig Sekunden später zur Sa-
che zu kommen. Zu seiner Sache, wohlgemerkt! Auf die Idee, 
mich zu verwöhnen, kam er gar nicht. Immer drehte sich alles 
nur um  Albert. Er war der Nabel der Welt. Leider auch meiner 
Welt.

»Da bin ick froh, det ich keen Mann hab. Den Meinen hab 
ick schon lange in’ Wind jeschossen«, winkte Frau Doktor ab. 
Ihre Oberarme winkten gleich mit.

Aha, na, das hätte ich mir denken können. Einen HERRN 
Doktor an ihrer Seite gab es also nicht.

»Wenn ick ’ne Dienstleistung für’n Kerl tu, dann verlang ich 
dafür ’ne anjemessene Gegenleistung«, grunzte sie zufrieden. 
»Also praktischerweise Geld.«

Vielleicht war sie Köchin oder so? Oder Putzfrau? Aber im 
Prinzip hatte sie recht.

Komisch. So hatte ich das noch nie gesehen: dass es sich in 
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unsere Ehe so eingeschlichen hatte, dass ich die Dienstleisterin 
war und  Albert der Pascha. Seit wann war das eigentlich so? Am 
Anfang war  Albert doch so ein charmanter, witziger Kerl gewe-
sen!

»Na ja, jeht mich ja nüscht an.« Nach dieser reichlich späten 
Erkenntnis ließ sich die Dicke schnaufend nach hinten plump-
sen.

Ja. Das ging sie wirklich nichts an. Doch anscheinend war sie 
immer noch nicht fertig. Nachdenklich zog sie an ihrer nächs-
ten Zigarette, blies Rauchringe in die Luft und sagte:

»Ick frag mich nur, wat der Gegenwert ist. Ich meine, ist er 
wenigstens witzig oder steinreich? Oder berühmt? Wat hat er, 
wat andere Kerle nicht haben? Außer ’n Riesen-Ego? Ick muss 
ja weinen, wenn ick Sie so sehe.«

Ja. Da konnte sie sich lange fragen. Ich war jetzt fertig mit 
meiner Ehe-Analyse.  Albert war genauso wenig reich, witzig, 
berühmt oder außergewöhnlich wie ich. Er war auch kein 
Traumprinz mehr – weder schlank noch spontan, noch schwarz 
gelockt, sondern feist und bräsig, körperbehaart und glatzköp-
fig, eben ein echter Macho. Nur, wahrscheinlich war ich nicht 
ganz unschuldig daran. Ich hatte ihn grenzenlos verwöhnt, ihm 
jeden Wunsch von den Augen abgelesen. Damals wollten meine 
Eltern nicht, dass ich ihn nehme, und was hatte ich getan? Das 
Gegenteil. Aus Trotz und jugendlichem Leichtsinn.

Ich setzte meine Brille wieder auf. Ehrlich gesagt wollte ich 
schon noch erfahren, wie es jetzt weiterging mit der 
 Amerikanerin. Denn was sie wirklich auf jeder fünften Seite 
hatte, war gigantischer Sex. Erst stundenlanges Prickeln, dann 
ein Vorspiel der besonderen Art und schließlich jede Menge 
multipler Orgasmen. Und Haue obendrein.

Wenigstens in Romanen wollte ich raffinierte Erotik genie-
ßen wie ein Fünf-Gänge-Menü. Bei uns zu Hause war eher ein 
Schnellimbiss angesagt, wenn nicht ein Drive-in-Besuch:  Albert 
rauf,  Albert rein,  Albert grunz,  Albert raus,  Albert runter,  Albert 
schnarch.
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Wenn ich Pech hatte, vergaß er Schritt fünf vor Schritt sechs 
und schlief auf mir ein.

Dafür schenkte er mir  – beziehungsweise sich  – zum Ge-
burtstag, Muttertag und Hochzeitstag Reizwäsche. Und zum 
 Valentinstag auch. Und hielt sich für den Rosenkavalier persön-
lich. Der alte Ochs auf  Lerchenau!

»Na, wenn man vom Teufel spricht!« Erna wies mit dem 
Kinn in die Richtung, aus der sich  Albert wie ein kampfbereiter 
Stier näherte. Er hatte einen roten Schädel, wie immer, wenn er 
gerade vom Krafttraining kam, und ein Handtuch hing um sei-
nen kräftigen Nacken. Sein Feinripphemd war schweißdurch-
tränkt, schwarzes Achselhaar quoll büschelweise daraus hervor 
und verströmte einen entsprechenden Geruch.

Interessantes Intermezzo: Stier trifft Flusspferd. Er schnaubte, 
und das Weiße in seinen Augen war blutunterlaufen. Auf in den 
Kampf, Torero!

»Aha. Hast du meinen Platz also vergeben.« Missmutig starrte 
 Albert auf die dicke Erna, die es gewagt hatte, sein Terrain zu 
besetzen. Sofort hatte ich ein schlechtes Gewissen und ver-
suchte zu erklären, warum ich es nicht geschafft hatte, seine 
Liege gegen die Fremde zu verteidigen.

»Im Schatten war sonst nichts mehr frei.« Rasch reichte ich 
ihm die Wasserflasche aus dem Kühler. »Hast du gut trainiert? 
Geht es dir jetzt besser?«

 Albert trainierte nämlich gegen schlechte Laune. Er nannte 
das »abreagieren«.

 Albert setzte die Flasche an den Mund und trank sie auf einen 
Zug leer. Dann warf er sie mir in den Schoß, als wäre ich eine 
Mülltonne auf zwei Beinen.

»Wir haben noch was vor.« Er sah in Richtung Hotel: Abre-
agieren, Teil zwei.

»Wieso isn det IHR Stuhl?«, erwiderte Erna ungerührt. »Ick 
geh ma davon aus, der Stuhl gehört dem Hotel, und für det be-
zahl ich jenauso jut wie Sie.«

 Albert würdigte sie keines Blickes.
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»Komm, Katja!«
»Wie jetzt?«, ereiferte sich das Flusspferd. »Wo will er denn 

hin?«
»Das geht Sie einen feuchten Kehricht an!«
Paarungsbereit, wie er war, drehte  Albert sich um und stapfte 

davon. Es war völlig ausgeschlossen, ihm jetzt nicht zu folgen. 
Außer, ich wollte am letzten Tag einen Riesenkrach heraufbe-
schwören.

Pflichtschuldig rappelte ich mich auf, krabbelte unter den 
von Erna gefährlich ausgebeulten Liegestuhl und holte  Alberts 
Hab und Gut hervor. Nachdem ich unsere Sachen zusammen-
gerafft hatte, tippelte ich hinter meinem Mann her. Schließlich 
war heute Endspurt – Ehe vollziehen und Kofferpacken waren 
angesagt. Und zwar genau in dieser Reihenfolge. In einer Stunde 
öffnete das Büfett.

»Ick gloobe, ick erblinde«, ätzte Frau Doktor hinter mir. »Det 
macht die wirklich. Liebe geht anders. Aber so blöd war ick 
ooch mal.«
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»Ich kann nicht glauben, dass der schöne Urlaub schon wieder 
vorbei sein soll«, maulte  Albert, als wir im Morgengrauen ins 
Taxi stiegen. »Warum haben hart arbeitende Menschen wie ich 
nur sechs Wochen Urlaub im Jahr?«

 Albert war Bankdirektor bei uns im Ort. Die Filiale war 
klein, und so hart arbeitete er auch wieder nicht. Das Wort 
Doppelbelastung war ihm fremd.

»Zum Airport«, befahl er dem ägyptischen Taxifahrer knapp. 
»Warum ist das Leben so ungerecht? Guck dir mal die Luxus-
jachten an! Die gehören alle reichen Erben. Und ich? Ich hab 
nix geerbt, nur mein Leben lang geschuftet.«

Ich unterdrückte den unschönen Gedanken, dass ich sehr 
wohl etwas geerbt hätte, nämlich ein hübsches Landhotel, wenn 
ich nicht aus Trotz und jugendlichem Leichtsinn  Albert gehei-
ratet hätte. Meine Eltern wollten es nicht in seine Hände fallen 
lassen, sodass auch ich leer ausgegangen war. Selber schuld! Seit 
zwanzig Jahren galt es auszulöffeln, was ich mir selbst einge-
brockt hatte.

Milde lächelnd legte ich meine Hand auf seine. »Bestimmt 
sind diese Erben auch nicht glücklicher als wir. Du weißt doch: 
Das Glück, das einem in den Schoß fällt, ist viel weniger wert 
als das Glück, das man sich erarbeitet.«

Diesen Spruch hatte ich mal irgendwo gelesen und fand ihn 
sehr zutreffend. Übersättigt sein, gelangweilt sein ist schlimmer 
als krank sein. »Nichts ist schwerer zu ertragen als eine Reihe 
von guten Tagen. Das hat schon Goethe gesagt.«

Aber  Albert wollte von Goethe nichts hören. »Scheißdreck«, 
fluchte er.

 Albert in seiner jetzigen Form hatte ich mir auch erarbeitet, 
ich dumme Nuss!
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»Komm,  Albert, wir haben doch so viel!«, versuchte ich seine 
Laune zu heben. »Wir haben beide einen Job, eine wunder-
schöne, gesunde Tochter, die gerade ihr Abitur bestanden hat, 
ein Haus und einen Hund, und wir wohnen in einer der schöns-
ten Regionen Europas mit lauter netten Nachbarn in einer ge-
schmackvollen Siedlung  ...« Ich legte ihm die Hand auf die 
Schulter, spürte jedoch selbst, wie lahm das klang. Ein Ge-
schmack nach alter Sack machte sich in meinem Mund breit, 
und ich schluckte tapfer. »Und morgen fährst du wieder mit 
deinem tollen Auto in deine Bank und bist der Herr Direktor, 
alle tanzen nach deiner Pfeife ...«

»Jaja, Hauptsache, der Mann ist gesund, die Frau hat Arbeit, 
und zu fressen hat der Hund«, murrte  Albert. Dann bellte er 
den Taxifahrer an: »Do you have a wife? Children?« Als dieser 
höflich nickte, sagte  Albert verächtlich: »Arme Sau.«

» Albert, bitte!«
»Hoffentlich hat der Flieger keine Verspätung«, nörgelte 

 Albert weiter. »Juli hat doch den Wagen reparieren lassen und 
holt uns ab? Dann kann ich wenigstens heute Abend noch trai-
nieren gehen.«

Durch unsere frühe Abreise war mein Göttergatte heute noch 
nicht dazu gekommen, und ein untrainierter  Albert war ein 
schlecht gelaunter  Albert.

»Wo wollen denn die ganzen Deppen hin? Etwa alle nach 
 Salzburg?«, war dann auch das Erste, was er blaffte, als wir in die 
kühle Abflughalle traten. Alle Abfertigungsschalter waren be-
setzt, und die Angestellten arbeiteten fieberhaft, um dem An-
sturm gerecht zu werden. Na klar. Es war ein Charterflug – sehr 
früh und deshalb billig. Hatten wir selbst gebucht. Als »Hoch-
zeitstagsreise«. Toll,  Albert.

Kleinkinder weinten vor Müdigkeit, junge Eltern mühten 
sich mit Windelpaketen, Rucksäcken, Kinderwägen und Über-
gepäck, aber die meisten Touristen standen einfach nur gelang-
weilt und unausgeschlafen mit ihren Cowboyhüten und Son-
nenbränden herum und schoben ihre Koffer zentimeterweise 



19

vorwärts. Der Anblick so vieler Kaugummi kauender Touris 
verschlug auch mir den Atem. Sie erinnerten an eine Herde 
Kühe.

»Wieso müssen die bloß alle so furchtbar aussehen? Wer hat 
die gezwungen, sich so in die Öffentlichkeit zu begeben?«, sagte 
 Albert laut, und ich zuckte zusammen. Andererseits: Wohin das 
Auge sah: Dreiviertelhosen, ausgelatschte Sandalen, kleinka-
rierte Kurzarmhemden, die sich über Bierbäuchen spannten, 
und dazu diese ätzenden Baseballkappen, grauenhaften Pier-
cings und Tätowierungen. Guter Geschmack sah anders aus. 
Zuchtbulle  Albert murmelte was von »grässliches Gesocks« und 
nahm mit gesenkten Hörnern Kurs auf den First-Class-Schal-
ter, obwohl wir natürlich nur Holzklasse gebucht hatten. Ty-
pisch  Albert: grundsätzlich das Billigste buchen, aber dafür das 
Beste erwarten. Und gleichzeitig auf alle anderen herabsehen. 
Aber beim  Italiener vollmundig »Due vino rosso« bestellen, zum 
Kellner » Capisci?« sagen und sich unheimlich weltmännisch 
fühlen. Was musste so ein Kellner nur denken, der schon seit 
zwanzig Jahren in Deutschland lebte? Ich stellte mir vor, wie es 
wäre, ein deutsches Restaurant in Italien zu betreiben, relativ 
gut Italienisch zu können und mir dann Bestellungen anhören 
zu müssen wie: »Zwei Birrää mit Kartöff und Schweinebröt, ka-
piero?«

 Albert war ein Stier im Porzellanladen. Und ich hatte diesen 
Stier in mein Leben gelassen. Auf dem er jetzt herumtrampelte. 
Vor dieser Situation hatte ich mich schon gefürchtet. Gerade 
hatte ich insgeheim noch über Piercings gelästert, aber jetzt 
wünschte ich mir,  Albert hätte einen Nasenring, an dem ich ihn 
vom First-Class-Schalter wegziehen könnte.

» Albert, nicht!«, protestierte ich schwach, hoppelte aber folg-
sam mit unseren Rollkoffern hinterher. Ich war es längst ge-
wohnt, dass  Albert sich überall vordrängelte. Andere Menschen 
waren grundsätzlich »Gesocks«, besonders wenn es sich um 
Ausländer handelte. Dass wir in diesem Land selbst Ausländer 
waren, schien ihm nicht bewusst zu sein.
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 Albert knallte unsere Pässe und Tickets auf den Tresen. 
Freundlich, aber bestimmt wurden wir von einem jungen Mann 
ans Ende der Schlange gewinkt, von der wir gerade kamen. Ich 
schaute zu Boden und hoffte, dass niemand dieses peinliche 
Manöver mitbekommen hatte. Mein Leben mit  Albert bestand 
eigentlich nur aus Fremdschämen.

»Es ist doch immer das Gleiche auf diesen gottverdammten 
Flughäfen«, schimpfte  Albert. »Die am Erste-Klasse-Schalter 
feilen sich die Fingernägel, während hier der Mob tobt.«

» Albert, es ist gut jetzt!«, sagte ich dermaßen unfreundlich, 
dass ich mich an seiner Stelle schon ein wenig gefürchtet hätte. 
Doch  Albert war völlig schmerzfrei. Dafür drehten sich einige 
Passagiere bereits befremdet zu uns um.

Vor uns stand ein junges Liebespärchen, das gerade Abschied 
voneinander nehmen musste. Voller Zärtlichkeit schauten die 
beiden sich an und küssten sich immer wieder innig. Für eine 
Sekunde dachte ich an  Albert und mich vor zwanzig Jahren: So 
hatten wir uns auch mal abgeknutscht. Dieses Leben mit dem 
jungen, übermütigen  Albert schien mir Galaxien weit entfernt 
zu sein.

»Sucht euch ’n Zimmer«, maulte der  Albert von heute und 
rammte dem jungen Mann fast seinen Schalenkoffer in die Ha-
cken. »Kann man ja kaum mit ansehen, dieses Abgeschlecke 
hier!«

Dennoch fixierte er das spärlich gekleidete Mädchen unge-
niert und ließ seine Blicke immer wieder über ihr Spaghettiträ-
gerhemdchen gleiten, unter dem sich erigierte Brustwarzen ab-
zeichneten. Auch ihre schlanken, langen Beine in den kurzen 
Shorts fanden seine Aufmerksamkeit. Sie versteckte ihr Gesicht 
an der Schulter ihres Freundes.  Albert deutete das als Flirtver-
such und wurde gleich zwei Zentimeter größer.

Ich wollte wieder im Boden versinken. Mit Blicken entschul-
digte ich mich bei den jungen Leuten. Ich hatte inzwischen eine 
ganze Palette von Entschuldigungs-Blicken parat, angefangen 
von »Er meint es nicht so« über »Er kann nichts dafür« bis hin zu 
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Petrus’ berühmtem Verleugnungsschwur »Ich kenne des Men-
schen nicht«.

Das Mädchen war vielleicht so alt wie Juli, achtzehn oder 
neunzehn.

Ach, was freute ich mich auf meine wunderbare Tochter! 
Wäre sie nicht gewesen, hätte ich mich bestimmt schon von 
 Albert getrennt. Aber ich wollte ihr ein intaktes Elternhaus bie-
ten, hielt das für meine oberste Pflicht. Man trennt sich doch 
nicht einfach so vom Vater seines Kindes, nur weil er in die 
Breite geht, unaufmerksam und egoistisch wird und sein Leben 
dem Kraftsport weiht. Ich meine, er misshandelte mich ja nicht. 
Er sagte »Spatzl« zu mir und schenkte mir Reizwäsche. Er lobte 
meine Kochkünste und tätschelte mir im Vorbeigehen den Hin-
tern. Auch eine Form der Anerkennung! Schließlich hatten wir 
uns vor zwanzig Jahren bei unserer Hochzeit versprochen, in 
guten und schlechten Zeiten beieinanderzubleiben. Und das 
hier waren ja wohl eindeutig gute Zeiten, oder etwa nicht?

Zentimeterweise rückte die Schlange vor.
Hoffentlich hatte Juli inzwischen ihr Abitur bestanden! Ich 

schloss die Augen und stieß einen Seufzer aus. Dass ich sie aus-
gerechnet jetzt im Stich gelassen hatte, in ihrer Prüfungsphase, 
lag einzig und allein an  Albert. Schließlich war unser zwanzigs-
ter Hochzeitstag, und da gab es überhaupt keine Diskussion, 
capisci?

In Wahrheit war er wahnsinnig eifersüchtig auf die engen 
Bande zwischen meiner Tochter und mir. Juli und ich waren 
beste Freundinnen, da passte kein Blatt dazwischen. Wir ku-
schelten uns oft abends auf dem Sofa zusammen, und sie ver-
traute mir ihre geheimsten Gedanken an.  Albert fühlte sich oft 
außen vor und glaubte, wir würden uns über ihn lustig machen. 
Was nicht immer ganz von der Hand zu weisen war. Je mehr er 
sich wie ein Pascha aufführte, desto mehr hielten Juli und ich 
zusammen. Und ja, wir lachten auch über ihn. Ich meine, das 
war doch immer noch besser, als über ihn zu weinen oder ihn 
zu vergiften oder so!
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Mein Möchtegernbodybuilder war eins zweiundsiebzig klein 
und wirkte durch seine antrainierte Muskelmasse wie ein pum-
meliger Schlumpf. Besonders, wenn er seinen blauen eingelau-
fenen Bademantel anhatte, was bei ihm eigentlich ständig der 
Fall war. Wenn ich morgens in Seidenbluse, Kostüm, Seiden-
strümpfen und Pumps aus dem Haus ging, lag er noch im 
»Morgenmantel« vor dem Fernseher. Und wenn ich abends aus 
dem Büro und vom Einkaufen kam, bot sich mir dasselbe Bild. 
Manchmal fragte ich mich, ob meine »bessere Hälfte« über-
haupt zwischendurch zur Arbeit ging. Aber aufgrund der ver-
schwitzten Hemden, die ich täglich auf dem Badezimmerfuß-
boden fand und des immer kleiner werdenden Stapels gewa-
schener und gebügelter Hemden in seinem Schrank ging ich 
mal davon aus.

»Nie und nimmer würde ich so einen Mann heiraten wie 
Papa!«, sagte Juli oft. Und ich kam dann nicht umhin zu mur-
meln: »Ich auch nicht, wenn ich noch mal die Wahl hätte.«

Nach außen hin waren wir natürlich die perfekte Familie. 
 Albert wollte sich sogar für die nächsten Bürgermeisterwahlen 
aufstellen lassen. Mit mir und Juli als schmückendem Beiwerk. 
Es kamen stressige Zeiten auf uns zu. Gut, dass ich im Urlaub 
noch einmal etwas Kraft getankt hatte. In Gedanken lag ich im-
mer noch unter meiner Lieblingspalme am Ende des Pools, mit 
Hut, Sonnenbrille und meinem Lieblingsroman, träumte von 
einem gut aussehenden Multimillionär, der mich gleich auf sein 
Zimmer entführen würde, wo mich wieder irgendeine erotische 
Überraschung erwartete, während nebenan eine Haushälterin 
Kanapees kreierte und oben auf dem Dach der Hubschrauber 
samt Pilot wartete, um mich zum nächsten sinnlichen Aben-
teuer zu fliegen  ... Wohl wissend, dass das alles sehr an den 
Schamhaaren herbeigezogen war. Ich hatte schon wieder rote 
Ohren.

»Hallo! Träumst du? Her mit dem Pass, Katja!«
Endlich waren wir dran.
»Wo möchten Sie sitzen – am Fenster oder am Gang?«
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»Ich am Fenster, meine Frau am Gang. Die muss ja dauernd 
aufs Klo. Und der Platz in der Mitte muss frei bleiben.«

»Das können wir leider nicht garantieren.« Die Mitarbeiterin 
schüttelte bedauernd den Kopf. »Die Maschine ist ausgebucht.«

Maulend und kopfschüttelnd riss  Albert die Bordkarten an 
sich. »Ein Scheißladen ist das hier! Wie soll man das bei den en-
gen Sitzen bitte schön vier Stunden lang aushalten?«

»Sie hätten Business- oder erste Klasse buchen können«, kon-
terte die Angestellte mit einem Zahnpastalächeln, das auf viele 
Trainingsstunden schließen ließ. »Da gibt es eine Komfortzone 
für solche Ansprüche.«

Hatte sie »Ansprüche« gesagt oder »Kotzbrocken«? Der Ton-
fall ließ eher Letzteres vermuten.

»Wissen Sie, was das kostet?«, herrschte  Albert sie an.
»Ja. Ich arbeite hier. Der Nächste, bitte!«
Ich entschied mich für den Petrus-Blick: »Ich kenne des 

Menschen nicht«, und schlenderte möglichst unbeteiligt davon. 
Vielleicht konnte ich mir eine Bunte kaufen, mal schauen, was 
sich inzwischen so bei Königin Maxima getan hat mit ihren drei 
Wonneproppen und dem holländischen Meister Proper.

Wir mussten noch durch die Sicherheitskontrolle, wo  Albert 
sich wieder mit den Mitarbeitern anlegte, weil er seinen Gürtel 
mit der dicken Goldschnalle nicht ablegen wollte, und ich 
hoffte mal wieder, nicht mit ihm in Verbindung gebracht zu 
werden. Überall wurde schon getuschelt. Ekel  Albert schien sei-
nen Auftritt aber eher zu genießen, als sich dafür zu schämen. 
Er stand gern im Mittelpunkt.

Er fand, alle Menschen müssten aufhören zu atmen, wenn er 
den Raum betrat. Und da er nicht der Dalai Lama war oder 
sonst irgendwie durch Nächstenliebe, Heiligkeit oder Promi-
nenz auffiel, spielte er eben den Kotzbrocken. Irgendwo hatte 
ich mal gelesen, dass kleine Männer sich gerne durch irgendwas 
hervortun. Indem sie Kriege anzetteln und grausame Völker-
morde betreiben.  Albert benahm sich zum Glück »nur« dane-
ben.
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Ich kam mir vor wie die Mutter eines Schwererziehbaren. 
Nur dass leider kein Gattenamt kam, um ihn mir wegzuneh-
men: »Guten Tag, wir haben gehört, hier wohnt ein schwer er-
ziehbarer Gatte, mit dem Sie nicht mehr fertigwerden? Die 
Nachbarn haben uns verständigt. Wir nehmen ihn mit und ste-
cken ihn ins Gattenheim. Dort gibt es speziell ausgebildete Er-
zieher. Wenn er sich gebessert hat, können Sie ihn wieder abho-
len.«

Was ich natürlich nie tun würde. Wie hatte die dicke Erna 
geunkt? Freilassing! Ich ertappte mich bei dem Gedanken, wie 
sehr ich es genießen würde, von ihm befreit zu sein.

Der Lautsprecher knackte, es wurde zum Einsteigen aufgeru-
fen.  Albert drängelte sich sofort vor.

»Bitte lassen Sie Familien mit kleinen Kindern zuerst einstei-
gen« verhallte ungehört.

Ich wollte mich hinten anstellen, aber  Albert pfiff mich zu 
sich her: »Nachher sind wieder alle Zeitungen weg und die Fä-
cher fürs Handgepäck belegt!«

Kaum saßen wir, hielt  Albert eine vorbeieilende Stewardess 
an: »Die Süddeutsche und einen Kaffee.«

Die Stewardess war aber gerade noch mit den Gepäckfächern 
beschäftigt.

»Der Einsteigevorgang ist noch nicht beendet. Unser Service 
beginnt nach dem Start!«

»Was bildet die Saftschubse sich ein!«, murmelte  Albert, 
nachdem sie weitergehastet war. »Los, dann hol du mir wenigs-
tens die Süddeutsche. Und ’ne Bildzeitung. Du sitzt am Gang!«

Um des lieben Friedens willen musste ich mich also wieder 
nach vorne arbeiten, um mir dort eine Zeitung vom Stapel zu 
nehmen, was mir tadelnde Blicke eintrug. So,  Albert, für heute 
reicht es!, dachte ich. Dabei war es noch nicht mal sieben Uhr.

Während  Albert die Zeitung bereits auf ein Vierfaches ausge-
breitet hatte und fingerleckend umblätterte, quetschte sich eine 
weitere Passagierin schnaufend auf den Mittelsitz. Oh. Diese 
kraterartigen Oberschenkeldellen kannte ich! Ein ausladender 
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Hintern zerknüllte den Kulturteil, und billiges Veilchenparfum 
umnebelte mich. Das Flusspferd hatte rückwärts eingeparkt. 
Wie schön.

»So sieht man sich wieder, wa?!«
»Ja. Das ist ja ein Zufall!«
»Na, denn ma juten Morgen, Frau Richter.«
»Guten Morgen, Frau Doktor!«
 Albert ließ abrupt die Zeitung sinken und starrte auf die ver-

meintliche Akademikerin, die sich neben ihn gezwängt hatte. 
Blankes Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben, als er 
meine Freundin von gestern erkannte. Diesmal trug sie keinen 
Badeanzug, sondern ein rosa T-Shirt mit der Aufschrift 
»Emanze«, das sich an ihre Speckringe schmiegte.

»Ick weeß, watse denken«, schnaufte sie. »Kennen Sie den? 
Sitzt ’n Mann in der Sauna und hat ›Rumbalotte‹ uffn Penis tä-
towiert. Sacht sein Nebenmann: Wieso steht’n da ›Rumba-
lotte‹? Sacht der, det heeßt nich Rumbalotte, det heeßt ›Zu 
Ruhm und Ehre der baltischen Flotte!‹«

 Albert ächzte fassungslos, schien sich aber vor weiteren verba-
len Angriffen ihrerseits zu fürchten. Er verschanzte sich hinter 
dem Wirtschaftsteil.

Nach dem Start kamen die Damen mit dem Getränkewagen 
und fragten mit professioneller Freundlichkeit, was wir zu trin-
ken wünschten.

»Bestell mir’n Kaffee«, kam es hinter der Zeitung hervor.
»Für mich und meine Freundin bitte einen Piccolo«, flötete 

Frau Doktor.
»Der kostet aber fünf Euro extra.«
»Det isser mir wert.« Frau Doktor knallte einen Zehner auf 

das Tischchen und prostete mir zu. »Auf uns! – Ick freu mir!«
»Ick mir ooch.« Jetzt berlinerte ich auch schon! Wir strahlten 

uns gerade an, als  Albert sich über  Ernas wogenden Busen 
beugte und mich anzischte: »Bestell mir noch ’n Kaffee!«

»Aber wieso, du hast doch schon einen?«
»Ich will noch einen!«
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»Kinder, die wat wollen, kriegen wat auf die Bollen«, dekla-
mierte Erna amüsiert.

»Dir steht doch auch einer zu!«, beharrte  Albert. »Na los, den 
nehm dann ich!«

»Na, wenn det so ist  ... kann er meinen auch noch haben. 
FROLLEIN!« Erna hielt die Stewardess am Rockzipfel fest. 
»Zwei Kaffee stehn uns noch für lau zu, sacht der Herr gerade! 
Also heißen Kaffee, aber für lau.« Sie lachte schallend.

Genervt kippte die Stewardess das schwarz dampfende 
Heißgetränk in zwei weitere Pappbecher, und Erna bedankte 
sich freundlich und stellte sie mit schwabbelnden Oberarmen 
auf  Alberts Tischchen. Dort standen jetzt drei Kaffeebecher. 
Für seine Süddeutsche war nun beim besten  Willen kein Platz 
mehr.

»Was soll ich denn damit!«
»Janz wie der Herr befohlen haben.« Erna klopfte ihm gön-

nerhaft auf die Schulter. »Na, denn ma juten Kaffeedurst. Sie 
ham ja noch viel vor heute, wa.«

Ich mochte die Frau.
Leider gerieten wir in diesem Augenblick in ziemliche Turbu-

lenzen. Der Flieger fiel in ein gefühlt zehn Meter tiefes Luft-
loch. Ein Kreischen hallte durch die Kabine, nur Erna jauchzte, 
als säße sie in der Achterbahn. Ich klammerte mich instinktiv 
an ihren stabilen Oberarm. Alle drei Kaffeebecher vor  Albert 
schwappten über und ergossen sich heiß dampfend über seine 
Kronjuwelen. Erna und ich versuchten die Bescherung mit 
unseren Papierservietten aufzutupfen, was  Albert erst recht in 
Rage brachte. Noch immer schwappte der Kaffee in den drei 
Bechern. Zwei davon riss er hoch, sodass sein weißes Polohemd 
auch noch besprenkelt wurde.

»Shit! Fuck!«, fluchte er und kämpfte mit der Zeitung. »So tu 
doch was!«, giftete er mich an.

Ich nahm ihm die Zeitung weg.
Und Erna nahm einen genüsslichen Schluck von ihrem Sekt: 

»Katja, det is wie ’n Orjasmus, nur schöner!«
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Ich hatte da schon lange keine Vergleichsmöglichkeiten mehr, 
aber die dicke Erna musste es ja wissen.

Ich ließ mir den Schaumwein ebenfalls munden, und so ge-
rieten wir in immer bessere Laune, während die von  Albert 
kontinuierlich sank. Neben der weichen Pufferzone Erna fühlte 
ich mich gleich viel sicherer. Er konnte im Moment nicht viel 
tun, außer auf seinem Fensterplatz zu schmollen. Und das tat er 
dann auch. Die Süddeutsche klebte auf seinem nassen Schoß. 
Und die Bildzeitung lag auf seiner Glatze. Dahinter stellte er 
sich schlafend.
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»Wie happta euch eigentlich kennenjelernt?«, wollte Erna nach 
dem zweiten Piccolo wissen. Ich wollte nicht so recht raus mit 
der Sprache, so in  Alberts Anwesenheit, aber sie versetzte mir 
mit ihrem fleischigen Ellbogen einen Stoß in die Seite und flüs-
terte verschwörerisch: »Is am Pennen!«

Ich erzählte es ihr. »Meine Eltern hatten ein kleines nettes Fa-
milienhotel am Waginger See ...«

»Wat? Am Vagina-See?«, johlte Erna begeistert.
»Okay, also an einem bayerischen See. Und in den Ferien 

habe ich als einzige Tochter dort mitgearbeitet: Frühstück ser-
vieren, Betten machen, Zimmer putzen, dann Küchendienst 
und abends wieder servieren.«

»Ach so, nee is klar.«
»Meine Eltern wollten mich darauf vorbereiten, es einmal 

selbst zu führen. Es war ein harter Job für ein junges Mädel wie 
mich, aber er wurde mir versüßt: Der junge schwarz gelockte 
lustige Kerl an der Bar, den meine Eltern für die Sommersaison 
eingestellt hatten, hieß  Albert Richter und war genau mein Typ: 
schlank und durchtrainiert, temperamentvoll und witzig.«

»Det muss aber lange her sein«, murmelte Erna betroffen, 
während ich mich in schönen Erinnerungen verlor.

»Geschickt hat er mit den Flaschen jongliert und rasend 
schnell raffinierte Getränke gezaubert, sodass alle von ihm be-
geistert waren: die Gäste und die Mädels aus dem Ort, die 
abends extra zu uns an die Bar kamen. Wenn er dahinter stand, 
angestrahlt von Scheinwerfern, kam er mir vor wie der Traum-
prinz schlechthin. Ein Adonis!«

»Wie dieser David von Michelangelo in Florenz? Der besteht 
ja nur aus Muskeln und Samensträngen ...«, ließ Erna mich an 
ihrer gesunden Halbbildung teilhaben.
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» Albert hatte schon eine Banklehre und bei uns im Hotel 
gejobbt, um sich das BWL-Studium in  München zu verdie-
nen. Ich hab ihn angehimmelt, und da die Konkurrenz groß 
war, tat ich alles, um ihn zu erobern. Keines von uns Mädchen 
hat seine Begeisterung verhehlt. Wir haben uns um ihn ge-
schart wie Tauben um einen Mann, der im Park Toastbrot ver-
füttert.  Albert hat mal die eine, mal die andere Dorfmaid mit 
auf den Heuboden genommen, und ich habe mir die Augen 
ausgeheult. Meine Mutter hat zusätzlich Salz in die Wunden 
gestreut und behauptet, er wär ein selbstverliebter Schönling, 
ein Blender.«

»Na wo se recht hat, hat se recht.«
»›Du bist ja nur eifersüchtig‹, hab ich gesagt, doch sie kannte 

keine Gnade: ›Glaub ja nicht, dass der schöne  Albert in dich 
verliebt ist!‹, hat sie gesagt, und daraufhin mein Vater: ›Der will 
doch nur das Hotel! Du bist so verknallt, dass du nicht mehr 
klar denken kannst.‹«

»Ja, det passiert leida imma wieda, wa ...«
»Das tat unglaublich weh, und ich habe meine Eltern dafür 

gehasst, dass sie mir nicht zutrauten, er könnte sich wirklich in 
mich verliebt haben. Sie erreichten das genaue Gegenteil: Ich 
habe alles drangesetzt, seine Aufmerksamkeit zu bekommen. 
Ich habe ihn bedient, ihm Essen gebracht, seine Hemden gebü-
gelt, sein Zimmer geputzt und sein Bett gemacht – einschließ-
lich Knick im Kopfkissen! Als  Albert sich am Ende für mich 
entschieden und die anderen Dorfmaiden abserviert hat, habe 
ich meinen Eltern insgeheim die Zunge rausgestreckt: So. Ich 
bin es doch wert! Wir verloben uns, nur damit ihr es wisst! Alles 
nur aus kindlichem Trotz und verletzter Eitelkeit.«

»Det haste schön jesaacht.«
»Doch meine Eltern blieben hart: ›Er hat es nur auf das Hotel 

abgesehen‹, hat mein Vater immer wieder gesagt, und meine 
Mutter: ›Der wird dir nicht treu bleiben, der hat an jedem Fin-
ger eine andere!‹ Dass sie es nur gut mit mir meinten, verstehe 
ich erst jetzt, zwanzig Jahre später: Jetzt, wo ich selbst Mutter 
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einer Achtzehnjährigen bin. ›Dieser Mann ist kein Umgang für 
dich! Ein Luftikus, ein Egoist, selbstverliebt und geltungssüch-
tig. Der möchte immer nur Spaß haben, aber das Leben besteht 
nicht nur aus Spaß.‹«

»Nee. Det is wahr. Aber det weeßte als dumme kleene Jans 
noch nich.«

»›Doch!‹, habe ich damals stumm geschrien, wahrscheinlich 
auch lauthals. ›Das Leben ist sehr wohl ein Spaß, ihr alten Spie-
ßer! Mit  Albert ist alles traumhaft, und ihr gönnt ihn mir nur 
nicht!‹ – ›Sieh doch nur das dicke Auto, das er fährt, obwohl er 
es sich eigentlich nicht leisten kann.‹ – ›Na und?! Er liebt mich 
eben und will es mir schön machen im Leben! Er will mir was 
bieten!‹ So ging das hin und her. Wir sind mit dem teuer geleas-
ten Auto nach Paris gebrettert.  Albert nannte es ›Die Sonne 
putzen‹«, erzählte ich Erna flüsternd. »Doch meine Eltern ha-
ben mich gewarnt: ›Nimm die rosarote Brille ab! Spätestens 
wenn es ernst wird und ihr einer geregelten Arbeit nachgehen, 
ein Haus abbezahlen und Kinder erziehen müsst, wird er sich 
drücken.‹ Ich hab die Augen verdreht und fand ihr Gerede 
oberspießig. Von wegen, sie wollten nur mein Bestes, aber das 
würden sie nicht bekommen! Und da habe ich es  Albert gege-
ben.«

»Und denn warste schwanger. Det is doch immer det alte 
Lied.«

»Ja. Meine Juli hat sich angekündigt. Also haben wir ganz 
schnell geheiratet. Ich war mir sicher: Mit  Albert an meiner 
Seite wird das Leben nie langweilig. So ein Mann wie  Albert hat 
mich irgendwie aufgewertet. Aus der braven Bürgerstochter 
wurde eine flippige Rebellin. Meine Eltern sind nicht mal zur 
Hochzeit gekommen und haben das Hotel schließlich an 
Fremde verpachtet. Damit haben sie sich ihre Rente gesichert. 
Ich war zu Tode beleidigt und wollte nichts mehr mit ihnen zu 
tun haben. Die Unterstellung,  Albert würde mich nicht mei-
netwegen, sondern nur aus Berechnung lieben, hat mich da-
mals bis ins Mark getroffen. Ich war ohnehin nicht besonders 
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selbstbewusst, und das hat mir den Rest gegeben. Oh, ich wollte 
es ihnen beweisen! Wir würden so was von glücklich werden, 
auch ohne den Segen und die Kohle meiner spießigen Eltern! 
Wir würden in Saus und Braus leben, Reisen machen und Spaß 
haben – wir brauchten ihr blödes Hotel nicht! Die Fronten ha-
ben sich dann so verhärtet, dass wir seit zwanzig Jahren keinen 
Kontakt mehr haben. Sie haben ihr Enkelkind Juli noch nie ge-
sehen.«

Mit zitternden Fingern griff ich nach meinem schal geworde-
nen Sekt.

»Aber det is ja janz fürchterlich!« Erna sah mich fassungslos 
an. »Dann hat der Kerl dich also deine Eltern und dein Erbe ge-
kostet.«

So drastisch hatte mir das noch niemand gesagt.
»Das Problem ist: Ich habe  Albert geheiratet, als ich noch 

nicht wusste, wer ich bin. Leider habe ich mich nie gefragt, was 
mir außer diesen herrlich blauen Augen und dem dicht gelock-
ten Haar eigentlich an diesem Mann gefällt. Er war schon im-
mer ein Aufreißer. Selbst wenn man ihm beide Augen ausste-
chen würde – er würde trotzdem eine Möglichkeit finden, an-
deren Frauen nachzuschauen.«

»Und?« Erna stupste mir ihren weichen Ellbogen in die Seite. 
»Nu sachma ehrlich. Isser det wert?«

»Ich weiß nicht  ...« Hilflos zuckte ich die Achseln. »Früher 
dachte ich es jedenfalls. Aber früher haben wir uns auch noch 
geliebt ...«

Erna schüttelte den Kopf. »Wenn de da mal nicht was ver-
wechselst, Kindchen.« Sie schloss die Augen und stieß einen tie-
fen Seufzer aus. »Ick war ooch mal verheiratet, der Mann hat 
mich fast um den Verstand gebracht, zwee kleine Kinder haben 
wir gehabt und keinen Groschen mehr. Er ist abgehauen und 
hat mich wochenlang alleingelassen, da musste ich erfinderisch 
werden.«

Ihre dicken kleinen Hände hatte sie über dem Bauch gefaltet, 
sodass der »Emanze«-Schriftzug jetzt nicht mehr zu lesen war.
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»Soll ick dir mal meine Geschichte erzählen?«
Na ja. Wir hatten ja noch gut zwei Stunden. Jetzt hatte ich 

die Wahl: Bord-Programm oder live?
Ich bin immer für live. Frauen sind was Spannendes.
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