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Fiir Petra



»Nebenan, is det besetzt oder wat?« Die Sonne verfinsterte sich.
Ich schreckte hoch.

»Ahm ... Also, im Moment nicht.«

»Denn kann ick mir also den Liegestuhl nehmen?« Ein Fluss-
pferd im griin emusterten Badeanzug nahm mir die Sicht. Die
massige Gestalt mit der rauchigen Stimme fl63te mir Angst ein.

»Ja, bitte. Weggegangen, Platz vergangen.« Hastig raumte ich
Alberts Klamotten von der Liege und lief§ sie unter meinem
Liegestuhl verschwinden. War ja nicht so appetitlich, was mein
Gottergatte da hinterlassen hatte: seine ausgebeulte Dreiviertel-
hose, ein grelles Hawaiihemd, Socken, Sandalen, Schnorchel,
Flossen ... und eine nasse Badehose.

Das Flusspferd schnaufte. Es schien von den Fluten des
Ozeans direkt neben mir angespiilt worden zu sein. Und es
sprach berlinerisch. Ich beobachtete das Einparkmandver: Es
lie8 sich riickwirts in den Liegestuhl plumpsen, der darauthin
gefihrlich dchzte und bis zum FufSboden durchhing.

Doch die dicke Frau hatte es geschafft. Ihr Bauch wélbte sich
wie ein Medizinball, ihre vergleichsweise diinnen Beine waren
braun gebrannt, und ihre fleischigen Zehen steckten in rosa
Strandlatschen. Sie entledigte sich ihrer quietschbunten Strand-
tasche, steckte sich eine Zigarette an und gab mir die Hand:

»Tach. Anjenehm. Ick bin die Frau Doktor.«

Wie jetzt? Frau Doktor? So sah die aber echt nicht aus.

»Wat kieken Se so? Det is mein Name! Erna Doktor! Musst
ich noch nicht mal 'ne Doktorarbeit fiir schreiben!« Ihr raues
Lachen ging in Husten tiber.

Ich musste grinsen. Humor hatte sie. Und was blieb mir auch
anderes tibrig, als beherzt ihre fette Pranke zu schiitteln? Ob-
wohl ich eigentlich nur meine Ruhe haben wollte.



Denn immer, wenn Albert im Fitnessstudio seine Muskeln
stihlte, genoss ich die freie Stunde wie eine Mutter, die ihr
schwer erziehbares Kind fiir eine Stunde im Hort unterbringen
kann. Ich fiihlte mich hertlich frei. Zumal ich gerade in einen
Roman vertieft war, mit dem ich lieber allein sein wollte. Er
handelte von einer jungen, gut ausschenden, ledigen
Amerikanerin, die sich gern von einem jungen, gut aussehen-
den, ledigen Multimillionir verhauen ldsst. Warum ich dabei
rote Ohren bekam, war mir schleierhaft. Ich verdeckte schnell
den Einband und tat so, als lise ich das Alte Testament in grie-
chischer, hebriischer oder lateinischer Sprache.

»Angenehme, behauptete ich und schob die Geschichte von
der ausgepeitschten Amerikanerin unter mein Handtuch. »Und
ich bin Katja Richter.«

»Denn sind wa ja beede zwee kluge Weibsbildery, stellte das
Flusspferd fest.

» Wie?«

»Na, Doktor und Richter. Da miissen andere lange fiir stu-
dieren.«

»Stimmt.« Mir entfuhr ein verdutztes Lachen. »Das klingt al-
lemal vornehmer als die vielen Handwerkernamen: Schneider,
Miiller, Meier ...«

»... Bicker, Bauer, Koch, Schmied und wie sie alle heifdenx,
fuhr Frau Doktor fort.

»Schulz, Breuer, Fischer ...«

»... Kohler, Metzger, Fleischhauer!«

»Gartner, Schuster, Kaufmann!«

Wir hauten uns die Namen nur so um die Ohren wie bei
einem Tischtennismatch. Die Unterhaltung begann mir richtig
Spafd zu machen.

»Aber keen Mensch heifdt »Financial Analystc oder »Assistant
Manager«, berlinerte das pfiffige Flusspferd neben mir.

»Oder »Beauty Stylist«, fing ich den Ball auf.

»Nee, wa? »Nagel-Elsec schon eher. Oder Hure«, sagte Erna
unverbliimt. »Juten Tach, ick heefSe Hans Heinrich Hure.«
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Ich musste lachen. »Kommt ein Mann zum Standesamt und
sagt: >Ich mochte meinen Namen dndern.« Kennen Sie den?«

»Nee. Erzihlnse ma.«

»Ich heifle Klaus Penner.«

))Na?((

»Ich mochte lieber Peter Penner heifSen.«

»Der is jutl« Frau Doktor lachte, dass der Liegestuhl nur so
wackelte. »Aber ick schwére, ick kannte eine, die war sojar
Arztin, wirklich jetzt, die hieff Dr. Ficker. Und dann hat se
einen Dr. Penner jeheiratet, und weil Ordnung sein muss, hat
se den Doppelnamen Penner-Ficker in ihren Pass eintragen
lassen.«

Ich starrte sie an. »Im Ernst?!«

»Dr. Penner-Ficker. War meine Hausirztin in Ballin. — Und
wo kommse her, Sie Ulknudel?«

Ulknudel, dachte ich. Der is jut. Det biste selba, wa.

»Das Gegenteil von Berlin. Eine winzige Kleinstadt in
Bayern.«

»Wie heefst det Kaff?«

»Freilassing.«

»Na, det hort sich ja nach Ende eines langen Strafvollzugs
an«, bemerkte die dicke Frau Doktor amiisiert. »Wie ’ne freije-
lassene Ehefrau sehen Sie aber nicht aus!«

Wiar sie nun eine wortgewandte Humorzone oder eine spaf3-
befreite Kampfemanze?

Der Liegestuhl dchzte, als sie versuchte sich aufzurichten und
mir ins Gesicht zu sehen. Frau Doktor spielte mit ihren pink la-
ckierten Zehen. »Schéne Seen, schneebedeckte Berge und
gliickliche Kiithe hamse da, wa? Det is 'ne Bildabuchidylle, wie
se am Wannsee nich schéner sein kann.«

»Ja. Nur stiller.«

»Denn versteh ick tiberhaupt nicht, warum Sie jetzt im Mai
hier in Agypten Urlaub machen!« Sie stief sich mit den Fiiflen
ab, um ein bisschen Bewegung in ihre Hingematte zu brin-
gen.



Ich iiberlegte, wohin ich flichen konnte, ohne die redselige
Frau Doktor allzu sehr zu briiskieren. Ich wollte wirklich nur
hier sitzen. Na gut ... und mit roten Ohren meine Geschichte
von der ausgepeitschten Amerikanerin weiterlesen.

»Mein Mann wollte mal mit mir alleine Urlaub machenc,
hob ich zu einer Erklirung an. »Wir hatten gerade zwanzigsten
Hochzeitstag.«

»Na, denn gratulier ick aberl« Sie stiitzte sich auf den dicken
Ellbogen und musterte mich von der Seite. »Oder soll ick lieber
sagen: »Herzliches Beileid @«

Eigentlich traf die Berliner Schnauze den Nagel auf den Kopf.

Ich lieff mich demonstrativ in meinen Liegestuhl zuriicksin-
ken und schob mir meinen Sonnenhut iibers Gesicht. Die aus-
gepeitschte Amerikanerin 16ste sich gerade in Luft auf. Mist!
Dabei kniete sie doch gerade nur mit einem Hoschen bekleidet
vor dem Multimillionir und wartete auf weitere Anweisungen,
wihrend beide von vierzigstimmiger (unter uns: o-ber-gei-ler)
Chormusik von Thomas Tallis beschallc wurden: »Spem in
alium« — Lateinisch fiir »Hoffnung auf einen anderen.«

»Ick willse ja nicht stéren«, behauptete das Flusspferd und
rauchte.

Was eigentlich sehr in meinem Sinne war. So, Ende der
Sprechstunde.

»Wo ist denn der werte Jatte immer so!?« Die dicke Berlinerin
wollte mich leider doch storen.

Der Jatte, den sie hatte, fiel vom Blatte, zitierte ich stumm aus
Heinz Erhardts Gedicht »Die Made«. Das traf aber leider nicht
zu. Schade fiir die Made.

»Im Fitnessstudio.« Seufzend richtete ich mich wieder auf.
»Er trainiert zweimal tdglich. Die Zeit nutze ich gern, um zu
LESEN.« Letzteres betonte ich ausdriicklich. Lesen. Buch.
Mund halten. Das Alte Testament ist gerade sehr spannend.

Doch sie wollte sich nicht an die Spielregeln halten.

»Ick amiisier mir ja prichtig, wenn ick sehe, wie Ihr Mann
immer den Bauch einzieht, sobald wat Frisches daherkommt,
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demiitigte sie mich weiter und stief§ ein glucksendes Lachen
aus. »Det hilft dem ollen Jatten aber ooch nicht mehr. Det Tes-
tosteron is schon wat ranzig.«

Sie hatte wirklich Humor, wenn auch sehr schwarzen.

Wihrend sie weitere Zigaretten auspackte, damit die auch
mal an die frische Luft kamen, ficherte sie sich Sauerstoff zu.
Stirnrunzelnd sah ich zu ihr hiniiber.

»Sie sind ja eine scharfe Beobachterin!« Alles, was recht war.
Ich durfte iiber meinen Albert ablistern, so viel ich wollte.
Unsere gemeinsame Tochter Juli und ich, wir durften uns tiber
seinen albernen Fitnesswahn und seinen tibermifligen Eiweif3-
konsum amiisieren, die meinen kurzbeinigen, stimmigen
Albert auch nicht attraktiver machten, aber seine Muskeln an-
schwellen lieflen wie iiberstrapazierte Autoreifen. Aber von
fremden Dickhiutern mit ausgeblichener Nassfrisur im Nach-
barliegestuhl konnte ich mir das nicht unwidersprochen gefal-
len lassen. e/ hatte den Mann schliefSlich geheiratet, nicht sie.
Keiner hatte mich dazu gezwungen — im Gegenteil! Meine El-
tern hatten mir sehr von ihm abgeraten. Was noch stark unter-
trieben ist: Sie hatten mich seinetwegen enterbt und jeglichen
Kontakt zu mir abgebrochen! Die gnadenlose Frau Doktor
drehte gerade ihr Skalpell in einer offenen Wunde. Dabei li-
chelte sie siiffisant und beugte sich verschworerisch zu mir her-
tiber, wodurch ihr michtiger Busen aus dem Doppel-D-Korb-
chen rutschte wie ein in sich zusammenfallendes Salzburger
Nockerl vom Dessertteller.

»Der kiekt zwar dauernd nach Frischfleisch, hat aber trotz-
dem kurze Beene und 'ne Glatze. Und diese Janzkorperbehaa-
rung! Mit dem hat der liebe Jott ooch keen Mitleid mehr.«

Na, mit Frau Doktor schien er noch nie welches gehabt zu
haben! Albert wiirde tiber sie sagen: »Schon lang jenseits der
Knuspergrenze.« Aber dass schon Wildfremden auffiel, wie
Albert jedem Bikini nachstarrte?

Ich schimte mich bereits seit zwei Wochen fiir ihn und floh
Tag fiir Tag in mein schattiges Eck am Rande der Hotelanlage,
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um nicht weiter aufzufallen. Unsere Auftritte im Restaurant, in
dem Albert dreimal tiglich das Biifett abriumte und alles Ess-
bare auf seinen Eiweiflgehalt untersuchte, waren schon peinlich
genug. Gut, dass wir morgen wieder abreisen wiirden! Ver-
spannt lag ich auf meiner Liege. Dieser letzte Nachmittag hatte
eigentlich nur mir gehoren sollen! Ich wollte vor dem letzten
Sonnenuntergang am Meer noch einen Blick auf letzte Schatten
von Grau erhaschen, mich heimlich in die Grauzone zwischen
Erotik und Fantasie fliichten.

Erna Doktor titschelte meine Hand. »Machen Sie sich nichts
draus, Frau Richter! Wenn Sie mich fragen, haben Sie sich fir
Ihr Alter zehnmal besser gehalten als Thr Mann. Sie sind ’ne
richtig schéne Frau, aber det merkt der olle Gorilla ja nicht
mehr mit seinem vernagelten Jagdinstinkt.« Sie trommelte sich
auf die Brust und stief§ ein paar gutturale Urschreie aus, worauf-
hin sich die benachbarten Sonnenanbeter zu uns umdrehten.

Jetzt hatte sie mich erst recht in Verlegenheit gebracht. Ich
spiirte, wie rot ich unter meiner Briune wurde. Meine Ohren
hatten die Farbe der exotischen Friichte angenommen, die hier
morgens, mittags und abends auf dem Biifett lagen.

»Na ja, ich bin schliellich viel auf den Beinen so als berufs-
titige Frau mit Kind, Hund und Haushalt«, wiegelte ich ab.
»Mein Mann benutzt das grofle Auto, meine Tochter neuer-
dings meinen Kleinwagen, und ich mache die Einkiufe mit
dem Fahrrad ...«

Ja, ich hitte gut in einen Rosamunde-Pilcher-Film gepasst, in
dem die properen Heldinnen mittleren Alters grundsitzlich mit
einem Fahrrad tiber die Straflen holpern, wobei sie vorne im
Korbchen ein struppiges Arrangement aus Gemiise und Blu-
men balancieren und hinten im Kérbchen einen struppigen
Dackel.

Als berufstitige Gattin eines selbstzufriedenen Machos und
Mutter einer kratzbiirstigen »Kaktusbliite« war das Leben fiir
mich eher vermintes Gelidnde statt Ponyhof. Trotzdem: Ich ge-
noss es, meine Lieben zu umsorgen und zu bekochen, sogar den
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Hund. Aber was bedeutete ich meinen Lieben und dem Hund,
die ich umsorgte und bekochte? Okay, der Hund nahm mich
noch wahr. Aber ich fithlte mich oft unsichtbar und nicht ge-
niigend geschitze. Wie eine Daunenjacke, die einem erst dann
fehlt, wenn es stiirmt und schneit.

»Sie brauchen das gar nicht so kleinzureden!« Erna stiitzte die
Ellbogen auf ihren delligen Schenkeln ab. Plotzlich kam mir ihr
michtiger Hingebusen miitterlich-trostend vor. Am liebsten
hitte ich mich diesem Flusspferd an den Hals geworfen und
Rotz und Wasser geheult.

»Ick beobachte Sie jetzt seit Tagen«, raunte sie mir mit ihrer
verrauchten Stimme zu. »Herr Richter macht den groffen Ma-
cker, und Frau Richter versucht, ihm alles recht zu machen. Sie
rennt ihm hinterher, bringt ihm Wasser, legt ihm das Badelaken
zurecht, cremt ihm den haarigen Riicken ein und massiert ihm
die Fiifle. Hoffentlich verwohnt er Sie auch so.«

Langsam nervte sie mich mit ihren stichelnden Bemerkun-
gen. Ich schluckte trocken.

Nein. Die Antwort war ein klares Nein. Also wenn er mir die
Fille massierte, dann nur, um zwanzig Sekunden spiter zur Sa-
che zu kommen. Zu seiner Sache, wohlgemerkt! Auf die Idee,
mich zu verw6hnen, kam er gar nicht. Immer drehte sich alles
nur um Albert. Er war der Nabel der Welt. Leider auch meiner
Welt.

»Da bin ick froh, det ich keen Mann hab. Den Meinen hab
ick schon lange in’ Wind jeschossen«, winkte Frau Doktor ab.
TIhre Oberarme winkten gleich mit.

Aha, na, das hitte ich mir denken kénnen. Einen HERRN
Doktor an ihrer Seite gab es also nicht.

»Wenn ick ne Dienstleistung fiir'n Kerl tu, dann verlang ich
dafiir 'ne anjemessene Gegenleistung«, grunzte sie zufrieden.
»Also praktischerweise Geld.«

Vielleicht war sie Kéchin oder so? Oder Putzfrau? Aber im
Prinzip hatte sie recht.

Komisch. So hatte ich das noch nie gesehen: dass es sich in
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unsere Ehe so eingeschlichen hatte, dass ich die Dienstleisterin
war und Albert der Pascha. Seit wann war das eigentlich so? Am
Anfang war Albert doch so ein charmanter, witziger Kerl gewe-
sen!

»Na ja, jeht mich ja niischt an.« Nach dieser reichlich spiten
Erkenntnis lief§ sich die Dicke schnaufend nach hinten plump-
sen.

Ja. Das ging sie wirklich nichts an. Doch anscheinend war sie
immer noch nicht fertig. Nachdenklich zog sie an ihrer nichs-
ten Zigarette, blies Rauchringe in die Luft und sagte:

»Ick frag mich nur, wat der Gegenwert ist. Ich meine, ist er
wenigstens witzig oder steinreich? Oder berithmt? Wat hat er,
wat andere Kerle nicht haben? Aufler ’n Riesen-Ego? Ick muss
ja weinen, wenn ick Sie so sehe.«

Ja. Da konnte sie sich lange fragen. Ich war jetzt fertig mit
meiner Ehe-Analyse. Albert war genauso wenig reich, witzig,
beriihmt oder auflergewohnlich wie ich. Er war auch kein
Traumprinz mehr — weder schlank noch spontan, noch schwarz
gelockt, sondern feist und brisig, korperbehaart und glatzkop-
fig, eben ein echter Macho. Nur, wahrscheinlich war ich nicht
ganz unschuldig daran. Ich hatte ihn grenzenlos verwdhnt, ihm
jeden Wunsch von den Augen abgelesen. Damals wollten meine
Eltern nicht, dass ich ihn nehme, und was hatte ich getan? Das
Gegenteil. Aus Trotz und jugendlichem Leichtsinn.

Ich setzte meine Brille wieder auf. Ehrlich gesagt wollte ich
schon noch erfahren, wie es jetzt weiterging mit der
Amerikanerin. Denn was sie wirklich auf jeder fiinften Seite
hatte, war gigantischer Sex. Erst stundenlanges Prickeln, dann
ein Vorspiel der besonderen Art und schliefllich jede Menge
multipler Orgasmen. Und Haue obendrein.

Wenigstens in Romanen wollte ich raffinierte Erotik genie-
8en wie ein Fiinf-Ginge-Menii. Bei uns zu Hause war eher ein
Schnellimbiss angesagt, wenn nicht ein Drive-in-Besuch: Albert
rauf, Albert rein, Albert grunz, Albert raus, Albert runter, Albert
schnarch.
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Wenn ich Pech hatte, vergaf$ er Schritt fiinf vor Schritt sechs
und schlief auf mir ein.

Dafiir schenkte er mir — beziehungsweise sich — zum Ge-
burtstag, Muttertag und Hochzeitstag Reizwische. Und zum
Valentinstag auch. Und hielt sich fiir den Rosenkavalier person-
lich. Der alte Ochs auf Lerchenau!

»Na, wenn man vom Teufel spricht!« Erna wies mit dem
Kinn in die Richtung, aus der sich Albert wie ein kampfbereiter
Stier niherte. Er hatte einen roten Schidel, wie immer, wenn er
gerade vom Krafttraining kam, und ein Handtuch hing um sei-
nen kriftigen Nacken. Sein Feinripphemd war schweifldurch-
tranke, schwarzes Achselhaar quoll biischelweise daraus hervor
und verstromte einen entsprechenden Geruch.

Interessantes Intermezzo: Stier trifft Flusspferd. Er schnaubte,
und das Weifle in seinen Augen war blutunterlaufen. Aufin den
Kampf, Torero!

»Aha. Hast du meinen Platz also vergeben.« Missmutig starrte
Albert auf die dicke Erna, die es gewagt hatte, sein Terrain zu
besetzen. Sofort hatte ich ein schlechtes Gewissen und ver-
suchte zu erkliren, warum ich es nicht geschafft hatte, seine
Liege gegen die Fremde zu verteidigen.

»Im Schatten war sonst nichts mehr frei.« Rasch reichte ich
ihm die Wasserflasche aus dem Kiihler. »Hast du gut trainiere?
Geht es dir jetzt besser?«

Albert trainierte nimlich gegen schlechte Laune. Er nannte
das »abreagierenc.

Albert setzte die Flasche an den Mund und trank sie auf einen
Zug leer. Dann warf er sie mir in den Schof3, als wire ich eine
Miilltonne auf zwei Beinen.

»Wir haben noch was vor.« Er sah in Richtung Hotel: Abre-
agieren, Teil zwei.

»Wieso isn det IHR Stuhl?«, erwiderte Erna ungeriihrt. »Ick
geh ma davon aus, der Stuhl geh6rt dem Hotel, und fiir det be-
zahl ich jenauso jut wie Sie.«

Albert wiirdigte sie keines Blickes.
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»Komm, Katjal«

»Wie jetzt?«, ereiferte sich das Flusspferd. »Wo will er denn
hin?«

»Das geht Sie einen feuchten Kehricht anl«

Paarungsbereit, wie er war, drehte Albert sich um und stapfte
davon. Es war vollig ausgeschlossen, ihm jetzt nicht zu folgen.
Aufler, ich wollte am letzten Tag einen Riesenkrach heraufbe-
schworen.

Pflichtschuldig rappelte ich mich auf, krabbelte unter den
von Erna gefihrlich ausgebeulten Liegestuhl und holte Alberts
Hab und Gut hervor. Nachdem ich unsere Sachen zusammen-
gerafft hatte, tippelte ich hinter meinem Mann her. SchliefSlich
war heute Endspurt — Ehe vollziehen und Kofferpacken waren
angesagt. Und zwar genau in dieser Reihenfolge. In einer Stunde
offnete das Biifett.

»Ick gloobe, ick erblindeq, dtzte Frau Doktor hinter mir. »Det
macht die wirklich. Liebe geht anders. Aber so blod war ick
ooch mal.«
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»Ich kann nicht glauben, dass der schéne Urlaub schon wieder
vorbei sein soll«, maulte Albert, als wir im Morgengrauen ins
Taxi stiegen. » Warum haben hart arbeitende Menschen wie ich
nur sechs Wochen Urlaub im Jahr?«

Albert war Bankdirektor bei uns im Ort. Die Filiale war
klein, und so hart arbeitete er auch wieder nicht. Das Wort
Doppelbelastung war ihm fremd.

»Zum Airporte, befahl er dem dgyptischen Taxifahrer knapp.
»Warum ist das Leben so ungerecht? Guck dir mal die Luxus-
jachten an! Die gehoren alle reichen Erben. Und ich? Ich hab
nix geerbt, nur mein Leben lang geschuftet.«

Ich unterdriickte den unschénen Gedanken, dass ich sehr
wohl etwas geerbt hitte, nimlich ein hiibsches Landhotel, wenn
ich nicht aus Trotz und jugendlichem Leichtsinn Albert gehei-
ratet hitte. Meine Eltern wollten es nicht in seine Hinde fallen
lassen, sodass auch ich leer ausgegangen war. Selber schuld! Seit
zwanzig Jahren galt es auszuloffeln, was ich mir selbst einge-
brockt hatte.

Milde lichelnd legte ich meine Hand auf seine. »Bestimmt
sind diese Erben auch nicht gliicklicher als wir. Du weif8t doch:
Das Gliick, das einem in den Schof fillt, ist viel weniger wert
als das Gliick, das man sich erarbeitet.«

Diesen Spruch hatte ich mal irgendwo gelesen und fand ihn
sehr zutreffend. Ubersiittigt sein, gelangweilt sein ist schlimmer
als krank sein. »Nichts ist schwerer zu ertragen als eine Reihe
von guten Tagen. Das hat schon Goethe gesagt.«

Aber Albert wollte von Goethe nichts horen. »ScheifSdrecks,
fluchte er.

Albert in seiner jetzigen Form hatte ich mir auch erarbeitet,
ich dumme Nuss!
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»Komm, Albert, wir haben doch so viell«, versuchte ich seine
Laune zu heben. »Wir haben beide einen Job, eine wunder-
schone, gesunde Tochter, die gerade ihr Abitur bestanden hat,
ein Haus und einen Hund, und wir wohnen in einer der schéns-
ten Regionen Europas mit lauter netten Nachbarn in einer ge-
schmackvollen Siedlung ...« Ich legte ihm die Hand auf die
Schulter, spiirte jedoch selbst, wie lahm das klang. Ein Ge-
schmack nach alter Sack machte sich in meinem Mund breit,
und ich schluckte tapfer. »Und morgen fihrst du wieder mit
deinem tollen Auto in deine Bank und bist der Herr Direktor,
alle tanzen nach deiner Pfeife ...«

»Jaja, Hauptsache, der Mann ist gesund, die Frau hat Arbeit,
und zu fressen hat der Hund«, murrte Albert. Dann bellte er
den Taxifahrer an: »Do you have a wife? Children?« Als dieser
héflich nickte, sagte Albert verichtlich: »Arme Sau.«

»Albert, bittel«

»Hoffentlich hat der Flieger keine Verspitunge, norgelte
Albert weiter. »Juli hat doch den Wagen reparieren lassen und
holt uns ab? Dann kann ich wenigstens heute Abend noch trai-
nieren gehen.«

Durch unsere frithe Abreise war mein Gottergatte heute noch
nicht dazu gekommen, und ein untrainierter Albert war ein
schlecht gelaunter Albert.

»Wo wollen denn die ganzen Deppen hin? Etwa alle nach
Salzburg?«, war dann auch das Erste, was er blaffte, als wir in die
kithle Abflughalle traten. Alle Abfertigungsschalter waren be-
setzt, und die Angestellten arbeiteten fieberhaft, um dem An-
sturm gerecht zu werden. Na klar. Es war ein Charterflug — sehr
frith und deshalb billig. Hatten wir selbst gebucht. Als »Hoch-
zeitstagsreise«. Toll, Albert.

Kleinkinder weinten vor Miidigkeit, junge Eltern miihten
sich mit Windelpaketen, Rucksicken, Kinderwigen und Uber-
gepick, aber die meisten Touristen standen einfach nur gelang-
weilt und unausgeschlafen mit ihren Cowboyhiiten und Son-
nenbrinden herum und schoben ihre Koffer zentimeterweise
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vorwirts. Der Anblick so vieler Kaugummi kauender Touris
verschlug auch mir den Atem. Sie erinnerten an eine Herde
Kiihe.

»Wieso miissen die blof$ alle so furchtbar aussehen? Wer hat
die gezwungen, sich so in die Offentlichkeit zu begeben?«, sagte
Albert laut, und ich zuckte zusammen. Andererseits: Wohin das
Auge sah: Dreiviertelhosen, ausgelatschte Sandalen, kleinka-
rierte Kurzarmhemden, die sich tiber Bierbduchen spannten,
und dazu diese dtzenden Baseballkappen, grauenhaften Pier-
cings und Tdtowierungen. Guter Geschmack sah anders aus.
Zuchtbulle Albert murmelte was von »grissliches Gesocks« und
nahm mit gesenkten Hérnern Kurs auf den First-Class-Schal-
ter, obwohl wir natiirlich nur Holzklasse gebucht hatten. Ty-
pisch Albert: grundsitzlich das Billigste buchen, aber daftir das
Beste erwarten. Und gleichzeitig auf alle anderen herabsehen.
Aber beim Italiener vollmundig » Due vino rosso« bestellen, zum
Kellner »Capisci?« sagen und sich unheimlich weltminnisch
fithlen. Was musste so ein Kellner nur denken, der schon seit
zwanzig Jahren in Deutschland lebte? Ich stellte mir vor, wie es
wire, ein deutsches Restaurant in Italien zu betreiben, relativ
gut Italienisch zu kdnnen und mir dann Bestellungen anhéren
zu miissen wie: »Zwei Birrii mit Kartoff und Schweinebrot, ka-
piero?«

Albert war ein Stier im Porzellanladen. Und ich hatte diesen
Stier in mein Leben gelassen. Auf dem er jetzt herumtrampelte.
Vor dieser Situation hatte ich mich schon gefiirchtet. Gerade
hatte ich insgeheim noch {iber Piercings gelidstert, aber jetzt
wiinschte ich mir, Albert hitte einen Nasenring, an dem ich ihn
vom First-Class-Schalter wegziehen konnte.

»Albert, nichtl«, protestierte ich schwach, hoppelte aber folg-
sam mit unseren Rollkoffern hinterher. Ich war es lingst ge-
wohnt, dass Albert sich tiberall vordringelte. Andere Menschen
waren grundsitzlich »Gesocks«, besonders wenn es sich um
Auslinder handelte. Dass wir in diesem Land selbst Auslinder
waren, schien ihm nicht bewusst zu sein.

19



Albert knallte unsere Pisse und Tickets auf den Tresen.
Freundlich, aber bestimmt wurden wir von einem jungen Mann
ans Ende der Schlange gewinkt, von der wir gerade kamen. Ich
schaute zu Boden und hoffte, dass niemand dieses peinliche
Manéver mitbekommen hatte. Mein Leben mit Albert bestand
eigentlich nur aus Fremdschimen.

»Es ist doch immer das Gleiche auf diesen gottverdammten
Flughifen«, schimpfte Albert. »Die am Erste-Klasse-Schalter
feilen sich die Fingernigel, wihrend hier der Mob tobt.«

»Albert, es ist gut jetztl«, sagte ich dermaflen unfreundlich,
dass ich mich an seiner Stelle schon ein wenig gefiirchtet hitte.
Doch Albert war véllig schmerzfrei. Dafiir drehten sich einige
Passagiere bereits befremdet zu uns um.

Vor uns stand ein junges Liebesparchen, das gerade Abschied
voneinander nehmen musste. Voller Zirtlichkeit schauten die
beiden sich an und kiissten sich immer wieder innig. Fiir eine
Sekunde dachte ich an Albert und mich vor zwanzig Jahren: So
hatten wir uns auch mal abgeknutscht. Dieses Leben mit dem
jungen, tibermiitigen Albert schien mir Galaxien weit entfernt
zu sein.

»Sucht euch 'n Zimmer«, maulte der Albert von heute und
rammte dem jungen Mann fast seinen Schalenkoffer in die Ha-
cken. »Kann man ja kaum mit anschen, dieses Abgeschlecke
hier!«

Dennoch fixierte er das spirlich gekleidete Middchen unge-
niert und lief§ seine Blicke immer wieder {iber ihr Spaghettitri-
gerhemdchen gleiten, unter dem sich erigierte Brustwarzen ab-
zeichneten. Auch ihre schlanken, langen Beine in den kurzen
Shorts fanden seine Aufmerksamkeit. Sie versteckte ihr Gesicht
an der Schulter ihres Freundes. Albert deutete das als Flirtver-
such und wurde gleich zwei Zentimeter grofSer.

Ich wollte wieder im Boden versinken. Mit Blicken entschul-
digte ich mich bei den jungen Leuten. Ich hatte inzwischen eine
ganze Palette von Entschuldigungs-Blicken parat, angefangen
von »Er meint es nicht so« {iber »Er kann nichts dafiir« bis hin zu
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Petrus’ berithmtem Verleugnungsschwur »Ich kenne des Men-
schen nicht«.

Das Midchen war vielleicht so alt wie Juli, achtzehn oder
neunzehn.

Ach, was freute ich mich auf meine wunderbare Tochter!
Wire sie nicht gewesen, hitte ich mich bestimmt schon von
Albert getrennt. Aber ich wollte ihr ein intaktes Elternhaus bie-
ten, hielt das fiir meine oberste Pflicht. Man trennt sich doch
nicht einfach so vom Vater seines Kindes, nur weil er in die
Breite geht, unaufmerksam und egoistisch wird und sein Leben
dem Kraftsport weiht. Ich meine, er misshandelte mich ja nicht.
Er sagte »Spatzl« zu mir und schenkte mir Reizwische. Er lobte
meine Kochkiinste und titschelte mir im Vorbeigehen den Hin-
tern. Auch eine Form der Anerkennung! SchliefSlich hatten wir
uns vor zwanzig Jahren bei unserer Hochzeit versprochen, in
guten und schlechten Zeiten beieinanderzubleiben. Und das
hier waren ja wohl eindeutig gute Zeiten, oder etwa nichte?

Zentimeterweise riickte die Schlange vor.

Hoffentlich hatte Juli inzwischen ihr Abitur bestanden! Ich
schloss die Augen und stief§ einen Seufzer aus. Dass ich sie aus-
gerechnet jetzt im Stich gelassen hatte, in ihrer Prifungsphase,
lag einzig und allein an Albert. Schliefllich war unser zwanzigs-
ter Hochzeitstag, und da gab es iiberhaupt keine Diskussion,
capisci?

In Wahrheit war er wahnsinnig eiferstichtig auf die engen
Bande zwischen meiner Tochter und mir. Juli und ich waren
beste Freundinnen, da passte kein Blatt dazwischen. Wir ku-
schelten uns oft abends auf dem Sofa zusammen, und sie ver-
traute mir ihre geheimsten Gedanken an. Albert fiihlte sich oft
auflen vor und glaubte, wir wiirden uns tiber ihn lustig machen.
Was nicht immer ganz von der Hand zu weisen war. Je mehr er
sich wie ein Pascha auffiihrte, desto mehr hielten Juli und ich
zusammen. Und ja, wir lachten auch iiber ihn. Ich meine, das
war doch immer noch besser, als iiber ihn zu weinen oder ihn
zu vergiften oder so!
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Mein Méchtegernbodybuilder war eins zweiundsiebzig klein
und wirkte durch seine antrainierte Muskelmasse wie ein pum-
meliger Schlumpf. Besonders, wenn er seinen blauen eingelau-
fenen Bademantel anhatte, was bei ihm eigentlich stindig der
Fall war. Wenn ich morgens in Seidenbluse, Kostiim, Seiden-
strimpfen und Pumps aus dem Haus ging, lag er noch im
»Morgenmantel« vor dem Fernseher. Und wenn ich abends aus
dem Biiro und vom Einkaufen kam, bot sich mir dasselbe Bild.
Manchmal fragte ich mich, ob meine »bessere Hilfte« tiber-
haupt zwischendurch zur Arbeit ging. Aber aufgrund der ver-
schwitzten Hemden, die ich tiglich auf dem Badezimmerfuf3-
boden fand und des immer kleiner werdenden Stapels gewa-
schener und gebiigelter Hemden in seinem Schrank ging ich
mal davon aus.

»Nie und nimmer wiirde ich so einen Mann heiraten wie
Papal«, sagte Juli oft. Und ich kam dann nicht umhin zu mur-
meln: »Ich auch nicht, wenn ich noch mal die Wahl hitte.«

Nach auflen hin waren wir natiirlich die perfekte Familie.
Albert wollte sich sogar fiir die nichsten Biirgermeisterwahlen
aufstellen lassen. Mit mir und Juli als schmiickendem Beiwerk.
Es kamen stressige Zeiten auf uns zu. Gut, dass ich im Urlaub
noch einmal etwas Kraft getanke hatte. In Gedanken lag ich im-
mer noch unter meiner Lieblingspalme am Ende des Pools, mit
Hut, Sonnenbrille und meinem Lieblingsroman, triumte von
einem gut aussechenden Multimillionir, der mich gleich auf sein
Zimmer entfithren wiirde, wo mich wieder irgendeine erotische
Uberraschung erwartete, wihrend nebenan eine Haushilterin
Kanapees kreierte und oben auf dem Dach der Hubschrauber
samt Pilot wartete, um mich zum nichsten sinnlichen Aben-
teuer zu fliegen ... Wohl wissend, dass das alles sehr an den
Schamhaaren herbeigezogen war. Ich hatte schon wieder rote
Ohren.

»Hallo! Traumst du? Her mit dem Pass, Katjal«

Endlich waren wir dran.

»Wo mochten Sie sitzen — am Fenster oder am Gang?«
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»Ich am Fenster, meine Frau am Gang. Die muss ja dauernd
aufs Klo. Und der Platz in der Mitte muss frei bleiben.«

»Das konnen wir leider nicht garantieren.« Die Mitarbeiterin
schiittelte bedauernd den Kopf. »Die Maschine ist ausgebucht.«

Maulend und kopfschiittelnd riss Albert die Bordkarten an
sich. »Ein ScheifSladen ist das hier! Wie soll man das bei den en-
gen Sitzen bitte schon vier Stunden lang aushalten?«

»Sie hitten Business- oder erste Klasse buchen kénneng, kon-
terte die Angestellte mit einem Zahnpastalicheln, das auf viele
Trainingsstunden schlieffen lief8. »Da gibt es eine Komfortzone
fur solche Anspriiche.«

Hatte sie »Anspriiche« gesagt oder »Kotzbrocken«? Der Ton-
fall lief$ eher Letzteres vermuten.

»Wissen Sie, was das kostet?«, herrschte Albert sie an.

»Ja. Ich arbeite hier. Der Nichste, bitte!«

Ich entschied mich fiir den Petrus-Blick: »Ich kenne des
Menschen nicht«, und schlenderte méglichst unbeteiligt davon.
Vielleicht konnte ich mir eine Bunte kaufen, mal schauen, was
sich inzwischen so bei Kénigin Maxima getan hat mit ihren drei
Wonneproppen und dem hollindischen Meister Proper.

Wir mussten noch durch die Sicherheitskontrolle, wo Albert
sich wieder mit den Mitarbeitern anlegte, weil er seinen Giirtel
mit der dicken Goldschnalle nicht ablegen wollte, und ich
hoffte mal wieder, nicht mit ihm in Verbindung gebracht zu
werden. Uberall wurde schon getuschelt. Ekel Albert schien sei-
nen Auftritt aber eher zu geniefSen, als sich dafiir zu schimen.
Er stand gern im Mittelpunkt.

Er fand, alle Menschen miissten authéren zu atmen, wenn er
den Raum betrat. Und da er nicht der Dalai Lama war oder
sonst irgendwie durch Nichstenliebe, Heiligkeit oder Promi-
nenz auffiel, spielte er eben den Kotzbrocken. Irgendwo hatte
ich mal gelesen, dass kleine Manner sich gerne durch irgendwas
hervortun. Indem sie Kriege anzetteln und grausame Volker-
morde betreiben. Albert benahm sich zum Gliick »nur« dane-
ben.
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Ich kam mir vor wie die Mutter eines Schwererziehbaren.
Nur dass leider kein Gattenamt kam, um ihn mir wegzuneh-
men: »Guten Tag, wir haben gehért, hier wohnt ein schwer er-
ziechbarer Gatte, mit dem Sie nicht mehr fertigwerden? Die
Nachbarn haben uns verstindigt. Wir nehmen ihn mit und ste-
cken ihn ins Gattenheim. Dort gibt es speziell ausgebildete Er-
zieher. Wenn er sich gebessert hat, konnen Sie ihn wieder abho-
len.«

Was ich natiirlich nie tun wiirde. Wie hatte die dicke Erna
geunke? Freilassing! Ich ertappte mich bei dem Gedanken, wie
sehr ich es genieflen wiirde, von ihm befreit zu sein.

Der Lautsprecher knackte, es wurde zum Einsteigen aufgeru-
fen. Albert dringelte sich sofort vor.

»Bitte lassen Sie Familien mit kleinen Kindern zuerst einstei-
gen« verhallte ungehort.

Ich wollte mich hinten anstellen, aber Albert pfiff mich zu
sich her: »Nachher sind wieder alle Zeitungen weg und die Fi-
cher fiirs Handgepick belegt!«

Kaum saflen wir, hielt Albert eine vorbeieilende Stewardess
an: »Die Siiddeutsche und einen Kaffee.«

Die Stewardess war aber gerade noch mit den Gepickfichern
beschiftigt.

»Der Einsteigevorgang ist noch nicht beendet. Unser Service
beginnt nach dem Startl«

»Was bildet die Saftschubse sich ein!«, murmelte Albert,
nachdem sie weitergehastet war. »Los, dann hol du mir wenigs-
tens die Stiddeutsche. Und 'ne Bildzeitung. Du sitzt am Gangl«

Um des lieben Friedens willen musste ich mich also wieder
nach vorne arbeiten, um mir dort eine Zeitung vom Stapel zu
nehmen, was mir tadelnde Blicke eintrug. So, Albert, fiir heute
reicht es!, dachte ich. Dabei war es noch nicht mal sieben Uhr.

Wihrend Albert die Zeitung bereits auf ein Vierfaches ausge-
breitet hatte und fingerleckend umblitterte, quetschte sich eine
weitere Passagierin schnaufend auf den Mittelsitz. Oh. Diese
kraterartigen Oberschenkeldellen kannte ich! Ein ausladender
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Hintern zerkniillte den Kulturteil, und billiges Veilchenparfum
umnebelte mich. Das Flusspferd hatte riickwirts eingeparkt.
Wie schon.

»So sieht man sich wieder, wa?!«

»Ja. Das ist ja ein Zufalll«

»Na, denn ma juten Morgen, Frau Richter.«

»Guten Morgen, Frau Doktorl«

Albert lie§ abrupt die Zeitung sinken und starrte auf die ver-
meintliche Akademikerin, die sich neben ihn gezwingt hatte.
Blankes Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben, als er
meine Freundin von gestern erkannte. Diesmal trug sie keinen
Badeanzug, sondern ein rosa T-Shirt mit der Aufschrift
»Emanze«, das sich an ihre Speckringe schmiegte.

»Ick weeld, watse denken«, schnaufte sie. »Kennen Sie den?
Sitzt 'n Mann in der Sauna und hat J)Rumbalotte« uffn Penis ti-

towiert. Sacht sein Nebenmann: Wieso steht'n da >Rumba-

lotte® Sacht der, det heefdt nich Rumbalotte, det heeflt »Zu
Ruhm und Ehre der baltischen Flotte!«

Albert dchzte fassungslos, schien sich aber vor weiteren verba-
len Angriffen ihrerseits zu fiirchten. Er verschanzte sich hinter
dem Wirtschaftsteil.

Nach dem Start kamen die Damen mit dem Getrinkewagen
und fragten mit professioneller Freundlichkeit, was wir zu trin-
ken wiinschten.

»Bestell mir'n Kaffee«, kam es hinter der Zeitung hervor.

»Fiir mich und meine Freundin bitte einen Piccolo«, flotete
Frau Doktor.

»Der kostet aber fiinf Euro extra.«

»Det isser mir wert.« Frau Doktor knallte einen Zehner auf
das Tischchen und prostete mir zu. »Auf uns! — Ick freu mirl«

»Ick mir ooch.« Jetzt berlinerte ich auch schon! Wir strahlten
uns gerade an, als Albert sich tiber Ernas wogenden Busen
beugte und mich anzischte: »Bestell mir noch ’n Kaffeel«

»Aber wieso, du hast doch schon einen?«

»Ich will noch einen!«
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»Kinder, die wat wollen, kriegen wat auf die Bollen«, dekla-
mierte Erna amiisiert.

»Dir steht doch auch einer zul«, beharrte Albert. »Na los, den
nehm dann ich'«

»Na, wenn det so ist ... kann er meinen auch noch haben.
FROLLEIN!« Erna hielt die Stewardess am Rockzipfel fest.
»Zwei Kaffee stehn uns noch fiir lau zu, sacht der Herr gerade!
Also heiflen Kaffee, aber fiir lau.« Sie lachte schallend.

Genervt kippte die Stewardess das schwarz dampfende
Heiflgetrink in zwei weitere Pappbecher, und Erna bedankte
sich freundlich und stellte sie mit schwabbelnden Oberarmen
auf Alberts Tischchen. Dort standen jetzt drei Kaffeebecher.
Fiir seine Siiddeutsche war nun beim besten Willen kein Platz
mehr.

»Was soll ich denn damitl«

»Janz wie der Herr befohlen haben.« Erna klopfte ihm gon-
nerhaft auf die Schulter. »Na, denn ma juten Kaffeedurst. Sie
ham ja noch viel vor heute, wa.«

Ich mochte die Frau.

Leider gerieten wir in diesem Augenblick in ziemliche Turbu-
lenzen. Der Flieger fiel in ein gefithlt zehn Meter tiefes Luft-
loch. Ein Kreischen hallte durch die Kabine, nur Erna jauchzte,
als sifSe sie in der Achterbahn. Ich klammerte mich instinktiv
an ihren stabilen Oberarm. Alle drei Kaffeebecher vor Albert
schwappten iiber und ergossen sich heif§ dampfend tber seine
Kronjuwelen. Erna und ich versuchten die Bescherung mit
unseren Papierservietten aufzutupfen, was Albert erst recht in
Rage brachte. Noch immer schwappte der Kaffee in den drei
Bechern. Zwei davon riss er hoch, sodass sein weifdes Polohemd
auch noch besprenkelt wurde.

»Shit! Fuckl«, fluchte er und kimpfte mit der Zeitung. »So tu
doch wasle, giftete er mich an.

Ich nahm ihm die Zeitung weg.

Und Erna nahm einen geniisslichen Schluck von ihrem Sekt:
»Katja, det is wie 'n Orjasmus, nur schoner!«
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Ich hatte da schon lange keine Vergleichsmoglichkeiten mehr,
aber die dicke Erna musste es ja wissen.

Ich lieff mir den Schaumwein ebenfalls munden, und so ge-
rieten wir in immer bessere Laune, wihrend die von Albert
kontinuierlich sank. Neben der weichen Pufferzone Erna fiihlte
ich mich gleich viel sicherer. Er konnte im Moment nicht viel
tun, aufler auf seinem Fensterplatz zu schmollen. Und das tat er
dann auch. Die Siiddeutsche klebte auf seinem nassen Schof.

Und die Bildzeitung lag auf seiner Glatze. Dahinter stellte er
sich schlafend.
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»Wie happta euch eigentlich kennenjelernt?«, wollte Erna nach
dem zweiten Piccolo wissen. Ich wollte nicht so recht raus mit
der Sprache, so in Alberts Anwesenheit, aber sie versetzte mir
mit ihrem fleischigen Ellbogen einen Stof§ in die Seite und fliis-
terte verschworerisch: »Is am Pennen!«

Ich erzihlte es ihr. »Meine Eltern hatten ein kleines nettes Fa-
milienhotel am Waginger See ...«

»Wat? Am Vagina-See?«, johlte Erna begeistert.

»Okay, also an einem bayerischen See. Und in den Ferien
habe ich als einzige Tochter dort mitgearbeitet: Friihstiick ser-
vieren, Betten machen, Zimmer putzen, dann Kiichendienst
und abends wieder servieren.«

»Ach so, nee is klar.«

»Meine Eltern wollten mich darauf vorbereiten, es einmal
selbst zu fithren. Es war ein harter Job fiir ein junges Midel wie
mich, aber er wurde mir versiiffit: Der junge schwarz gelockte
lustige Kerl an der Bar, den meine Eltern fiir die Sommersaison
eingestellt hatten, hief§ Albert Richter und war genau mein Typ:
schlank und durchtrainiert, temperamentvoll und witzig.«

»Det muss aber lange her sein«, murmelte Erna betroffen,
wihrend ich mich in schénen Erinnerungen verlor.

»Geschickt hat er mit den Flaschen jongliert und rasend
schnell raffinierte Getrinke gezaubert, sodass alle von ihm be-
geistert waren: die Giste und die Midels aus dem Ort, die
abends extra zu uns an die Bar kamen. Wenn er dahinter stand,
angestrahlt von Scheinwerfern, kam er mir vor wie der Traum-
prinz schlechthin. Ein Adonis!«

»Wie dieser David von Michelangelo in Florenz? Der besteht
ja nur aus Muskeln und Samenstringen ...«, lieff Erna mich an
ihrer gesunden Halbbildung teilhaben.
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»Albert hatte schon eine Banklehre und bei uns im Hotel
gejobbt, um sich das BWL-Studium in Miinchen zu verdie-
nen. Ich hab ihn angehimmelt, und da die Konkurrenz grof3
war, tat ich alles, um ihn zu erobern. Keines von uns Midchen
hat seine Begeisterung verhehlt. Wir haben uns um ihn ge-
schart wie Tauben um einen Mann, der im Park Toastbrot ver-
fiictert. Albert hat mal die eine, mal die andere Dorfmaid mit
auf den Heuboden genommen, und ich habe mir die Augen
ausgeheult. Meine Mutter hat zusitzlich Salz in die Wunden
gestreut und behauptet, er wir ein selbstverliebter Schonling,
ein Blender.«

»Na wo se recht hat, hat se recht.«

»Du bist ja nur eifersiichtige, hab ich gesagt, doch sie kannte
keine Gnade: »Glaub ja nicht, dass der schéne Albert in dich
verliebt ist!¢, hat sie gesagt, und darauthin mein Vater: »Der will
doch nur das Hotel! Du bist so verknallt, dass du nicht mehr
klar denken kannst.«

»Ja, det passiert leida imma wieda, wa ...«

»Das tat unglaublich weh, und ich habe meine Eltern dafiir
gehasst, dass sie mir nicht zutrauten, er konnte sich wirklich in
mich verliebt haben. Sie erreichten das genaue Gegenteil: Ich
habe alles drangesetzt, seine Aufmerksamkeit zu bekommen.
Ich habe ihn bedient, ihm Essen gebracht, seine Hemden gebii-
gelt, sein Zimmer geputzt und sein Bett gemacht — einschlief3-
lich Knick im Kopfkissen! Als Albert sich am Ende fiir mich
entschieden und die anderen Dorfmaiden abserviert hat, habe
ich meinen Eltern insgeheim die Zunge rausgestreckt: So. Ich
bin es doch wert! Wir verloben uns, nur damit ihr es wisst! Alles
nur aus kindlichem Trotz und verletzter Eitelkeit.«

»Det haste schon jesaacht.«

»Doch meine Eltern blieben hart: »Er hat es nur auf das Hotel
abgesehen(, hat mein Vater immer wieder gesagt, und meine
Mutter: »Der wird dir nicht treu bleiben, der hat an jedem Fin-
ger eine anderel« Dass sie es nur gut mit mir meinten, verstehe
ich erst jetzt, zwanzig Jahre spiter: Jetzt, wo ich selbst Mutter
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einer Achtzehnjihrigen bin. »Dieser Mann ist kein Umgang fiir
dich! Ein Luftikus, ein Egoist, selbstverliebt und geltungssiich-
tig. Der mochte immer nur Spaf$ haben, aber das Leben besteht
nicht nur aus Spafd.«

»Nee. Det is wahr. Aber det weefSte als dumme kleene Jans
noch nich.«

»Dochl, habe ich damals stumm geschrien, wahrscheinlich
auch lauthals. »Das Leben ist sehr wohl ein Spaf3, ihr alten Spie-
Ber! Mit Albert ist alles traumhaft, und ihr génnt ihn mir nur
nicht!« —>Sieh doch nur das dicke Auto, das er fihrt, obwohl er
es sich eigentlich nicht leisten kann.c—>Na und?! Er liebt mich
eben und will es mir schon machen im Leben! Er will mir was
bieten!« So ging das hin und her. Wir sind mit dem teuer geleas-
ten Auto nach Paris gebrettert. Albert nannte es >Die Sonne
putzen«, erzihlte ich Erna flisternd. »Doch meine Eltern ha-
ben mich gewarnt: »Nimm die rosarote Brille ab! Spitestens
wenn es ernst wird und ihr einer geregelten Arbeit nachgehen,
ein Haus abbezahlen und Kinder erziehen miisst, wird er sich
driicken.« Ich hab die Augen verdreht und fand ihr Gerede
oberspieflig. Von wegen, sie wollten nur mein Bestes, aber das
wiirden sie nicht bekommen! Und da habe ich es Albert gege-
ben.«

»Und denn warste schwanger. Det is doch immer det alte
Lied.«

»Ja. Meine Juli hat sich angekiindigt. Also haben wir ganz
schnell geheiratet. Ich war mir sicher: Mit Albert an meiner
Seite wird das Leben nie langweilig. So ein Mann wie Albert hat
mich irgendwie aufgewertet. Aus der braven Biirgerstochter
wurde eine flippige Rebellin. Meine Eltern sind nicht mal zur
Hochzeit gekommen und haben das Hotel schlieflich an
Fremde verpachtet. Damit haben sie sich ihre Rente gesichert.
Ich war zu Tode beleidigt und wollte nichts mehr mit ihnen zu
tun haben. Die Unterstellung, Albert wiirde mich nicht mei-
netwegen, sondern nur aus Berechnung lieben, hat mich da-
mals bis ins Mark getroffen. Ich war ohnehin nicht besonders
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selbstbewusst, und das hat mir den Rest gegeben. Oh, ich wollte
es ihnen beweisen! Wir wiirden so was von gliicklich werden,
auch ohne den Segen und die Kohle meiner spiefigen Eltern!
Wir wiirden in Saus und Braus leben, Reisen machen und Spaf$
haben — wir brauchten ihr blédes Hotel nicht! Die Fronten ha-
ben sich dann so verhirtet, dass wir seit zwanzig Jahren keinen
Kontakt mehr haben. Sie haben ihr Enkelkind Juli noch nie ge-
sehen.«

Mit zitternden Fingern griff ich nach meinem schal geworde-
nen Sekt.

»Aber det is ja janz furchterlich!« Erna sah mich fassungslos
an. »Dann hat der Kerl dich also deine Eltern und dein Erbe ge-
kostet.«

So drastisch hatte mir das noch niemand gesagt.

»Das Problem ist: Ich habe Albert geheiratet, als ich noch
nicht wusste, wer ich bin. Leider habe ich mich nie gefragt, was
mir aufler diesen herrlich blauen Augen und dem dicht gelock-
ten Haar eigentlich an diesem Mann gefillt. Er war schon im-
mer ein AufreifSer. Selbst wenn man ihm beide Augen ausste-
chen wiirde — er wiirde trotzdem eine Méglichkeit finden, an-
deren Frauen nachzuschauen.«

»Und?« Erna stupste mir ihren weichen Ellbogen in die Seite.
»Nu sachma ehrlich. Isser det wert?«

»Ich weif§ nicht ...« Hilflos zuckte ich die Achseln. »Friiher
dachte ich es jedenfalls. Aber frither haben wir uns auch noch
geliebt ...«

Erna schiittelte den Kopf. »Wenn de da mal nicht was ver-
wechselst, Kindchen.« Sie schloss die Augen und stief§ einen tie-
fen Seufzer aus. »Ick war ooch mal verheiratet, der Mann hat
mich fast um den Verstand gebracht, zwee kleine Kinder haben
wir gehabt und keinen Groschen mehr. Er ist abgehauen und
hat mich wochenlang alleingelassen, da musste ich erfinderisch
werden.«

Thre dicken kleinen Hinde hatte sie tiber dem Bauch gefaltet,
sodass der »Emanze«-Schriftzug jetzt nicht mehr zu lesen war.
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»Soll ick dir mal meine Geschichte erzihlen?«
Na ja. Wir hatten ja noch gut zwei Stunden. Jetzt hatte ich
die Wahl: Bord-Programm oder live?

Ich bin immer fiir live. Frauen sind was Spannendes.
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