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Bei ihrer ersten Begegnung sind sich Larissa und 

Nele herzlich unsympathisch, dabei haben die 

Frauen mehr gemeinsam, als sie ahnen. Denn das 

Leben meint es mit beiden derzeit nicht gut: Neles 

Café steht kurz vor dem Konkurs, und Larissa 

wurde von ihrem Freund verlassen und ffüchtete 

deshalb auf die Insel Sylt. Doch schon bald stel-

len die beiden Frauen fest, dass man zusammen 

stärker ist als allein. Zwischen Himmel, Dünen 

und Meer bekommen ihre Träume Flügel …

»Mal eine Runde träumen? Dieses Sommermär-

chen spielt auf Sylt und ist so schön, dass man 

packen und hinfahren möchte.«  
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Dieser Roman spielt auf einer Insel, mit der mich persönlich 
einiges verbindet und die ich immer wieder gern besuche. 
Lassen auch Sie sich verzaubern und an Orte entführen, die 
mir viel bedeuten oder nur in meiner Phantasie existieren. Ich 
wünsche Ihnen viel Vergnügen beim literarischen Rundgang 
über die »Königin der Nordsee«.

Gabriella Engelmann



Für L. Danke für alles!



7

1. Kapitel

Gerade noch geschafft, den Zug zu erwischen, doch Sie ha-
ben noch kein Ticket? Dann begeben Sie sich bitte umge-
hend auf die Suche nach einem Zugbegleiter, um sich eine 
Fahrkarte zu kaufen. Sollten Sie dies nicht tun, kann das als 
versuchtes Schwarzfahren gewertet werden«, reißt mich die 
Stimme der Zugansage der NOB, der Nord-Ostsee-Bahn, 
brutal aus meinen Gedanken.

Nein, ich fühle mich von der barschen Aufforderung 
nicht angesprochen, denn meine Reise ist von längerer 
Hand geplant, weshalb ich nicht nur im Besitz eines gül-
tigen Schleswig-Holstein-Tickets bin (allerdings ohne 
Rückfahrkarte), sondern auch einen Sitzplatz reserviert 
habe.

Denn es steht seit einem halben Jahr fest, dass ich heute, 
kurz vor Weihnachten, zu meiner Tante Bea nach Sylt reisen 
werde, um sie für drei Monate in ihrer Buchhandlung zu 
vertreten. Was danach mit mir passiert – keine Ahnung! Da-
für weiß ich seit genau zwei Wochen, dass Stefan, der Mann, 
den ich heiraten wollte, jetzt eine andere Frau liebt, die ein 
Kind von ihm erwartet. Melanie, Sprechstundenhilfe in 
Stefans kardiologischer Praxis und der Grund dafür, dass ich 
gerade versuche, ein neues Leben zu beginnen. Abseits von 
Stefan, abseits von Hamburg kehre ich nun zurück zu mei-
nen Sylter Wurzeln.

Doch so traurig mich diese Fahrt ins Ungewisse auch 
stimmt, so sehr muss ich beim Gedanken an meine Tante 
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Bea lächeln, weil ich mich wahnsinnig auf sie freue. Ich habe 
sie lange, viel zu lange, nicht gesehen und weiß, dass wir 
beide einiges nachzuholen haben.

Während ich die Landschaft betrachte, die an mir vorbei-
gleitet, denke ich ein wenig ängstlich, aber auch neugierig 
an die Zeit, die nun vor mir liegt. Eine Zeit der Entschei-
dungen, das spüre ich deutlich.

Vor meinem inneren Auge lasse ich Revue passieren, was 
ich in Hamburg zurückgelassen habe: eine Liebe, ein Heim, 
einen festen Job in einem renommierten Hotel. Ein über-
schaubares Leben. Eines, das mir Sicherheit geboten hat 
und nun vorbei ist.

Aller Trauer zum Trotz freue ich mich darauf, meiner 
Tante den langgehegten Traum zu ermöglichen, mit ihrer 
besten Freundin Veronika, genannt Vero, auf einem Kreuz-
fahrtschiff auf Weltreise zu gehen.

Nachdenklich betrachte ich die unzähligen Windräder, 
welche die Bahnstrecke säumen. Ihre Arme bohren sich in 
den Winterhimmel und drehen sich so synchron, als wären 
sie Teil einer Ballettchoreographie. Kurz schießt mir ein 
Bild aus Kindertagen durch den Kopf: ich, die siebenjäh-
rige Larissa, im roséfarbenen Tüllröckchen, wie ich aufge-
regt die Hand meines Vaters halte, eingehüllt in meinen 
Wintermantel, auf dem Weg zur Ballettstunde. Eine Erin-
nerung an glückliche Kindertage, als meine Eltern noch 
lebten.

Bevor ein Autounfall drei Jahre später mit einem Schlag 
ihrem jungen Leben ein viel zu frühes und gewaltsames 
Ende setzte.
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Nun kehre ich zurück auf die Insel Sylt, zu meiner Tante, 
die mich als Zehnjährige zu sich genommen und mich groß-
gezogen hat.

Zusammen mit ihrem Mann Knut, einem Seefahrer, der 
naturgemäß die meiste Zeit seines Lebens auf dem Meer 
verbracht hat. Die beiden wohnten in einem alten Kapitäns-
haus, das mir damals Sicherheit und Geborgenheit gab, 
ebenso wie die Arme meiner Tante, die mich umschlungen 
hielten, als meine Kinderwelt in Trümmern lag.

»In wenigen Minuten erreichen wir Westerland Hauptbahn-
hof«, ertönt erneut die Zugansage, und mein Herz beginnt 
schneller zu schlagen. Rasch sammle ich meine Gepäckstü-
cke zusammen, die ich um mich herum verteilt habe, denn 
für diesen langen Aufenthalt auf Sylt ist es mit einer kleinen 
Tasche wahrlich nicht getan.

Nach dem bezaubernden Anblick der schier endlos wei-
ten norddeutschen Landschaft, den die Überfahrt auf dem 
Hindenburgdamm geboten hat, versetzt mir die Stadt 
Westerland nahezu einen Schock. Die Betonbauten und Hoch-
häuser stehen in absolutem Kontrast zu den Deichlämmern, 
die ihre bunt bemalten Hintern in die Luft recken und in 
harmonischem Einklang nebeneinander grasen, und ebenso 
wenig zum Bild des gurgelnden Meeres, das seine grauen 
Schaumkronen in die Ausläufer um den Bahndamm herum 
spült.

Die Kälte des Ferienorts steht auch in völligem Kontrast 
zu dem heimelig wirkenden Turm der Keitumer Kirche, der 
alle Sylt-Besucher willkommen heißt und sie aufzufordern 
scheint, das Gotteshaus in aller Stille aufzusuchen, um der 
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umtriebigen Welt den Rücken zu kehren und ein wenig 
durchzuatmen. Genau das werde ich tun. Nach den Turbu-
lenzen der letzten Wochen kann ich wahrlich Ruhe gebrau-
chen, denke ich, während der Zug auf dem Bahnsteig ein-
fährt und ich Bea und Veronika winken sehe.

Ein Bild, wie Pat und Patachon: Bea ist groß und hager 
und trägt ihre grauen Haare kurz. Veronika hingegen ist 
klein, leicht untersetzt und hat ihre silberblonden Haare zu 
einem Dutt hochgesteckt.

Dass es so eine Frisur überhaupt noch gibt, überlege ich 
schmunzelnd, während ich meine Koffer aus der Tür ins 
Freie wuchte. Ein älterer Herr ist mir freundlicherweise be-
hilflich und wechselt dabei kurz einen Blick mit Bea, wäh-
rend Veronika eine rote Rose schwenkt. Ja, meine Tante hat 
schon immer eine große Wirkung auf Männer gehabt, ob-
wohl sie auf den ersten Blick kein femininer Typ ist und 
auch im Alter noch viel Unabhängigkeit ausstrahlt. Viel zu 
viel für den Geschmack der meisten Herren.

Veronika hingegen ist ein absolutes Weibchen, eine Her-
zensgute, im Gegensatz zu Bea, die zunächst erst einmal 
skeptisch in die Welt schaut. Wenn ich meine Tante so sehe, 
mit ihrer schwarzen Lederjacke, die langen Beine in eine 
Cargohose gehüllt, wundere ich mich wieder einmal, wie es 
eine solche Frau überhaupt auf diese Insel verschlagen 
konnte, noch dazu an der Seite eines Seemanns, der auf den 
ersten Blick so gar nichts mit ihr gemeinsam hat.

»Moin, min Deern«, unterbricht Veronika meine Gedan-
ken und zieht mich an ihre Brust, während die Rose die ers-
ten Blätter verliert.

»Vero, schön dich zu sehen!«, rufe ich und drücke ihr 
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links und rechts herzhafte Küsse auf ihre mittlerweile leicht 
erschlafften Wangen, die sich zart und weich anfühlen. 
»Hattest du denn eine gute Reise, Kind?«, fragt Veronika 
und schnappt sich sofort den schwersten meiner Koffer. Sie 
ist es gewohnt, zuzupacken, so kennt sie es von dem Hof, 
auf dem sie lebt.

»Lissy«, meldet sich nun endlich auch Bea zu Wort, die 
ihrer Freundin energisch den Koffer aus der Hand nimmt 
und ihn auf einen Gepäckwagen wuchtet.

Rasch werfe ich die restlichen Sachen hinterher und stürze 
mich in die Arme meiner Tante. Auch wenn sie rein physisch 
so gar nichts Kuscheliges an sich hat, fühle ich mich dennoch 
in ihrer Nähe so geborgen wie bei sonst niemandem auf der 
Welt. Selbst bei Stefan habe ich nicht so viel Wärme und Be-
haglichkeit empfunden. Ihr Parfüm  – sie trägt seit ich sie 
kenne dasselbe – umhüllt mich wie ein Seidentuch, und ich 
fühle mich sofort zu Hause. Zu Hause bei ihr und auf dieser 
Insel, die zwar lange meine Heimat war, die ich aber in den 
letzten Jahren fast komplett aus den Augen verloren habe.

»Gut siehst du aus«, plappert Veronika drauflos, während 
wir gemeinsam zum Parkplatz laufen.

Bea und ich gehen Arm in Arm und lösen uns erst vonei-
nander, als meine Tante hinter dem Steuer Platz nimmt, um 
ihren Wagen – einen alten, wackeligen Jeep – zu starten. Ich 
öffne die hintere Tür und werde in Sekundenschnelle von 
Timo abgeschlabbert. Beas Berner Sennhund erkennt mich 
auch nach so langer Zeit wieder und ist offensichtlich be-
geistert, mich zu sehen.

»Hallo, Süßer«, begrüße ich ihn, streichle ihm über den 
Kopf und stecke meine Nase in seinen Hundepelz.
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Während der Fahrt nach Keitum betrachte ich schweigend 
die Landschaft und lausche den Worten der beiden Freun-
dinnen, die vorne im Wagen plaudern. Genauer gesagt plau-
dert vor allem Veronika. Bea hört ihr aufmerksam zu und 
wirft ab und zu einen Blick in den Rückspiegel, um mit mir 
Blickkontakt aufzunehmen. Nachdem wir die hässlichen 
Neubauten Westerlands hinter uns gelassen haben, fahren 
wir an Tinnum vorbei Richtung Keitum.

Wie jedes Mal, wenn ich auf der Insel bin, amüsiere ich 
mich über die Namen, die, wie es scheint, allesamt auf »um« 
enden. Natürlich ist das nicht wirklich so, denn Westerland, 
Kampen, List, Wenningstedt oder Braderup machen ja die 
andere Hälfte der Orte aus, aber ich werde das Gefühl nicht 
los, dass das wahre Sylt in den Dörfern stattfindet, die auf 
»um« enden.

Schon allein diese Silbe klingt irgendwie kuscheliger als das 
ruppige »rup« von Braderup, oder als das scheinbar listige 
»List«. Morsum, Archsum, Hörnum, Keitum, Rantum – das 
sind die Orte, die ich mag, zu denen ich mich hingezogen 
fühle.

Während wir uns Keitum nähern, sehe ich Pferde, Kühe 
und Schafe auf den Weiden, beschienen von der kalten De-
zembersonne, die alles in klares, gleißendes Licht taucht und 
die Konturen schärft.

Dann – ganz allmählich – vollzieht sich eine Wandlung: 
Die Weiden werden weniger, die freien Flächen verschwin-
den, und in meinem Blickfeld tauchen die ersten typischen 
Friesenhäuser auf, für die ich diesen Ort so liebe.

An dieser Stelle ist Sylt besonders lieblich, besonders 
hübsch und beinahe puppenhaft.
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»Timo, Lissy raus mit euch!«, ruft Bea, scheucht ihren rie-
sigen Hund von der Rückbank, reißt die Wagentür neben 
mir auf und lässt keinen Zweifel daran, dass die Zeit des 
Träumens und Betrachtens vorbei ist, denn jetzt sind wir da.

Eine halbe Stunde später sitzen wir vor dampfendem Tee 
und Friesenwaffeln, bestäubt mit jeder Menge Puderzucker, 
der wie Schnee auf dem Gebäck liegt, heißen Kirschen und 
Vanilleeis.

»Autsch«, entfährt es mir, während mich ein gemeiner 
Schmerz durchzuckt. Heiß und kalt ist eine Kombination, 
die ich überhaupt nicht vertrage.

Bei diesem Vergleich fällt mir umgehend Stefan ein, der 
mich am Bahnhof Altona in Hamburg ziemlich unterkühlt 
verabschiedet hat. Genau wie ich ihn auch.

Wie aufs Stichwort fragt Veronika, von der die leckeren 
Waffeln sind, im nächsten Moment: »Wie geht’s eigentlich 
Stefan? Wann heiratet ihr denn nun?«, und sieht mich er-
wartungsvoll an.

Vermutlich bastelt sie im Geiste bereits an der Menüfolge 
und der Hochzeitstorte, schließlich ist es schon eine Weile 
her, dass sie dergleichen für ihre Kinder tun konnte, und 
nun fühlt sie sich wohl nicht ausgelastet. So gern, wie sie die 
Gastgeberin spielt.

Vero ist nun mal ein echtes Familientier. Seit nunmehr 
fast vierzig Jahren ist sie mit ihrem Mann Hinrich verheira-
tet, einem eher wortkargen Bauern  – und das allem An-
schein nach glücklich, auch wenn ich nicht viel über diese 
Ehe weiß. Die beiden haben sich in der Schule kennen- 
und liebengelernt. Mit zwanzig bekam Vero ihre Tochter 
Friederike, auf die später die Zwillinge Lars und Ole folgten.
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Offensichtlich hat Bea ihre Freundin noch nicht über den 
neuesten Stand der Dinge informiert, was meine Familien-
planung betrifft.

»Vero, lass mal«, bekomme ich Schützenhilfe von meiner 
Tante, die an ihrem Tee nippt und die Augen rollt. »Als ob es 
für Lissy nichts Wichtigeres gäbe, als diesen Stefan zu heiraten.«

Veronika sieht mich kurz irritiert an, blickt dann unsicher 
zu Bea, und ich fühle mich bemüßigt, die Freundin meiner 
Tante selbst aufzuklären.

»Ich werde diesen Stefan wohl nicht heiraten, denn er 
wird in vier Monaten Vater.«

An dieser Stelle wird Vero noch unruhiger, und ich sehe 
kurz die Hoffnung in ihren Augen aufglimmen, ich sei 
schwanger und es gäbe bald wieder ein Baby im Haus.

»Die glückliche Mutter bin allerdings nicht ich«, fahre ich 
fort, während sich Veros Gesichtszüge in Sekundenschnelle 
enttäuscht verfinstern, »sondern eine gewisse Melanie Im-
mendorf. Melanie ist Sprechstundenhilfe in Stefans Praxis, 
zwanzig, blond, vollbusig und meines Wissens ein bisschen 
doof. Allerdings nicht zu doof, um sich auf diesem Wege 
einen gut situierten Kardiologen zu angeln, der die Praxis, in 
der sie arbeitet, unter anderem meiner finanziellen Unter-
stützung verdankt«, vervollständige ich den Bericht über 
meine private Situation. Dabei versuche ich zu ignorieren, 
wie sich mein Herz verkrampft.

Das alles tut immer noch weh – viel zu weh!
Ich fühle, wie mir Tränen in die Augen schießen, und bin 

dankbar, dass Timo mir in diesem Moment die Hand leckt, 
vermutlich als verspätetes Zeichen seines Dankes für die Le-
ckerli, die ich ihm mitgebracht habe.
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»Oh, so ist das also«, murmelt Veronika bedrückt und 
schafft es kaum, mich anzusehen. »Das tut mir leid. Ihr wart 
so ein schönes Paar.« Damit ist dann auch alles gesagt.

Wir waren ein schönes Paar, und nun sind wir es eben 
nicht mehr.

»Ich gehe dann mal nach oben, um meine Sachen auszu-
packen«, sage ich und stelle mein Geschirr in die Spüle.

Wie gemütlich diese alte Friesenküche ist. Alles ist wun-
derhübsch gekachelt, in traditionellem Blau-Weiß, mit Mo-
tiven der hiesigen Region. Wie sehr ich das alles genießen 
könnte, wenn ich mich nur besser fühlte.

»Komm einfach runter, wenn dir nach Gesellschaft ist. 
Ansonsten gibt es um acht Uhr Abendessen«, ruft Bea mir 
nach, während ich die knarrende Treppe nach oben gehe 
und Timo mir hinterhertrottet.

In meinem alten Zimmer angekommen, werfe ich mich 
überwältigt von Schmerz aufs Bett. Dabei versinke ich fast 
in den flauschigen Daunen und atme den Duft von Sandel-
holz ein, der sich im Stoff der Tagesdecke verfangen hat. 
Timo legt sich artig auf den Bettvorleger, nimmt den Kopf 
zwischen die Pfoten und sieht mich, wie ich finde, besorgt 
an.

Dann kann ich die Tränen nicht länger zurückhalten. Trä-
nen, die ich in Hamburg nicht hatte vergießen können, weil 
ich nicht wusste, wo ich dies ungestört hätte tun sollen, 
ohne in dieser Wohnung zu sein, die nun nicht länger mein 
Zuhause ist. Die Wohnung, in der nun wohl bald Melanie 
Einzug halten und triumphierend ihren schwangeren Bauch 
vor sich hertragen wird. Vermutlich verteilt sie bereits über-
all Ultraschallaufnahmen. Eine Frau wie sie pinnt sicher das 
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erste Bild ihres Kindes an die Kühlschranktür, stolz auf das, 
was die Natur da in ihr hervorbringt, weil sie sonst nichts 
anderes hat, worauf sie blicken kann.

Aber wie ist das mit mir? Was kann ich eigentlich?, frage 
ich mich plötzlich und rolle mich in Embryohaltung auf der 
Decke zusammen. Wie war es eigentlich bislang, mein Le-
ben, auf das ich vor kurzem noch so stolz war? War ich nicht 
total auf Stefan fixiert? Habe ich mich nicht komplett über 
IHN definiert? SEINE Pläne unterstützt? Sie sogar FINAN-
ZIERT? Mich mit SEINEN Interessen identifiziert? Mit 
SEINEN Freunden Umgang gepflegt? Nichts EIGENES 
gehabt, außer einem Job, der mir keinen Spaß macht und 
mich auch nicht erfüllt?

Ich habe ja noch nicht einmal eine beste Freundin, denke 
ich nun und schnüffle in mein Taschentuch, das ich, seit es 
Melanie gibt, immer griffbereit bei mir trage. Wie sehr ich 
Bea und Veronika beneide! Auch wenn die beiden auf den 
ersten Blick eine etwas skurrile Kombination sind  – und 
zwar nicht nur äußerlich. Bea ist die Kluge, die Strenge, die 
alles Hinterfragende. Vero die ewig Gutgelaunte, Weiche, 
Warmherzige, manchmal aber auch ein wenig einfach Ge-
strickte. Sie weiß nicht viel von der Welt. Ihr Kosmos ist 
diese Insel, ihre Familie, der Hof. Und Bea. Vero ist das to-
tale Gegenteil zu meiner mutigen, starken und abenteuer-
lustigen Tante: übervorsichtig, ängstlich, stets auf Sicherheit 
bedacht.

Mir ist überhaupt nicht klar, wie Bea es geschafft hat, ihre 
Freundin, die außer Kiel und Hamburg nichts weiter von 
Deutschland, geschweige denn von Europa gesehen hat, zu 
überreden, eine Weltreise mit ihr zu unternehmen. Das 
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muss ich Bea unbedingt fragen, nehme ich mir fest vor, 
während mich eine Welle des Selbstmitleids unerbittlich 
überrollt.

Wie schön wäre es, jetzt eine gute Freundin zu haben, 
denke ich. Denn Bea und Vero sind in ein paar Tagen auf 
hoher See und kommen erst in drei Monaten wieder. Wir 
können kaum telefonieren, allerhöchstens mal mailen oder 
uns mit ein paar knappen SMS auf den neuesten Informa-
tionsstand bringen. Wer wird mich trösten, wenn ich 
nachts weinend im Bett liege, weil es mir vor Sehnsucht 
nach Stefan fast das Herz zerreißt und ich die Bilder von 
ihm und Melanie nicht aus dem Kopf bekomme?

Wie aufs Stichwort leckt Timo mir mit seiner rauhen 
Hundezunge die Hand, die über den Bettrand baumelt. 
Hund müsste man sein, überlege ich. Tiere denken angeb-
lich nicht und haben auch keine Seele. Obwohl ich das gar 
nicht glauben kann … Wenn man Timo so betrachtet, in 
seine großen, dunkelbraunen Hundeaugen schaut und er 
den Kopf schief legt, sieht es immer so aus, als verstehe er 
einen. Sobald es mir wieder bessergeht, werde ich in Erfah-
rung bringen, wer so einen Mist über Tiere verbreitet, und 
gegen denjenigen vorgehen. Jawohl!

Bei dem Gedanken daran, wie ich womöglich anlässlich 
eines Symposiums eine flammende Rede halte, die beweisen 
soll, dass die Tierforschung irrt und nur ich, Larissa Wagner, 
die einzig Wissende bin, muss ich schon wieder ein wenig 
grinsen. Denn erstens bin ich nicht der Typ, der kluge Re-
den schwingt, schon gar nicht vor vielen Zuschauern, und 
zweitens wäre ich viel zu faul, um mich ernsthaft in die Ma-
terie zu vertiefen. Diese partielle Faulheit hat mich auch eine 
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Ausbildung als Hotelkauffrau beginnen lassen, anstatt nach 
dem Abitur zu studieren.

Tja, fasse ich mich nun sozusagen an die eigene Nase – 
was unterscheidet dich an dieser Stelle eigentlich von Melanie? 
Die ist immerhin schwanger geworden, und das ist doch 
schon mal was. Zumindest wenn man zu dem Typ Frau ge-
hört, deren Ziel es ist, eines Tages Ehefrau und Mutter zu 
sein. Melanie hatte wenigstens ein Ziel – ich dagegen habe 
momentan keines, so wie es aussieht.

Über diesem traurigen Gedanken muss ich wohl eingeschla-
fen sein, denn als ich wieder auf die Uhr sehe, ist es 19.50 
Uhr und stockdunkel im Zimmer. Nur der Mond lugt hin-
ter einer kahlen Baumkrone hervor und wirft einen schma-
len Lichtstreifen in den Raum. Fröstelnd ziehe ich mir die 
Decke um die Schultern und überlege, ob ich nach unten 
gehen soll. Timo ist nicht mehr da, sicher war es ihm zu 
langweilig, mir beim Schlafen zuzusehen. Während ich noch 
auf dem Rücken liege und an die dunkle Decke starre, höre 
ich auf einmal die Treppe knarren und schnuppere den Duft 
von Beas Parfüm, der ihr stets vorauseilt.

»Lissy, Schätzchen. Hast du Hunger? Magst du mit nach 
unten kommen?«, fragt meine Tante und lugt vorsichtig 
durch den Türspalt.

So viel kann ich trotz der Dunkelheit erkennen.
»Komme gleich«, antworte ich und krabble aus dem Bett, 

während Bea schon wieder auf dem Weg nach unten ist.
Kindheitserinnerungen werden wach, genau so habe ich 

mich als Zehnjährige gefühlt, als sie mich bei sich aufge-
nommen hat. Ein wenig ermattet vom Nachmittagsschlaf 
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begebe ich mich ins Badezimmer, um mir Hände und Ge-
sicht zu waschen. Ein Blick in den Spiegel sagt mir, dass 
man mir meinen Kummer ansieht.

Ich bin blass, trage einen enttäuschten Zug um den Mund 
und habe nur wenig mit der attraktiven Endzwanzigerin ge-
meinsam, die noch bis vor kurzem mit ihren braunen Augen 
neugierig und zuversichtlich in die Welt sah. Verärgert be-
merke ich, dass meine Haare sich im Schlaf verknotet ha-
ben, und flechte sie zu einem Zopf. Stefan hat meine langen 
nussbraunen Locken immer geliebt und sie mir oft ge-
kämmt, eine zärtliche Geste, die ich vermissen werde. In 
Zukunft werde ich mich wohl selbst kämmen müssen.

Aus der Küche zieht Essensduft zu mir hoch, und ich 
merke, dass ich Hunger habe. Was es wohl gibt?, frage ich 
mich, während ich ein paar dicke Socken anziehe und eine 
Jacke aus dem Koffer hole. Ich bin gespannt, denn Bea ist, 
das muss man einfach so klar sagen, eine absolute Niete als 
Köchin. Sie isst nicht besonders gern – ganz im Gegensatz 
zu mir – und betrachtet Küchenarbeit ausschließlich als läs-
tig und unnütz. Sie verbringt ihre Zeit lieber mit Büchern 
oder macht mit Timo lange Spaziergänge am Meer.

Als Kind wäre ich vermutlich verhungert oder elendiglich 
an Skorbut zugrunde gegangen, wäre da nicht Vero gewe-
sen, bei der ich entweder zum Essen Dauergast war, oder die 
uns mit Selbstgekochtem versorgt hatte, das Bea nur noch 
aufzuwärmen brauchte. Doch selbst das Aufwärmen konnte 
bei meiner Tante zum Abenteuer geraten, insbesondere 
wenn sie – etwa völlig versunken in ein Buch – alles um sich 
herum vergaß und es noch nicht einmal bemerkte, wenn 
dichte Rauchschwaden durch die Küche zogen.
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Ich persönlich neige ja zu der Ansicht, dass Knut deswe-
gen so gern lange auf See war, weil er dort vor seiner Frau 
und ihren zweifelhaften Kochkünsten fliehen konnte.

Beim Gedanken an meinen Onkel muss ich seufzen. Sein 
Tod ist nun auch schon fünf Jahre her. Ob Bea wohl noch 
immer um ihn trauert?

»Hmm, das duftet ja lecker«, sage ich, eher, um mir selbst 
Mut zuzusprechen, als zu Bea, und luge vorsichtig in Rich-
tung Herd.

Doch dort scheint ausnahmsweise alles im grünen Be-
reich zu sein – merkwürdig! Eine dicke, sämig aussehende 
Krabbensuppe blubbert gemütlich vor sich hin, und im 
Ofen schmort eine Lammkeule. Der Tisch ist hübsch ge-
deckt, Rotwein schimmert in einer Karaffe, und als musika-
lische Untermalung laufen Vivaldis »Vier Jahreszeiten«. 
Idylle pur.

»Bea, was ist passiert?«, frage ich überrascht, als meine 
Tante, in eine Küchenschürze gewandet (allmählich mache 
ich mir ernsthaft Sorgen!), im Türrahmen auftaucht.

Bewaffnet mit einem Paar Topflappen, die ich als Kind 
gehäkelt und ihr zu Weihnachten geschenkt habe, nimmt 
sie den Schmortopf aus dem Ofen.

»Da staunst du, was?«, sagt Bea lachend, stellt den Bräter 
auf den Herd und füllt die Krabbensuppe in Schüsseln.

Während ich die heiße Suppe genieße und sich eine woh-
lige Wärme in meinem Körper ausbreitet, erzählt meine 
Tante begeistert, dass Veronika sie zu einem Kochkurs über-
redet hat. »›So kann es nicht weitergehen‹, hat Vero zu mir 
gesagt, und irgendwann fand ich, dass sie recht hat. Es ist 
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zwar viel einfacher, sich immerfort darauf zu berufen, dass 
man für etwas zu untalentiert ist, als sich mal daranzuma-
chen und sich selbst das Gegenteil zu beweisen. Aber was 
hat das Leben für einen Sinn, wenn man sich nicht weiter-
entwickelt? Man muss doch immer mal wieder etwas dazu-
lernen, damit man nicht komplett einrostet und verblödet, 
oder wie siehst du das?«, fragt sie mich mit einem Hauch 
von Provokation im Blick, während ich beeindruckt meine 
Suppe löffle.

»Aber du bildest dich doch ständig weiter«, protestiere ich 
und trinke einen Schluck Wein. »Du liest andauernd. Und 
wenn du nicht liest, bist du in deinem Literaturzirkel oder 
siehst dir irgendwelche Dokumentationen oder Theaterstü-
cke auf arte oder 3sat an. Du fährst nach Hamburg zu Kon-
zerten, du besuchst Vorträge. Wo ist denn da auch nur die 
kleinste Gefahr einzurosten?«

»Das ist sicher alles richtig. Aber wenn du genau hin-
siehst, dann merkst du, dass alles, was du gerade geschildert 
hast, keine echte Herausforderung für mich ist. Weil es mir 
leichtfällt. Weil ich zeit meines Lebens nichts anderes getan 
habe. Ich muss mich nicht anstrengen, um bestimmte Dinge 
zu verstehen. Ich muss mich nicht dazu aufraffen, nach 
Hamburg zu fahren, um in die Oper zu gehen. Und Vor-
träge könnte ich manchmal sogar selbst halten. Aber die ein-
fachen Dinge des Lebens zu regeln, gut zu sich selbst zu sein, 
zu fühlen und nicht nur mit dem Kopf zu arbeiten, fällt mir 
oft schwer. Genau das möchte ich nun auf meine alten Tage 
ändern!«

Bei »alten Tage« zucke ich unwillkürlich zusammen, denn 
für mich ist Bea mit ihren fast sechzig Jahren zwar älter, aber 
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dennoch irgendwie zeitlos. Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass es sie womöglich eines Tages nicht mehr geben sollte. 
So wie meine Eltern. An dieser Stelle bildet sich ein dicker 
Kloß in meinem Hals.

»Und weil Vero dir das Kochen beigebracht hat, was ihr 
übrigens ausgezeichnet gelungen ist, lernt sie nun im Gegen-
zug die weite Welt kennen? Auch wenn bereits eine Fahrt 
nach Kiel für sie eine ähnliche Herausforderung darstellt, 
wie für mich die Aussicht, den Himalaja zu besteigen. Wie 
hast du es nur geschafft, sie zu dieser Reise zu überreden?«, 
hake ich nach. Dabei bemühe ich mich, den Gedanken zu 
verdrängen, Bea könnte eines Tages nicht mehr für mich da 
sein.

»Tja«, erwidert meine Tante lächelnd und schenkt uns 
Wein nach. »Darauf, dass mir das gelungen ist, bin ich in 
der Tat stolz. Ehrlich gesagt, werde ich es aber selbst erst 
glauben, wenn es tatsächlich so weit ist. Noch fühlt Vero 
sich in Morsum sicher, und am Kachelofen lässt es sich gut 
träumen. Aber sie ist wie ich der Meinung, dass wir im letz-
ten Drittel unseres Lebens noch ein bisschen was ausprobie-
ren müssen. Jetzt hoffe ich einfach mal, dass es in ihrem Fall 
gut geht. Wenn nicht, kommen wir eben wieder zurück. Es 
ist ja nicht so, dass wir auf einer einsamen Insel stranden 
werden, von der wir nicht mehr wegkönnen. Es gibt von 
überall Flüge zurück – das ist auch das Sicherheitsnetz, mit 
dem ich Vero locken konnte. Außerdem sind wir nicht als 
Backpacker unterwegs, die morgens nicht wissen, wo sie 
abends schlafen werden. So eine Kreuzfahrt ist immerhin 
bestens durchorganisiert, und bei dieser Art zu reisen kann 
nicht allzu viel passieren.«
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»Aber wärst du nicht furchtbar enttäuscht, wenn ihr trotz-
dem nach zwei oder drei Wochen schon wieder umkehren 
müsstet? Was, wenn Vero auf dem Schiff die Krise bekommt 
oder wenn ihr die Ausflugsziele an Land zu exotisch sind?«, 
frage ich skeptisch nach. Gleichzeitig genieße ich die Lamm-
keule mit provenzalischem Gemüse, das so aromatisch ist, 
als käme es direkt aus dem Himmel.

»Nein, ich glaube nicht«, antwortet Bea. »Ich würde es ak-
zeptieren müssen. Ich kenne Vero nun schon sehr lange und 
mache mir keine Illusionen darüber, wie sie gestrickt ist. 
Das Risiko, dass ihr die Reise womöglich nicht gefällt und 
sie Heimweh nach Morsum und ihrer Familie hat, muss ich 
eingehen. Ich wäre keine gute Freundin, wenn ich das nicht 
verstehen könnte. Ich hätte ja auch die Möglichkeit, alleine 
zu reisen oder mit meiner Freundin Iris, der Reisejournalis-
tin aus Hamburg. Aber ich möchte dieses Wagnis nun mal 
mit Vero eingehen. Wenn das Experiment scheitert, sind wir 
beide um eine Erfahrung reicher, wissen aber dennoch zu je-
der Zeit, was wir aneinander haben.«

Beeindruckt von ihren Worten, kaue ich weiter und be-
trachte meine Tante. Wie toll sie immer noch aussieht, wie 
vital, wie klug. Wie gerne wäre ich ein wenig wie sie. So ge-
lassen, in mir ruhend, so voller Vertrauen in mich und das 
Leben. Wie wird man nur so?

»Willst du mir vielleicht kurz erzählen, was da mit dir 
und Stefan passiert ist?«, fragt Bea und reißt mich aus mei-
nen Gedanken.

Lust habe ich eigentlich keine, aber natürlich bin ich es 
meiner Tante schuldig, die ganze Geschichte zu berichten, 
immerhin hat sie sich lange genug in Zurückhaltung geübt. 
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Vielleicht ist es auch ganz gut, wenn ich mal mit jemandem 
über die Trennung spreche, denn bislang habe ich alles mit 
mir selbst ausgemacht.

Dann sprudelt es aus mir hervor, als hätte jemand einen 
Wasserhahn aufgedreht. Es ist ungemein befreiend, end-
lich alles aussprechen zu können, was mir seit Wochen auf 
der Seele lastet. Ich schildere ihr, wie ich an unserem fünf-
ten Jahrestag eine SMS entdeckte, aus der ziemlich eindeu-
tig hervorging, dass Stefan eine Affäre hat. Weiter berichte 
ich, dass ich eine Zeitlang versucht war, diese Tatsache zu 
ignorieren, und wie sehr ich darunter litt, dass Stefan sich 
immer mehr von mir distanzierte, fast nur noch auf dem 
Golfplatz oder angeblich mit Freunden unterwegs war. 
Zuletzt führten wir nicht einmal mehr richtige Gespräche, 
weshalb ich ihn eines Tages zur Rede stellte, weil dieser 
Zustand nicht mehr auszuhalten war. Zumindest nicht für 
mich.

Ich habe immer schon mehr vom Leben erwartet.
Totale gegenseitige Hingabe und Liebe, die bis ans Le-

bensende dauert.
So wie bei meinen Eltern.
Da brach Stefan endlich sein Schweigen und beichtete 

mir alles. Dass diese Melanie die Frau seines Lebens sei, dass 
er noch nie zuvor für eine Frau so empfunden habe und zu 
guter Letzt auch noch, dass sie ein Kind von ihm erwarte. 
Während ich mir anhörte, was er zu sagen hatte, war ich 
eigentümlich ruhig und irgendwie gar nicht verwundert. Im 
Grunde wusste ich, dass wir uns unwiederbringlich vonein-
ander entfernt hatten. Aus den einst verschlungenen Pfaden 
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waren auf einmal parallel laufende Schienen geworden, die 
einander niemals mehr treffen konnten.

Trotz dieser Erkenntnis tat das, was Stefan sagte, mir weh. 
Sehr weh sogar. Er selbst wirkte indes erleichtert, endlich 
nicht mehr lügen zu müssen, denn im Grunde seines Her-
zens ist er ein ehrlicher Mensch.

Nachdem er gesagt hatte, was er sagen musste, ging er 
»spazieren, um noch ein wenig frische Luft zu schnappen«, 
dabei wussten wir beide, dass es ihn zu Melanie zog. Er 
wollte so schnell wie möglich bei der Frau seines Herzens 
sein. Bei der zukünftigen Mutter seines Kindes.

Sobald die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen war, rollte 
ich mich auf dem Sofa zusammen, auf dem ich gesessen 
hatte, als meine Welt zum zweiten Mal nach dem Tod mei-
ner Eltern zerbrach, und wartete auf die Tränen, die jedoch 
nicht kamen.

Sie kamen weder am nächsten Tag noch an den folgenden. 
Im Hotel funktionierte ich wie ein Roboter, wies meine Ver-
tretung ein, die von einer Zeitarbeitsfirma kam und für drei 
Monate einsprang, und organisierte nebenbei den Haushalt, 
wie ich es immer getan hatte. Stefan schlief ab sofort auf dem 
Sofa, und ich fühlte mich unendlich einsam und schrecklich 
allein in diesem großen Doppelbett.

Schließlich kam der Tag meiner Abreise nach Sylt, und 
Stefan war noch so nett, mich zum Bahnhof zu fahren. Wir 
verabschiedeten uns förmlich, ich stieg in den Zug und 
blickte nicht zurück. Vermutlich hätte ich sowieso nichts 
anderes gesehen, als den Rücken von Stefan, der es eilig 
hatte, wieder zu Melanie zu kommen.
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»Und wie geht es dir jetzt damit?«, fragt Bea mitfühlend und 
streichelt mir die Hand.

Ich komme jedoch gar nicht dazu, ihr zu antworten, weil 
die Türglocke läutet. »Erwartest du jemanden?«, frage ich 
und bin ein wenig enttäuscht, nicht weiter mit meiner Tante 
allein sein zu können.

»Eigentlich nicht«, antwortet sie und geht an die Ein-
gangstür, um zu öffnen.

»Ach, du bist’s«, höre ich Bea sagen. Ein paar Sekunden 
später steht sie zusammen mit einem jungen Mann im 
Raum, dem die Störung sichtlich unangenehm ist, als er 
merkt, dass wir gerade beim Essen sind.

»Ich wollte nur schnell das Buch zurückbringen«, sagt der 
Unbekannte und streckt mir freundlich die Hand zum Gruß 
entgegen. »Hallo, ich bin Leon«, stellt er sich vor.

»Lissy Wagner«, antworte ich und mir fällt auf, dass sich 
seine Hand angenehm warm und fest anfühlt.

»Leon ist Journalist und arbeitet für den Sylter Tagesspie-
gel«, erklärt Bea, während wir beide uns eingehend mustern.

Der Besucher ist etwas älter als ich, groß, schlank, dun-
kelhaarig und macht einen sehr sympathischen Eindruck. 
Seine langen Beine stecken in verwaschenen Jeans, unter sei-
nem Parka trägt er einen anthrazitfarbenen Rollkragenpulli. 
Die dichten Haare hat er lässig nach hinten gestrichen, und 
die zarte Nickelbrille verleiht seinem eher jungenhaften Ge-
sicht einen gewissen intellektuellen Touch.

»Das ist meine Nichte, Larissa Wagner«, fährt Bea fort. 
»Lissy wird mich in der Bücherkoje vertreten, wenn ich mit 
Vero auf Reisen gehe«, erklärt sie, und ich bemerke, wie 
Leons Blick interessiert an mir auf und ab wandert.
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Unwillkürlich nestle ich an meinen Haaren und wippe 
mit den Füßen, wie immer, wenn ich nervös bin. Hoffent-
lich sieht mein Gesicht von der ganzen Heulerei nicht mehr 
allzu verquollen aus, denke ich und frage mich gleichzeitig, 
weshalb es mir überhaupt wichtig ist, was dieser Mann von 
mir denkt.

»Was ist das denn für ein Titel?«, erkundige ich mich mit 
einem Blick auf das Buch, das Leon in der Hand hält. Als 
Buchhändlerin in spe kann ich ruhig gleich heute damit be-
ginnen, mich in die Materie einzuarbeiten.

»Pu der Bär«, antwortet Leon, offensichtlich ebenfalls leicht 
verlegen.

Ich schmunzle. »Mein Lieblingskinderbuch«, sage ich, 
nehme ihm das Exemplar aus den Händen und betrachte 
gerührt die liebevollen, hauchzarten Illustrationen von E. 
H. Shepard.

Auf dem Cover lehnen Pu (der tapsige und verfressene 
Bär aus dem Hundertmorgenwald, der nichts anderes als 
Honig im Kopf hat), sein Freund Ferkel (ein junges Schwein, 
wie der Name schon sagt) und Christopher Robin (der ein-
zige menschliche Protagonist der Geschichte) an einem Brü-
ckengeländer und starren völlig versunken in den Bach, der 
ihnen zu Füßen liegt und gemütlich vor sich hin plätschert. 
Als ich den Innenteil aufschlage, sehe ich mit krakeliger 
Kinderschrift geschrieben die Worte:

Dieses Buch gehört Lissy Wagner. Wer so gemein ist, 
es auszuleihen und nicht zurückzubringen, ist es nicht 
wert, mein Freund zu sein!
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Tatsächlich, dieser Leon hat sich mein persönliches Exemp-
lar von Bea ausgeliehen.

»Lassen Sie mich raten. Sie arbeiten gerade an einem 
hochbrisanten Beitrag über die Psychologie des Zusammen-
lebens von Bären, Ferkeln und Eseln in der Enge des Hun-
dertmorgenwalds«, necke ich den Journalisten.

Der lächelt mich daraufhin erfreut an. »Ich sehe schon, 
Sie sind noch immer eine Pu-Expertin«, antwortet er, rückt 
seine Brille gerade und mustert mich ernst. »Wenn das so 
ist, können Sie sich doch sicher auch noch erinnern, wie Pu 
hieß, bevor er beschloss, Winnie der Pu zu sein?«, fragt er 
und nimmt nun ebenfalls am Tisch Platz.

Bea hat inzwischen einen weiteren Teller, Besteck sowie 
ein Glas geholt. Das bedeutet wohl, dass wir den Rest des 
Abends mit diesem Leon verbringen werden.

Mist, wie war das noch?, grüble ich und versuche mich zu 
entsinnen, was meine Tante mir immer vorgelesen hat. Pu 
der Bär war nämlich eines der ersten Bücher, die bei unse-
rem allabendlichen Vorleseritual fester Bestandteil meiner 
kindlichen Traumwelt wurden. Manchmal glaubte ich eine 
Art weiblicher Christopher Robin zu sein, dessen Freunde 
allesamt Tiere waren, die ich gern mochte. Ich konnte Stun-
den damit verbringen, mir Geschichten auszudenken, in 
denen Elefanten, Giraffen, Zwergkaninchen oder Rehkitze 
eine tragende Rolle spielten. Auch wenn ich mit zehn Jahren 
schon fast zu alt für solche Phantastereien war.

»Wenn Sie es nicht wissen, halb so schlimm«, erlöst Leon 
mich aus meiner Grübelei. »Das Wichtigste ist doch, dass 
ich Ihnen das Buch zurückgebracht habe. Denn ich möchte 
keinesfalls riskieren, dass Sie böse auf mich sind!«
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»Kinder, wollt ihr euch nicht duzen?«, mischt sich nun 
Bea in unser Gespräch ein und hebt energisch ihr Weinglas. 
»Ich finde, wir sollten darauf anstoßen, dass ich endlich 
meine Weltreise antreten kann, dass Lissy hier ist und hof-
fentlich die Zeit auf Sylt genießen wird und dass du, Leon, 
den Job als stellvertretender Chefredakteur bekommen hast. 
Auf eine tolle Zukunft!«, sagt meine Tante und prostet uns 
zu. Irre ich mich, oder zwinkert sie mir hinter dem funkeln-
den Rotwein verschwörerisch zu?

Nachdem Leon und ich auf Du und Du getrunken und 
wir uns gegenseitig verschämt ein Küsschen auf die Wangen 
gehaucht haben, sind wir auch schon verstrickt in ein Ge-
spräch, das sich um Reisen, Zukunftspläne und Bücher 
rankt. Doch sosehr ich mich auch amüsiere und mich an 
dem verbalen Schlagabtausch über Bücher erfreue, den Bea 
und Leon sich gelegentlich liefern, kann ich nicht umhin, 
ab und zu an Stefan zu denken.

Ich war zwar nicht oft mit ihm hier und will auch nicht 
behaupten, dass meine Tante und er ein Herz und eine Seele 
gewesen wären, dennoch gab es Momente, an die ich mich 
gern erinnere.

Zum Beispiel unser erster Aufenthalt hier, als ich Stefan 
»mein Sylt« jenseits der bekannten und touristisch frequen-
tierten Ecken gezeigt habe. Das Sylt, das mit dem Promitrei-
ben in Kampen oder in der Sansibar ebenso wenig zu tun 
hat wie mit dem Nacktbaden an der Buhne 16, den schicken 
Partys im Roten Kliff, dem Schaulaufen in der Sturmhaube 
oder auf der Terrasse des Grand Plage.

Es versetzt mir einen kurzen Stich, als ich daran denke, 
wie Stefan und ich in der Alten Friesenwirtschaft hier in 
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Keitum saßen und zum ersten Mal darüber sprachen, wie es 
wohl wäre, wenn wir zusammenwohnten. Oder als wir beim 
Strandspaziergang um den »Ellbogen« Pläne für Stefans Pra-
xis schmiedeten. Als wir überlegten, wie wir das Geld dafür 
zusammenbekommen könnten. Und schließlich eine Lö-
sung fanden.

Ich habe nicht lange Gelegenheit, meinen trüben Gedan-
ken nachzuhängen, denn Leon fragt mich nach meinen 
Lieblingsbüchern. Es stellt sich heraus, dass der Kulturteil 
des Tagesspiegels in sein Ressort fällt, und ehe ich es mich 
versehe, stecken wir auch schon mitten in einer Diskussion 
darüber, ob das Lesen als Freizeitbeschäftigung in dieser von 
Hektik und Zeitmangel geprägten Zeit in Zukunft über-
haupt noch eine Bedeutung haben wird. Als er sich wun-
dert, dass ich als Hotelkauffrau in Sachen Literatur so be-
wandert bin, erzähle ich ihm, dass mein Vater Lehrer für 
Deutsch und Geschichte war, dass Bücher in unserem Le-
ben immer schon eine große Rolle gespielt haben und die 
Liebe zur Literatur bei uns in der Familie liege.

»Er hieß übrigens Eduard Bär«, sage ich, als Leon sich 
gegen 24.00 Uhr verabschiedet und in die eiskalte, stern-
klare Nacht verschwindet.

Ich sehe noch, wie er anerkennend grinst, und schließe 
die Tür hinter ihm.
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