


Fröhliche Geschichten zum schönsten Fest des Jahres von Ephraim Kishon, Barbara
Noack, Horst Pillau, Helmut Qualtinger, Herbert Rosendorfer, Friedrich Torberg, Hugo
Wiener, Kurt Wilhelm und vielen anderen.

Wenn am 24. Dezember die glückliche Familie vereint unter dem liebevoll geschmückten
Weihnachtsbaum sitzt, wenn die Geschenkpapiere rascheln und die Kinderaugen glänzen:
Bis dieser selige Moment erreicht ist, kann unendlich viel passieren.
Einkaufsorgien fanden statt, Verkehrsstaus wurden bewältigt, Familien für den heiligen
Tag wieder zusammengeschmiedet, Großeltern verfrachtet, Karten und Pakete zu spät
verschickt, zu große oder zu kleine Weihnachtsbäume gekauft, Outfits und Behausungen
auf Vordermann gebracht, mütterliche Nerven am Zerreißen gehindert. Aber dann ist es
gegen alle Wahrscheinlichkeit eben doch wieder soweit…

Dieser Band versammelt Geschichten bekannter und beliebter Autoren zum Thema unter
humoristischen Gesichtspunkten. Köstliche, skurrile, manchmal sogar absurd komische
Situationen, die fast jeder in der einen oder anderen Form schon einmal selbst erlebt hat,
die Freude über bewältigte Katastrophen, sie wurden als Stoßseufzer oder in verklärter
Erinnerung zu Papier gebracht: Erheiterndes für die ganze Familie.
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EPHRAIM KISHON

 
Vertrauen gegen Vertrauen

Damit Klarheit herrscht: Geld spielt bei uns keine Rolle, solange wir noch Kredit haben.
Die Frage ist, was wir einander zu unserem Weihnachtsfest, dem Passahfest, schenken
sollen. Wir beginnen immer schon Monate vorher an Schlaflosigkeit zu leiden. Der
Plunderkasten »Zur weiteren Verwendung« kommt ja für uns selbst nicht in Betracht. Es
ist ein fürchterliches Problem.
Vor drei Jahren, zum Beispiel, schenkte mir meine Frau eine komplette Fechtausrüstung
und bekam von mir eine zauberhafte Stehlampe. Ich fechte nicht.
Vor zwei Jahren verfiel meine Frau auf eine Schreibtischgarnitur aus karrarischem Marmor
– samt Briefbeschwerer, Brieföffner, Briefhalter und Briefmappe –, während ich sie mit
einer zauberhaften Stehlampe überraschte. Ich schreibe keine Briefe.
Voriges Jahr erreichte die Krise ihren Höhepunkt, als ich meine Frau mit einer
zauberhaften Stehlampe bedachte und sie mich mit einer persischen Wasserpfeife. Ich
rauche nicht.
Heuer trieb uns die Suche nach passenden Geschenken beinahe in den Wahnsinn. Was
sollten wir einander noch kaufen? Gute Freunde informierten mich, dass sie meine Frau in
lebhaftem Gespräch mit einem Grundstücksmakler gesehen hätten. Wir haben ein
gemeinsames Bankkonto, für das meine Frau auch allein zeichnungsberechtigt ist.
Erbleichend nahm ich sie zur Seite:
»Liebling, das muss aufhören. Geschenke sollen Freude machen, aber keine Qual.
Deshalb werden wir uns nie mehr den Kopf darüber zerbrechen, was wir einander
schenken sollen. Ich sehe keinen Zusammenhang zwischen einem Feiertag und einem
schottischen Kilt, den ich außerdem niemals tragen würde. Wir müssen vernünftig sein,
wie es sich für Menschen unseres Intelligenzniveaus geziemt. Lass uns jetzt ein für
allemal schwören, dass wir einander keine Geschenke mehr machen werden!«
Meine Frau fiel mir um den Hals und nässte ihn mit Tränen der Dankbarkeit. Auch sie
hatte an eine solche Lösung gedacht und hatte nur nicht gewagt, sie vorzuschlagen. Jetzt
war das Problem für alle Zeiten gelöst. Gott sei Dank.
Am nächsten Tag fiel mir ein, dass ich meiner Frau zum bevorstehenden Fest doch etwas
kaufen müsste. Als Erstes dachte ich an eine zauberhafte Stehlampe, kam aber wieder
davon ab, weil unsere Wohnung durch elf zauberhafte Stehlampen nun schon hinlänglich
beleuchtet ist. Außer zauberhaften Stehlampen wüsste ich aber für meine Frau nichts
Passendes, oder höchstens ein Brillantdiadem – das Einzige, was ihr noch fehlt. Einem
Zeitungsinserat entnahm ich die derzeit gängigen Preise und ließ auch diesen Gedanken
wieder fallen.
Zehn Tage vor dem festlichen Datum ertappte ich meine Frau, wie sie ein enormes Paket
in unsere Wohnung schleppte. Ich zwang sie, es auf der Stelle zu öffnen. Es enthielt
pulverisierte Milch. Ich öffnete jede Dose und untersuchte den Inhalt mithilfe eines Siebs
auf Manschettenknöpfe, Krawattennadeln und ähnliche Fremdkörper. Ich fand nichts.



Trotzdem eilte ich am nächsten Morgen, von unguten Ahnungen erfüllt, zur Bank.
Tatsächlich: Meine Frau hatte 260 Pfund von unserem Konto abgehoben, auf dem jetzt
nur noch 80 Aguroth verblieben, die ich sofort abhob. Heißer Zorn überkam mich. Ganz
wie du willst, fluchte ich in mich hinein. Dann kaufe ich dir also den Astrachanpelz, der
uns ruinieren wird. Dann beginne ich jetzt Schulden zu machen, zu trinken und Kokain zu
schnupfen. Ganz wie du willst.
Gerade als ich nach Hause kam, schlich meine Frau abermals mit einem riesigen Paket
sich durch die Hintertür ein. Ich stürzte auf sie zu, entwand ihr das Paket und riss es auf –
natürlich. Herrenhemden. Eine Schere ergreifen und die Hemden zu Konfetti
zerschneiden, war eins.
»Da – da –!«, stieß ich keuchend hervor. »Ich werde dich lehren, feierliche Schwüre zu
brechen!«
Meine Frau, die soeben meine Hemden aus der Wäscherei geholt hatte, versuchte
einzulenken. »Wir sind erwachsene Menschen von hohem Intelligenzniveau«, behauptete
sie. »Wir müssen Vertrauen zueinander haben. Sonst ist es mit unserem Eheleben
vorbei.«
Ich brachte die Rede auf die abgehobenen 260 Pfund. Damit hätte sie ihre Schulden beim
Friseur bezahlt, sagte sie. Einigermaßen betreten brach ich das Gespräch ab. Wie
schändlich von mir, meine kluge Frau, die beste Ehefrau von allen, so völlig grundlos zu
verdächtigen.
Das Leben kehrte wieder in seine normalen Bahnen zurück.
Im Schuhgeschäft sagte man mir, dass man die gewünschten Schlangenlederschuhe für
meine Frau ohne Kenntnis der Fußmaße nicht anfertigen könne, und ich sollte ein Paar
alte Schuhe als Muster bringen.
Als ich mich mit dem Musterpaar unterm Arm aus dem Haustor drückte, sprang meine
Frau, die dort auf der Lauer lag, mich hinterrücks an. Eine erregte Szene folgte.
»Du charakterloses Monstrum!«, sagte meine Frau. »Zuerst wirfst du mir vor, dass ich
mich nicht an unsere Abmachung halte, und dann brichst du sie selber! Wahrscheinlich
würdest du mir auch noch Vorwürfe machen, weil ich dir nichts geschenkt habe ...«
So konnte es nicht weitergehen. Wir erneuerten unseren Eid. Im hellen Schein der elf
zauberhaften Stehlampen schworen wir uns zu, bestimmt und endgültig keine Geschenke
zu kaufen. Zum ersten Mal seit Monaten zog Ruhe in meine Seele ein.
Am nächsten Morgen folgte ich meiner Frau heimlich auf ihrem Weg nach Jaffa und war
sehr erleichtert, als ich sie ein Spezialgeschäft für Damenstrümpfe betreten sah. Fröhlich
pfeifend kehrte ich nach Hause zurück. Das Fest stand bevor und es würde keine
Überraschung geben. Endlich!
Auf dem Heimweg machte ich einen kurzen Besuch bei einem mir befreundeten
Antiquitätenhändler und kaufte eine kleine chinesische Vase aus der Ming-Periode. Das
Schicksal wollte es anders. Warum müssen die Autobusfahrer auch immer so unvermittelt
stoppen. Ich versuchte die Scherben zusammenzuleimen, aber das klappte nicht recht.
Umso besser. Wenigstens kann mich meine Frau keines Vertragsbruches zeihen.
Meine Frau empfing mich im Speisezimmer, festlich gekleidet und mit glückstrahlendem
Gesicht. Auf dem großen Speisezimmertisch sah ich geschmackvoll arrangiert einen neuen



elektrischen Rasierapparat, drei Kugelschreiber, ein Schreibmaschinenfutteral aus
Ziegenleder, eine Schachtel Skiwachs, einen Kanarienvogel komplett mit Käfig, eine
Brieftasche, eine zauberhafte Stehlampe, einen Radiergummi und ein Koffergrammophon
(das sie bei dem alten Strumpfhändler in Jaffa unter der Hand gekauft hatte).
Ich stand wie gelähmt und brachte kein Wort hervor. Meine Frau starrte mich ungläubig
an. Sie konnte es nicht fassen, dass ich mit leeren Händen gekommen war. Dann brach
sie in konvulsivisches Schluchzen aus:
»Also so einer bist du. So behandelst du mich. Ein Mal in der Zeit könntest du mir eine
kleine Freude machen – aber das fällt dir ja gar nicht ein. Pfui, pfui, pfui. Geh mir aus den
Augen. Ich will dich nie wieder sehen ...«
Erst als sie geendet hatte, griff ich in die Tasche und zog die goldene Armbanduhr mit
den Saphiren hervor. Kleiner, dummer Liebling.



HERBERT ROSENDORFER

 
Der Weihnachtsdackel

Der 24. Dezember war in jenem Jahr, an das Besenrieders zeit ihres Lebens nur mit
Schaudern zurückdenken, ein Freitag. Streng genommen hatte Günther Besenrieder – ein
durch nichts sich von anderen Beamten unterscheidender Oberinspektor beim städtischen
Eichamt – am Vormittag noch Dienst, aber das war kein echter Dienst, denn erstens: Wer
kommt am 24. Dezember ins Eichamt? Und zweitens: Der Amtmann Grünauer hatte eine
Bowle und Plätzchen von daheim mitgebracht und verfügte die Abhaltung einer
Weihnachtsfeier. Jeder versuchte einen höflichen Schluck der von Frau Amtmann
Grünauer liebevoll zubereiteten Bowle und besorgte sich dann heimlich ein Bier. Grünauer
war beleidigt, als er die Bowle wieder mit heimnehmen musste, und wünschte nur:
»Schönes Wochenende!« und nicht »Frohe Feiertage!«
Bei dem nachtragenden Amtmann verhieß das für das Betriebsklima der nächsten Woche
nichts Gutes, aber das war das wenigste an den Turbulenzen dieser Tage, vor allem weil
Besenrieder – was er naheliegenderweise noch nicht ahnte – nicht Gelegenheit hatte, an
der grantigen Woche Grünauers zwischen den Weihnachtsfeiertagen und Silvester
teilzunehmen. »Ich hätte Grünauers Grant gern in Kauf genommen, wenn ich das alles
nicht hätte erleben müssen«, sagte Besenrieder später oft.
Gegen zwei Uhr kam Besenrieder heim. Frau Besenrieder hatte ihn um zwölf Uhr
erwartet. »Und zwar nüchtern!«, sagte sie und fügte einen größeren Schwall Wörter
hinzu: Wie er sich das denke, ob sie alles allein machen solle, dass noch kein Baum
geschmückt sei, dass man noch auf den Friedhof und zu den Eltern fahren müsse, und
dass die Kinder seit dem Aufwachen unausstehlich seien und das erste Mal kurz nach acht
Uhr gefragt hätten, wann endlich das Christkind käme.
Besenrieder stellte seine Aktentasche auf das Vertiko im Flur.
»Du sollst nicht immer die Aktentasche auf das Vertiko stellen«, schrie Frau Besenrieder,
»dass du dir das nicht merken kannst.«
Der kleinere Besenrieder-Knabe schaute aus dem Kinderzimmer und krächzte: »Kommt
jetzt das Christkind?«
Besenrieder stellte die Aktentasche unter das Vertiko und sagte: »Es hilft nichts: Ich muss
noch einmal fort. Dein Weihnachtsgeschenk ...«
Frau Besenrieder stieß einen Schrei aus, heulte: »Ich werde wahnsinnig!«, und
rekapitulierte in rascher Folge, welche Katastrophen hauptsächlich durch Verschulden
ihres Mannes in den vergangenen Jahren zu Weihnachten über die Familie
hereingebrochen waren: damals, im ersten Ehejahr, wo Besenrieder nicht daran gedacht
hatte, dass in dem jungen Hausstand noch kein Christbaumständer vorhanden war, und
wo dann nichts anderes übrig geblieben war, als die obersten Zweige des Christbaums
mit Reißnägeln an die Decke zu heften; und dann das Jahr, wo Besenrieder steif und fest
behauptet hatte, der Christbaumverkauf ende am 24. um 12 Uhr, und man bekomme in
den letzten Stunden die schönsten Bäume um eine Mark, und in Wirklichkeit endete der



Christbaumverkauf am 23. abends, und Frau Besenrieder sei damals mit dem Auto 66
Kilometer kreuz und quer durch die Stadt gefahren, und um halb fünf Uhr am Heiligen
Abend habe sie durch Zufall einen Großhändler in Waldperlach gefunden, der zufällig noch
in seinem Geschäft war und grad mit seiner Sekretärin ein sehr zweideutiges
Weihnachtsfest gefeiert habe; der Großhändler habe seine Hose unwillig zugeknöpft und
ihr – Frau Besenrieder –, weil sie Tränen in den Augen gehabt habe, einen Krüppel von
Fichte für vierzig Mark verkauft, und das auch noch unter der Bedingung, dass sie zwei
Steigen schon sehr weicher Tomaten – die Steige zu elf Mark – mit dazunahm, aus denen
sie dann einen Tomatenauflauf gemacht habe, von dem der Familie noch zu Dreikönig
schlecht war. Günther Besenrieder setzte sich still in die Wohnküche und rülpste.
Natürlich war es bei der Feier im Eichamt nicht bei der einen Flasche Bier geblieben. Aber
eigentlich betrunken war Besenrieder nicht, nur flau war ihm im Magen. Das kam
wahrscheinlich davon, dass er sich verpflichtet gefühlt hatte, wenn er schon nicht die
Bowle trank, wenigstens die Plätzchen der Frau Amtmann Grünauer zu essen.
Nach einiger Zeit beruhigte sich Frau Besenrieder. Während Günther Besenrieder mit dem
älteren Sohn den Baum aufstellte und schmückte, erledigte Frau Besenrieder mit dem
jüngeren den Besuch bei ihren Eltern und am Friedhof, und als sie gegen vier Uhr
zurückkam, war es schon dunkel, auf den Straßen war es ruhig geworden, leiser Schnee
rieselte, aus manchen Fenstern schimmerten schon Kerzen, und Friede und Ruhe und der
Duft von gebratenen Äpfeln senkten sich auf die Welt.
»So«, sagte Günther Besenrieder, gab seiner Frau einen weihnachtlichen Kuss und ging.
In längstens 20 Minuten, sagte er, sei er wieder da. Er müsse das Geschenk für seine Frau
holen, ein sehr schönes, eigenartiges Geschenk, das seiner Art nach leider ungeeignet
gewesen sei, in der Wohnung versteckt zu werden. Auch die Kinder, sagte Besenrieder,
würden sich darüber freuen.
Im Stiegenhaus – das ist für die Geschichte nicht ohne Bedeutung – überholte
Besenrieder das ältliche Ehepaar Astfeller aus dem Stock drüber. Sie schleppten Koffer
und größere Pakete. Weihnachtlich weich half Besenrieder bis zur Haustür tragen, wo ein
Taxi wartete. Er wünschte frohe Feiertage. Astfellers dankten und erwähnten, dass sie
nach Bad Aibling zu ihrer dort verheirateten Tochter führen, um mit der und den Enkeln
das Fest zu verbringen. Erst am Neujahrstag würden sie zurückkehren.
Als Besenrieder 20 Minuten später mit dem Dackel zurückkam, begegneten ihm die
Eheleute Geist, die neben Besenrieders wohnten.
»Oh«, sagte Frau Bundesbahnexpedientin a. D. Geist, »haben Sie jetzt ein Hundchen? Oh,
wie süß.«
»Das Weihnachtsgeschenk für meine Frau«, sagte Besenrieder.
»Lieb schaut er«, sagte Herr Bundesbahnexpedient a. D. Geist. Dann wünschte
Besenrieder dem Ehepaar Geist frohe Feiertage und erfuhr mit den Gegenwünschen, dass
Geists die Feiertage bis Silvester bei ihrem Sohn in Deisenhofen zubringen wollten und
dass es jetzt langsam pressiere, weil man doch, noch dazu, wo es zu schneien
angefangen habe und man nicht zu schnell fahren könne, eine gute halbe Stunde nach
Deisenhofen hinaus brauche und weil man rechtzeitig zur Bescherung da sein wolle.
Günther Besenrieder hatte den Dackel – Adolar von Königsbrunn – nebst Stammbaum



bereits in den ersten Dezembertagen in einer Tierhandlung erworben und bezahlt. »Aber
es soll natürlich eine Überraschung für meine Frau werden«, hatte Besenrieder gesagt,
worauf ihm der Tierhändler anbot, gegen einen bescheidenen Verköstigungssatz das Tier
bis zum Heiligen Abend bei sich zu behalten. Besenrieder könne Adolar auch noch am
Nachmittag dieses Tages abholen, er, der Tierhändler, habe keine Familie und hasse
Weihnachten. Er sitze am 24. Dezember sicher bis sieben Uhr im Laden und mache den
Jahresabschluss der Buchhaltung, das könne er, da in der Zeit von Weihnachten bis
Silvester erfahrungsgemäß höchstens ein paar Mehlwürmer von Aquarienfreunden gekauft
werden, und diese paar Mehlwürmer nehme er buchhalterisch und mehrwertsteuerlich ins
neue Jahr hinüber. Übrigens sei der Käufer nicht verpflichtet, den Hund ›Adolar‹ zu rufen.
Der Hund höre nicht auf diesen Namen, auch nicht auf ›von Königsbrunn‹. In den
seltensten Fällen würden die Hunde mit ihrem Namen aus dem Stammbaum gerufen. Für
Dackel empfehle sich ›Waldi‹ oder ›Purzel‹.
Besenrieder beschloss, die Rufnamensfrage seiner Frau zu überlassen, setzte den Hund
vor der Wohnungstür auf den Boden und band ihm eine große rote Schleife aus Stoff um,
mit Goldrand, wie man sie sonst für Weihnachtspakete verwendet. Dem Dackel war die
Schleife unangenehm, und er versuchte sie durch Winden des Halses und Pfotenkratzen
von seinem Hals zu entfernen.
Vielleicht, dachte Besenrieder, ist die Schleife zu eng. Er beugte sich nochmals zum Hund
hinunter, fasste nach der Schleife, aber da knurrte der Dackel und bellte laut.
Das hörte Frau Besenrieder, machte die Tür auf, schlug die Hände über dem Kopf
zusammen, rief:
»Nein, wie niedlich.«
Die Kinder kamen gerannt. Besenrieder sagte:
»Adolar heißt er, aber wir können ihn noch umtaufen.«
Der Dackel rannte in den Flur, rieb den Hals am Vertiko, warf es fast um und brachte es
fertig, die Schleife vom Hals zu zerren.
Alle anderen Geschenke traten in ihrer Bedeutung hinter Adolar zurück. Selbst die Kerzen
am Christbaum – was später, wie sich zeigte, förmlich lebensrettend war – wurden nach
wenigen Minuten wieder ausgeblasen. Die Weihnachtssendung im Fernsehen wurde
ausgeschaltet. Alle vier Besenrieder setzten sich auf den Boden und betrachteten den
Dackel.
Der Dackel knurrte.
»Es ist ihm noch ungewohnt«, sagte der älteste Bub.
»Ist er stubenrein?«, fragte Frau Besenrieder.
»Selbstverständlich«, sagte Günther Besenrieder. Aber wahrscheinlich war die Erziehung
des Dackels nicht davon ausgegangen, dass in der Stube, die ein Hund reinzuhalten hat,
ein Baum steht, nämlich der Christbaum, und er hob das Bein. Aber das war noch das
wenigste. Kurz darauf – Frau Besenrieder hatte einen Kübel und einen Putzlumpen
geholt, um Adolars oder Waldis oder Purzels, je nachdem, Duftmarke aufzuwischen –
schaute der Hund den kleineren der Besenrieder-Buben mit gesenktem Kopf von unten
her an, knurrte nicht nur, sondern fletschte die Zähne.
Der Bub flüchtete zur Mutter. Die Mutter stellte den Kübel hin (ein Glück im Unglück, wie



sich bald zeigte) und nahm den Buben hoch.
»Der Hund ist noch nicht an Kinder gewöhnt«, sagte Herr Besenrieder.
»Er spuckt Bier«, sagte der ältere Bub.
»Was?«
Adolar knurrte. Frau Besenrieder schrie auf:
»Er hat Schaum vor dem Mund.« Adolar kläffte kurz und heiser zum Buben auf Frau
Besenrieders Arm hinauf. Frau Besenrieder flüchtete hinter den Christbaum:
»Tu den Hund hinaus – Günther ... Günther...!« Jetzt brüllte auch der größere Bub. Der
Dackel drehte sich im Kreis und rollte die Augen. Frau Besenrieder stieg auf einen Sessel
und sagte:
»Er hat die Tollwut!«
»Unmöglich«, wollte Herr Besenrieder sagen und auf das Zertifikat verweisen, das er vom
Tierhändler über die tadellose Gesundheit des Hundes bekommen hatte. Besenrieder
kam aber nur bis »Unmö«, da fasste der Dackel ihn ins Auge und – es sei das
Fürchterlichste in der ganzen Sache gewesen, erzählte Besenrieder später, als er nach der
Scheidung wieder öfters im Gasthaus saß und die Geschichte des Abends zum Besten gab
– und schielte. Der Dackel schielte wie ein Dämon, nahm einen Anlauf, raste auf
Besenrieder zu. Besenrieder riss geistesgegenwärtig die Wohnzimmertür auf, sprang in
die Höhe, der Dackel schoss unter ihm durch hinaus auf den Flur, Besenrieder schlug die
Tür zu.
»Dreh den Schlüssel um!«, kreischte Frau Besenrieder.
»Er kann doch die Tür nicht aufmachen«, sagte Besenrieder.
»Dreh den Schlüssel um«, schrie Frau Besenrieder einen halben Ton höher.
Da drehte Herr Besenrieder den Schlüssel um, und die Belagerung hatte begonnen. Von
weihnachtlicher Stimmung war natürlich keine Rede mehr.
»Wir müssen die Polizei anrufen«, sagte Frau Besenrieder. »Wie denn?«, sagte
Besenrieder, »das Telefon ist im Flur.« Die Lebensmittel waren in der Küche. Zum Glück
hatte Besenrieder den Christbaum üppig mit Fondants und Russisch Brot geschmückt. Das
half über die ersten Tage.
Klopfen an den Wänden war sinnlos. Besenrieder hatte ja gesehen, dass sowohl Astfellers
als auch Geists verreist waren.
Sie schrien aus dem Fenster. Entweder hatten alle anderen Leute ihre Fenster fest
verrammelt oder der immer stärker fallende Schnee erstickte das Rufen, jedenfalls
antwortete niemand.
Nur einmal zeigte sich im ersten Stock im Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite
eine alte Frau. Besenrieder brüllte und winkte. Die alte Frau winkte zurück, öffnete sogar
das Fenster einen Moment und schrie: »Danke – ebenfalls frohe Feiertage.«
Als die Fondants und das Russisch Brot aufgegessen waren, aßen Besenrieders die
Kerzen.
Der Hund – wie sich Besenrieder durch gelegentliche kühne Spähblicke durch den
Türspalt überzeugte – ernährte sich vom Teppich des Flurs und, nachdem er ihn
aufgefressen hatte, von zwei Paar Schuhen. Es schien ihm nicht nur zu schmecken,
sondern sogar zu bekommen. Herr Besenrieder hatte nach drei Tagen den Eindruck, der



Dackel sei merklich gewachsen.
Hunger ist bekanntlich eher zu ertragen als Durst. Im Wohnzimmer war kein Wasserhahn,
aber zum Glück war ja der Eimer Aufwischwasser da, und außerdem stand der Christbaum
– damit er nicht so schnell nadelte – in einer großen Schüssel mit Wasser.
Als das Wasser ausgetrunken war, musste man wohl oder übel an die Spirituosen gehen,
die in der Herrenkommode verwahrt wurden. Die Familie trank im Lauf der Tage drei
Flaschen Wermut, eine Flasche Bourbon, zwei Flaschen Scotch, eine Flasche Steinhäger
und etliche Flaschen Wein aus. Das hatte den Vorteil, dass die Kinder fast ständig
schliefen und dass über Herrn und Frau Besenrieder zeitweilig eine heitere Gelassenheit
kam. (Wovon der Dackel seinen Durst stillte, war unklar. Wahrscheinlich, vermutete der
ältere Besenrieder-Sohn, ist die Badezimmertür offen, und die Bestie trinkt aus dem Klo.)
Trotz heiterer Gelassenheit waren die gruppendynamischen Verhältnisse im Wohnzimmer
verheerend. Herr Besenrieder erfuhr im Lauf dieser Tage vielfach und in immer rascher
werdenden Wiederholungen alles, was er in der Ehe falsch gemacht hatte. Zorn- und
Tränenausbrüche wechselten ab mit Selbstmorddrohungen:
»Ich geh’ hinaus auf den Flur und lasse mich von der Bestie zerfleischen.«
Und Besenrieder wurde durch die Schraubstocksituation auch nicht gerade ein Engel. Die
Eheleute nagten sich seelisch ab bis auf die Knochen. Zum Schluss vergaß sich
Besenrieder bis zu einer Ohrfeige, die er seiner Frau gab. Besenrieder tat die Ohrfeige
zwar sofort leid, er stand da wie erstarrt. Die Kinder weinten. Frau Besenrieder sagte nur:
»So!«, ergriff die letzte Flasche Sliwowitz und stürzte mit dem Viertelliter, der darin war,
alles in sich hinunter, was es an Flüssigkeit noch in dem Zimmer gab. »Paula!«, rief
Günther.
Zu spät. In jeder Hinsicht zu spät. Als Adolar von Königsbrunn am Abend des
Neujahrstages endlich doch verhungerte, verließ Frau Besenrieder das Wohnzimmer nur,
um ungerührt über die Dackelleiche hinwegzusteigen, im Schlafzimmer ihren Koffer zu
packen und zu ihren Eltern zurückzukehren. Die Kinder holte sie einige Tage später, am
selben Tag, als gegen Besenrieder ein Disziplinarverfahren wegen unentschuldigten
Fehlens eingeleitet wurde.
Als Besenrieder vor dem Disziplinarausschuss die Sache mit Adolar erzählte, lachte der
Vorsitzende fürchterlich, sagte, das sei ohne Zweifel die originellste Ausrede, die er je
gehört habe. Geglaubt wurde Besenrieder nicht.
Die Scheidungskosten und der Versorgungsausgleich fraßen Besenrieders Ersparnisse auf.
Als er den Schadensersatzprozess gegen den Tierhändler verlor, musste er, um die
Verfahrenskosten zahlen zu können, sein Auto verkaufen.
Er kam nach der Entlassung aus dem Dienst als Pfleger in einem Tierasyl unter. Immerhin
verdiente er so viel, dass er abends in einer billigen Wirtschaft ein paar Bier trinken
konnte. Auch den Heiligen Abend verbrachte er regelmäßig in dieser Wirtschaft. Sie hieß
»Sporteck«. In vorgerückter Stunde pflegte er den anderen Elendsexistenzen die
Geschichte vom Dackel Adolar und von der Tollwut zu erzählen. Sie war stets ein
Lacherfolg.


