


Lea Meerbaum kehrt nach vielen Jahren in ihre thüringische Heimatstadt Blumenrode
zurück. In dem alten Haus am Buchenwald hatte sie eine glückliche Kindheit verlebt.
Eigentlich will die Journalistin Porträts über die Menschen nach der Wende schreiben.
Aber dann kommt alles anders. In den engen Gassen und den verwilderten Gärten trifft
sie auf Katzen, die nirgendwo hinzuzugehören scheinen. Lea ist fasziniert von ihrer Stärke
und Anmut. Henry, der Hundeschreck, die zarte Herzensschöne, die Kirchenkatze
Klothilde und viele mehr erzählen Lea aus ihrem Leben. Es sind skurrile, melancholische
und heitere Geschichten. Und schließlich hat die Freundschaft zwischen Lea und ihren
Schützlingen ungeahnte Folgen…
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Für meinen Sohn Antal



Prolog

Sie kamen in der Dämmerung. Lautlos schlichen sie heran, aus dunklen Winkeln, wild
wuchernden Gärten, über Dächer, vorbei an schweigsamen Häusern in der kleinen
thüringischen Stadt, Katzen aller Couleur, um die sich niemand zu kümmern schien. Sie
schienen die Freiheit in ihrem stolzen Gang zu tragen. In der einstigen Heimatstadt Leas
gab es keine Aufbruchstimmungen an diesem Sommerabend im August, an dem Lea
ankam, zum ersten Mal wieder nach über dreißig Jahren, nachdem es keine
innerdeutsche Grenze mehr gab. Lea hatte noch nie in einer deutschen Stadt so viele
streunende Katzen auf einmal gesehen, die in der sanften Regenkulisse wie schwerelos
wirkten. »Nehmt mich mit auf euren Dämmergängen, erzählt mir eure Geschichten«,
sagte Lea zu den Katzen. Und die Katzen nahmen sie mit ...



Aufbruch

Der Tag war katzenbucklig. Das Katzenstimmungsbarometer stand auf Tief.
Nachtseidenschwarz hockte Lea Meerbaums Kater Minkus auf seinem Lieblingssessel,
dem er vor lauter Sympathie seine Katzenspurenautogramme hinterlassen hatte. Kater
Minkus, hochbeinig, groß, ein Herr in den besten Jahren, blickte seine Menschin Lea aus
gelbgrünlich schimmernden Glasperlenaugen an. Er ahnte, dass etwas bevorstand. Das
spürte er bis in die Spitzen seiner Schnurrhaare. Minkus kannte Leas Körpersprache
besser als sie selbst. Sie signalisierte ihm, wann Unruhe und Veränderungen angesagt
waren. Und große Veränderungen mochte der Stubenkater überhaupt nicht, sie waren
zum Katzenbuckeln. Argwöhnisch blickte Minkus auf die Reisetaschen im Wohnzimmer,
die wie lauernde schwarze Tiere in der Mitte des Raumes lagen. Auch sein
Katzentransportkorb machte sich dort breit. Aber das Ärgste von allem war, dass Minkus
jetzt hörte, wie Lea ihr Auto vor der Haustür aufschloss. Wie er dieses Blechtier mit den
vier runden komischen Pfoten hasste.

Minkus hatte jetzt nur einen panischen Gedanken. Verstecken. Er sprang in einem
hohen Bogen auf den Bücherschrank und machte sich hinter der großen runden
Kristallvase ganz flach. Argwöhnisch beäugte er aus dem Hinterhalt Lea, die wieder ins
Zimmer gekommen war und sich suchend nach Minkus umblickte.

»Minkus, Minkus, komm«, rief sie zärtlich. Aber Minkus dachte nicht daran, ihr diesen
Gefallen zu tun. Sollte sie doch eine Weile ruhelos nach ihm suchen. Es würde zwar
unumgänglich sein, mit Lea in dieses Blechtier zu steigen, eingepfercht im Transportkorb.
Und dann würde dieses Ungetüm wie wild davonrasen, alles Vertraute hinter sich lassend.
Kein Gefühl für Ruhe und das Zeitvergehenlassen, wie es eben Katzenart war.

Lea blickte jetzt nach oben. Minkus machte seinem Ärger mit rhythmischem
Schwanzklopfen Luft.

»Das hilft dir alles nichts«, sagte Lea streng zu Minkus, kletterte auf den Stuhl, packte
Minkus energisch und holte ihn auf den Zimmerboden der Tatsachen zurück. Dann schob
sie ihn in den Katzentransportkorb, schloss die Tür und sprach beruhigend auf ihn ein.

»Es wird eine längere Reise, mein Schwarzer«, sagte sie. »Für mich wird es eine Reise
ins Gestern sein. Nach über dreißig Jahren werde ich meine Heimatstadt in Thüringen
wiedersehen, die ich als Flüchtling verlassen musste. Aber jetzt sind die Grenzen gefallen,
die Menschen getrennt haben.«

Minkus tat so, als würde er zuhören, hatte aber inzwischen die Mitleidstour aufgelegt
und maunzte leise klagend.

»Ich kann dich doch nicht so lange allein lassen in deinem gewohnten Katzenreich.
Viele lange Wochen«, begann Lea wieder auf ihren Kater einzureden. »Das wäre dir doch
auch nicht recht. Also musst du mit. Stell dich bitte nicht so an und sei ein Katermann.
Vielleicht wird es dir ja gefallen.«

Und so landete Minkus, nachdem Lea ihr Gepäck im Kofferraum verstaut hatte, im
Blechungetüm auf dem Rücksitz. Lea schaltete den Motor an. Minkus legte bei diesem
Geräusch die spitzen Ohren an. Er rollte sich beleidigt zusammen, legte den Kopf auf die
Pfoten und schloss die Augen.



So begann die Reise nach Thüringen in den einst malerischen Ort Blumenrode, den Lea
als junges Mädchen verlassen musste und in den sie nun nach vielen Jahren wiederkam.
Die verlorene thüringische Heimat und ihre nie ganz vergangene Trauer darüber.

Es war nicht viel Verkehr auf diesem Abschnitt der Autobahn und Lea begann, in
Gedanken zurückzugehen, in ein Leben mit Schatten und Licht, um in den beginnenden
Abendstunden dort anzukommen, wo sie einmal zu Hause gewesen war.



Es »regnet« Katzen

Lea hatte den Friedhof am Rande der Stadt mit den alten hohen Buchen, Eschen, Eichen
und Linden rechts liegen gelassen, zur Linken den hügeligen Georgenberg, auf dem früher
die Volksfeste mit Schaustellern und die Zirkusunternehmen für Buntheit gesorgt hatten,
und bog jetzt auf der abschüssigen Zielgeraden ins Herz der Stadt ein. Es hatte zu regnen
begonnen, leise und sanft, und der Regen zog die Dämmerung wie einen durchsichtigen
Vorhang hinter sich her.

Da war es, das romanische Rathaus, verwittert, grau, steinalt geworden, umgeben von
Häusern, die Lea einst einmal so bunt vorgekommen waren. Wo waren die Farben
geblieben? Die Zeit schien sie weggewischt zu haben. Leas einstige lebendige
farbenfrohe Stadt begrüßte sie grau in grau. Das Rathaus trennte die Ober- von der
Unterstadt. Leas Kindheitshaus stand in der Oberstadt, wo alle Straßen dem Wald
entgegenlaufen.

Als sie damals fortgegangen war, hatte der Arbeiter- und Bauernstaat das Haus
»konfisziert«, weil niemand mehr von der Familie da war. Ihre Großmutter war kurz zuvor
gestorben, ihre Eltern hatte sie kaum gekannt, sie waren bei einem Bombenangriff in der
Kreisstadt ums Leben gekommen. So wuchs Lea bei ihrer wundersamen, zauberhaften,
tüchtigen Großmutter auf, die sich trotz aller Schicksalsschläge ihre Träume bewahrt und
sie an Lea weitergegeben hatte.

Wie sah ihr Kindheitshaus jetzt aus? Lea parkte das Auto am Straßenrand, stieg aus
und fühlte die dumpfen Schläge ihres Herzens. Sie warf noch einen Blick auf Minkus, der
sich wieder zusammengerollt hatte und schlief. Dann stieg sie aus. Durch den
Rathausbogen hindurch, in dem es immer noch nach Kalk und Stein wie in ihrer Kindheit
roch, dann langsam, Schritt für Schritt dem Haus entgegengehen. Nach so langer Zeit
konnte sie dem Haus nur sachte entgegengehen. Ihr Herz hatte noch immer diesen
drängenden Schlag, aber Lea war es, als gingen ihre Schritte rückwärts. Sie schien kaum
vorwärts zu kommen.

Lea spürte weder den Regen noch den leisen Wind, der jetzt von den weißen
Kalksteinklippen des Hochwaldes in die Dämmerung wehte.

***

Und dann merkte sie, dass sie in der bisher menschenleeren Straße nicht mehr allein war.
Sie kamen mit der Dämmerung. Lautlos schlichen sie heran, aus dunklen Winkeln, wild
wuchernden Gärten, über Dächer, vorbei an schweigsamen farblosen Häusern, Katzen
aller Couleur, um die sich niemand zu kümmern schien. In der sanften Regenkulisse
wirkten sie wie schwerelos. Lea hatte noch nie in einer deutschen Stadt so viele Katzen
auf einmal gesehen. Es regnet Katzen, dachte sie.

Eine dunkelgestromte magere Katze und ein wilder, borstiger, grauer Streuner
begleiteten Lea in einem gewissen Abstand bis zum Haus.

Und dann stand Lea vor dem Haus. Die Stunde der Heimkehr? Geliebtes Haus, wie bist



du klein und alt geworden, dachte Lea, zerbrechlich, dem Tode geweiht. Eine bröckelige
Hausfassade, schiefer Giebel, der von Stützbalken aufrechtgehalten wurde, ein löcheriges
Dach, schmutzige Gardinen im Obergeschoss, die Sandsteinstufen zur Eingangshalle
hinauf schief und zertreten, die Gemälde an den Seitenwänden verblasst. Aber was Lea
den Rest gab, war die zerbrochene Fensterscheibe in der zweiten Etage, des einst
stattlichen und gepflegten Hauses, die wie ein schiefer Halbmond im Rahmen hing und
dort auch bei Wind geblieben war.

Konnte hier überhaupt noch jemand wohnen, fragte sich Lea, während die tiefe Liebe
zu diesem Haus, das sie viele Male im Traum gesehen hatte, in eine tiefe Traurigkeit
überging. Nicht weinen jetzt, sagte sich Lea.

Die magere Katze hatte sich ihr jetzt genähert. Lea streckte die Hand nach ihr aus,
aber sie wich scheu zurück. Als Lea zu ihrem Auto zurückgehen wollte, kam ein junger
Mann aus einer Seitengasse, sprang die zerborstenen Stufen ihres Großmutterhauses
hinauf und schlug krachend die Tür hinter sich zu. Was hast du hier zu suchen?, dachte
Lea. Was habt ihr aus meinem Kindheitshaus gemacht?

Als Lea zurückging, tief berührt und aufgewühlt, folgten ihr die Katzen. Lea war es, als
würden es immer mehr. Sie war gekommen, um für ein Wochenblatt Menschenporträts
nach der Wende zu schreiben. Aber die Katzen zeigten ihr jetzt einen anderen Weg.
»Nehmt mich mit auf euren Dämmergängen, erzählt mir eure Geschichten und die eurer
Menschen«, sagte Lea leise zu den Katzen. Und die Katzen nahmen sie mit ...



Paulinchen am Gartentor

Es wurde Zeit, zu Minkus zurückzukehren, um ins ehemalige Gartenhaus zu fahren, das
für die Dauer von mehreren Wochen ihr Domizil sein würde. Das Gartenhaus hatte Leas
Großvater aus Holz gebaut, mit einem spitzgiebeligen Dach. Bei der Geburt Leas hatte er
links von der Haustür einen Kirschbaum gepflanzt. »Leas Glücksbaum«, wie er gesagt
hatte und Lea dachte daran, wie sie besonders die Sommernächte geliebt hatte, wenn
»ihr Kirschbaum« in sein windstilles Schweigen versank und der Mond hoch über den
Buchen alles wie in ein magisches Licht tauchte. Sie sah das Flackern der Kerzen, die
Großmutter aufgestellt hatte. Es waren märchenhafte Nächte. Lea durfte in der Nacht
zum Sonntag so lange aufbleiben, wie sie wollte. Als Kind und später als Jugendliche
hatte sie sich nachts auf die noch warme dunkle Erde unter die Buchen gesetzt. Der
Buchenwald, der zum Grundstück gehörte, war der Stolz der Familie gewesen. Er ging
nahtlos in den thüringischen Hochwald über. Das alles hatte Lea verlassen müssen und
jetzt, nach so langer Zeit, kehrte sie zu den Buchen zurück.

Paulinchen war der einzige Kontakt zur Heimat gewesen. Die beste Freundin ihrer
Mutter. Paulinchen war ein Leben lang in Blumenrode geblieben, wo sie geboren worden
war und wohl auch sterben würde. Sie war jetzt achtundsiebzig Jahre und hatte sich
geweigert, jemals in den Westen zu Besuch zu Lea zu reisen. Eine unüberwindliche Scheu
hinderte sie daran. Eine Grenze zu überwinden, passte für die bodenständige, scheue,
gütige Pauline nicht ins Lebenskonzept. Aber jetzt gab es keine Grenzen mehr. Ob
Paulinchen jemals zu Lea reisen würde? Andere hatten dem Rentenalter
entgegengefiebert, um endlich einmal »in den Westen« reisen zu können. Nicht so
Paulinchen. Deshalb galt sie als etwas hinterwäldlerisch. Aber Lea konnte Paulinchen
verstehen. Sie war wie ihr Kirschbaum, der nirgendwo hinwollte als dort, wo er geboren,
verwurzelt war.

»Ich werde alles herrichten, wenn du kommst«, hatte Paulinchen Lea versprochen.
»Das Gartenhaus ist nach wie vor bewohnbar, nur etwas altmodisch. Das
Pächterehepaar, das den Berggarten von der Stadt gepachtet hat, hat sich eine
aufwendige Datscha in den Garten gebaut mit Terrasse und Veranda. Du wirst schon
sehen.«

Daran dachte Lea, als sie die Oberstadt entlangfuhr und nach der großen Kurve in den
schmalen Heckenweg mit dem Löwenbrunnen einbog, der zu ihrem Kindheitsgartenhaus
führte. Der Weg kam Lea viel schmaler vor, als sie ihn in Erinnerung hatte, holprig und zu
beiden Seiten mit den wilden Heckenrosenbüschen, die hochgewachsen waren und noch
immer ihren Duft verströmten.

***

Und dann, auf der rechten Seite, kam ihr Kindheitsgarten in Sicht. Aber es gab keinen
gepflegten, dichten, hellen Buchenheckenzaun mehr. Ein verwitterter Maschendrahtzaun
hing etwas windschief in den Angeln und für den ersten Augenblick erkannte Lea ihren



Garten nicht. Viele Male war sie im Traum diesen Weg gegangen. Langsam hielt sie vor
dem Holzgartentor, hinter dem sich links der breitästrige, in den Himmel gewachsene
Nussbaum befand. Der Nussbaum war noch da.

Und vor dem Gartentor stand Paulinchen, klein, zart, zäh, mit wilder weißer Haarmähne
und dem strahlendsten Blauaugenlächeln, das man sich denken konnte. Paulinchen wirkte
seltsam jung. So hatte sie schon vor über dreißig Jahren ausgesehen, als Lea gegangen
war. Nur die Haare waren federweiß geworden. Lea stieg aus dem Auto, ging in das
Strahlen dieser blauen Augen hinein und umarmte die Frau herzlich, die wie eine zweite
Mutter zu ihr gewesen war.

»Willkommen daheim«, sagte Paulinchen und wischte sich die Tränen aus den Augen.
Auch Lea weinte. »Ich bin so glücklich, dich wiederzusehen, Paulinchen«, sagte Lea.
Paulinchen löste sich aus der Umarmung und sagte: »Nun komm schon, hol deinen Kater
aus dem Auto, der muss doch ganz fertig sein nach der langen Fahrt.«

Paulinchen öffnete die Wagentür, hob mit ihren zupackenden Händen Minkus samt
Katzenkorb aus dem Auto und ließ es sich nicht nehmen, ihn in den Garten zum
Gartenhaus hochzutragen, während Lea ihre großen Reisetaschen nahm.

»Was sagst du nun?«, fragte Paulinchen, als sie die kahlen Hügel emporgingen, auf
denen einst die Obstbäume und Beerensträucher, die bunten Blumenbeete und die
Laubbäume dem Garten sein Gesicht gegeben hatten.

»Bist du sicher, dass ich hier richtig bin?«, versuchte Lea zu scherzen. Aber sie fühlte
den Pfeil in ihrer Brust. Das war nicht mehr ihr thüringischer Kindheitsgarten. Auf der
mittleren Anhöhe thronte das protzige Pächterhaus, halb im Westernstil, halb
Hollywoodschnickschnack mit einem Flachdach, auf dem ein schwarzer Kupferrabe saß.
»Um die Baumaschinen heranzulassen, musste alles abgeholzt werden«, erzählte
Paulinchen, während sie mit Lea nach oben ging. Bis zur »Datscha« war noch alles
gepflegt, borstiger Rasen. Aber hinter dem Protzhaus begann die Wildnis. Es hatte die
Pächter nicht interessiert, das Grundstück in Ordnung zu halten. Lea versank in
Maulwurfshügeln, wildes Gestrüpp breitete sich aus und dort, wo einst der wunderbare
weiße Jasmin mit seinem betörenden Duft geblüht hatte, sah es wie in Dornröschens
Heckenschlaf aus. Lea kam zum Holzhaus hinter Haselnussbüschen, die das Dach
überragten.

Sie blieb einen Moment stehen. Es waren die Haselnussbüsche, die sie damals nicht
hatten fortgehen lassen wollen. Im Traum hatten sie Lea festgehalten. Aber jetzt gaben
sie ihr ein Stück Kindheit zurück.

***

Paulinchen schloss die Tür zum Gartenhaus auf und sie traten ein. Das Gartenhaus war
nur ein bisschen älter geworden, das Holz dunkler. Aber es hatte die Zeit überlebt. Lea
stellte die Taschen ab und sah sich um. Der Regen hatte aufgehört und unter den Buchen
wartete die Nacht. Lea spürte den Geruch der alten Lacktapete, den Geruch ihrer
Kindheit. Eine heiße Welle überflutete ihr Herz. Der Geruch des Holzes. Für einen
Augenblick glaubte Lea, etwas wiederzufinden. Sie öffnete den Katzenkorb und Minkus



ging auf Katzenschnüffeltour. Der Wohnraum war unverändert. Dahinter das schmale
kleine Kämmerchen, der Schlafraum, links eine Art Kochnische mit Kühlschrank und
Kochplatte. Paulinchen hatte an alles gedacht, den Kühlschrank gefüllt, frisches Brot
gekauft und für Minkus Milch, Hackfleisch und Haferflocken gekauft. So etwas wie
Katzenmenüs und Katzenfutter kannte man kurz nach der Wende hier noch nicht.

»Installationen sind noch alle intakt«, sagte Paulinchen zu Lea. Auch die Toilette im
Hinteranbau ist in Schuss.« Im kleinen Bad ist zwar nur ein Waschbecken, aber du wirst
schon zurechtkommen. Ich lasse dich jetzt allein. Du wirst müde nach der langen Reise
von München sein. Wir sehen uns dann morgen bei mir.«

***

Paulinchen wohnte in der Oberstadt, nur ein paar Häuser von Leas Großmutterhaus
entfernt.

»Danke für alles«, sagte Lea herzlich, als Paulinchen sich auf den Weg machte.
»Dann bis morgen.«
Paulinchen drehte sich noch einmal um, als sie schon den ersten Abhang

hinuntergegangen war. »Wie schön, dass du heimgekommen bist«, sagte sie zu Lea.
»Wenn es auch nur für kurze Zeit ist. Im Traum habe ich manchmal noch dein Klavierspiel
gehört.«

»Was ist aus dem Klavier geworden?«, wollte Lea wissen. »Alles weg«, sagte
Paulinchen. »In einer Nacht- und Nebelaktion haben sie eure wertvollen Antiquitäten und
das Klavier aus dem Heimatmuseum verschwinden lassen, nachdem die Grenze offen
war.« Paulinchen lächelte etwas gequält. »Die Mauer sollte ja für ewig sein.«

Als Paulinchen gegangen war, hatte Minkus bereits den Fressnapf leer gefressen, den
Lea ihm zum Empfang hingestellt hatte. Sie hatte sich mit Katzennahrung vor der Reise
eingedeckt. Minkus lag jetzt zufrieden auf der weinroten Polsterbank, die man ausziehen
konnte und auf der man zur Not schlafen konnte. Er döste vor sich hin.

Lea ging noch einmal nach draußen, den Buchen und der Dämmerung entgegen. Von
der rechten Seite im Nebengrundstück sah sie Licht durch die Bäume schimmern. Als sie
bei den hohen Buchen angelangt war, die etwa dreißig Meter in den Himmel gewachsen
waren und keinen Schimmer Licht mehr durchließen, lehnte sie sich an den Stamm einer
Seidenbuche.

»Siehst du, Großmutter, ich bin zurückgekehrt nach all den langen Jahren«, sagte sie in
die lautlose Dämmerung hinein.

Durch die Wolkendecke kam der Abendstern ...



Der Traum

In dieser Nacht träumte Lea von ihrer Großmutter Margarethe. Minkus schlief tief und fest
zu ihren Füßen. Im Traum ging Lea durch das ganze Haus, beginnend in der
weiträumigen Diele mit dem runden Eichenholztisch, auf dem immer eine Schale mit
Äpfeln stand. Und diesen Berggarten-Apfelgeruch glaubte Lea jetzt zu riechen. Rechts
führte eine Holztür mit kunstvoll gestalteter roter Rosette in die »Unterwelt«, in die
Tiefen des Kellergewölbes, das in Regalen und Stiegen die jährlichen Früchte des
Berggartens bewahrte. Wenn die Sirenen im Krieg Fliegeralarm ankündigten, wurde Lea
oft nachts aus dem Bett geholt, in eine Decke gepackt und in den Keller getragen, in dem
die Familie glaubte, sicher zu sein. Rechts ging es in die geräumige Wohnküche, den
Mittelpunkt der Familie, wo Großmutter der Mittelpunkt war.

Lea sah ihre Großmutter im »Katzenwinkel« sitzen, einem roten Samtsessel, gleich
neben dem Kohleofen, und auf ihrem Schoß saß Schnurri, der weiße Kater, königlich und
unnahbar für Fremde. Schnurri war Leas erste Katze gewesen. Sie hatte sie sich selbst
aus einem Wurf vielfarbiger Katzen ausgesucht. Und Schnurri strich im Traum jetzt über
Leas Gesicht und schnurrte, was das Zeug hielt. Aber vielleicht war es ja auch Minkus.

Großmutter kochte, machte den Haushalt, kelterte im Herbst Apfelwein aus den Äpfeln
des Berggartens und verstand es, aus schwarzen Johannisbeeren einen ausgezeichneten
Likör anzusetzen, das Heilmittel gegen manches Wehwehchen. Sie dichtete, schrieb mit
gestochener Sütterlinschrift Briefe und spielte Klavier.

***

Großmutter nahm Lea jetzt an die Hand und stieg mit ihr die gewundene Holztreppe mit
dem schön geschnitzten glänzenden Geländer in den ersten Stock hinauf, in die »gute
Stube«, wo in den kalten Jahreszeiten der grün schillernde Kachelofen zu
geheimnisvollem Leben erwachte und im Holz- und Kohlefeuer seine eigene Melodie
sang. Lea hatte diesen Kachelofen besonders geliebt. Das Klavier mit den
Elfenbeintasten, den bronzenen Kerzenhaltern zu beiden Seiten und Beethovens
geschnitztem Porträt in der Mitte zog Lea schon frühzeitig an. Die wertvollen
Antiquitäten, die Großmutter geerbt hatte, bildeten einen besonderen Rahmen.

Aber das eigentliche Leben spielte sich in der Wohnküche ab. Oben gab es noch zwei
Schlafzimmer, ein großes Kinderzimmer und in der zweiten Etage Gästezimmer und
Vorratskammern. Darüber wölbte sich der Boden. Noch immer roch es hier nach dem
Holz, das Großvater, der Kunsttischler, Möbelgestalter und Sarghersteller war, hier
gelagert hatte.

Im Traum flog Lea jetzt die ausgestopfte Eule an, die im Flur ihr Dasein gefristet hatte.
Diese breitete ihr Gefieder aus und sah Lea vorwurfsvoll an. »Warum bist du damals
weggegangen?«, schien sie zu fragen. Es gab noch vier Hirschgeweihe, die als
Garderobenständer dienten. Lea mochte als Kind weder die Hirschgeweihe noch die Eule,
die ihr überallhin zu folgen schien.



Lea hörte die Türglocke klingeln und das Tappen eines Gehstocks. Schuster
Reidemeister von nebenan kam zur abendlichen Mensch-ärgere-dichnicht-Runde in die
Wohnküche gestapft. Dann wechselten die Bilder. Großmutter saß im »Katzenwinkel«,
Schnurri auf dem Schoß, Lea saß zu ihren Füßen. Großmutter zog den Vorhang zu, der sie
vom Rest der Küche aussperrte, um ein Nickerchen zu machen, und Lea fühlte ein
wunderbares Gefühl der heimatlichen Geborgenheit. Da kam ein Fremder, riss den
Vorhang zur Seite, starrte Lea an und sagte: »Was willst du hier?« Großmutter und
Schnurri waren auf einmal mit dem Samtsessel verschwunden. Es klaffte ein leeres Loch.
Davon erwachte Lea. Sie fühlte ihr Herz schlagen. Durch die Fenster fiel Licht. Grünes
Licht. Sommerliches Buchensonnengrün.

Lea richtete sich auf. Minkus saß auf der Fensterbank und blickte in das grüne Licht,
das sich in seinen Augen schillernd spiegelte. Für einen Augenblick verwurzelte sich Leas
Kindheitsgarten in ihrem Herzen, hob Zeit und Raum auf, Kindheit, Jugend, Alter. Lea
fühlte ein großes Glücksgefühl. Für einen Wimpernschlag der Ewigkeit war sie
heimgekehrt.


