
Kathryn Brooker scheint das perfekte Leben zu führen. 

Mit ihrem Mann, dem Internatsdirektor Mark, und 

ihren beiden Kindern Lydia und Dominic wohnt sie in 

einem hübschen Cottage. Die Familie ist hoch  

geachtet, freundlich, fast ein bisschen zu perfekt … 

Niemand ahnt, dass Kathryn seit sechzehn Jahren in 

der Hölle lebt. Ihr Mann ist brutal und kontrollsüchtig, 

Abend für Abend, wenn die Kinder im Bett sind, quält 

er sie. Von der fröhlichen, optimistischen Frau, die er 

einmal geheiratet hat, ist nichts mehr übrig geblieben.

Erst als Mark eines Tages die letzte Erinnerung an 

Kathryns Jugend in der Mülltonne verbrennt, wehrt sie 

sich. Es ist der letzte Tag seines Lebens. Und es ist der 

erste Tag in einem neuen Leben für Kathryn. Doch was 

ist der Preis dafür? W
as

 h
ab

e 
ic

h
 g

et
an

?
A

M
A

N
D

A
P

R
O

W
S

E

Was

getan?
habe ich

A M A N D A
P R O W S E

R O M A N



Was habe ich getan?



Die Autorin

Amanda Prowse lebt mit Ehemann Simeon und ihren zwei Söh-
nen Ben und Josh im Südwesten Englands. Bevor sie ihrer Beru-
fung zum Schreiben folgte, arbeitete sie zehn Jahre als Unterneh-
mensberaterin. Was habe ich getan ist ihr zweiter Roman.



Amanda Prowse

Was habe ich getan?
Roman

Aus dem Englischen  
von Theresia Übelhör



Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Copyright der Originalausgabe © 2013 by Amanda Prowse 
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2013 by Weltbild GmbH & Co. KG, 

Werner-von-Siemens-Straße, 86159 Augsburg

Übersetzung: Theresia Übelhör
Projektleitung: usb bücherbüro, Friedberg/Bay

Redaktion: Claudia Krader, München
Umschlaggestaltung: Johannes Frick, Neusäß

Umschlagmotiv: Arcangel Images (© Yolande de Kort)
Satz: Datagroup int. SRL, Timisoara

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in the EU

ISBN 978-3-95973-140-9

2019 2018 2017 2016
Die letzte Jahreszahl gibt die aktuelle Ausgabe an.

Die englische Originalausgabe erschien 2013 unter dem Titel What have I done?  
bei Head of Zeus Ltd., London.



Dieses Buch ist allen Frauen gewidmet, die im Schatten  
der Kontrolle leben. Ihr werdet euer Glück finden, wenn ihr  

den Mut aufbringt, euch zu befreien ...



Ich werde all die kleinen Splitter aufsammeln,  
die du abgeschlagen, in Schubladen gesteckt,  

unter den Teppich gekehrt und hinter Kissen versteckt hast, 
und ich werde wieder ich selbst sein.

Ich werde all das werden,  
was ich einst für möglich gehalten habe.

All den Träumen werde ich nachjagen, die ich hatte,  
bevor du mich vernichtet hast.
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Vor zehn Jahren

 Kathryn Brooker schaute zu, wie er sein Leben aushauchte. 
Sie war überzeugt zu sehen, dass der böse Geist seinen Kör-
per verließ, sogleich im Boden verschwand und sich immer 
tiefer abwärts schlängelte.

Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und atmete tief 
durch. Sie hatte ein Hochgefühl erwartet oder zumindest Er-
leichterung. Was sie nicht vorausgesehen hatte, das war die 
Benommenheit, die sie im Moment umfing. Als ihr in den 
Sinn kam, dass ihre Kinder nebenan schliefen, schloss sie die 
Augen und wünschte ihnen einen tiefen, gesegneten Schlaf. 
Sie wusste, es würde für eine ganze Weile der letzte sein. Wie 
immer kreisten ihre Gedanken darum, was für ihren Sohn 
und ihre Tochter das Beste war.

Das Zimmer wirkte trotz der blutüberströmten Leiche auf 
dem Bett ziemlich leer. Die Atmosphäre war friedlich, die 
Temperatur gerade richtig.

 Kathryn verspürte einen leichten Anflug von Enttäu-
schung: Sie hatte erwartet, mehr zu fühlen.

Nachdem sie in ihre Jeans geschlüpft war und sich einen 
Pullover übergezogen hatte, stand sie gelassen neben dem 
Bett, auf dem der bleiche Leichnam ihres Mannes lag. Nach 
reiflicher Überlegung wählte sie zum ersten Mal in ihrem Le-
ben die 110. Es fühlte sich unwirklich an, das in die Tat um-
zusetzen, was sie in Gedanken seit einer Ewigkeit immer wie-
der durchgespielt hatte. Allerdings hatte es sich bei dem Not-
fall in ihrer Vorstellung immer darum gehandelt, dass sich 
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eines ihrer Kinder ein Bein gebrochen hatte oder in einem 
leeren Haus in der Nachbarschaft Feuer ausgebrochen war, 
um nichts allzu Dramatisches jedenfalls.

»Notrufzentrale, mit wem kann ich Sie verbinden?«
»Ach, hallo, ja, ich bin mir nicht sicher, mit wem Sie mich 

verbinden sollten.«
»Sie sind sich nicht sicher?«
»Ich glaube, wahrscheinlich mit der Polizei oder dem Not-

arzt, vielleicht mit beiden. Tut mir leid. Wie gesagt, ich bin 
mir nicht sicher ...«

»Darf ich fragen, worum es geht, Madam?«
»Ach ja, selbstverständlich. Ich habe gerade meinen Mann 

umgebracht.«
»Entschuldigung. Sie haben was getan? Die Verbindung 

ist furchtbar schlecht.«
»Verstehe. Tut mir leid, ich werde ein bisschen lauter spre-

chen. Die Leitungen hier sind immer schlecht, selbst wenn 
ich jemanden ganz in der Nähe anrufe. Das liegt daran, dass 
ich oben im Schlafzimmer bin und der Empfang miserabel 
ist. Mein Sohn meint, das könnte an den vielen hohen Bäu-
men um unser Haus herum liegen. Wir haben sie einmal 
stark zurückgestutzt, aber ich kann mich nicht erinnern, ob 
sich der Empfang dadurch verbessert hat. Außerdem gibt es 
Störungen durch die Computer im Nachbargebäude. Wir 
hatten geplant, das einmal überprüfen zu lassen, aber das 
spielt jetzt keine Rolle mehr. Also, ja. Ich sagte, dass ich mei-
nen Mann umgebracht habe.«

 Kathryn blinzelte zur sirrenden Neonröhre hinauf, die über 
ihrem Kopf flackerte. Die Röhre musste ausgetauscht wer-
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den. Das war eine Ablenkung, die einem schnell auf die Ner-
ven gehen konnte.

»Hast du es getan?«
 Roland Gearing stützte sein Gewicht auf die gespreizten 

Finger, und seine Hände bildeten kleine Pyramiden, die er-
staunlicherweise seinen muskulösen Oberkörper trugen, als 
er sich so über den Tisch beugte. Er senkte die Stimme um 
eine Oktave. Diese Frage musste er ihr stellen, und er fürch-
tete sich vor ihrer Antwort.

»Ob ich es getan habe?«
»Ja,  Kathryn, hast du es getan?«
Er blickte ihr fest in die Augen und hoffte, damit Ver-

trauen zu wecken, ihr eine ehrliche Antwort zu entlocken. 
Mit Lügen kannte er sich aus und vertraute auf sein Bauch-
gefühl. Jahre der Arbeit hatten ihn gelehrt, genau auf die Pu-
pillen des Befragten zu achten.

»Das ist eine Frage, die ich normalerweise nicht in einem 
so frühen Stadium der Ermittlungen stellen würde, aber als 
dein Freund – und auch als Marks Freund – bin ich der Mei-
nung, dass ich das tun muss. Ist das okay?«

»Ja, ja, natürlich. Ich verstehe.«
Sie lächelte ihn kurz an, während sie mit Daumen und 

Zeigefinger die Haare erst hinter das linke, dann hinter das 
rechte Ohr schob.

Ihre gelassene Haltung verwirrte ihn. Sie zeigte nichts von 
der Hysterie oder der Angst, die solche Befragungen ge-
wöhnlich kennzeichneten. Frauen in ähnlichen Situationen 
waren häufig fast wahnsinnig vor Panik, Wut oder der Angst 
vor Ungerechtigkeit. Doch  Kathryn machte einen gelasse-
nen Eindruck.
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Sie erinnerte sich an die glasigen Augen ihres Mannes. An 
die Art und Weise, wie seine Finger von der unsichtbaren 
Würgeschlinge abglitten, die ihm den Atem abschnürte. Sie 
rümpfte die Nase. Noch immer glaubte sie den schwachen 
Eisengeruch von Marks austretendem Blut wahrzunehmen. 
Es war, als könnte sie ihn hinten im Gaumen schmecken. 
Weder hatte sie sich bemüht, seine Todesqualen zu lindern, 
noch irgendein Wort des Trostes gesprochen. Tatsächlich 
hatte sie gelächelt, als könnte er davonkommen, als wäre er 
noch immer der starke, tüchtige Mann, der Holz sägen, 
Wände streichen und seine Hand gegen sie erheben konnte.

Vielleicht hatte sie sogar vor sich hin gesummt. So, als 
schwanke sie nicht. Zu sehr wünschte sie sich, Zeugin dieses 
Ablebens zu werden, das das Ende des ganzen elenden Kapi-
tels bedeuten würde. Als sie zu ihm gesprochen hatte, war ihr 
Tonfall beiläufig gewesen.

»Du brauchst dich nicht zu beeilen. Ich habe stundenlang 
Zeit, ich muss nirgendwohin und habe das ganze Leben vor 
mir. Versprochen ist versprochen.«

Ihr frivoler Pragmatismus kaschierte, dass ihr Herz vor Er-
leichterung ächzte.

»Mir bleibt nicht mehr viel Zeit.«
Seine Stimme wurde leiser, war kaum noch ein Flüstern. 

Er stieß seine letzten Worte zwischen stockenden letzten 
Atemzügen aus.

»Zu langsam, zu qualvoll. Dafür wirst du bezahlen.«
In Gedanken löschte sie diese Worte, bevor er sie ausge-

sprochen hatte. Sie würde sie niemals wiederholen, davon 
berichten oder sich daran erinnern.

»Ach, Mark, ich habe schon bezahlt.«
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Sie beugte sich weit vor, bis ihr Gesicht nur wenige Zenti-
meter von seinem entfernt war. Dabei atmete sie die übel rie-
chende Luft ein, die er ausstieß, und wartete auf seinen aller-
letzten Atemzug.  Kathryn wunderte sich über die Fähigkeit 
des Menschen, sich an die Gegenwart zu klammern. Das war 
trotz der offenkundigen Zwecklosigkeit wirklich beeindru-
ckend, ja sogar faszinierend.

»Ja, ja, ich habe es getan,  Roland. Ich war es. Ich ganz allein.«
In ihrem Geständnis schwang ein Hauch von Stolz mit, 

als berichte sie über eine besondere Leistung.  Roland fand 
das sehr verwirrend. Er schüttelte den Kopf. Selbst nach-
dem er sie beobachtet und ihr Geständnis gehört hatte, 
konnte er das Ganze nicht recht glauben. Er blickte die ge-
pflegte Frau mittleren Alters mit dem hübschen Gesicht 
an, die ihm gegenübersaß. Die gleiche Frau, die ihm Appe-
tithäppchen auf mit Tortenspitzen verzierten Tabletts ge-
reicht, ihm Filterkaffee serviert und selbst gebackenen Ku-
chen angeboten hatte. Die Fakten wollten einfach nicht zu-
sammenpassen. Sie war mit Mark Brooker verheiratet ge-
wesen, einem Mann, den er mochte und bewunderte. Ein 
Mann, den er mit der Erziehung seiner einzigen Tochter 
betraut hatte.

 Roland atmete langsam aus und kratzte sich an der Stelle 
am Kinn, an der die Haut vom Bartwuchs am meisten ge-
reizt war. Die stickige, angespannte Atmosphäre im Befra-
gungsraum schien seiner empfindlichen Haut nicht gerade 
zuträglich zu sein. Er wollte nach Hause und unter die Du-
sche gehen. Besser noch, er wollte den Tag zurückspulen, 
nicht um 3 Uhr in der Früh einen Anruf entgegennehmen, 
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der seine Familie aus dem Schlaf reißen und sein gewohntes 
Umfeld stören sollte.

 Kathryn spürte seine Verwirrung, da sie wusste, dass er zu 
jenen Menschen zählte, die großen Wert auf ihren Schlaf leg-
ten. Sie stellte ihn sich zu Hause vor, wie er am frühen Abend 
eine Seebrasse mit gedünstetem Gemüse und dazu einen ge-
kühlten Weißwein zu sich genommen hatte. Zuvor war er 
eine Stunde im Fitnessstudio gewesen, um sich seinen fla-
chen Bauch zu bewahren. Keiner konnte ahnen, dass sein 
Sonntag so enden würde, dass er ihr zu dieser unchristlichen 
Stunde in der Polizeistation Finchbury am Tisch gegenüber-
sitzen und herauszufinden versuchen würde, was zum Teufel 
wirklich passiert war.

»Bist du sicher, dass du mit mir sprechen willst?«, fragte er.
Sein Jackett sprang auf und ließ das rosa Futter seines 

maßgeschneiderten Anzugs aufblitzen. Sie malte sich aus, 
dass seine Kollegen ihn damit aufzogen. Aber sie kannte 
 Roland gut und wusste, welch großen Wert er auf sein Er-
scheinungsbild legte. Er würde ihrer Neckerei keinerlei Be-
achtung schenken. Ihn sah man nie in den zerknitterten bil-
ligen Klamotten, die einige seiner Zeitgenossen trugen.

 Kathryn erinnerte sich, ein Gespräch zwischen ihm und 
Mark aufgeschnappt zu haben, bei dem er sich über den Ver-
lust seiner Uniform beklagt hatte – eine unvermeidliche Be-
gleiterscheinung seiner Beförderung zum Chief Inspector. Es 
hatte ihm Freude gemacht, Knöpfe zu polieren, Stiefel zu put-
zen und Fussel von der wollenen Uniformjacke zu bürsten.

Sie beobachtete, wie er mit der Handfläche über seine 
Bauchmuskeln strich und eindeutig genoss, wie diese sich 
unter dem frischen weißen Hemd anfühlten.
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»Ja.«
»Bist du dir sicher, dass das mit einem Fremden nicht 

leichter wäre?«
Sie bemerkte das hoffnungsvolle Flackern in seinen weit 

aufgerissenen Augen.
»Ich bin mir absolut sicher,  Roland. Danke, dass du mich 

fragst, aber es gibt niemanden, mit dem ich lieber sprechen 
würde. Ich weiß es zu schätzen, dass du eigens aufgestanden 
und hierhergekommen bist, ehrlich.«

Es war, als begreife sie nicht, was gerade vor sich ging. Sie 
verhielt sich, als habe sie ihn auf einen kurzen Besuch einge-
laden, und nicht, als sei sie sich im Klaren darüber, dass er in 
aller Frühe aus seinem Bett gerissen worden war – wegen des 
ersten mutmaßlichen Mordfalls in seinem Revier seit acht-
zehn Jahren. Da war kein Zittern in ihrer Stimme, kein Zö-
gern oder erkennbare Nervosität. Ihre Hände lagen ordent-
lich gefaltet in ihrem Schoß. Sie sah so gelassen aus wie je-
mand, der auf seinen Termin beim Arzt wartet.

 Roland war seit zwanzig Jahren bei der Polizei. Er hatte 
viel gesehen  – grausige, ungerechte und amüsante Dinge. 
Aber so etwas? Ihr Verhalten ergab keinen Sinn und scho-
ckierte ihn. Er war bestürzt, ja erschüttert.

»Du machst angesichts deiner aktuellen Situation einen 
sehr ruhigen Eindruck.«

Er fragte sich, ob sie womöglich unter Schock stand.
»Weißt du, es ist lustig, dass du das sagst, weil ich wirklich 

ruhig bin. Sehr ruhig.«
»Das beunruhigt mich ja so.«
»Ach,  Roland, es gibt keinen Grund, sich Sorgen zu ma-

chen, überhaupt keinen. Für mich ist dieses Gefühl der Ge-
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lassenheit eine erfreuliche Abwechslung. Ich hatte fast ver-
gessen, wie es sich anfühlt! Genau genommen glaube ich 
nicht, dass ich mich so gefühlt habe, seit ich ein Kind war. 
Das war eine schöne Zeit in meinem Leben. Ich brauchte 
mir um absolut nichts Sorgen zu machen und wurde sehr ge-
liebt. Das war eine wunderbare Kindheit, ein wunderbares 
Leben. Ich bin nicht immer so gewesen, weißt du.«

»Wie?«
»Ach, du weißt schon – verängstigt, gereizt, verschlossen. 

Ich war sehr zielstrebig. Nie feurig oder wild, aber ich habe 
fest daran geglaubt, dass ich die Welt zum Leuchten bringen, 
neue Wege einschlagen kann. Ich dachte, ich würde viel er-
reichen. Meine Eltern sagten mir immer, die einzige Begren-
zung meiner Leistungsfähigkeit bestehe in meiner Fantasie, 
und ich glaubte ihnen. Sie sind inzwischen beide gestorben. 
Ich denke nicht mehr häufig an sie.«

»Warum nicht?«
Sie atmete langsam aus.
»Um die Wahrheit zu sagen,  Roland, ich habe immer ge-

dacht, die Toten könnten irgendwie über uns wachen, ja sogar 
in der Lage sein, uns zu beschützen. Falls meine Eltern mich 
die ganze Zeit beobachtet haben, dann schäme ich mich für 
alles, was sie haben mit ansehen müssen. Ich schäme mich da-
für, was aus mir geworden ist. Andererseits, falls sie in der Lage 
waren, mich von ihrer Beobachtungsgalerie da oben aus zu be-
schützen, warum haben sie es dann nicht getan? Ich weiß gar 
nicht mehr, wie oft ich um Hilfe gefleht, um Hilfe gebetet 
habe. Vergebens. Deshalb mache ich mir lieber keine Gedan-
ken darum. Es ist viel zu verwirrend, und noch mehr Verwir-
rung war genau das, was ich nicht gebrauchen konnte.«
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»Wenn du es getan hast,  Kathryn, dann stellt sich die 
Frage, warum? Warum hast du das gemacht?«

Mit dem schwachen Lächeln einer Frau, die unsicher ist, 
wo sie anfangen soll, aber trotzdem weiß, dass sie anfangen 
muss, formulierte  Kathryn ihre Antwort mit Bedacht.

»Das ist im Grunde ganz einfach. Ich habe es getan, damit 
ich meine Geschichte erzählen kann, ohne Angst zu haben.«

»Deine Geschichte?«  Roland war verdutzt.
»Ja,  Roland. Ich muss meinen Kindern, der Familie, unse-

ren Freunden, der gesamten Öffentlichkeit meine Geschichte 
erzählen können, ohne Angst zu haben.«

»Angst wovor?«
Er hatte ihr eine Weile zugehört, trotzdem verstand er 

noch immer nicht.
Ein Lächeln huschte über ihre Lippen. Zugleich rollte ihr 

eine ungebetene Träne über die Wange.
»Ach,  Roland, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll! 

Angst vor Schmerzen, Todesangst, aber vor allem die Angst, 
dass ich mich in mich zurückziehen und nie wieder auftauchen 
würde. Ich weiß nicht, wo mein Ich geblieben ist, verstehst du? 
Ich weiß nicht, wo die Person geblieben ist, die ich einmal war. 
Es ist, als wäre aus mir ein Nichts geworden, als würde ich 
außerhalb der Gesellschaft leben, obwohl ich mich in ihrer 
Mitte befinde. Mein Leben hat so belanglos gewirkt, als spielte 
es keine Rolle, was aus mir wird. Ich bin unsichtbar geworden. 
Ganz oft sage ich etwas, aber niemand hört mir zu. Heute ist 
etwas passiert, was mich verändert hat,  Roland. Ich kann nicht 
sagen, dass es etwas Großes, Bedeutsames oder Denkwürdiges 
war, aber etwas ist passiert, und ich wusste, dass ich genug 
hatte. Es war Zeit. Meine Zeit war gekommen.«
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Er sann über ihre Worte nach und beschloss, noch nicht 
zu fragen, was dieses »Etwas« gewesen war, das sie verändert 
hatte.

»Du musst dir überlegen, was du sagst,  Kathryn. Ich 
möchte, dass du gut darüber nachdenkst, was du sagst und 
zu wem du es sagst. Ab diesem Augenblick können deine 
Aussagen und Handlungen dramatischen Einfluss darauf ha-
ben, wie die Sache für dich ausgeht. Jede noch so unwichtige 
Information, die du uns lieferst, wird festgehalten werden 
und deine Zukunft beeinflussen.«

Wieder dieses schwache Lächeln.
»Du liebe Güte. Meine Zukunft? Ich finde es lustig, dass 

ich über nichts mehr gründlich nachdenken muss. Ich habe 
bereits nachgedacht. Jahrelang hatte ich Zeit, darüber nach-
zudenken.«

 Roland schwieg. Er wog die Möglichkeiten ab und ver-
suchte zu entscheiden, wie er am besten vorgehen sollte. 
Plötzlich weiteten sich seine Pupillen. Es gab eine Möglich-
keit, wie die Frau des Schuldirektors davonkommen konnte.

»Ich denke, es wäre eine gute Idee, wenn du einen Arzt 
konsultieren würdest,  Kathryn. In deinem eigenen Inter-
esse.«

»Ach ja! Einen Psychiater, nehme ich an? Das wäre gut. 
Du wirst feststellen, dass ich es sehr gut beherrsche, auf Sug-
gestionen einzugehen, Feststellungen zuzustimmen und Be-
fehlen zu gehorchen. Genau genommen kenne ich den 
Unterschied zwischen diesen Begriffen gar nicht mehr! Aber 
ich sollte dich warnen, dass er oder sie dir nach sorgfältiger 
Einschätzung und Diagnose einen langatmigen, teuren Be-
richt schreiben wird, in dem steht, dass ich hundertprozentig 
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zurechnungsfähig, vernünftig und im Vollbesitz meiner geis-
tigen Fähigkeiten bin. Tatsache ist, dass ich allein und im 
vollen Wissen um meine Tat und ihre Konsequenzen gehan-
delt habe. Aber mach nur. Lass dir das alles von jemandem 
bestätigen, der ein goldgerahmtes Diplom über seinem be-
quemen Bürosessel hängen hat, wenn dir das die Sache leich-
ter macht.«

»Es geht nicht darum, was es für mich leichter macht! 
Himmelherrgott,  Kathryn, ich kann nur vermuten, dass du 
eine Art von Zusammenbruch erlitten hast und dass dein 
Handeln die Folge einer Art von Umnachtung war, ob vorü-
bergehend oder nicht.«

Sie lachte.
»Vorübergehend oder nicht? Das gefällt mir. Tatsache ist, 

 Roland, dass ich die Wahrheit sage und zwar im Vollbesitz 
meiner geistigen Kräfte. Darf ich dir etwas sagen?«

Er hoffte auf eine aufschlussreiche Begründung, eine Tat-
sache oder ein wissenswertes Detail, irgendetwas.

»Ja, selbstverständlich.«
»Es hat in den vergangenen zwei Jahrzehnten Zeiten gege-

ben, in denen ich meinen Verstand ganz leicht hätte verlieren 
können. Zeiten, in denen die Lage so trostlos und traurig 
wirkte, dass ich mich gefragt habe, ob es nicht einfacher 
wäre, mich in eine Depression fallen zu lassen und mich aus-
zuklinken. Zwei Menschen haben mich davon abgehalten, 
egal, wie verlockend die Vorstellung auch war.  Dominic und 
Lydia. Sie waren für mich der Grund, bei Verstand zu blei-
ben und weiterzumachen. Ich hätte mich nicht um sie küm-
mern können, wenn ich durchgedreht wäre. Das war aller-
dings ein harter Kampf, so sehe ich das wenigstens. Tag für 
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Tag habe ich mein verzerrtes Gesicht im Spiegel angestarrt 
und mich gefragt, wie lange ich den Schein wohl noch würde 
wahren können. Eine ganze Weile, wie sich herausgestellt 
hat!«

Sie brach in ein kurzes, unnatürliches Gelächter aus.
 Roland starrte sie an und war überzeugt, dass sie trotz 

ihrer gegenteiligen Beteuerungen tatsächlich den Verstand 
verloren hatte.

» Kathryn, als Freund, nicht als Chief Inspector, muss ich 
dir sagen, dass ich mir Sorgen um dich mache, sehr große 
Sorgen.«

Gelächter unterbrach ihn. Dann seufzte sie und wiegte 
sich ein wenig hin und her, während sie ein feuchtes Stück 
Küchenpapier aus dem Ärmel ihrer Strickjacke zog, sich Au-
gen und Nase abtupfte.

»Tut mir leid,  Roland. Ich weiß, ich hätte nicht lachen 
dürfen. Ich bin ein bisschen aufgewühlt. Die letzten zwei 
Tage waren anstrengend.«

Keiner von beiden ging auf die krasse Untertreibung ein.
»Ich lache, weil ich mir in den vergangenen achtzehn Jah-

ren immer gewünscht habe, dass sich jemand Sorgen um 
mich macht und mir hilft. Im Augenblick brauche ich je-
doch zum ersten Mal seit dem Tag meiner Hochzeit nieman-
den, der sich um mich sorgt, weil ich endlich in Sicherheit 
bin.«

Sie legte ihre Handflächen auf den Tisch, als könne er 
durch seine Stabilität bekräftigen, dass sie auf eigenen Bei-
nen stehen konnte.

 Roland erhob sich und ging in dem kleinen Befragungs-
raum der Polizeistation auf und ab, seine Hände in die Hüf-
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ten gestemmt, seine Arme weit abgespreizt. Allmählich ver-
lor er die Geduld. Sein Frustrationspegel stieg proportional 
zum Mangel an Fortschritten. Er hatte den Eindruck, dass 
dieses Gespräch Stunden so weitergehen könnte, und das 
waren Stunden, die er nicht zu verschwenden hatte.

»Okay,  Kathryn, ich will offen sein. Ich befinde mich in 
einer sehr schwierigen Lage. Nicht beruflich, sondern psy-
chologisch. Ich habe große Schwierigkeiten zu verstehen, 
was mit dir los ist. Ich kenne dich und Mark seit ... wie lange? 
Fast zehn Jahre?«

 Kathryn hatte die Ankunft seiner Tochter Sophie im Alter 
von acht Jahren in der Mountbriers Academy mit dem klei-
nen Lederranzen, dem angsterfüllten Blick, den Sommer-
sprossen und dem schwingenden Faltenrock noch vor Au-
gen. Inzwischen war Sophie eine selbstbewusste Sechzehn-
jährige, die nicht nur die Aufmerksamkeit ihres eigenen Soh-
nes erregt hatte, sondern auch die jedes anderen Jungen in 
ihrer Klasse.  Kathryn nickte. Fast zehn Jahre.

»Und in der ganzen Zeit habt ihr beide, du und Mark, als 
ein sich sehr nahe stehendes, liebevolles Ehepaar gegolten. Er 
spricht – sprach – von dir in den höchsten Tönen,  Kathryn, 
immer. Verstehst du also, wieso das ...?«

 Roland blickte kurz zur Decke hinauf, fasste sich und än-
derte den Kurs.

»Himmelherrgott,  Kathryn, ich kämpfe darum, das höf-
lich auszudrücken, deshalb gebe ich diesen Versuch auf und 
komme direkt auf den Punkt. Mark ist ... war ... ein hoch an-
gesehenes und geliebtes Mitglied der Gesellschaft. Er war der 
Schulleiter, Herrgott noch mal! Erst kürzlich hat er eine na-
tionale Auszeichnung erhalten, er wurde von allen sehr ge-
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schätzt. Und du erwartest von mir  – und von allen ande-
ren –, dir zu glauben, dass du hinter diesen hohen Backstein-
mauern und Schiebefenstern in den vergangenen achtzehn 
Jahren ein elendes Leben geführt hast? Wohingegen wir im-
mer ein starkes, glückliches Paar gesehen haben, das einan-
der allem Anschein nach innig zugetan war? Verstehst du, 
dass die Leute damit vielleicht Schwierigkeiten haben könn-
ten?«

Sie zeigte ihr zögerliches Lächeln und wählte die Worte 
sorgfältig.

» Roland, ich kann verstehen, dass manche Leute immer 
nur das sehen, was sie sehen wollen. Das weiß ich. Aber es ist 
genauso wichtig zu erkennen, dass manche Leute großartige 
Blender sind. Mark war ein großartiger Blender, und bis zu 
einem gewissen Grad war ich das auch. Er war ein Monster, 
das sich als guter Mensch ausgab, und ich war ein Opfer, das 
so tat, als wäre es keines. Schuldig im Sinne der Anklage.«

» Kathryn, bitte bemühe dich, diesen Ausdruck nicht zu 
verwenden.«

Sie wusste nicht, ob er Spaß machte.
»Okay,  Roland. Ich möchte damit sagen, dass es mir wirk-

lich egal ist, was die Leute denken oder zu wissen meinen. 
Ich kenne die Wahrheit, und eines Tages werden auch meine 
Kinder die Wahrheit erfahren. Das ist das Einzige, was für 
mich eine Rolle spielt. Tatsache ist, ich bin schuldig und er-
warte, die Strafe abzusitzen. Du musst wissen, dass es für 
mich keine Strafe gibt, die schlimmer sein kann als das Le-
ben, das ich als Marks Frau geführt habe. Überhaupt keine. 
Ich habe keine Angst, jetzt nicht mehr.«

 Roland nahm ihr gegenüber an dem rechteckigen Tisch 
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Platz. Er streckte die Beine aus, legte sie an den Knöcheln 
übereinander, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und 
seufzte. Seine Gedanken wanderten zu den vielen Gelegen-
heiten zurück, bei denen er in der gemütlichen Küche der 
Brookers am Tisch gesessen hatte, während  Kathryn ihre ge-
blümte Schürze trug und aus der gepunkteten Kanne Tee 
einschenkte. Mark hatte nach der Sonntagsmesse seinen gro-
ßen Auftritt und machte Späße, diskutierte über die neu-
esten Kricketergebnisse, während zum leichten Klirren von 
Porzellan im Hintergrund der Klassikradiosender lief.

Das ergab alles keinen Sinn.  Roland war voll konzentriert 
und bereit zuzuhören. Es war entscheidend, dass er zuhörte, 
weil er zuhören musste. Wichtiger noch, er musste begreifen.

Er strich sich mit der Hand über das Gesicht, dann kratzte 
er sich den Schädel und tätschelte seinen Seitenscheitel.

»Ich mache diesen Job schon lange, und ich weiß, dass sol-
che Dinge passieren können. Manchmal ganz spontan. 
Schlimme Dinge, Unfälle.«

»Ich glaube, ich weiß, worauf du hinauswillst«, unterbrach 
ihn  Kathryn. »Aber ich muss dich gleich bremsen. Das war 
kein Unfall. Nicht etwa, dass ich es geplant und ausgeheckt 
hätte oder so, aber es war kein Unfall. Ich habe Mark be-
wusst erstochen. Als ich das Messer in der Hand hielt, wollte 
ich ihn töten. Wenn ich es mir recht überlege, wollte ich das 
tief in meinem Inneren schon lange tun. Deshalb war es zwar 
spontan, wie du es nennst, aber kein Unfall.«

 Roland schüttelte den Kopf. Sie tat sich damit nicht ge-
rade einen Gefallen.

»Ich sage dir, was mir wirklich weiterhelfen würde. Wa-
rum nennst du mir nicht ein paar Beispiele?«
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»Beispiele?«
»Ja, irgendetwas, das mir hilft, wirklich zu begreifen, was 

du durchgemacht hast. Erzähl mir etwas Typisches.«
»Etwas Typisches?«
»Ja. Entwirf eine Momentaufnahme, wenn du willst. Ein 

konkretes Bild würde mir helfen, es zu begreifen. Erzähl mir, 
wie es war. Erkläre mir, was er dir Schlimmes angetan hat. 
Beschreibe mir mit einfachen Worten, was du durchgemacht 
hast. Du sprichst von Angst und Qualen – das musst du mir 
verständlich machen. Erzähl mir, was er getan hat, das dir 
solche Angst eingejagt hat. Erzähl mir, was er getan hat, das 
dich dazu getrieben hat, ihn umzubringen.«

 Roland hatte seinen freundschaftlichen Ton aufgegeben 
und war durch und durch Polizist.

»Du willst eine Momentaufnahme?«
»Ja, wenn es dir recht ist.«
»Lass mich überlegen. Eine Momentaufnahme, etwas Ty-

pisches.«
Sie legte eine Pause ein.
»Es ist schwierig zu wissen, wo ich anfangen muss, wie viel 

ich dir erzählen soll.«
»Erzähl mir irgendetwas,  Kathryn, aber verzichte auf den 

Satz: Mein Mann war ein Monster. Der ist ein bisschen zu all-
gemein und dramatisch, um wirklich sachdienlich zu sein. 
Gib mir irgendetwas Greifbares, etwas, was mir hilft zu ver-
stehen, ein Detail, mit dessen Hilfe ich es anderen erklären 
kann.«

»Also gut. Aber eines will ich dir sagen, bevor ich anfange: 
Ich werde mich an die Tatsachen halten und weder über- 
noch untertreiben. Ich habe dir bisher die ganze Wahrheit 
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und nichts als die Wahrheit gesagt – so lautet der Ausdruck 
doch?«

 Roland nickte. »Ja, das kommt dem ziemlich nahe. Ich 
bin bereit, wenn du es bist.«

 Kathryn atmete scharf ein und drehte ihren Ehering mit 
dem linken Daumen um den Finger. Sie war noch gar nicht 
auf den Gedanken gekommen, ihn abzulegen. Doch in die-
sem Augenblick beschloss sie, das zu tun, sobald sie allein 
war. Sie schob den Goldreifen ein Stück nach oben und 
dachte kurz darüber nach, was für eine Furche er in ihren 
Finger gegraben hatte. Wie lange würde es wohl dauern, bis 
der schmale Abdruck wieder verschwand? Das würde für sie 
einen großen Schritt hin zur Selbstständigkeit bedeuten.

»Na ja, Mark war sehr etepetete, genau genommen beses-
sen von Details. Ich durfte nie Jeans oder sonst irgendwelche 
Hosen anziehen, nur Röcke. Ich musste mehr oder weniger 
über jede Minute meines Tagesablaufs Rechenschaft ablegen. 
Es gab nur sehr wenig Zeit zur freien Verfügung. Ich durfte 
entscheiden, welche Route ich zum Supermarkt nehme oder 
welches Gemüse ich zum Abendessen zubereite, aber das war 
auch schon alles. Wie und wo ich die Vorräte verstaue, wann 
ich das Essen serviere, das war alles vorgeschrieben. Ich 
musste jeden Tag eine bestimmte Anzahl von Arbeiten erle-
digen. Häufig sinnlose und monotone Aufgaben, die nur dazu 
gedacht waren, mich fertigzumachen und meinen Willen zu 
brechen.«

 Roland kniff mit Daumen und Zeigefinger die Haut unter 
den Augen zusammen. Er konnte sich durchaus vorstellen, 
dass diese Worte vor Gericht wiederholt wurden: »Ich habe 
meinen Mann ermordet, weil er ein bisschen pingelig war und 
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mich am liebsten im Rock gesehen hat. Und ich hatte Haus-
haltspflichten zu erledigen.« Himmelherrgott, wenn sie damit 
durchkam, dann hatten die meisten Frauen in diesem Land 
eine Rechtfertigung. Er hoffte, dass noch etwas Besseres 
nachkommen würde.

»Und am Abend sind wir dann zusammen die Treppe hin-
aufgegangen. Während mich nur eine Rigipswand von mei-
nen Kindern trennte, kniete ich am Fuß unseres Bettes, und 
Mark gab mir Punkte, je nachdem, wie schlecht ich meine 
Arbeiten an diesem Tag seiner Meinung nach erledigt hatte. 
Weitere Punkte wurden hinzugefügt, falls ich irgendetwas 
getan hatte, was ihn irritierte oder ärgerte.«

Nun hatte sie seine ganze Aufmerksamkeit.
»Diese Punkte wurden auf einer Skala von eins bis zehn 

vergeben – zehn war schlecht. Je nachdem, wie schlecht ich 
abgeschnitten hatte, wurde entschieden, was als Nächstes 
kam.«

 Kathryns Tränen bahnten sich den Weg in das wartende 
Stück Küchenpapier. Ihr Atem ging stockend, und ihr Kum-
mer war sowohl auf die Scham zurückzuführen, das zu er-
zählen, wie auf die Erinnerung an die Ereignisse.

»Punkte?«
 Roland schüttelte den Kopf.  Kathryn konnte nicht sagen, 

ob das Ausdruck von Mitleid oder Fassungslosigkeit war.
»Ja. Und dann hat er mir wehgetan.«
Das sagte sie im Flüsterton.  Roland spitzte die Ohren, da-

mit ihm nichts entging.
»Wie lange ging das so,  Kathryn?«
Sie hustete, fasste sich und sprach recht fröhlich weiter, als 

könnte sie sich selbst vormachen, dass alles in Ordnung sei.
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»Na ja, im Nachhinein ist mir klar geworden, dass ich von 
dem Augenblick, als wir uns kennenlernten, drangsaliert wurde. 
Zuerst ging es um Kleinigkeiten: Kritik an meiner Kleidung, an 
meiner Frisur, die Ablehnung aller meiner Freunde. Er setzte 
meiner Karriere als Englischlehrerin ein Ende, was eine Schande 
war. Er machte alles, was ich vor unserem Kennenlernen beses-
sen hatte, kaputt oder warf es weg, überwachte meine Anrufe, 
solche Sachen. Ganz allmählich wurde ich meiner Familie ent-
fremdet. Sein ganzes Handeln war darauf ausgerichtet, mich 
aus dem Gleichgewicht zu bringen und von ihm abhängig zu 
machen. Er trennte mich von allen meinen Verbündeten und 
zerstörte mein Selbstwertgefühl, sodass ich bereits Opfer und 
ganz allein war, als er mit den wirklichen Misshandlungen an-
fing. Ich sah mich nicht mehr in der Lage, eine Entscheidung 
zu treffen, so groß war meine Verwirrung. Meine Stimme zählte 
nicht. Zumindest hatte ich diesen Eindruck.«

»Und wie lange ging das mit dem, was du als wirkliche 
Misshandlungen bezeichnest?«

»Hm, lass mich nachdenken  – seit ich mit  Dominic 
schwanger war.«

»Der jetzt sechzehn ist?«
»Ja, stimmt, auch wenn mir das fast unmöglich erscheint. 

Sechzehn. Die Zeit vergeht so schnell, nicht wahr? Du musst 
das doch auch bei Sophie feststellen. Manchmal habe ich 
den Eindruck, ich bin gerade einem pummeligen Kleinkind 
durchs Haus nachgerannt, dann habe ich ihm für eine Se-
kunde den Rücken zugekehrt, und stelle fest, dass er sich mit 
einem Mal zu dieser zu einem Teenager mit einem nicht zu 
bändigenden Lebenswillen entwickelt hat. Tut mir leid, 
 Roland. Ich weiche vom Thema ab, oder?«
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Sie musterte seinen Gesichtsausdruck und begriff, in 
welch misslicher Lage er steckte.  Kathryn wusste, dass es 
nicht plausibel klang. Es klang absolut verrückt, dass sie von 
Mark Brooker, dem Schulleiter, sprach! Sie wusste, dass 
 Roland und alle anderen Eltern sich Mark immer nur als 
einen Mann vorstellen konnten, der sie mit einem festen 
Händedruck und einer geistreichen Bemerkung begrüßte. 
Sie würden alle der Meinung sein, dass die ganze Sache 
höchst schockierend war. Was würde Judith, Marks Sekretä-
rin, davon halten?

 Kathryn schmunzelte in sich hinein, als sie sich die Reak-
tion der Frau ausmalte, und konnte sich ihre Aussage vorstel-
len: Mark hat nicht wie ein schlechter Mensch ausgesehen, ge-
nau genommen war er sogar ziemlich umwerfend.

 Kathryn hoffte, dass die Leute sich die eine wichtige Frage 
stellen würden, sobald alle Fakten ans Tageslicht gekommen 
waren: Wenn ihr Leben so perfekt gewesen wäre, wie  Roland 
und alle anderen geglaubt hatten, wieso hätte sie es dann tun 
sollen? Warum sollte sie den ganzen Albtraum heraufbe-
schwören und um Bestrafung bitten, wenn es nicht wahr 
wäre? Dann müsste sie doch völlig verrückt sein. Und 
 Kathryn war entschlossen zu beweisen, dass sie keineswegs 
verrückt war.

 Roland atmete tief ein und bereitete sich darauf vor, seine 
Fragen zu wiederholen.
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