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Fiir die Familie Kasper
— Mike, Laura
und den kleinen Engel, Sophie Mei-Xian



Diesmal weif$ ich es. Ich weif$ es mit einer Sicherheit, die mir die
Kehle vor Panik zuschniirt, die mein Herz umklammert und dreht,
bis es aus seiner Verankerung gerissen wird. Diesmal bin ich zu spit.

Diesmal ist es zu heifs. Diesmal ist es zu hell, und der Rauch ist
zu stark.

Die Alarmanlage des Hauses schreit, nicht das Frithwarnpiep-
sen, sondern das stechende »Du bist vollig am Arsch, wenn du
nicht sofort abhaust«-Kreischen. Ich weif§ nicht, seit wann die
Sirene schon heult, aber fiir mich ist es mittlerweile zu spit. Die
sengende Hitze innerhalb der eigenen vier Winde meines Schlaf-
zimmers. Der beiflende schwarze Rauch, der meine Nasenhaare
verbrutzeln lisst und meine Lungen verseucht. Die orangen Flam-
men, die sich die Decke entlangkriuseln, fast thythmisch um mein
Bett herumtanzen, ein verfithrerisches Stakkato aus Knacken und
Knallen, als wiirde es nicht einfach nur brennen, sondern als wiir-
den sich die Flammen miteinander abstimmen. Langsam nihern
sie sich mir, wollen mich mit ihrem gemeinsamen Hiipfen, Spu-
cken und Gackern wissen lassen: Diesmal ist es zu spit, Emmy ...

Das Fenster. Noch immer konnte ich es schaffen, aus dem Bett zu
springen und zum Fenster zu rennen, dem einzigen Bereich meines
Schlafzimmers, der noch zuginglich ist. Der Feind dringt mich in
die Ecke, fordert mich heraus: Los, Emmy, renn zum Fenster, hopp ...

Dies ist meine letzte Chance, das weif$ ich, aber ich will nicht
dartiber nachdenken, was passiert, wenn es mir nicht gelingt — dass
ich mich dann auf den Schmerz vorbereiten muss. Es wird nur ein
paar Minuten wehtun, ich werde die Zihne fest zusammenpres-
sen, meine Eingeweide werden sich verdrehen, aber dann werden
meine Nervenenden durch die Hitze absterben, und ich werde
nichts mehr fithlen, oder besser noch, ich werde durch die Kohlen-
monoxidvergiftung ohnmichtig.



Ich habe nichts zu verlieren, keine Zeit zu verschwenden.

Die Flammen erreichen meine Pliischdecke, als ich vom Bett
aufspringe und die ein-zwei-drei-vier Schritte zum Fenster renne.
Ein midchenhafter, panischer Schrei dringt aus meiner Kehle, wie
damals, wenn Papa und ich im Garten Fangen spielten und er mir
immer niher kam. Mit gesenkter Schulter pralle ich gegen das
Fenster, ein Fenster, das dazu gemacht ist, nicht kaputtzugehen.
Uber dem Schreien der Sirene und dem Tosen der Flammen hin-
weg ist ein schreckliches Drohnen, ein hungriges Knurren zu hé-
ren, als ich vom Fenster abpralle und nach hinten in die glithende
Hitze falle. Atme, Emmy, sage ich mir. Sauge die verpestete Luft ein,
lass dich nicht von den Flammen toten. Atme ...!

Atme. Nimm einen Atemzug,.

»Mist«, schimpfe ich in mein dunkles, durchaus nicht brennen-
des Zimmer. Mit meinem T-Shirt wische ich mir den Schweif$ von
der Stirn. Besser, ich bleibe noch ruhig liegen, bis mein Puls wieder
eine menschliche Geschwindigkeit erreicht hat, bis meine Lungen
gleichmiflig ein- und ausatmen.

Ich sehe zum Radiowecker, der mir mit seinen roten quadrati-
schen Leuchtziffern verrit, dass es halb drei ist.

Trdume sind doof. Man denkt, man hitte etwas besiegt, weil
man es immer wieder durchgekaut hat, und redet sich ein, es gehe
einem zunehmend besser, ermahnt sich, daran zu glauben, und
man begliickwiinscht sich schliefSlich. Dann schlief$t man abends
die Augen, gleitet in eine andere Welt hiniiber, und plotzlich klopft
einem der eigene Verstand auf die Schulter und sagt: Ach, iibrigens,
es geht dir gar nicht besser!

Nach einem abschlieflenden Seufzer strecke ich die Hand aus
und schalte die Nachttischlampe ein. Jetzt ist das Feuer tiberall.
Jetzt ist es meine Tapete — mit den Fotos und Berichten von Brand-
fillen, die die Winde meines Schlafzimmers schmiicken, Brinde,
die sich tberall in den Vereinigten Staaten ereignet haben:
Hawthorne in Florida; Skokie in Illinois; Cedar Rapids in Iowa;
Plano in Texas; Piedmont in Kalifornien.

Und natiirlich in Peoria in Arizona.



Insgesamt dreiundfiinfzig.

Ich gehe an den Winden entlang und sehe mir die Fille der
Reihe nach an, bevor ich an meinem Rechner die E-Mails aufrufe.

Dreiundfiinfzig Brinde, die mir bekannt sind. Mit Sicherheit
gibt es noch weitere.

Dieser Kerl macht munter weiter.
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Ich bin wegen des schmierigen Dicken hier. Das sage ich nicht mit
diesen Worten, aber es ist das, was ich meine.

»Emmy Dockery. Ich méchte zu Mr Dickinson, bitte.«

Die Frau, die an einem keilférmigen Schreibtisch vor Dickinsons
Biiro parkt, kenne ich noch nicht. Auf ihrem Namensschild steht
LYDIA, und sie sicht auch wie eine Lydia aus: kurzgeschorenes
braunes Haar, schwarze Hornbrille und ordentliche Seidenbluse.
In ihrer Freizeit betitigt sie sich wahrscheinlich als Sonettschreibe-
rin, wahrscheinlich hat sie drei Katzen und liebt indisches Essen,
nur dass sie es Cuisine nennt.

Ich sollte nicht so zickig sein, aber es drgert mich, dass hier je-
mand Neues sitzt, dass sich hier etwas gedndert hat, seit ich weg-
gegangen bin, weswegen ich mich als Fremde in einem Biiro fiihle,
in dem ich fast neun Jahre lang treue Dienste geleistet habe.

»Haben Sie einen Termin beim Direktor, Ms ... Dockery?« Lydia
sieht mit zufriedenem Grinsen zu mir auf. Sie weif3, dass ich kei-
nen Termin habe. Das weifd sie, weil der Empfang hier oben ange-
rufen hat, um zu fragen, ob ich auch zugangsberechtigt bin.

»Beim Direktor?«, frage ich mit gespielter Verwirrung. »Sie mei-
nen den stellvertretenden geschiftsfithrenden Leiter des Criminal,
Cyber, Response and Services Branch?«

Ja gut, ich kann eine Zicke sein. Aber sie hat angefangen.

Ich harre aus, weil ich nicht hier stiinde, wire der Dicke nicht
bereit, sich mit mir zu treffen.

Er ldsst mich warten, was so typisch fiir ihn ist, aber zwanzig
Minuten spiter sitze ich seinem Biiro. Trophidenfotos an den mit
dunklem Holz vertifelten Winden, Diplome, Egozeug. Der Dicke
halt sich gianzlich unverdient fiir unwiderstehlich.

Julius Dickinson, einer von der immer braun gebrannten und
leicht tibergewichtigen Sorte Mann mit schmierigem Licheln und
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tiber die Glatze drapiertem Haar, bedeutet mir, mich zu setzen.
»Emmy«, beginnt er mit schwiilstigem Mitleid in der Stimme,
aber mit leuchtenden Augen. Schon jetzt fingt er an, mich zu pro-
vozieren.

»Sie haben keine meiner E-Mails beantwortet«, sage ich, wih-
rend ich mich setze.

»Das stimmt«, erwidert er, ohne den Versuch einer Erklirung
fir seine abwimmelnde Haltung zu liefern. Das muss er nicht. Er
ist der Chef, ich bin nur eine Angestellte. Quatsch, im Moment
bin ich nicht einmal das, sondern eine Angestellte in unbezahltem
Urlaub, deren Karriere an einem seidenen Faden hingt, welcher
wiederum von dem Mann mir gegeniiber in null Komma nichts
durchtrennt werden kdnnte.

»Haben Sie sie zumindest gelesen?«, frage ich.

Dickinson nimmt ein Seidentuch aus seiner Schublade und
putzt seine Brille. »Soweit ich verstanden habe, sprechen Sie dort
von einer Brandserie«, sagt er. »Brinde, die Sie fiir das Werk eines
kriminellen Genies halten, der sie so aussehen lisst, als hitten sie
nichts miteinander zu tun.«

Mehr oder weniger, ja.

»Allerdings habe ich in diesem Zusammenhang neulich einen
Artikel aus der Peoria Times gelesen, der Lokalzeitung einer Klein-
stadt in Arizonac, fiigt er in leicht bitterem Ton hinzu und hebt
einen Zeitungsausschnitt hoch, aus dem er vorliest: »Acht Monate
nach dem Tod von Marta Dockery bei einem Hausbrand kimpft
ihre Schwester Emmy Dockery noch immer beharrlich dafiir, die
Polizei davon zu tiberzeugen, dass Marta Dockerys Tod kein Un-
fall, sondern Mord war.c Ach, und das hier: >Laut Doktor Martin
Lazerby vom Maricopa County Medical Examiners Office, der die
Obduktion durchfiihrte, weist dennoch alles auf einen nicht vor-
sdtzlich gelegten Brand hin.c Und das hier ist meine Lieblingsstelle,
ein Zitat vom 6rtlichen Polizeichef: »Sie arbeitet beim FBI. Wenn
sie sich also so sicher ist, dass es Mord war, warum setzt sie dann
nicht ihre eigene Behorde auf den Fall an?«

Darauf antworte ich nichts. Der Artikel war Mist. Man hat sich
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auf die Seite der Polizei geschlagen und meine Beweise nicht ein-
mal angefiihrt.

»Das gibt mir zu denken, Emmy.« Er legt, wihrend er seine Ge-
danken sammelt, die Hinde aneinander, als wolle er ein Kind
mafiregeln. »Haben Sie sich einen Therapeuten gesucht, Emmy?
Sie brauchen dringend Hilfe. Wir hitten natiirlich gern, dass Sie
zuriickkommen, aber erst, wenn wir deutliche Therapiefortschritte
sehen.«

Er kann sein Licheln kaum unterdriicken, als er dies sagt. Wir
beide haben eine gemeinsame Vergangenheit — schlieflich war er
derjenige, der mir wegen unangemessenen Verhaltens eine Diszipli-
narstrafe mit nachfolgender Suspendierung verpasst hat. In Biiro-
kratensprech: unbezahlte Freistellung. Die dauert noch weitere sie-
ben Wochen, und anschliefSend werde ich mich in einer zweimo-
natigen Probezeit bewdhren missen. Hitte sich nicht kiirzlich der
Todesfall in meiner Familie ereignet, hitte er mich wahrscheinlich
sofort abserviert.

Er kennt den wahren Grund, warum mir die Strafe aufge-
brummt wurde. Den kennen wir beide. Er verhéhnt mich also. Ich
darf aber nicht zulassen, dass er mich reizt. Genau das will er nim-
lich. Er will mich zur Weif3glut treiben, damit er den Chefs sagen
kann, ich wire fiir eine Wiedereingliederung noch nicht bereit.

»Jemand rennt durchs Land und tStet Menschen«, sage ich.
»Das sollte Ihnen, unabhingig davon, ob ich in Therapie bin oder
nicht, Sorge bereiten.«

Er kneift die Augen leicht zusammen. Er muss hier nichts tun,
ich bin diejenige, die etwas will. Das ist also seine Vorstellung von
Folter — mir stur und schweigend gegeniiberzusitzen.

»Konzentrieren Sie sich auf Thre Rehabilitation, Emmy. Uber-
lassen Sie den Gesetzesvollzug uns.«

Stindig wiederholt er meinen Namen. Mir wire es lieber, er
wiirde mich anspucken und mich beschimpfen. Das weif er. Das
hier ist simuliertes Ertrinken in passiv-aggressiver Version. Ich war
mir nicht sicher, ob er mich so unangemeldet empfangen wiirde.
Jetzt wird mir klar, dass er es wahrscheinlich gar nicht abwarten
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konnte, mich zu treffen, um mich endgiiltig aufer Gefecht zu set-
zen und mir ins Gesicht zu lachen.

Wie gesagt, wir beide haben eine gemeinsame Vergangenheit.
Die Kurzversion lautet: Er ist ein Schwein.

»Es geht hier nicht um mich«, beharre ich. »Es geht um einen
Kerl, der RS

»Sind Sie jetzt wiitend, Emmy? Glauben Sie, Ihre Gefiihle unter
Kontrolle zu haben?« Er sicht mich mit gespielter Sorge an. »Sie
werden nimlich rot im Gesicht. Ihre Hinde sind zu Fiusten ge-
ballt. Ich fiirchte, Sie kénnen Thre Gefiihle noch immer nicht im
Zaum halten. Wir haben eigene Berater, Emmy, wenn Sie mit je-
mandem reden miissen.«

Er klingt wie aus einer nichtlichen Werbung, die an Drogenab-
hingige gerichtet ist. Unsere Berater warten auf Thren Anruf. Greifen
Sie gleich zum Telefon.

Es hat keinen Sinn weiterzumachen, wird mir klar. Es war
dumm von mir herzukommen. Dumm von mir zu erwarten, er
wiirde mir zuhdren, wenn ich ihm gegeniibersifle. Die Sache war
schon gescheitert, noch bevor ich herkam. Ich erhebe mich und
wende mich zum Gehen.

»Viel Gliick mit Threr Therapie«, ruft er. »Wir alle unterstiitzen
Sie hier.«

An der Tiir bleibe ich stehen und drehe mich um.

»Dieser Mann tétet im ganzen Land Menschene, sage ich, eine
Hand an der Tiir. »Es ist ja nicht so, dass wir ihn jagen, ohne ihn
schnappen zu kénnen. Nein, wir wissen nicht einmal, dass es je-
manden gibt, den wir schnappen kénnten. Es ist, als wiirde er fiir
uns gar nicht existieren.«

Der Dicke winkt mit seiner hohlen Hand nur leicht zum Ab-
schied. Ich knalle die Tiir hinter mir zu.
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Erst als ich wieder drauflen auf der Strafle stehe, lasse ich meinen
Dampf ab. Ich gonne Dickinson nicht die Befriedigung, mich wii-
tend zu sehen, und ich werde ihm nichts bieten, was er gegen mich
verwenden kann, wenn ich in sieben Wochen versuche, wieder
meinen Dienst anzutreten. Aber wenn ich ehrlich bin, habe ich
ihm schon geniigend geboten, nimlich meine E-Mails, und unser
soeben gefiihrtes Gesprich kann er auch auslegen, wie er will,
nidmlich als Beweis fiir meine »Besessenheit« und als die grofite
Stinde, die eine Analystin begehen kann — meinen Platz in der
Hierarchie zu vergessen und mich wie eine Agentin zu verhalten.

Wihrend meiner Riickfahrt auf der I-95 schlage ich ein paarmal
aufs Lenkrad ein, was mir aber auch kein besseres Gefiihl, sondern
héchstens gebrochene Finger verschafft. »Arschlochl«, schreie ich.
Ja, das ist besser. Damit kann ich nur meine Stimmbinder schidi-
gen. »Arschloch! Arschloch!« Nach der Disziplinaranhérung hat
mich Dickinson jetzt in der Hand. Ich werde auf Probe in den
Dienst zuriickkehren, und wenn ich mir nur einen Fehltritt leiste —
oder wenn der Dicke mir einen solchen andichtet —, bin ich erledigt.
Oh, ihn grinsen zu sehen, wihrend er so tut, als miisste ich in The-
rapie gehen. Wir wissen beide, dass das einzige Disziplinarproblem
wat, dass ich jedes Mal seine Hinde weggeschoben habe, wenn er sie
auf mein Knie legte, seine Einladungen zum Abendessen abgelehnt
und bei dem Vorschlag zu einem gemeinsamen Wochenendausflug
gelacht habe. Es war das Lachen, glaube ich, das das Fass zum Uber-
laufen brachte. Am nichsten Morgen hatte er fiir seine Vorgesetzten
eine Geschichte zusammengeschustert, nach der angeblich ich es ge-
wesen war, die ihn in immer aggressiverer Weise belistigte. Wenn
man Worte wie sprunghaft und unbestindig hinzuftigt, Worte, die
leicht zu sagen und schwer zu widerlegen sind — ez voila, schon hat
man ein Disziplinarverfahren am Hals.
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Arschloch.

Jetzt aber mal ehrlich, Emmy, reif§ dich zusammen!

Ich muss was tun. Ich kann nicht einfach so aufgeben. Ich weifs,
dass diese Fille miteinander zusammenhingen. Aber ich komme
nicht weiter. Ich kann nicht auferhalb der Hackordnung agieren,
und der Dicke hat mich kaltgestellt, aus reiner Bosheit. Ich komme
nicht weiter. Was kann ich tun? Was sonst kénnte ich ...

Moment.

Ich nehme meinen Fuf$ aus keinem besonderen Grund vom
Gaspedal, hochstens, um den Fahrer des Gelindewagens hinter
mir zu drgern, der etwas zu dicht an mir dranhingt, wihrend ich
die Sache iiberdenke. Nein. Nein. Das ist das Letzte, was ich tun
sollte.

Doch es kénnte der einzig mégliche Weg sein. Deswegen muss
ich es wenigstens versuchen.

Wenn ich nimlich recht mit diesem Kerl habe, wird er beim T6-
ten immer besser. Und keiner weifs, dass es ihn tiberhaupt gibt.
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»Sitzung Graham«
Aufnahme 1
21. August 2012

Willkommen in meiner Welt. Thr kénnt mich Graham nennen,
und ich werde euer Gastgeber sein.

Thr kennt mich nicht. Meine Anonymitit ist der Schliissel zu
meinem Erfolg. Wihrend ich hier sitze und mit euch spreche, bin
ich nicht beriihmt. Aber das werde ich sein, wenn diese Aufnah-
men verdffentlicht werden, wann auch immer ich die Entschei-
dung dazu treffe. Dann werde ich auf den Titelseiten von allen
Zeitungen und Zeitschriften der ganzen Welt stehen. Man wird
Biicher iiber mich schreiben. Man wird in der FBI-Zentrale in
Quantico Studien iiber mich anfertigen. Webseiten werden sich
meiner Person widmen, Filme gedreht werden.

Meine wahre Identitit wird man nie erfahren — vielleicht ist
»Graham« mein wahrer Name oder auch nicht —, daher wird alles,
was ihr iiber mich erfahren werdet, von diesen Audiodateien, mei-
nem miindlichen Tagebuch, stammen. Thr werdet erfahren, was
ich euch wissen lassen mochte. Vielleicht erzihle ich euch alles,
oder ich lasse ein paar Dinge aus. Vielleicht erzihle ich euch die
Wahrheit, vielleicht liige ich euch aber auch an.

Ein bisschen was tiber mich fiir den Einstieg: Ich war so sport-
lich, dass ich es an der Highschool in den Mannschaftssport ge-
schafft habe, zu mehr reichte es aber nicht. Ich habe gute Noten
gehabt, die fiir die Ivy League allerdings nicht reichten, also fiel die
Entscheidung fiir eine staatliche Uni. Ich hasse Zwiebeln wie die
Pest, ganz gleich in welcher Form, ob gekocht oder roh. Ein wider-
liches Gewichs, egal, wie oft man das Gegenteil behauptet. Ich
spreche drei Sprachen, wobei mein Franzosisch eher peinlich ist.
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Aber ich kann »bitte keine Zwiebeln« oder eine funktionell iquiva-
lente Formulierung in nicht weniger als elf Sprachen von mir ge-
ben. Erst vor Kurzem konnte ich meiner Liste Griechisch und Al-
banisch hinzuftigen. Ich ziehe profane Popmusik der klassischen
Musik, Singer-Songwriter oder Heavy Metal vor, aber das gebe ich
meinen Freunden gegeniiber nicht zu. Frither schaffte ich einen
Halbmarathon in einer Stunde und siebenunddreiffig Minuten.
Derzeit trainiere ich nicht regelmiflig. Und niemals, wirklich nie-
mals trinke ich alkoholfreies Bier.

Zwei der Dinge, die ich euch erzihlt habe, sind nicht wahr.

Aber das Folgende stimmt: Ich habe eine Menge Menschen ge-
totet. Mehr, als ihr glauben kénnt.

Und ihr? Ich weif§ eigentlich gar nicht, an wen ich meine Worte
richte: Ist unter euch ein fithlendes Wesen, vielleicht der Geist
eines meiner Opfer? Ein winziger Dimon, der auf meiner Schulter
hockt und mir dunkle Gedanken ins Ohr fliistert? Ein FBI-Profi-
ler? Ein kithner Reporter? Oder nur ein gew6hnlicher Mensch, der
mit liisterner Faszination vor dem Rechner kauert und sich im
Internet diese Dateien anhért, gierig ist nach jedem Fitzelchen an
Information, nach allem, womit er Einblick in die GEDANKEN-
WELT EINES WAHNSINNIGEN erhilt?

Weil es natiirlich das ist, was ihr tun werdet — ihr werdet versu-
chen, mich zu verstehen, mich zu beurteilen. Das gibt euch ein
Gefiihl von Sicherheit, es beruhigt euch, wenn ihr mich in eine
Schublade packen konnt. Thr werdet mein Verhalten mit einer
Mutter erkliren, die mir keine Liebe gezeigt hat, einem traumati-
schen Ereignis, das mein Leben bestimmt hat, einer Geisteskrank-
heit nach dem DSM-IV,

Aber stattdessen werdet ihr etwas ganz anderes vorfinden: Ich
konnte mit euch in einer Eckkneipe plaudern oder am Nachbar-
haus die Hecke schneiden oder neben euch im Flugzeug von New
York nach Los Angeles sitzen, und ihr wiirdet mich nicht bemer-
ken. Klar, im Nachhinein wiirde euch irgendeine Besonderheit an
mir auffallen; aber stiinde ich direkt vor euch, wiirde ich mit euch
eine Armlehne teilen oder euch direkt gegentibersitzen, hinterliefSe
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ich bei euch keinen Eindruck. Ich wire ein Datensatz, der im glei-
chen Moment in Vergessenheit gerit. Kurz gesagt, ich wiirde nor-
mal wirken. Und wisst ihr warum?

Nein, ihr wisst nicht warum. Aber ich weif§ es. Deswegen bin
ich so gut bei dem, was ich tue. Und niemand wird mich je schnap-
pen.

[ENDE]
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Zwei Jahre nach seiner Eroffnung sah der Buchladen in der In-
nenstadt von Alexandria noch immer sauber und neu aus. Roter
Backstein mit taubenblau gestrichenem Holz abgesetzt. DER
BUCHERMANN steht auf dem Schaufenster, in dem die Neu-
ausgaben prisentiert werden, Romane und Sachbiicher, doch in
letzter Zeit vor allem Kinder- und Bilderbiicher.

Ich atme tief ein und aus, bevor ich den Laden betrete, bin mir
aber immer noch nicht klar dariiber, ob dies eine weise Entschei-
dung ist. Doch die letzten beiden Nichte habe ich kaum geschla-
fen, und mir fillt nichts anderes ein.

Zum frohlichen Ping! der Glocke betrete ich den Laden, und ich
sehe ihn, bevor er mich sieht. Er trigt Jeans, dariiber ein kurzirm-
liges Karohemd und Mokassins. Es tiberrascht mich, ihn nicht in
Anzug und Krawatte zu sechen. Hier riecht es nach neuen Biichern
und Kaffee. Nach Ruhe und Frieden.

Er steht hinter der Theke und kassiert gerade bei einer Kundin,
als er mich entdeckt. Er zuckt zuriick, dann erinnert er sich, dass
er die Kundin anlicheln muss, und wirft ein Lesezeichen in eine
Plastiktiite. Als die Kundin losmarschiert, kommt er auf mich zu
und bleibt kurz vor mir stehen.

»Hallo, Books.« Schadet ja nichts, wenn ich anfange.

»Emmy.« Nur seine tiefe, herrische, aber dennoch sanfte Stimme
zu héren weckt so viele Erinnerungen hinter meiner emotionalen
Absperrung, die ich errichtet habe. Der sanfte Anteil ist etwas stir-
ker ausgeprigt, wie ich bemerke, wahrscheinlich weil beim letzten
Mal, als wir uns sahen, meine Schwester beerdigt wurde. Er tauchte
am Morgen der Trauerfeier auf, um mir sein Beileid auszuspre-
chen. Ich weif$ nicht, wie er davon erfahren hatte — vielleicht hatte
ihn meine Mutter angerufen. Ich habe nie gefragt — doch plétzlich
stand er dort, dringte sich nicht auf, sondern hielt sich unsichtbar
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im Hintergrund, um mir bei Bedarf behilflich zu sein. Er war
schon immer in der Lage gewesen, mich zu tiberraschen.

»Danke, dass du einem Treffen zugestimmt hast, sage ich.

»Das habe ich nicht. Du bist einfach hergekommen.«

»Dann danke, dass du mich nicht rausschmeifst.«

»Dazu hatte ich bisher nicht die Gelegenheit, kénnte es aber
noch tun.«

Es ist das erste Mal seit Wochen, dass ich lichle. Books sieht toll
aus. Fit und entspannt. Gliicklich. Der Wichser. Sollte es ihm
nach unserer Trennung nicht schlecht gehen?

»Bist du noch immer ein Kaffee-Snob?«, frage ich.

Jetzt lichelt auch er ein wenig, wenn auch widerwillig. Viele Er-
innerungen stecken dahinter. Selbst mit dem Gehalt eines Ange-
stellten im offentlichen Dienst stiirzte er sich immer auf die guten
Sachen, bestellte sich italienische Kaffeebohnen iibers Internet.
»Nattirlich«, antwortet er. »Und du bist immer noch die neuroti-
sche Nervensige mit dem groflen Herzen?«

Das ist eine angemessene Einschitzung. Books kennt mich bes-
ser als jeder andere. Trotzdem kommt mir dieses Gesprich ko-
misch vor, gezwungen. Dann kann ich auch gleich zur Sache kom-
men.
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»Neing, lehnt Books ab und schiittelt heftig den Kopf. »Auf keinen
Fall, Em.«

»Hor mir doch wenigstens zu, Books.«

»Nein, danke.«

»So etwas hast du echt noch nicht gehért.«

»Wie gesagt, oder wie ich glaube, gut vernehmlich gesagt zu ha-
ben, nein dank...«

»Der Typ erhilt meine Stimme als widerlichster Wichser in der
gesamten Menschheitsgeschichte, Books.«

»Ich habe kein Interesse. Nein, nein, neing, sagt er, als miisse er
sich selbst davon tiberzeugen.

Wir befinden uns im Lager neben seinem Laden. Um uns he-
rum stapeln sich die Biicher auf Tischen oder sind in Regale sor-
tiert. Von einem der Tische konnte ich etwas Platz abzwacken,
um meine dreiundfiinfzig Fallakten dort abzulegen, die er sich
durchsehen soll. »Es steht alles da drin«, sage ich. »Lies es ein-
fach.«

Books fihrt sich mit der Hand durch sein blondes Haar. Es ist
linger als sonst, hingt tiber seiner Stirn herab und locke sich im
Nacken. Schliefilich ist er kein Beamter mehr. Er geht im Kreis,
wihrend er seine Gedanken sammelt.

»Ich arbeite nicht mehr fiirs FBI, sagt er.

»Du konntest hierfiir wieder einsteigen«, halte ich dagegen.
»Niemand wollte, dass du gehst.«

»Das fillt doch sowieso eher in den Zustindigkeitsbereich
Brandermittlung durch die ATF ...«

»Dann bilden wir eine Sondereinheit ...«

»Das ist nicht mein Problem, Em!« Er st6f3t gegen einen Tisch,
von dem ein Stapel Biicher auf den Boden segelt. »WeifSt du, wie
schwer es fiir mich ist, wenn du so plétzlich hier aufkreuze? Und
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mich um Hilfe bittest? Das ist nicht fair.« Er st6ft mit dem Finger
in meine Richtung. »Das ist nicht fair.«

Er hat recht. Das ist nicht fair. Aber es geht nicht um Fairness.

Books bleibt etwa zwei Minuten so stehen, die Hinde in die
Taille gestemmt, und schiittelt den Kopf. Dann sieht er mich an.
»Dickinson hat dich kaltgestellt?«

»Ja, aber nicht deswegen. Er hat die Akten nicht einmal gelesen.
Du kennst Dick.«

Das scheint bei ihm etwas auszulésen. »Und hast du ihm gesagt,
warum dir der Fall wichtig ist?«, will er wissen.

»Ist doch klar, warum er mir wichtig ist. Ein Mensch tétet ...«

»Das meine ich nicht, Em, das weif$t du.« Er kommt auf mich
zu. »Weifd Dickinson, dass deine Schwester vor acht Monaten in
Peoria in Arizona bei einem ungeklirten Brand starb?«

»Das hat nichts damit zu tun.«

»Hal« Gekiinsteltes Lachen, in die Luft geworfene Arme. »Das
hat nichts damit zu tun!«

»Hat es nicht. Ob meine Schwester eins der Opfer war oder
nicht, dndert nichts an der Tatsache, dass ein Serien...«

Books will davon nichts horen. Er winkt ab, la-la-la-ichhor-dir-
gar-nicht-zu-hu.

»Emmy, wegen Marta tut es mir leid. Das weift du. Aber ...«

»Wenn es dir leidtut, wirst du mir helfen.« Kaum sind die Worte
tiber meine Lippen, wird mir klar, dass ich eine Grenze tiberschrit-
ten habe. Books ist in seinem Leben weitergegangen. Er ist kein
Special Agent mehr. Jetzt verkauft er Biicher fiir seinen Lebens-
unterhalt.

Ich hebe die Hinde. »Streich meine letzte Bemerkung. Ich hitte
nicht herkommen sollen, Books. Es ... es tut mir leid.«

Ich gehe denselben Weg nach drauflen, den ich hereingekom-

men bin, ohne dass mein Exverlobter noch etwas sagt.
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»Sitzung Graham«
Aufnahme 2
22. August 2012

Ich liebe den Duft von frischen Blumen am Abend. Es ist so ein
einzigartiger Sommerduft. Er verleiht dem Schlafzimmer ein Ge-
fuhl von ... sagen wir ... etwas Neuem. Es riecht neu und frisch.
Frische Farbe an den Winden, Pink mit limettengriinen Akzenten.
Auch das Bett ist neu, breite Matratze mit altmodischem Him-
mel — hattest du so eins als kleines Midchen, Joelle? War es ein Ge-
schenk von Mama und Papa zum Einzug in das neue Haus, zum
Beginn eines neuen Lebensabschnitts?

Ach so ... Leider kann Joelle im Moment nicht sprechen.

Der Rest des Zimmers ist in positiver Weise malerisch. Die
antike Frisierkommode, die wahrscheinlich, vom Staub befreit,
aus dem Keller der Eltern stammt. Ein hiibscher Lesesessel.
Und das Beste tiberhaupt, ein selbstgebauter Nachttisch direkt
aus einer Studentenbude: zwei iibereinandergestapelte Milch-
kisten, darauf ein kleiner Wecker und diese Vase mit frischen
Lilien.

Ein Midchen aus bescheidenen Verhiltnissen — mit etwas Ge-
schmack, aber ohne das nétige Kleingeld, ihn entsprechend umzu-
setzen. Die ersten eigenen vier Winde fiir ein Midchen, das sein
Berufsleben beginnt.

Ich wiinschte, ich kénnte ein Bild von diesem Zimmer machen
und es euch zeigen, weil genau dies dem Wesen von Amerika ent-
spricht, dem Wesen der Hoffnung, wenn man klein anfingt, aber
von den groffen Dingen triumt. Joelle Swanson hatte grofle Pline.
Sie triumte von ihrem Abschluss in Kriminalistik und davon, eine
tolle Verbrechensbekimpferin zu werden, vielleicht zuerst als Poli-
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zistin, dann, eines Tages, beim FBI oder in der verdeckten Welt des
CIA. Eindrucksvolles Zeug. Grof3e Dinge!

Nun ja, jedenfalls wiirde ich gerne ein Foto fiir euch machen,
aber mir ist nicht klar, wie das spiter funktionieren und in meine
Erzihlung passen soll. Ich hitte Angst, dass ihr euch die Bilder an-
schaut und nicht mehr auf meine Worte hoért. Ein Psychologe
wiirde bestimmt sagen, dass ich diese Sitzungen auf mein miindli-
ches Zeugnis beschrinke, weil ich alle Aspekte kontrollieren
mochte. Dass ihr nur das sehen und héren sollt, was ich euch se-
hen und héren lassen méchte.

Klar, diese Form der Kommunikation hat Grenzen. Thr kénnt
nicht riechen, was ich rieche, diesen schon fast greitbaren Geruch,
der den glinzenden Schweiff auf ihrer Haut durchdringt. Ihr
konnt den Schrecken und die Verzweiflung nicht sehen, die gewei-
teten Pupillen, die Haut, die leichenblass wird, die zitternden Lip-
pen, wenn sie merkt, dass ihr schlimmster Albtraum wahr wurde.
Ihr kénnt nicht die klagenden Schreie horen, das weinerliche, pa-
nische, atemlose Flehen, das durch die abgedriickte Kehle dringt.
Thr kénnt nicht nachempfinden, was ich spiire.

Daher werde ich alles tun, um euch dabei zu helfen. Ich werde
alles tun, um es euch zu lehren.

[Anmerkung des Herausgebers: Im Hintergrund hort man eine Frau
husten.]

Oh, schaut mal, wer da aufwacht. Das heif$t wohl, dass ich mich
vorerst verabschieden muss.

Hm. Ob das zu viel fiir euch ist? Zu friih? Vielleicht miisst ihr
mich zuerst besser kennenlernen, bevor ich euch aus der Nihe
zeige, was ich tue. Vielleicht muss ich zuerst Wange an Wange mit
euch tanzen, hiibsch zu Abend essen, euch einige Anekdoten er-
zihlen, euch zeigen, was ich lustig und was ich beingstigend finde,
meine Vorlieben und Abneigungen.

Vielleicht sollte ich euch sagen, warum ich das tue, was ich tue.

Wie ich jemanden auswihle.

Warum ich so verdammt gut darin bin.
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Es gibt so vieles, das ich euch erzihlen muss. Aber gehen wir die
Sache langsam an. Wir schaffen das schon. Wenn ich fertig bin,
werdet ihr mich verstehen. Thr werdet herausfinden, welche Ge-
meinsamkeiten wir haben.

Ach, ihr werdet mich sogar mégen.

Und einige von euch werden sich wiinschen, sie wiren ich.

[ENDE]
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Ich schrecke aus dem Schlaf hoch, schnappe nach Luft, wihrend
sich die Flammen an der Decke zuriickzichen und das Zimmer
wieder dunkel wird. Ich wische mir den Schweiff mit der Steppde-
cke aus den Augen und schiittle die Erinnerungen des vertrauten
Albtraums von mir ab, der diesmal allerdings eine Anderung auf-
wies: Die Person im Bett war nicht ich. Sie war hiibscher und ge-
scheiter und tapferer als ich. Diesmal war Marta diejenige, die im
Bett lag.

Hin und wieder war meine Schwester im Traum in einer Neben-
rolle erschienen, mehr oder weniger in dem gleichen Traum, in
dem ich bei lebendigem Leib verbrenne. Sie allerdings krabbelt
nicht zum Fenster wie ich. Sie saugt den Atem ein und lisst die
ziingelnden Flammen tiber die Steppdecke laufen, bis sie ganz von
ihnen verschluckt wird.

Mit Sicherheit werde ich nicht wieder einschlafen konnen. Das
klappt nie. Ich gehe mittlerweile friith zu Bett, jedenfalls fiir meine
Verhiltnisse — gewohnlich um zehn Uhr —, weil ich weif}, dass ich
irgendwann zwischen zwei und vier Uhr von Flammen umzingelt
sein werde. Damit ist die Nacht gelaufen.

Also koche ich mir einen Kaffee und fahre meinen Rechner
hoch. Kurzmeldungen per E-Mail trudeln die ganze Nacht iiber
ein, deswegen habe ich genug zu tun.

Ich begehe den Fehler, in den Spiegel zu blicken, an dem ich
vorbeigehe. Kein hiibscher Anblick. Die ersten Anzeichen von
Grau in meinen Locken, doch meine Sturheit, mein Stolz, mich
der Anwendung moderner Techniken zum Kaschieren des weibli-
chen Alterungsprozesses zu verweigern — sich selbst in jeder er-
denklichen Weise zu verbiegen, um einen Makel zu verbergen —,
verbietet es mir, die Haare zu firben. Ich schminke mich nur mi-
nimal, dusche fast tiglich, kimme mir die Haare und finde, das
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reicht. Keine Antifaltencreme, keine Haartonung, kein Push-up-BH
fir dieses Madel. Will ich mit dieser Einstellung jemanden beein-
drucken? Bis jetzt hat sich noch keine Schlange gebildet, um mich
zu bejubeln.

Du selbst bist dein grofSter Feind, sagte Marta immer zu mir. Du
brauchst niemanden, der dich qudlt, weil du es schon selbst tust.

Marta war in vielerlei Hinsicht das genaue Gegenteil von mir.
Immer auf Spaf$ aus, wihrend ich vor mich hinbriitete. Sie war be-
zaubernd, ich spréde. Sie wedelte mit Pompoms in der Luft und
jubelte dem Football-Team zu, wihrend ich mich den PETA-Demos
vor den Toren der Stadt anschloss. Sie ging Freitagabend mit ihrer
Clique auf Partys, wihrend ich meine Nase in einen der Klassiker
oder die Statistikbiicher steckte.

Sie war fiinf Zentimeter kleiner als ich und hatte dunkleres, sei-
digeres Haar, ihr BH war eine Nummer grofler als meiner. Wie
zwei Midchen, die im Abstand von acht Minuten geboren wur-
den, so unterschiedlich sein konnen, weifl niemand.

»Verdammy, ich vermisse diche, sage ich in die leere Kiiche hin-
ein. Selbst diese Worte muss ich ihr zuschreiben, weil sie sich im-
mer so am Telefon verabschiedete, ihr Markenzeichen, nachdem
wir jeweils am anderen Ende des Landes aufs College gegangen
waren und sie in Arizona studierte, wihrend ich mich aus Griin-
den, die keiner nachvollziechen konnte, fiir die Regierung ent-
schied und zum FBI ging.

Ich weif§ noch genau, wie sie reagierte, als sie von meinen FBI-
Plinen hérte. Sie war verbliifft, dass sich eine Linke den Etablier-
ten anschlieflt, verwirrt, als hétte sie nicht richtig gehért, doch ihre
Worte klangen weich. Wenn es dich gliicklich macht, macht es mich
auch gliicklich. Das war die andere Sache, auf der sie immer her-
umritt — Gliick. Sei einfach gliicklich, Em. Bist du gliicklich? Es ist in
Ordnung, gliicklich sein zu wollen.

Der Kaffee ist fertig. Ich kehre mit dem Becher in mein Arbeits-
zimmer zuriick, gehe die tiblichen Webseiten durch und lese die
E-Mails. Nichts, bei dem sich mir gleich die Nackenhaare striu-
ben. Ein Einfamilienhaus in Palo Alto, das in Flammen aufgeht,
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aber keine Opfer. Ein Brand in einem Sozialbauviertel in Detroit,
bei dem man von mehreren Toten ausgeht. Ein Brand in einer
Chemiefabrik auflerhalb von Dallas. Nein, nein und noch mal
nein.

Aber das hier konnte interessant sein, ein Brand, der sich erst
vor wenigen Stunden in Lisle in Illinois ereignet hat. Ein alleinste-
hendes Stadthaus. Ein Opfer.

Sie heif3t Joelle Swanson.
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»Sitzung Graham«
Aufnahme 3
23. August 2012

Der Tag danach. Ein Kater, dem Erwachen nach einer iibermi-
Big anstrengenden Nacht nicht unihnlich. Ich liege im Bett,
spreche zu euch in ein Diktiergerdt und sehe mir das Foto von
Joelle Swanson an, das ich gestern Abend gemacht habe, nach-
dem wir die Sache beendet hatten, ausgedruckt mit meinem
Farbdrucker. Sie war eine Kdmpferin, das muss ich ihr lassen.
Das viele Blut, der Schmerz, und trotzdem kimpfte sie bis zum
Ende um ihr Leben. Manchmal verstehe ich die Menschen
nicht.

Ich weif3, ich weifi, ich habe gesagt, ich mache keine Fotos —
doch am Ende einer Begegnung mache ich von jedem Opfer eins.
Darf man sich denn kein Andenken aufbewahren?

Jedenfalls wiinsche ich euch einen guten Morgen. Ich versuche,
den Tag immer mit dem Sonnenaufgang um finf Uhr morgens zu
beginnen. Die Zeit kann nicht besser sein fiir Autounfille, Morde
oder andere Vorfille iiblen Ausgangs. Besonders an einem Tag wie
heute, dem, Zitat Anfang, Tag danach, Zitat Ende, darf man sich
beherzt die Nachrichten ansehen. Hier ... ich rufe gerade das Vi-
deo auf der Webseite auf ... hier ist es.

Ein Hausbrand in einem Vorort von Lisle in der vergangenen Nacht
forderte das Leben einer dreiundzwanzigjihrigen Frau, Joelle Swanson,
einer ehemaligen Studentin der Benedictine University. Das Feuer
brach in der Nacht auf Mittwoch in den friihen Morgenstunden im
Schlafzimmer aus. Den Behirden zufolge war die Brandursache eine
umgekippte Kerze neben dem Bett. Der Verdacht auf eine vorsitzliche
1at bestehe nicht.
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Und nun zum Sport. Die NFL-Saison steht vor der Tiir, doch ein
Arbeitskampf wird die Schiedsrichter ... «

Das reicht. Gleich wegklicken. Ich wiinschte, ich hitte die
Aufnahmen von dem pechschwarzen Rauch gesehen, der aus
dem Dach von Joelles Haus waberte. Mir gefillt das Wort, wa-
bern, eines jener Worter, die genau ausdriicken, was sie meinen.
Gibt es sonst noch was auf8er Rauch, das wabert? Es wurde sogar
ein harmloses Foto von Joelle gezeigt, das aus dem Jahrbuch
ihrer Uni stammen muss, geschniegelt und gestriegelt. Mir ge-
fillt mein Foto von ihr besser, es hat mehr Charakter, zeigt mehr
Narben, mehr Leben.

Ubrigens ist mir klar, dass es strategisch unklug ist, Fotos von
meinen Opfern aufzubewahren. Ja, ich weif$, wiirde man mich
schnappen, wiirde dies detailliert aufzeigen, was ich getan habe,
besser als ein miindliches Gestindnis. Was soll ich sagen? Ich brau-
che diese Fotos. In diesem Punkt riskiere ich es, leichtsinnig zu
sein. Wenn es euch damit besser geht: Ich verstecke meine Bilder
zwischen den Seiten 232 und 233 im Kochbuch meiner Mutter,
dem alten Betty Crocker Cookbook, gleich neben dem Rezept fiir
Rinderhack-Lasagne — und ja, eine bewusste, wenn auch blutige
Entscheidung.

Obh, denke ihr jetzt. Seine Mutter. Die erste Erwihnung seiner
Mutter erfolgt in der dritten Sitzung nach drei Minuten und siebzehn
Sekunden. Konnte der Zeitpunkt ein Hinweis sein? Ist die 317 die
Hausnummer, wo er aufwuchs? War ibr Geburtstag der 17. Mirz?
Hat sie ihn 3+17 Mal sexuell missbraucht?

Okay, jetzt kann ich’s euch genauso gut erzihlen: Meine Mutter
zog mich, als ich ein kleiner Junge war, immer als Little Bo Peep
an, und das verfolgt mich bis heute. Nachdem ich sie mit einer
Machete getotet hatte, schwor ich mir, alle hiibschen, jungen blon-
den Frauen zu verstiimmeln, mit denen ich in Kontakt komme,
um diesen Schrecken endlich loszuwerden. Aber die Albtriume
verschwinden einfach nicht.

Das war ein Witz. Ich weif, den habe ich nicht gut riiberge-
bracht. Ich war einfach nicht mit dem Herzen dabei. Vielleicht er-
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zihle ich euch eines Tages von meiner Mutter. Vielleicht auch
nicht.

Jetzt muss ich mich fir die Arbeit fertig machen. Heute ist ein
grofer Tag. Mein Plan ist, mir vor dem Labor Day noch mindes-
tens ein Abenteuer zu génnen.

[ENDE]
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