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2000 gab sie ihr medizinisches Labor auf, 
um mit ihrem Mann nach Andalusien zu 
ziehen. Nachdem sie bereits zahlreiche 
Kurzgeschichten erfolgreich veröff entlichte, 
überzeugt sie nun mit ihrem Romandebüt 
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Der schönen jungen Teepfl ückerin Anjali ist ein hartes, 
entbehrungsreiches Leben vorherbestimmt. 

Zudem wird sie auf der Plantage wegen ihrer hellen Haut 
und ihrer grünen Augen verspottet. Doch sie will sich 

nicht in ihr Schicksal fügen und kämp�  mutig gegen jedes 
Unrecht an. Mit ihrem unbändigen Willen und ihrer 

exotischen Schönheit verzaubert sie den Engländer Tom. 
Er besorgt ihr eine Anstellung im Haus seiner 

adligen Eltern – doch hier warten unvorhergesehene 
Bedrohungen auf die junge Frau …

Ceylon, 1960: Der jungen Teepfl ückerin 
Anjali ist ein entbehrungsreiches Leben 
vorherbestimmt. Nicht nur die harte, karg 
bezahlte Arbeit plagt sie. Wegen ihrer für 
eine Hochlandtamilin ungewöhnlich hel-
len Haut und ihrer grünen Augen wird sie 
auf der Plantage als »Fluch der Götter« 
verspottet. 
Doch sie will sich nicht in ihr Schicksal 
fügen und kämpft mutig gegen jedes 
Unrecht, das sie erlebt, an. Mit ihrem un-
bändigen Willen und ihrer exotischen 
Schönheit verzaubert sie den Engländer 
Tom. Er besorgt ihr eine Anstellung im 
Haus seiner adligen Eltern. Doch auch hier 
gibt es Menschen, die Anjali mit Neid und 
Hass verfolgen, und so muss sie das An-
wesen bald wieder verlassen. Schweres 
Unrecht und Not sollen Anjali weiterhin 
begleiten. Auch ahnt sie, dass ein dunkles 
Geheimnis ihr Leben überschattet. Doch 
sie gibt ihren Traum von einem besseren 
Leben nicht auf – ebensowenig wie den 
Traum, Tom, ihren einstigen Retter, wieder-
zusehen. Ihr Weg soll Anjali  in die großen 
Metropolen Europas führen, wo sie Glanz 
und Luxus kennenlernt. Dennoch kann sie 
Ceylon nie vergessen, das Land, in dem sie 
ihr Herz verlor …

     Ein geheimnisvolles fernes Land. 
                  Eine leidenscha� liche Liebe.

Ein großes Frauenschicksal.
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Für Bernd



»Wenn dir kalt ist, wird Tee dich wärmen,
wenn du erhitzt bist, wird er dich abkühlen,
wenn du bedrückt bist, wird er dich aufheitern,
wenn du erregt bist, wird er dich beruhigen.«

William Gladstone (1809–1889),
englischer Pazifist und Politiker
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Prolog

Kandy, 1971

Nichts war mehr wie vor einer Woche. Der Brief, die überhastete 
Abreise aus London und die Angst vor diesem Tag zerrten an 
ihren Nerven. Fragen über Fragen tauchten auf, und sie schaffte 
es nicht, die kreisenden Monster zu verscheuchen.

Anjali sprang aus dem Bett, griff nach ihrem seidenen Mor-
genmantel und lief im Wohnraum der Hotelsuite auf und ab. 
Dabei zählte sie jeden Schritt und blickte immer wieder auf ihre 
Armbanduhr, aber die Zeit an diesem Morgen schien stillzuste-
hen. Noch herrschte Ruhe in dem dreistöckigen Hotel. Sie hörte 
nur das gleichmäßige Rotieren des Deckenventilators, der die 
stickige Luft durchschnitt.

Was war mit ihr geschehen, wo war ihre Selbstsicherheit ge-
blieben?

Anjali zog das vorher versiegelte Couvert aus weißem Bütten-
papier, das ihr Sir Geoffrey bei ihrer Ankunft in Colombo vor zwei 
Tagen übergeben hatte, aus der Handtasche, die auf dem Couch-
tisch stand. Splitter des zerbrochenen Siegels fielen zu Boden. Als 
wöge er ebenso viel wie die Last, die sein Inhalt mit sich führte, 
hielt sie den Briefbogen mit beiden Händen. Den Inhalt kannte 
sie längst auswendig, und doch las sie die mit blauer Tinte eng an-
einandergereihten Worte wieder und wieder, bis sie das Gefühl 
hatte, mächtige Wellen schlügen über ihr zusammen und zögen sie 
in die Tiefe. Sie legte den Brief auf den Schreibtisch und öffnete 
die Vorhänge. In diesem Augenblick tauchte die Sonne hinter den 
Bergkuppen auf, Nebelfetzen stiegen aus den Büschen und Bäu-
men auf. Die Feuchtigkeit der Nacht lag noch schwer auf den 
Blättern und tropfte glasperlenartig zur Erde. Anjali drückte die 
Stirn an die Fensterscheibe und schloss die Augen. Ihr Herz raste. 
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An diesem Tag würde sie endlich ihr Versprechen einlösen kön-
nen, ein Versprechen, das sie den Göttern vor über elf Jahren in 
dem Tempel von Nuwara Eliya gegeben hatte. Sie atmete tief 
durch und ging hinüber in den Vorraum.

Dort lag ihr Krokodillederkoffer noch unausgeräumt auf dem 
Traggestell. Am Vorabend waren sie so spät hier oben in Kandy 
eingetroffen, dass sie weder der Hausdame noch ihrem Butler 
das Auspacken zumuten wollte. Anjali suchte den ausgebliche-
nen, ehemals blauen Sari heraus. Aus der Reisetasche fischte sie 
die alten Gummilatschen – oder was von ihnen übrig geblieben 
war. Anjali huschte ins Badezimmer und richtete ihre Cremedo-
sen und Parfümflaschen auf der Marmorplatte aus, als seien es 
Soldaten an der Front, bevor sie in die Dusche stieg. Minuten-
lang ließ sie Wasser über ihren schlanken Körper laufen. Lang-
sam beruhigte sich ihr Pulsschlag.

Sorgfältig bürstete sie ihre Augenbrauen und langen Wim-
pern, putzte sich die Zähne und cremte die schmalen Lippen ein. 
Auf Make-up und Schmuck verzichtete sie. Das schwarze Haar 
fasste sie mit einer schlichten Hornspange zusammen und legte 
den Sari an.

Prüfend betrachtete sie ihr Spiegelbild und verließ die Suite.
Anjali betrat den Frühstücksraum. Den Zimmerschlüssel trug 

sie sichtbar in der Hand. Die neben dem Empfangspult warten-
den Angestellten musterten sie. Selbst die wenigen Gäste in dem 
Raum verstummten und blickten erstaunt. Der Oberkellner in 
weißer Livree und mit pomadigem Haar kam ihr entgegen. Sein 
Gruß bestand aus einer wortlosen förmlichen Verbeugung. Sie 
wünschte ihm lächelnd einen »Guten Morgen«. Er begleitete sie 
zu einem Fenstertisch und legte ihr die Frühstückskarte vor.

In der Nähe hörte sie die Ober neugierig tuscheln. Anjali 
konnte sich denken, dass sie noch nie eine in solch schäbige 
Lumpen gekleidete Frau mit einer derartig selbstbewussten Aus-
strahlung getroffen hatten.

»Tee mit Zitrone, bitte«, bestellte Anjali bei dem Kellner.
Er brachte eine kleine Silberkanne, schaute Anjali bewun-
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dernd an und stellte dabei die Kanne zu heftig auf den Tisch. Tee 
schwappte auf das Tischtuch. Zitronenscheiben hatte er verges-
sen oder absichtlich weggelassen. Stattdessen stellte er wortlos 
ein Kännchen Milch dazu, als wollte er damit andeuten, wie Tee 
nach englischer Art getrunken wurde.

Anjali goss den duftenden Tee in die Tasse, kleine, sich zu 
einem Kreis zusammenschließende Bläschen bildeten sich an der 
Oberfläche. Einen »Kuss der Götter« hatte ihre Mutter es ge-
nannt. Gedankenversunken blickte Anjali in die Teetasse und 
betrachtete das zarte Gebilde. Sie mochte es nicht zerstören.

»Guten Morgen, Memsahib«, hörte Anjali eine Stimme wie 
aus weiter Ferne und sah hoch. Bob, ihr englischer Butler, stand, 
wie immer perfekt in dunklem Anzug gekleidet, neben dem 
Tisch. Über dem Arm trug er ihren Mantel. Er blickte seine 
Chefin befremdlich an, ließ seinen Blick über ihre ungewohnte 
Kleidungswahl huschen, wagte aber nicht zu fragen. »Bitte, wir 
sollten aufbrechen, der Wagen steht bereit.«

Anjali brauchte einige Sekunden, bevor sie in die Wirklichkeit 
zurückfand. Der Tee war inzwischen kalt, der »Kuss der Götter« 
verschwunden. »Bob, ich brauche heute keinen Mantel.«

Sein ungläubiges Gesicht amüsierte sie. »Memsahib, wissen 
Sie nicht, wie kühl es in den Bergen sein kann?«

»Selbstverständlich. Ich wurde dort oben geboren und spürte 
Tag für Tag Hunger und Kälte. Doch die Götter haben mich für 
ein anderes Leben auserwählt. Und nenne mich nicht Memsa-
hib, sondern Madame wie in England.«

»Ich werde Sie Memsahib nennen, das passt besser zu Ihnen. 
Natürlich nur, wenn Sie erlauben«, fügte er rasch hinzu, ver-
beugte sich knapp und strich dabei verlegen über den Mantel.

Anjali sah ihn an und nickte. »Bob, richten Sie dem Chauffeur 
bitte aus: Bevor wir zur Plantage fahren, möchte ich zum Tempel 
von Nuwara Eliya. Ich will den Göttern danken und sie gütig 
stimmen.«

Bob stellte sich hinter ihren Stuhl, um ihr beim Aufstehen be-
hilflich zu sein. Sie suchte mit den Füßen nach den Gummitre-
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tern, die sie unter dem Tisch ausgezogen hatte – auch nach all 
den Jahren konnte sie Schuhe noch immer nicht leiden  –, 
schlüpfte hinein, stand auf und schritt in ihrem schäbigen Sari 
zum Ausgang. Der Türsteher öffnete ihr höflich die Tür, so wie 
er es bei allen Gästen tat. Die Goldknöpfe seiner Uniform glänz-
ten in der Morgensonne. Anjali dankte ihm, und Bob drückte 
ihm einen Rupienschein in die Hand. Die Kühle der Nacht war 
feuchter Wärme gewichen. Anjali blieb stehen, atmete tief ein 
und beobachtete die weißen Wolkengebilde, die sich langsam 
über den blauen Himmel schoben. Wieder einmal bemerkte sie, 
wie sehr sie die Schwüle, das Singen der Vögel und dieses helle 
Licht in England vermisste. Einige lärmende Touristen drängten 
neben ihr durch die Tür und eilten zu einem bei laufendem Mo-
tor wartenden Bus.

»Wie kann sich die Frau so ein teures Hotel leisten?«, fragte 
eine dickliche Engländerin und zeigte mit der Hand in Anjalis 
Richtung.

»Sicherlich hat sie einen spendablen Liebhaber. Sieht ja um-
werfend aus«, antwortete ein Rothaariger und kicherte.

»Bis vor kurzem hätte man eine derart ärmlich gekleidete Per-
son in diesem Hotel nicht angetroffen«, sagte eine andere Frau.

Den folgenden abfälligen Bemerkungen hörte Anjali nicht 
mehr zu. Sie kannte Bob lange genug und spürte seinen aufstei-
genden Ärger. Er wollte etwas auf die Ungehörigkeiten seiner 
Landsleute erwidern, aber sie legte ihm beruhigend die Hand auf 
den Arm. »Bitte, Bob, ich wünsche keinen Wortwechsel.«

»Was bilden die sich ein?«, zischte Bob und blickte sich su-
chend nach dem Fahrer um. Der lag dösend etwas entfernt im 
Schatten eines gigantischen Frangipani, dessen Blütenduft 
schwer in der Luft hing.

»Hari!«
Bobs Rufen schreckte ihn auf. Der schmächtige Mann stürzte 

herbei, verbeugte sich ungeschickt und öffnete Anjali die hintere 
Wagentür. »Bitte, Memsahib, entschuldigen Sie, aber ich habe 
Sie zwischen den anderen Gästen nicht gesehen.«
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Seine Worte nahm sie kaum zur Kenntnis. Sie ärgerte sich 
noch immer über die bornierten Engländer und sank in den Sitz 
des Autos. Sie fühlte sich mut- und kraftlos. Diesen Zustand 
kannte sie nicht. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Waren es 
die gehässigen Bemerkungen gewesen, die sie so getroffen hat-
ten? Sie fand keine Erklärung für die Stimmungsschwankungen 
und begann, an dem geplanten Vorhaben zu zweifeln. Ihr Herz-
schlag beschleunigte sich, der Puls raste. Sie spürte wildes Klop-
fen an den Schläfen. War es Angst vor dem Wiedersehen mit den 
Teepflückerinnen ihres ehemaligen Zuhauses? Oder der Ge-
danke an die Mutter, die diesen Tag nicht mehr erleben durfte? 
Übelkeit stieg in ihr hoch.

»Hari, halt an!« Anjali wartete nicht, bis ihr der Fahrer die Tür 
öffnete. Sie drängte hinaus, sobald das Auto zum Stehen kam, und 
ließ sich auf eine Bank fallen. Sie wollte nur einige Minuten hier 
sitzen und über den ruhig vor ihr liegenden See blicken, in dessen 
Wasser sich die weißen Fassaden des Zahntempels spiegelten. Das 
goldene Dach des Haupttempels glühte im Sonnenlicht. Hier 
wollte sie bleiben – die Stille spüren. Sie schaute hinüber auf die 
umliegenden hohen Berge mit dem verschiedenen Grün der un-
zähligen Teesträucher. Drei junge Mönche in leuchtend orangefar-
benen Gewändern schritten schweigend an ihr vorüber.

Interessiert sah sie ihnen hinterher. Weshalb hatten die Män-
ner mit den kahlgeschorenen Köpfen die Armut, diese Besitzlo-
sigkeit freiwillig gewählt? Gerne würde Anjali sie fragen, aber sie 
unterdrückte den Wunsch. Sie wollte nicht stören. Die Mönche 
wirkten so in sich gekehrt, so friedlich.

»Memsahib, es ist höchste Zeit, wir können in den Bergen 
nicht so schnell fahren«, rief Bob.

»Ja!« Anjali holte tief Luft, es gab kein Zurück. Sein Rufen 
hatte den Zauber der Stille zerstört. Sie stand auf, blickte ein 
letztes Mal über den See und auf die sich entfernenden Mönche. 
Langsam überquerte sie die Straße, stieg in den Rolls-Royce und 
lehnte sich zurück in das bequeme Polster. Ihr Begleiter schwieg. 
Anjali schloss die Augen. Das leise Surren des Motors tat ihr gut.



I.

Eine bessere Welt
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Kapitel 1

McGlover-Plantage, nahe Nuwara Eliya, 1960

Weit unten im Tal, im Schatten der mit Teesträuchern bewach-
senen Hügel und Berge, standen die Verschläge der Teepflücke-
rinnen. Einige der Hütten bestanden aus Lehm, andere aus zu-
sammengetragenen Brettern und Blechteilen, und nur wenige 
der armseligen Behausungen besaßen eine Öffnung, durch die 
Tageslicht einfallen konnte. Poinsettia und weitere mächtige 
Grünpflanzen verdeckten den zwischen den Hütten umherlie-
genden Unrat, und milchig weiße Wasseradern durchzogen die 
dunkle Erde.

An diesem Tag trommelte Regen auf das geflickte Wellblech-
dach, und der Wind pfiff um die Behausung. Mächtige Blätter 
strichen über die Außenwände, als wollten sie die rauen Stellen 
glätten. Kleine Rinnsale drückten sich durch Ritzen in das In-
nere der Hütte. Anjali fror und knetete mit den Händen ihre 
Arme und Beine, rollte sich wie ein Embryo zusammen und 
rückte näher an ihre Mutter, denn die Feuchtigkeit der Erde 
durchdrang inzwischen die Kokosmatte, auf der sie sich zusam-
mendrängten. Auch der als Decke dienende Jutesack konnte 
beide nicht ausreichend schützen – weder vor der Kälte noch vor 
der Feuchtigkeit –, deshalb zog Anjali Teile eines Kartons, die an 
der Wand lehnten, über ihre Körper.

Sita, Anjalis Mutter, bemerkte nichts von ihrer Unruhe. Sie lag 
bewegungslos auf der Matte, atmete tief und gleichmäßig, völlig 
erschöpft vom tagtäglichen Tragen der schweren Kiepe und dem 
unendlichen Klettern über Berge und Hügel.

Viele Stunden überlegte Anjali in der Dunkelheit, wie sie der 
Mutter erklären sollte, dass sie am kommenden Tag  – ihrem 
16. Geburtstag – nicht mit hinauf zum Pflücken gehen würde. 
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Sie legte sich Ausreden zurecht, verwarf sie wieder und suchte 
nach neuen Formulierungen, aber etwas wirklich Glaubwürdiges 
fiel ihr nicht ein. Endlich entschied sie, Sita die Wahrheit zu sa-
gen. Nichts konnte sie von ihrem Vorhaben abbringen. Seit Ta-
gen spürte sie eine unerklärliche innere Unruhe und deutete es 
als Zeichen der Götter, weshalb sie beschlossen hatte, den Tem-
pel von Nuwara Eliya zu besuchen. Wie besessen war sie von 
dem Gedanken, etwas an ihrem trostlosen Leben zu ändern, ob-
wohl sie wusste, dass ihre Jati, ihre Geburtsgruppe, eine Verände-
rung im Diesseits nicht vorsah.

Vorboten des Morgens fielen durch die Ritzen der ungenü-
gend schließenden Bretter, die als Tür dienten. Noch immer reg-
nete es in Strömen, als es Zeit war, aufzustehen. Die Mutter er-
wachte und wickelte sich ihren Sari um den bibbernden Körper. 
Schuhe besaßen sie beide nicht. Während sie ihre morgendlichen 
Portionen Reis aßen, wagte Anjali sich leise vor: »Mutter, ich geh 
heute nicht pflücken.«

»Bist du verrückt? Wenn dich die Vorarbeiter erwischen, ver-
prügeln sie dich! Vielleicht jagen sie dich auch von der Plantage. 
Schlimmeres will ich mir lieber nicht vorstellen.«

»Ist mir egal«, sagte Anjali trotzig. »Ich will zum Tempel nach 
Nuwara Eliya und die Götter um ein anderes Leben bitten.«

Die Mutter schüttelte den Kopf. »Anjali, das ist doch viel zu 
weit.«

»Egal«, entfuhr es Anjali. »Ich will hier nicht vermodern und 
ein Balg von einem schmierigen Aufseher angedreht kriegen.«

Die Mutter schaute sie ungläubig an und lächelte gequält.
Seit Anjali denken konnte, hatten nur ihre Mutter und sie in 

der Hütte gelebt. Als sie älter geworden war, hatte sie nach ihrem 
Vater gefragt. Ein bitterer Zug hatte sich um Sitas Mund gebil-
det. Sie hatte geschwiegen. Eines Tages hatte Anjali aus der 
Nachbarhütte die groben Befehle eines Aufsehers und die darauf 
folgenden Schreie eines Mädchens gehört. Danach wollte sie den 
Namen ihres Vaters nicht mehr wissen.

»Ich sage, du bist krank.«
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»Und wenn mich einer sieht?«
»Dann bin ich auch dran!« Die Mutter band sich ihre Kiepe 

um die Stirn, griff nach dem Stock, der sie vor Schlangen schüt-
zen sollte, die zwischen den Teebüschen lauerten, und verließ 
ohne ein weiteres Wort die Hütte.

Anjali wischte Reisreste aus dem Blechnapf. Die Opfergabe 
legte sie auf einem Blatt auf den Altar, der seit unzähligen Jahren 
an einer geschützten Stelle vor der Hütte stand. Dann pflückte 
sie einige Blüten von den Zistrosen und schmückte den kleinen 
Altar in der Ecke ihrer Hütte.

Aus der Ferne konnte sie die leiser werdenden Gesänge der 
Teepflückerinnen hören, die durch die grünen Büsche die Hänge 
hinaufzogen. Als die Teepflückerinnen und Aufseher außer Hör-
weite waren, rannte Anjali den schmalen Sandweg hinauf, bis sie 
die Straße erreichte, die Colombo mit Nuwara Eliya verband. Sie 
lief am Rand der geteerten Straße, Autos fuhren durch die riesi-
gen Pfützen, die sich in dem löchrigen Asphalt gebildet hatten. 
Die steilen Hänge der Teeplantagen reichten bis an den Straßen-
rand und verhinderten ein Ausweichen, so dass Anjali nach meh-
reren Stunden Fußmarsch ihr Ziel völlig durchnässt erreichte. 
Sie war müde, hungrig und durstig, aber die Sicht auf die Tem-
pelanlage von Nuwara Eliya überraschte sie derartig, dass sie all 
ihre Mühen vergaß. So gewaltig und schön bunt hatte sie sich die 
Gebäude nicht vorgestellt. Überall an den Fassaden hingen oder 
standen Gottesfiguren in unfassbarer Größe, und jede dieser Fi-
guren war durch eine andere Farbe geschmückt. Sie verzierten 
Vorsprünge und kleine Dächer. Selbst die runden Kuppeln wa-
ren mit rosa, hellblauen, grünen oder goldenen Ornamenten, 
Steintieren und Götterstatuen verschönert. Über dem Eingang 
saß Ganesha, der elefantenköpfige beleibte Gott. Ihre Mutter 
hatte Anjali oft von den Göttern erzählt, wenn sie vor dem Schla-
fengehen eine Weile neben der Hütte unter den Bäumen geses-
sen hatten. Ganesha schenkte Weisheit und war Beseitiger von 
Hindernissen, Gott des Anfangs und auch des Erfolgs. Anjali 
ließ ihren Blick nicht von ihm. Ob er sie wohl bemerkte? Der 
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feiste Ganesha liebte Süßes, erinnerte sie sich an Sitas Worte, 
aber sie besaß nichts – Rupien, um etwas zu kaufen, schon gar 
nicht.

Anjali schaute lange zu der Statue hoch, bevor sie eine zierli-
che, sorgfältig gekleidete ältere Europäerin bemerkte, die wenige 
Meter von ihr entfernt stand. Das Gesicht der Frau wurde teil-
weise durch einen breitkrempigen Strohhut verdeckt, trotzdem 
entging Anjali nicht, dass die Frau sie aufmerksam betrachtete. 
Unerwartet öffnete die alte Dame die Handtasche, kramte darin 
herum, kam näher und streckte ihr wortlos eine Handvoll Bon-
bons entgegen.

Anjali zauderte. Gerne hätte sie das seltene Geschenk selbst 
gelutscht, dann besann sie sich und legte die Süßigkeiten zu den 
anderen Opfergaben. Wie sollte Ganesha ihr helfen, wenn sie 
nicht einmal bereit war, ihm dieses kleine Opfer darzubringen?

Gerade wollte Anjali den Tempel durch das Tor betreten, da 
wurde sie von einem Aufseher aufgehalten. »Bleib stehen! Du 
weißt genau, dass eine Dalit den Tempel nicht betreten darf!«

Mit dem Handrücken fegte er ihre Opfergaben vom Stein-
tisch. Anjali bückte sich rasch nach den umherfliegenden Bon-
bons, aber zwei Tempelbesucher waren schneller. Der eine trat 
ihr auf die Hand, so dass sie nicht mehr danach greifen konnte.

Woher wusste der Aufseher, dass sie eine Dalit, eine Unbe-
rührbare, war? Vermutlich hatten sie die vom Pflücken verfärb-
ten Hände und der ärmliche Sari verraten. Den Tempel besu-
chen, den Boden mit Schuhen betreten und mit Menschen hö-
herer Kasten zusammen aus einem Brunnen trinken – all das wa-
ren nur einige der Dinge, die ihr als Dalit verboten waren. Sie 
ging traurig ein Stück zurück, setzte sich auf den Boden und 
blickte zu Ganesha hoch. Nicht einmal für ein Räucherstäbchen 
besaß sie Geld. Wie sollte sie ohne Opfergaben die Götter gütig 
stimmen und sie bitten, ihr Schicksal zu ändern?

Der grauhaarige Aufseher in seinem schmuddeligen Dhoti, 
dem langen, an der Hüfte geknoteten und um die Beine ge-
schlungenen Tuch, kam näher und sah sie böse an. Anjali stand 
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rasch auf, ging noch weiter zurück und schaute hinauf zu den 
Göttern. »Warum lasst ihr das zu?«, fragte sie. »Ich bitte doch 
nur um ein anderes Leben!«

In Gedanken hörte sie die Mutter: »Anjali, wie dumm bist du 
eigentlich? Dein Leben wird sich nie ändern, du kennst deine 
Jati.«

Tränen kullerten ihr über die Wangen. Mit dem Handrücken 
wischte sie sie fort. Es war ihr völlig egal, welches Leben die Göt-
ter ihr bescherten. Sie wollte nur weg aus dem elenden Dasein 
auf der Plantage.

Unerwartet brachen die dicken, grauen Regenwolken ausein-
ander, und die Sonnenstrahlen ließen die Farben des Tempels 
noch kräftiger leuchten.

Sie sah zur Seite. Neben dem Tempeleingang stand zwischen 
Einheimischen ein junger Mann, dessen Haarfarbe dem Frucht-
fleisch der Papaya glich und dessen Haaransatz seitlich der Stirn 
trotz seiner Jugend bereits zurückwich. Seine buschigen Augen-
brauen sahen aus wie getrocknetes Gras. Seine ebenmäßige Nase 
war leicht gerötet, und Anjali hatte das Gefühl, als beobachtete 
auch er sie. Verschämt sah sie weg. Doch die Neugier siegte. Sie 
blickte wieder zu ihm. Der schlanke Mann lächelte. Anjali war 
verwirrt. Weshalb lächelte er? Nie lächelte sie jemand an. Wegen 
ihrer für eine Hochlandtamilin ungewöhnlich hellen Haut und 
der grünen Augen und auch wegen ihrer Größe wurde sie auf der 
Plantage als »Fluch der Götter« verspottet und von fast allen ge-
mieden.

Der europäisch aussehende Mann musterte sie von Kopf bis 
Fuß. Er gefiel ihr, er überragte genau wie sie die Einheimischen 
um mehr als eine Haupteslänge. Er zögerte, doch dann kam er 
auf sie zu. Im Näherkommen konnte sie seine Augen erkennen. 
Sie waren tiefblau wie der Himmel an einem wolkenlosen Tag. 
Eine derartige Augenfarbe hatte Anjali noch nie gesehen. Sie 
spürte ein angenehmes Gefühl in der Bauchgegend.

»Kann ich dir helfen?«
Anjali schüttelte den Kopf.
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»Du weinst doch nicht grundlos und hast nach den Göttern 
gerufen, ja, fast geschrien«, sagte er mit einer angenehm tiefen 
Stimme. »Ich habe dich beobachtet. Ein derart außergewöhnli-
ches Mädchen mit flaschengrünen Augen fällt mir auf.« Er 
grinste erneut.

Er spricht Tamil, erkannte Anjali überrascht. Eigenartig für 
einen Europäer.

War ihre Verzweiflung derart aufgefallen? Verlegen wandte sie 
ihren Blick ab, der dabei auf die ältere Dame fiel, die ihr zuvor 
die Bonbons gegeben hatte und die noch immer an derselben 
Stelle stand und sie nicht aus den Augen ließ. Durch den Zwi-
schenfall mit dem Aufseher und der Begegnung mit dem schlan-
ken Mann hatte sie die Frau völlig vergessen.

»Ich wollte in den Tempel gehen, aber der Aufseher hat es ver-
boten.«

»Aus welchem Grund? Komm, setz dich dort drüben hin und 
erzähl mir alles.« Er zeigte auf mehrere Steinbänke, die unter 
schattenspendenden Gummibäumen standen.

Anjali schüttelte den Kopf. »Ich darf mich da nicht hinsetzen, 
der Aufseher jagt mich weg.«

»Du darfst, dafür werde ich sorgen.«
Er ließ sie auf der Bank zurück und ging zu einem Fahrradver-

käufer, der Kekse, Getränke, Früchte, Süßigkeiten und Räucher-
stäbchen anbot. Die Flaschen wurden in einer mit Eisstücken 
ausgelegten Holzkiste gekühlt. Die übrigen Waren lagen auf zer-
knittertem Zeitungspapier direkt vor seinem Fahrrad auf dem 
Sandboden ausgebreitet. Viele der Tempelbesucher kauften bei 
ihm Opfergaben oder Erfrischungen. Der macht sicherlich gute 
Geschäfte, dachte Anjali.

Der Blonde kam zurück. In der einen Hand trug er eine Ko-
kosnuss, die der schmächtige Verkäufer durch einen Macheten-
hieb geköpft hatte, in der anderen eine geriffelte Flasche mit ro-
tem Verschluss. Unter seinem Arm klemmte eine Rolle. Die Fla-
sche mit der roten Aufschrift gefiel ihr.

»Bitte halt mal.« Er gab Anjali die Kokosnuss, zog einen Me-
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tallöffner aus der Tasche seines Jacketts und entfernte damit den 
knallroten gezackten Deckel der Flasche, der weit davonflog. Zi-
schend spritzte eine braune Flüssigkeit Anjali ins Gesicht und 
auf den Hals und dem Mann auf sein Hemd und seine beige Lei-
nenhose. Schnell zog er ein Taschentuch hervor und säuberte 
Anjali damit. Er wischte auch über Stellen, an denen sie nicht 
bekleckert war. Sie hielt still, seine Fürsorge gefiel ihr.

»Fertig«, sagte er, rieb die Flasche trocken und gab sie ihr. Er 
zog an einem roten Faden, der die Papierhülle der Rolle öffnete. 
Heraus fiel eine Art rundes Gebäck. Anjali wollte es aufheben, 
aber der Mann hielt sie an der Schulter zurück.

»Hier, nimm noch einen Keks – nimm die ganze Rolle!«
Doch als er sich umschaute, bückte sie sich rasch und steckte 

sich den heruntergefallenen Keks in den Mund.
»Ach, Entschuldigung, ich habe mich überhaupt nicht vorge-

stellt. Ich heiße Thomas Van der Meer, aber alle nennen mich 
Tom. Darf ich erfahren, wie du heißt? Und warum du geweint 
hast?«

»Mein Name ist Anjali.«
»Ah, mehr möchtest du nicht erzählen?«
Sie tat unwissend und zuckte mit den Schultern.
»Komm, sag, weshalb darfst du nicht in den Tempel?« Er we-

delte mit einer Hand, als wollte er ihr die Worte so aus dem 
Mund entlocken.

»Ich bin Teepflückerin, dahinten auf einer Plantage.« Anjali 
zeigte mit der Hand in eine unbestimmte Richtung. »Und ich 
will die Götter um ein anderes Leben bitten. Von dem Dasein 
auf der Plantage haben Sie als Tourist bestimmt keine Ahnung.«

Das war pampig. Betreten schaute sie hinüber zu der Stelle, an 
der die grauhaarige Dame gestanden hatte. Sie war verschwun-
den. Weshalb hatte die Frau sie beobachtet und ihr, einer Unbe-
rührbaren, Opfergaben geschenkt? Fühlte sich die Frau durch 
die Berührung nicht beschmutzt?

Erst nachdem Anjali sämtliche Kekse gegessen und die Flasche 
ausgetrunken hatte, vergaß sie die Fremde und spürte, wie hung-
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rig und durstig sie war. Gerne hätte sie mehr von den süßen run-
den Dingern gegessen und von der seltsam schmeckenden Flüs-
sigkeit getrunken, aber sie bat nicht darum.

Tom trank schlückchenweise die Kokosmilch und stellte die 
Nuss dann neben Anjali auf die Bank. Sofort stürzte ein Affe 
vom Baum, grapschte danach und sprang zurück auf den Ast di-
rekt über ihnen.

Anjali dachte sehnsüchtig an die Kokosnussschale, deren 
Fruchtfleisch sie gerne gegessen hätte.

»Du glaubst, ich bin Tourist?«, fragte Tom.
Anjali nickte.
»Falsch! Ich bin Burgher. Vaters Familie lebt seit Urzeiten auf 

Ceylon. Meine Vorfahren waren Niederländer, aber mein Urur-
großvater hat eine Singhalesin geheiratet. Deshalb kenne ich das 
Leben der Dalit.«

Anjali sah auf ihre Hände hinab.
»Aber deinem Aussehen nach bist du keine Hochlandtami-

lin  – und überhaupt ist das Kastenwesen offiziell längst abge-
schafft.«

Anjali schaute ihn entgeistert an. Was wusste der feine Herr 
schon? »Ich würde mir gerne die Götterfiguren näher ansehen. 
Ich kann meine Bitte auch hier draußen an sie richten. Allein da-
für bin ich so weit gelaufen.«

Tom griff nach ihrem Arm, und zusammen gingen sie dicht an 
den Tempel heran. Dort betrachtete Anjali aufmerksam jede ein-
zelne Götterfigur, dann legte sie die Hände in Schulterhöhe zu-
sammen, senkte den Kopf und betete still. Sie trug den Göttern 
ihre Bitte vor und versprach, diese Güte niemals zu vergessen, son-
dern, wenn möglich, eines Tages zurückzuzahlen. Gerne wäre sie 
länger dort geblieben, um die Götter noch genauer anzuschauen, 
aber aus den Augenwinkeln bemerkte sie die zornigen Blicke der 
Aufseher, auch wenn sich keiner traute, zu ihnen herüberzukom-
men, um dem weißen Herrn Vorschriften zu machen.

»Stell dir vor, ich bin heute auch das erste Mal hier, obwohl ich 
häufiger in Nuwara Eliya bin. Ich wollte mir die Tempelanlage 
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schon lange ansehen, aber es kam immer etwas dazwischen, 
wenn ich in den Ferien hier in den Bergen war. Meine Mutter 
und ich verbringen im Augenblick einige Tage in unserem Land-
haus.« Tom deutete mit der Hand in die Ferne. »Wir sind gerade 
aus England zurückgekehrt, aber in Colombo ist es für die Lady 
im Augenblick einfach zu schwül.«

War das Ironie in seiner Stimme? Anjali war erstaunt über 
seine wortreiche Erklärung, schließlich war sie ihm völlig fremd 
und hatte nicht danach gefragt.

Es war spät geworden, die letzten Sonnenstrahlen fielen über 
die Bergkuppen. Sie sollte zurück. »Sir, ich muss gehen, der Weg 
zur Plantage ist weit.« Sie drehte sich um. Er wird mich sicherlich 
nicht begleiten, dachte sie betrübt.

»Warte!«
Anjali blieb erwartungsvoll wenige Meter von ihm entfernt 

stehen. Tom zögerte einen Augenblick, bevor er weitersprach: 
»Ich habe gehört, dass wir in unserem Haus in Colombo eine 
Küchenhilfe benötigen. Ich werde mit meiner Mutter sprechen. 
Vielleicht ergibt sich eine Chance für dich. Kann ich dich mor-
gen wiedersehen? Wieder hier, am Tempel?«

»Wenn es geht, komme ich«, sagte sie zaghaft, legte die Hände 
vor der Brust zusammen, verbeugte sich und rannte los. Er rief 
ihr etwas hinterher, aber sie verstand es nicht mehr.

Oje, ich habe mich nicht einmal bedankt! Anjali schämte sich. 
Doch Minuten später war es ihr egal, denn sie war überzeugt, dem 
Mann nie wieder zu begegnen. Er würde bestimmt nicht kom-
men. Trotzdem grübelte sie während des Rückwegs darüber nach, 
weshalb er einer fremden Plantagenarbeiterin Hilfe angeboten 
hatte und wie sie es schaffen könnte, noch einmal von der Plantage 
abzuhauen. Der Blonde gefiel ihr. Sie stellte sich vor, wie sie mit 
ihm durch ihre Plantage ging und Tom dabei ihre Hand hielt. In 
dem Traum lebten sie beide in einem so prächtigen Haus wie 
denen, die sie auf dem Weg zum Tempel gesehen hatte.

Bei völliger Dunkelheit kehrte Anjali in die Behausung zu-
rück. Freudig wollte sie der Mutter von den Erlebnissen berich-
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ten, aber die nahm keinerlei Notiz von ihr. Sita saß auf dem Bo-
den neben der Feuerstelle, den Napf mit gekochtem Reis vor 
sich, aber nichts davon war angerührt. Das Feuer brannte noch, 
und Anjali sah, wie sich das flackernde Licht in den Tränen der 
Mutter brach.

»Warum weinst du?«
Anjali bekam keine Antwort.
Die Mutter erhob sich schwerfällig, griff einige Reiskörner 

und brachte sie als Opfergabe vor die Hütte. Anschließend legte 
sie sich ohne ein Wort zum Schlafen auf die Kokosmatte in die 
Ecke.

»Hast du Angst gehabt, mir sei etwas passiert?«
Die Mutter reagierte nicht. Na ja, es wäre nicht das erste Mal, 

dass eine Dalit spurlos verschwindet, dachte Anjali.
Während der Nacht schlief Anjali kaum. Und obwohl sie bis 

tief in die Nacht überlegte, wusste sie beim Aufwachen immer 
noch nicht, wie sie Sita sagen sollte, dass sie an diesem Tag wie-
der nicht zur Arbeit gehen wollte. Sie brauchten doch jede ein-
zelne Rupie.

Lange vor der Morgendämmerung stand sie auf, nahm den 
Rest einer Papaya und schlich sich davon. Nur die Hunde 
draußen bellten wütend. Ihr Herz raste, aber niemand hielt sie 
auf.

Anjali nahm den gleichen Weg wie am Tag zuvor. Während 
der ersten Kilometer, die sie zurücklegte, war es noch dunkel. Es 
fuhren kaum Autos auf der Straße, so dass sie nicht oft stehen 
bleiben musste, um ihnen Platz zu machen. Meist waren nur 
Einheimische auf knatternden Mopeds oder unbeleuchteten 
Fahrrädern unterwegs, die zur Arbeit nach Nuwara Eliya fuhren.

Atemlos und viel zu früh erreichte Anjali die Umgebung der 
Tempelanlage. Weshalb war sie dermaßen schnell gelaufen? Der 
Fremde wollte sie erst treffen, wenn die Sonne am höchsten 
stand. Allein durfte sie unmöglich noch einmal direkt zum Tem-
pel gehen, deshalb legte sie sich in der Nähe ins hohe Gras. Glü-
cklicherweise war der Himmel wolkenlos und die Luft bereits 
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angenehm warm. Insekten umschwirrten sie, Bienen summten 
und setzten sich auf die Blüten der Wiesenblumen, die zwischen 
dem noch feuchten Gras herrlich duftend hervorlugten. Anjali 
schloss die Augen. Plötzlich überfielen sie Zweifel. Was wollte 
der Mann von ihr? Konnte sie ihm überhaupt vertrauen? Anjali 
bekam ein mulmiges Gefühl in der Magengegend. Vielleicht 
hatte er ihr nur etwas vorgegaukelt und beabsichtigte, sie an eine 
andere Plantage zu verkaufen? Ihr Herz begann zu rasen. Um 
sich abzulenken, griff sie nach einer Blume und riss die feinen 
Blütenblätter einzeln ab.

Erst nachdem die Sonne fast den Zenit erreichte, stand sie auf, 
zupfte zaghaft Gras- und Blütenreste von ihrem Sari und schlich 
in die Nähe des Tempelvorplatzes. Dabei überfiel sie erneut das 
beklemmende Gefühl, und sie hoffte fast, dass der Herr nicht er-
scheinen würde. In ihren Gedanken tauchte Sita auf, vermutlich 
wütend oder in Sorge, dass sie ohne ein Wort verschwunden war. 
Womöglich glaubte sie, die Tochter käme nicht zurück. Anjali 
verstand sich selbst nicht mehr. Gerade wollte sie umkehren, da 
stand Tom vor ihr.

»Guten Tag, Anjali.« Er streckte ihr seine Hand entgegen – 
ihr, einer Dalit. Sie übersah die Geste, legte die Hände zusam-
men und begrüßte ihn ehrfürchtig. Immer noch wurde sie von 
Ängsten geplagt. Sie musste einen entsetzten Gesichtsausdruck 
gemacht haben, denn er beeilte sich zu sagen: »Ich habe mit mei-
ner Mutter gesprochen. Sie wird dich probehalber in unserem 
Haus in Colombo beschäftigen. Du sollst die Köchin unterstüt-
zen.«

»Ich, eine Unberührbare … als Küchenhilfe? Sir, weshalb hel-
fen Sie mir?«, wagte sie zu fragen.

»Weil du mir gefällst! Reicht das?« Tom lachte und zeigte dabei 
seine ebenmäßigen Zähne. »Und weil ich mich seit meiner 
Schulzeit mit Menschenrechten beschäftige und gerade das Jura-
studium in England beendet habe.«

Jurastudium, was war das? Der Mann wurde ihr immer un-
heimlicher. Aber er fuhr bereits fort: »In unserem Haus sind 
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Christen, Buddhisten und Hindus beschäftigt. Ich gebe zu, eine 
Teepflückerin hatten wir allerdings noch nie in der Küche«, fügte 
er lachend hinzu. »Dort arbeiten normalerweise Engländerin-
nen. Aber ich habe Mutter von dir erzählt und sie gebeten, dir zu 
helfen.«

Vor Schreck setzte sich Anjali hin. Im Kopf drehte sich alles.
»Auf welcher Plantage arbeitest du?«
Sie sagte es ihm.
»Ich weiß, wo das ist. Meine Mutter bleibt noch hier in unse-

rem Haus, aber ich werde dich übermorgen an der Straße ober-
halb der Plantage abholen und nach Colombo bringen. Hast du 
eine Uhr?«

Anjali schaute ihn ungläubig an. »Eine Uhr? Nein. Teepflü-
ckerinnen brauchen keine Uhr.«

»Kurz nach Sonnenaufgang werde ich dort sein«, sagte Tom.
»Ich bin bestimmt pünktlich.«
Tom nickte und streckte ihr erneut seine Hand entgegen. Als 

sie zögerte, tätschelte er etwas unbeholfen ihre Schulter. Bei der 
Berührung versteifte sich ihr Körper. »Bis dann, Anjali.«

Tom ging, und sie rannte, so schnell sie konnte, die Strecke 
nach Hause zurück. Jetzt würde sie viel Geld verdienen und Sita 
noch mehr unterstützen können. Vielleicht könnte Tom ihrer 
Mutter eines Tages ebenfalls eine Stellung beschaffen!

Anjali erreichte atemlos die Hütte. Aufgeregt wollte sie ihrer 
Mutter die Neuigkeit erzählen, aber Sita freute sich überhaupt 
nicht, denn wie vorauszusehen war, hatte es auf der Plantage 
fürchterlichen Ärger gegeben, da Anjali seit zwei Tagen nicht zur 
Arbeit erschienen war. Die Vorarbeiter hatten Sita die Hälfte der 
Tageslöhne abgezogen.

»Wie stellst du dir das vor?«, schrie Sita.
Anjali fuchtelte mit den Händen, um sie zu beruhigen, denn 

es brauchten nicht alle Nachbarn ihren seltenen Streit mitzube-
kommen.

Aber die Mutter ließ sich auch durch die guten Neuigkeiten 
nicht beruhigen und schrie noch lauter: »Glaubst du wirklich, 
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die nehmen eine Dalit in ihre Küche? Wie blöd bist du eigent-
lich?«

Sita war so aufgebracht, dass sie aus dem Verschlag und hinauf 
in die Berge rannte. Erst als der Mond lange hinter den hohen 
Bergrücken verschwunden war, kehrte sie zurück.

Den von Anjali zubereiteten Reis rührten beide nicht an. Eine 
Winzigkeit davon brachte Anjali als Opfergabe nach draußen.

Sita setzte sich mit verschränkten Beinen neben Anjali auf den 
Boden, nahm deren Hand, strich sanft darüber und sagte kaum 
hörbar: »Geh, Kind, vielleicht gibt es dort draußen ja eine bes-
sere Welt für dich.«

Die Feuerstelle glühte noch. Beide blieben lange davor sitzen, 
blickten hinein und schwiegen. Erst sehr viel später legten sie 
sich nieder, und Anjali erzählte ihrer Mutter leise von dem ersten 
Zusammentreffen mit dem Europäer, bis sie merkte, dass Sita 
bereits eingeschlafen war.

Am Tag des Abschieds lag die Dunkelheit noch zäh über dem 
Hochland, und lange bevor die Sirene, die als Weckruf diente, 
ertönte, erhoben sich beide Frauen von ihrer selbstgeflochtenen 
Matte, auf der sie, wie immer eng aneinandergeschmiegt, ge-
schlafen hatten. Schweigend setzten sie sich mit verschränkten 
Beinen in Richtung Osten auf den kalten Boden. Dabei hielten 
sie die Oberkörper aufrecht. Zuerst legten sie die Hände vor der 
Brust zusammen, senkten die Köpfe, so dass die Fingerspitzen 
die Nasenwurzel berührten, und begannen zu meditieren. An-
schließend tranken beide einen Schluck Wasser aus ihrem Napf, 
und Anjali sprach ausnahmsweise das Morgengebet.

Schwerfällig stand Sita auf, ihr Körper war noch steif von der 
nächtlichen Kälte. An der Feuerstelle schichtete sie dünne Äste 
auf und entzündete das Feuer. Um die Götter gütig zu stimmen, 
warf sie einige der kostbaren Reiskörner in die züngelnden Flam-
men und stellte den verbeulten Blechnapf darauf. Wie jeden 
Morgen kochte Sita eine Handvoll Reis, obwohl beide an diesem 
ereignisreichen Tag nicht hungrig waren. Währenddessen goss 
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Anjali aus dem Kanister frisches Wasser in einen Topf und stellte 
auch diesen auf das Feuer, das die ärmliche Behausung nur lang-
sam erwärmte.

Sita besaß noch ein Räucherstäbchen, das sie seit Längerem 
für einen besonderen Tag aufbewahrt hatte. Das Teewasser 
kochte. Anjali warf ein Häufchen getrockneter Teeblätter hinein. 
Das feine Aroma durchzog den engen Raum. Neben ihrer Schlaf-
stelle stand ein winziges Körbchen, das sie am Vortag zur Vorbe-
reitung des Abschieds aus jungen biegsamen Trieben eines Tee-
strauches geflochten hatte. Sie hob es vorsichtig hoch und legte 
eine spärliche Menge Fruchtfleisch einer Papaya und etwas von 
dem gekochten Reis hinein. Diese Opfergabe stellte sie für die 
Götter vor die Hütte auf den winzigen Altar. An dem nur noch 
schwach brennenden Feuer entzündete die Mutter das Räucher-
stäbchen und steckte es in einen Riss im Lehmboden der Behau-
sung. Beide setzten sich. Sie schauten auf das glimmende Stäb-
chen und verbeugten sich vor der Gottesfigur Shiva. Die kleine 
Silberstatue war ihr ganzer Stolz und Besitz, auch wenn Sita 
nicht wusste, woher die Figur stammte. Ihre Mutter war gestor-
ben, als Sita noch ein kleines Kind war, und deren Erinnerung an 
sie war inzwischen verblasst, so dass Anjali nicht viel von ihr 
wusste. Sita hatte Anjali einmal erzählt, dass ihre Mutter ihr kurz 
vor dem Tod noch etwas hatte erklären wollen, aber dass ihre 
letzten Worte wie ein Hauch des Windes über die Teebüsche da-
vongetragen worden waren. Anders als Sita hatten diese letzten 
unausgesprochenen Worte Anjali nie ganz losgelassen.

Sita sprach einen heiligen Text. Während sie Lesen und Schrei-
ben nie gelernt hatte, kannte sie sämtliche Gebete auswendig.

Anschließend griffen beide Frauen schweigend mit der rech-
ten Hand in den auf dem Boden stehenden Reistopf, formten 
den Reis mit den Fingerspitzen kugelförmig zusammen und 
schoben ihn in den Mund. Dazu tranken sie den heißen Tee und 
teilten die Reste der Papaya des Vortages. Für dieses letzte ge-
meinsame Frühstück nahmen sie sich viel Zeit, denn sie wollten 
den Augenblick des Abschieds hinauszögern.
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Draußen begannen die Vögel mit dem Morgenkonzert, zuerst 
zaghaft, dann wurde das Gezwitscher der verschiedenen Vogelar-
ten immer lauter.

»Es ist Zeit. Du musst gehen«, sagte die Mutter leise.
»Ja.« Mehr brachte Anjali nicht heraus, Tränen erstickten ihre 

Stimme. Schnell wandte sie sich ab und legte die wenigen Dinge, 
die sie besaß, in eine alte verknitterte Papiertüte, die sie am 
Wiegeplatz gefunden hatte.

Sita zog etwas aus einem Spalt an der Wand und steckte es ver-
schämt dazu. Anjali hatte nicht erkennen können, was es war.

Durch das herunterbrennende Feuer entstand eine schemenhafte 
Beleuchtung in dem Raum, und Sitas schmales Gesicht erschien 
Anjali an diesem Morgen noch schmaler als sonst. Sie sah, wie ihre 
Mutter die fein geschwungenen Lippen zu einem Strich zusammen-
presste, und bemerkte erste graue Fäden in dem dunklen Haar, ob-
wohl Sita erst Mitte 30 war. Die dunklen Augen glänzten, als Sita 
versuchte, Tränen zu unterdrücken, aber es gelang ihr nicht. Sie be-
gann, heftig zu weinen. Anjalis Blick folgte den Tränen, die wie 
kleine Bäche über die etwas dunklere Haut der eingefallenen Wan-
gen liefen und vom Kinn auf den ausgewaschenen, ehemals grünen 
Sari tropften. Jetzt war es auch mit ihrer Fassung vorbei. Auch sie 
begann zu weinen, obwohl sie sich fest vorgenommen hatte, tapfer 
zu sein. Sie ging doch in eine vermeintlich bessere Welt. Anjalis 
Nase lief, sie wischte die Nässe mit dem Daumenballen ab. Schnell 
nahm sie die Mutter ein letztes Mal in die Arme, sie war viel größer 
als die zierliche Frau, und strich ihr liebevoll über den knochigen 
Rücken. Die legte den Kopf an die Schulter der Tochter, und Anjali 
fühlte die Nässe der Tränen und das Beben des ausgemergelten Kör-
pers. Abrupt ließ sie Sita los, drehte sich um und ging.

Die Mutter blieb traurig zurück.
Anjali lief, so schnell sie konnte, den Hügel hinauf, aber sie 

war spät dran: Kamal, der bucklige Aufseher, stand schon da und 
rauchte. Er gehörte zu den besonders bösartigen Männern. Seine 
verkrüppelte Gestalt hatte ihn wohl im Laufe des Lebens dazu 
werden lassen.
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»Anjali, wo rennst du hin?«
»Das geht dich einen Dreck an!«
»Bleib sofort stehen!«, schrie er wütend. Sein Gesicht verfärbte 

sich rot, und die Adern an der Stirn traten deutlich hervor.
Sie rannte weiter, aber er war fixer und hielt sie fest. Schnell 

biss sie ihm in den rechten Unterarm. Fluchend ließ er los.
»Hure, wenn du jetzt abhaust, komm nie zurück! Ich bring 

dich um!«, schrie er ihr nach.
Anjali hastete weiter.

Völlig erschöpft erreichte sie die geteerte Straße. Einzelne graue 
Wolken der Nacht hingen noch tief über der Straße. Es war kühl. 
Tom stand an einen luxuriösen blauen Wagen gelehnt und trug 
gegen die morgendliche Kühle einen Pullover. Er blickte gerade 
auf die Uhr, als Anjali sich ihm keuchend näherte. Die Geste ließ 
erkennen, dass er dies an diesem Morgen bereits oft getan hatte. 
Aus der Ferne war immer noch Kamals Gezeter zu hören.

»Wo bleibst du denn?«, fragte Tom.
Sie war so außer Atem, dass sie ihm nur zuwinken konnte.
Tom öffnete die Autotür, Anjali zögerte. Ihre Gedanken waren 

noch auf der Plantage. Kamal hatte sie erwischt, und jetzt würde 
ihre Mutter alles ausbaden müssen. Wahrscheinlich würden die 
Aufseher wieder über sie herfallen und stundenlang am Wiege-
platz warten lassen, bis alle Kiepen der anderen Pflückerinnen 
gewogen waren. Wie würde ihre Mutter sich jetzt vor den Män-
nern schützen? Bisher hatte ihre Mutter sie, den »Fluch der Göt-
ter«, den Männern entgegengestellt, wenn diese in die Hütte ein-
drangen. Den Fluch der Götter wollte keiner auf sich ziehen, 
und so waren sie jedes Mal abgehauen.

»Komm, steig schon ein.«
Toms ungeduldiger Ton irritierte Anjali. Schnell stieg sie ein 

und setzte sich auf den Vordersitz. Sie war vorher nie in einem 
Auto oder Autobus gefahren. Ihr Herz schlug schneller, ihre 
Handflächen wurden feucht. Tom setzte sich hinter das Lenk-
rad, schaute sie lächelnd an und nickte sanft mit dem Kopf. 
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»Ich bin sicher, die Fahrt wird dir gefallen«, sagte er aufmun-
ternd und startete den Motor. Ein gleichmäßiges Tackern war 
zu hören, der Wagen begann zu rollen. Anjali zitterte am gan-
zen Körper, rutschte auf die vorderste Kante des Sitzes und 
klammerte sich am inneren Türgriff fest. Tom legte beruhigend 
seine Hand auf ihren Arm, und sie hoffte, er würde die Hand 
dort lassen, aber er nahm sie zurück und umgriff wieder das 
Lenkrad. Kurve für Kurve fuhren sie die Straße hinunter. Lang-
sam bekam Anjali Freude an der Fahrt. Es gefiel ihr, wie schnell 
die wenigen Fußgänger, die Büsche und die Bäume an ihnen 
vorbeizogen. Sie schloss die Augen und träumte davon, mit 
dem Herrn weit wegzufahren. Gerne hätte sie ihn gefragt, wes-
halb er sie persönlich nach Colombo brachte, aber es ziemte 
sich nicht, einen Sir anzusprechen. Außerdem war er schweig-
sam und schien konzentriert. Es reichte doch, dass er seine 
Mutter gebeten hatte, ihr eine Arbeitsstelle zu geben. Anjali 
dachte an die kommende Begegnung, und ihr Herz schlug er-
neut schneller. Hatte er ihnen die Wahrheit über ihre Herkunft 
gesagt? Sie nahm allen Mut zusammen und fragte: »Sir, bitte 
entschuldigen Sie, aber wie muss ich die Herrschaften anspre-
chen?«

Tom lachte. »Sei freundlich und höflich, ganz natürlich.« Als 
er ihren verwirrten Gesichtsausdruck sah, hob er die Schultern. 
»Meine Mutter sprichst du mit ›Lady‹ und meinen Vater mit ›Sir‹ 
an, aber der ist sowieso wenig zu Hause. Der lebt …« Tom been-
dete diesen Satz nicht und sagte stattdessen: »Und die Köchin 
heißt Mary. Ich mag sie gerne. Früher als Kind habe ich oft in 
der Küche gesessen oder ihr beim Kuchenbacken geholfen, so-
weit man es helfen nennen kann.« Tom lachte. »Ich habe viel-
mehr mit dem Teig rumgeschmiert, und häufig haben wir dabei 
englische Kinderlieder gesungen.«

»Was ist Kuchenbacken?«
»Das wirst du bald erleben.« Tom nieste mehrfach hinterein-

ander. »Entschuldigung.«
Anjali war darüber erstaunt, lehnte sich bequem im Sitz zu-
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rück und betrachtete schweigend das vorüberziehende unter-
schiedliche Grün der kilometerweiten Teepflanzen.

Sie kamen dem Flachland näher. Die Teebüsche verschwan-
den. Sie fuhren an nassen braunen Flächen vorbei. Gleich neben 
der Straße sah sie einen dünnen Mann mit einem übergroßen 
Strohhut auf dem Kopf. Um seine Lenden war ein Tuch ge-
schlungen, und er folgte gebückt einem Gegenstand, den der 
Wasserbüffel durch die schlammige Erde zog. Sie schaute fra-
gend zu Tom, der ihren Blick bemerkte.

»Das sind Reisfelder. Schau, der Mann drückt mit ganzer 
Kraft den Holzpflug hinunter.« Die nasse Erde spritzte an den 
nackten Beinen des Mannes hoch. »Auf diese Weise wird zuerst 
der Boden umgepflügt, zwei Wochen bewässert und dann erneut 
gepflügt. Und dort drüben ist noch ein See.« Tom zeigte mit der 
Hand in die Ferne. »Vielleicht pflügt er das Feld schon zum 
zweiten Mal. Das kann ich nicht erkennen.«

Tom putzte sich mit dem Taschentuch lautstark die Nase. Sie 
erschrak, denn es hörte sich an wie das Trompeten der Elefanten. 
Tom steckte das Tuch wieder in die Hosentasche und sprach wei-
ter: »Wahrscheinlich hat er in seinem Haus schon für ein paar 
Tage einen Sack Reis ins Wasser gestellt, danach werden die auf-
geplatzten Körner mit den Austrieben auf den vorbereiteten Bo-
den geworfen. Für etwa sechs Wochen bleiben sie im Boden, 
aber so genau weiß ich es nicht. Es gibt nämlich mehrere Metho-
den.«

»Und dann können wir den Reis essen?«
»Nein, so schnell geht es nicht.« Er wies mit seinem Zeigefin-

ger nach rechts. »Schau, siehst du dort drüben die Frauen in 
blauen Kleidern, die mit ihren Beinen bis zu den Knien im Was-
ser stehen? Sie halten die zarten Setzlinge in der Hand, die aus 
Körnern gesprossen sind, und stecken sie in den Schlamm. Dort 
wachsen sie in ungefähr drei Monaten heran.«

Das Auto schlingerte etwas. Anjali krallte sich erneut an dem 
Türgriff fest.

»Zuletzt werden die Halme mit einem kleinen sichelförmigen 
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Messer geschnitten, getrocknet und anschließend kleine Büschel 
genommen und ausgeschlagen. Dann haben wir den Reis.«

»Oh, ich habe mir noch nie überlegt, woher der Reis kommt.«
Inzwischen hatten sie den Außenbezirk von Colombo er-

reicht. Es gab einen Verkehrsstau. Eine bis auf das Skelett abge-
magerte Kuh lag mitten auf der Straße, und daraus war ein heil-
loses Durcheinander entstanden. Wild hupend bahnten sich 
Mopeds, Autos und Fuhrwerke rücksichtslos ihren Weg. Der oh-
renbetäubende Lärm störte das Tier nicht im Geringsten.

»Heute sind wohl alle Fahrer Hindu«, scherzte Tom.
Anjali sah Tom an und bemerkte, dass er schmunzelte. Sie 

fragte sich, was daran so lustig war, und antwortete: »Ja, die Kuh 
ist heilig. Mutter hat mir erzählt, sie sei der Sitz der Götter.«

Ein Kleinlaster rammte fast ihren Wagen.
»Verdammt, blöder Trottel, pass doch auf!«, schimpfte Tom.
Anjali erschrak über seine heftige Reaktion. Bisher erschien 

ihr der Herr so freundlich, ruhig und gebildet. War womöglich 
sie schuld an diesem Ausbruch und er sich nicht mehr sicher, ob 
seine Bitte, eine Teepflückerin ins Haus zu holen, sinnvoll gewe-
sen war?

»Sir, haben Sie der Lady gesagt, dass ich eine Dalit ohne jegli-
che Rechte bin?«

Trotz des Verkehrsgewühls sah Tom erstaunt zu ihr herüber.
»Natürlich. Und in den letzten Jahren hat sich einiges verän-

dert, Anjali, vor allem in der Stadt.«
Seine Worte überzeugten sie nicht. Den Rest der Fahrt schwie-

gen sie.
Tom bog in eine breite zweispurige Straße ab, deren Mittel-

streifen mit prächtigen Oleanderbüschen bepflanzt war und die 
direkt am Meer entlangführte. Nur eine niedrige Mauer trennte 
den weißen Sandstrand von der Straße. Das Meer glitzerte in der 
Mittagssonne. Schaumkronen hüpften auf und ab.

»Oh«, entfuhr es Anjali. Sofort verschloss sie mit übereinan-
dergelegten Händen ihren Mund, als ob sie befürchtete, es könn-
ten weitere Begeisterungsschreie entweichen.
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»Gefällt dir das Meer?«
Anjali nickte. »Ich war noch nie am Meer!«
Tom fuhr an den Straßenrand und stoppte das Auto. »Dann 

komm, steig aus!«
Anjali stieg über die Begrenzungsmauer. Sie spürte den von 

der Sonne erwärmten Sand unter ihren Fußsohlen, rannte zum 
Wasser und steckte die Füße hinein. In diesem Augenblick 
klatschte eine Welle ans Ufer und durchnässte sie vollständig. 
Anjali schrie entsetzt auf, während Tom sich vor Lachen 
krümmte. Sie wischte die Nässe mit dem Handrücken aus dem 
Gesicht.

»Jetzt müssen wir warten, bis dein Sari getrocknet ist«, rief 
Tom fröhlich und ließ sich in den hellen Sand fallen. »Komm 
her!« Er schlug mit der Hand direkt neben sich auf den Boden.

Zögerlich setzte sie sich neben ihn. So dicht, dass sich ihre 
Schenkel leicht berührten. Sie löste das zu einem Knoten am 
Hinterkopf verschlungene schwarze Haar und ließ es zum Trock-
nen im Wind flattern.

Tom griff immer wieder in den Sand und ließ ihn durch die 
Finger seiner geöffneten Hand rinnen. Dabei streifte er jedes 
Mal Anjalis Unterarm. Die sanfte Berührung gefiel ihr. Ein krib-
belndes Gefühl durchrann ihren Körper, und sie ertappte sich 
dabei, dass sie hoffte, die Sonne würde lange für das Trocknen 
des Saris benötigen.

Plötzlich sah Tom auf die Uhr, erhob sich und streckte ihr 
seine Hand entgegen. Er wollte sie hochziehen, aber Anjali pro-
testierte.

»Sir, ich bin noch ganz nass!«
»Du wirst auch nicht trocken, die Luftfeuchtigkeit ist viel zu 

hoch«, sagte er und lachte.
Anjalis Augen füllten sich mit Tränen. »Sir, macht es Ihnen 

Spaß, mich zu verspotten?«
»Nein, Anjali, entschuldige bitte.«
Langsam gingen sie zum Wagen zurück. Anjali schämte sich, 

in diesem erbärmlichen Zustand bei den neuen Arbeitgebern 
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aufzutauchen. Nicht einmal einen Kamm hatte sie. Die Mutter 
und sie besaßen nur ein abgebrochenes Stück, und das hatte sie 
Sita gelassen. Anjali versuchte, die nassen Haare mit den Finger-
spitzen zu ordnen, drehte und schlang sie zu einem Knoten zu-
sammen. In der Autoscheibe spiegelte sich ihre Ärmlichkeit.

Tom versuchte, sie mit einem lockeren Spruch aufzuheitern, 
aber es misslang. Schweigend fuhren sie an einer hohen weißge-
strichenen Mauer entlang, über die unzählige Zweige der vielfar-
bigen Bougainvilleahecken hingen.

Nach kurzer Strecke hielt Tom vor einem mächtigen Holztor. 
Aus dem Fenster des angrenzenden Häuschens blickte ein junger 
Mann. Die Wache erkannte das Auto. Sofort trat der Weißliv-
rierte heraus und verbeugte sich zum Gruß.

Wie von Geisterhand öffneten sich die Torflügel geräuschlos, 
und Anjali schaute auf unendliche Rasenflächen, die beide Sei-
ten der Auffahrt säumten.

Tom fuhr auf das in der Ferne liegende Gelände zu, bog nach 
wenigen Metern ab, und kurz darauf erreichten sie ein langge-
strecktes Gebäude. Das Haus war umgeben von blühenden Hi-
biskushecken, und ausladende Magnolienbäume spendeten 
Schatten. Tom bremste und schlug mit beiden Händen auf das 
Lenkrad.

»So, wir sind am Ziel«, sagte er ernst.
Anjali öffnete langsam die Autotür und stieg aus. Verschämt 

bemerkte sie den nassen Fleck, den sie auf dem Autositz hinter-
ließ.

Als sie aufblickte, blieb ihr Mund offen stehen. Die Schönheit 
und der Luxus dieses Anwesens verschlugen ihr den Atem. 
Schade, dass ihre Mutter nicht sehen konnte, wo sie leben durfte. 
Sollte sie tatsächlich in dem besseren Leben angekommen sein, 
das Sita sich für sie gewünscht hatte?
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