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In liebevoller Erinnerung an Jesse Vallera.

Jeder Moment in seiner Gegenwart
war ein ausgesprochenes Privileg.



»... die Vergangenheit ist so schwer zu verindern. Sie begleitet
uns wie eine Anstandsdame und steht zwischen uns und der
Neuheit der Gegenwart — der neuen Chance.«

Jeanette Winterson
Warum gliicklich statt einfach nur normal?

»Frither oder spiter werden wir uns alle
an eine mit Konsequenzen gedeckte Tafel setzen.«

Nancy Horan
Under the Wide and Starry Sky



Drei Jahre und drei Monate zuvor



8. Dezember

SPITALFIELDS
LONDON

Da es nur ein Wochenendtrip nach Marrakesch war, wiirden ein
Koffer und eine kleine Reisetasche ausreichen, dachte Lily Foster.
Was wiirden sie schon grof§ brauchen? In London war es seit Mitte
November eiskalt, grau und nass, aber in Nordafrika wiirde es
ganz anders sein. Die meiste Zeit wiirden sie sich sowieso am
Swimmingpool in der Sonne aalen. Oder sie wiirden auf ihrem
Zimmer bleiben und sich lieben, und dafiir brauchten sie dann
auch keine Kleider.

Das Packen dauerte nicht einmal zehn Minuten. Sandalen,
Sommerhosen, ein T-Shirt fiir William. Sandalen, ein hautenges
Kleid und ein Halstuch fiir sie selbst. Badehose, Bikini, Sonnen-
milch und Kosmetika, das war’s. Dann begann das Warten, das —
nach einem Blick auf die Wanduhr tiber dem Herd — eigentlich
keine halbe Stunde dauern diirfte. Aber es wurden mehr als zwei
Stunden daraus, in deren Verlauf sie ihm mehrere SMS schrieb,
auf die sie keine Antwort erhielt. Als sie seine Nummer wihlte,
meldete sich nur seine angenehme Stimme: »Will hier. Hinterlasst
mir eine Nachricht, ich rufe zuriick«, worauf sie antwortete: »Wo
steckst du, William? Ich dachte, du hittest nur kurz in Shoreditch
zu tun. Warum bist du immer noch dort, noch dazu bei dem
Mistwetter? Ruf mich an, sobald du das abhérst, okay?«

Lily trat ans Fenster. Drauflen regnete es in Stromen, am Him-
mel ballten sich diistere Wolken. Selbst bei schonem Wetter war
diese Wohnsiedlung ziemlich trostlos: eine Handvoll herunterge-
kommener Backsteingebiude, deren Bewohner lieber iiber die
braunen Rasenflichen stapften als tiber die unebenen Wege mit
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aufgeplatztem Asphalt. Bei solch einem Wetter wirkte das Ganze
wie eine Todesfalle, wie ein Ort, an dem jede Hoffnung verloren
ging. Sie beide gehorten nicht hierher, das stand fest. Diese Um-
gebung tat ihr nicht gut und William noch weniger. Aber etwas
Besseres konnten sie sich vorerst nicht leisten, und deswegen wiir-
den sie hierbleiben, bis Lily ihr Geschift ausweiten konnte und
Williams Unternehmen Fuf§ gefasst hatte.

Das war der schwierige Teil: Williams Unternehmen. Er legte
sich stindig mit seinen Kunden an, und die hatten keine Lust,
sich mit jemandem zu streiten, den sie fiir seine Arbeit bezahlten.

»Du musst auf die Wiinsche der Leute eingehenc, sagte sie ihm
immer wieder.

»Die Leute«, konterte er dann, »sollen mich in Ruhe lassen. Au-
f3erdem kann ich mich nicht konzentrieren, wenn sie mir die Oh-
ren volljammern. Warum kapieren die das nicht? SchliefSlich sag
ich es ihnen von vornherein.«

Genau, dachte Lily. Dass er den Leuten ins Gesicht sagte, was
er dachte, war Teil des Problems. Er musste das sein lassen.

Lily blickte stirnrunzelnd auf die Strafle hinunter. Kein Mensch
war da unten zu sehen, erst recht kein William mit hochgeschla-
genem Kragen, der aus dem Wagen stieg und zum Fahrstuhlturm
ihres Hauses rannte. In dem Wohnblock schrig gegeniiber ent-
deckte sie auf einem der Balkone eine Frau, die in einem leuch-
tend gelben, im Wind flatternden Sari Wische abnahm. An-
derswo hingen schlaffe Wischestiicke auf den Leinen, waren
Spielsachen, ein paar kiimmerliche Pflanzen und die iiblichen Sa-
tellitenschiisseln hilflos dem scheufllichen Wetter ausgesetzt.

Durch das Fenster horte Lily den endlosen Lirm der Grof3-
stadt: das Reifenquietschen auf nassem Asphalt, als ein Auto zu
schnell um die Ecke bog, das metallische Dréhnen von einer Bau-
stelle, wo irgendwo wieder ein Wohnblock hochgezogen wurde,
das Laliilala eines Notarztwagens auf dem Weg zum Krankenhaus
und irgendwo im Gebdude das viel zu laute Wummern von Bis-
sen, die irgendjemandes musikalische Vorliebe untermalten.

Sie schrieb William die nichste SMS. Als nach zwei Minuten
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immer noch keine Antwort kam, rief sie ihn noch einmal an. Sie
sagte: »William, du musst doch meine SMS kriegen! Gott, nein ...
du hast doch nicht etwa schon wieder dein Handy auf stumm ge-
stelle? Du weif$t genau, dass ich das nicht ausstehen kann! Es ist
wichtig! Eigentlich wollte ich es dir nicht sagen, aber ... ach, ver-
flixt und zugendht. Hér zu. Ich habe fiir unseren ersten Jahrestag
eine Uberraschung geplant. Okay, du sagst jetzt bestimmt, nach
zehn Monaten kann man keinen Jahrestag haben, aber du weif3t
schon, was ich meine, also stell dich nicht so an. Jedenfalls miissen
wir wegen dieser Uberraschung zu einer bestimmten Uhrzeit ir-
gendwo sein, also wenn du nur deswegen nicht antwortest, weil
du mich aus irgendeinem Grund irgern willst, dann hor auf da-
mit und ruf mich zuriick.«

Es blieb ihr nichts anderes {ibrig, als zu warten. Sie schaute zu, wie
der Minutenzeiger vorriickte, und redete sich ein, dass sie noch ge-
nug Zeit hatten, um piinkdlich in Stansted zu sein. William brauchte
nur nach Hause zu kommen, beide Reisepisse steckten bereits in
ihrer Handtasche, die Tickets waren ausgedrucke. Alles, was man fiir
eine Reise ins Ausland bedenken musste, auch wenn es nur ein Wo-
chenendausflug war, hatte sie organisiert.

Sie hitte es ihm sagen sollen, bevor er am Morgen zur Arbeit
gefahren war, tiberlegte sie. Aber er war frustriert dariiber gewe-
sen, wie der Auftrag in Shoreditch lief, und sie hatte ihn nicht aus
seinen Gedanken reiffen wollen. Manchmal war es ganz schén an-
strengend, die Leute von einem fantastischen Entwurf zu iiber-
zeugen, der genau zum Grundstiick passte. Stindig mischten sie
sich ein, obwohl sie einen Experten angeheuert hatten, was man
mit Sicherheit von William Goldacre behaupten konnte. Er war
Experte, Visionir, Kiinstler und Handwerker. Lief§ man ihm freie
Hand, verwandelte er jeden von Unkraut iiberwucherten Garten
in ein Paradies.

Als sie seinen alten Fiesta endlich aus der Heneage Street um die
Ecke biegen sah, waren vier Stunden vergangen, und Marrakesch
konnte sie in den Wind schreiben. Das Geld war zum Teufel, sie
sa8en fest, und Lily brauchte einen Schuldigen.
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Wo war er gewesen? Was hatte er getrieben? Wieso war er nicht
an sein verdammtes Handy gegangen? Wenn er nur einen ihrer
ersten Anrufe entgegengenommen hitte — was hitte es dich ge-
kostet, William? —, hitte sie ihm von ihren Plinen erzihlen und
ihn bitten kénnen, sie am Flughafen zu treffen. In diesem Augen-
blick kénnten sie gliicklich und zufrieden nebeneinander in die-
sem verdammten Flugzeug sitzen, das sie in die warme Sonne und
zu einem vergniiglichen Wochenende bringen wiirde.

Lily steigerte sich in ihre Wut hinein, als sie ihn aus dem Auto
steigen sah. Sie legte sich ihre Worte zurecht. Riicksichtslos und ge-
dankenlos standen ganz oben auf der Liste. Doch dann sah sie sein
Gesicht im Licht einer Straflenlaterne. Sie sah seine hingenden
Schultern und seinen schweren Gang, als er niher kam. Er hatte
den Kunden in Shoreditch verloren. Das war der zweite Kunde,
den er innerhalb von nur drei Monaten verlor, wieder ein Projekt,
das in Verbitterung, Wut und Vorwiirfen enden wiirde. Zumin-
dest auf Williams Seite. Der Kunde wiirde die Riickzahlung eines
saftigen Vorschusses verlangen, obwohl das meiste von dem Geld
bereits fiir Material ausgegeben worden war.

Lily beobachtete, wie William von Lichtinsel zu Lichtinsel ging
und dann aus ihrem Blickfeld verschwand. Sie trug die Reiseta-
sche ins Schlafzimmer und schob sie unters Bett. Als sie ins Wohn-
zimmer zuriickkehrte, horte sie Williams Schliissel im Schloss. Bis
die Tiir aufging, safl sie auf dem abgewetzten Sofa, in der Hand
ihr Smartphone, und rief ihre Mails ab. »Gute Reisel«, schrieb ihre
Mutter, was nicht gerade dazu beitrug, dass ihre Laune sich bes-
serte.

William sah sie sofort, als er durch die Tiir kam — was unver-
meidlich war in der kleinen Wohnung —, und wandte sich ab. Als
er sich zu ihr umdrehte, fiel sein Blick auf ihr Handy. »Sorry.«

Sie sagte: »Ich habe dir mehrere SMS geschrieben und dich
mehrmals angerufen, William.«

»Ich weifd.«

»Warum hast du nicht geantwortet?«

»Ich hab mein Handy kaputt gemacht.«
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Er hatte einen Rucksack dabei. Wie um ihr zu beweisen, dass er
die Wahrheit sagte, 6ffnete er ihn und leerte den Inhalt auf den
Boden aus. Sein Handy fiel heraus, und er gab es ihr. Es war rui-
niert.

»Bist du mit dem Auto dariibergefahren, oder was?«, fragte sie.

»Ich habe es mit einem Spaten zertriimmert.«

»Aber ...«

»Du hast die ganze Zeit ... Ich weif$ nicht, Lily. Ich konnte dir
nicht antworten, aber du hast einfach nicht aufgehort ... Das dau-
ernde Klingeln und Summen, wihrend da alles drunter und drii-
ber ging. Ich hatte das Gefiihl, als wiirde mir gleich der Schidel
explodieren, und ich wusste mir nicht anders zu helfen, als das
Handy mit dem Spaten zu zertriimmern, damit das endlich auf-
horte.«

»Was ist denn eigentlich los?«

William lief§ den Inhalt seines Rucksacks auf dem Boden liegen
und warf sich in einen Sessel. Jetzt konnte sie sein Gesicht deut-
lich sehen. Er blinzelte auf die ihm eigene Art, wie er es immer tat,
wenn eine unangenchme Situation sich zuspitzte.

»Es ist zwecklos«, sagte er.

» Was?«

»Ich. Das hier. Alles. Ich bin ein Versager. Es hat alles keinen
Zweck. Ende, aus.«

»Du hast den Kunden in Shoreditch also verloren?«

»Was glaubst du denn wohl? Ich verliere doch alles. Meine
Autoschliissel, meinen Laptop, meinen Rucksack, meine Kunden.
Und dich auch, Lily, du brauchst es gar nicht abzustreiten. Ich bin
dabei, dich zu verlieren. Und genau das — seien wir ehrlich — woll-
test du mir doch sagen, oder? Du hast mich angerufen und mir
SMS geschrieben, weil du unbedingt wolltest, dass ich dich zu-
riickrufe, damit du genau das tun konntest, was alle mit mir ma-
chen. Weil du Schluss machen willst, stimmt’s?«

Er horte gar nicht mehr auf zu blinzeln. Er musste sich beruhi-
gen. Aus Erfahrung wusste Lily, dass es kaum noch etwas gab, das
ihn beruhigen konnte, wenn er sich noch weiter in diesen Zu-
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stand hineinsteigerte, deshalb sagte sie: »Ich wollte eigentlich mit
dir nach Marrakesch fliegen. Ich hatte ein Supersonderangebot
gefunden fiir einen Wochenendtrip, mit Hotel, Swimmingpool
und allem Drum und Dran. Ich wollte dich damit iiberraschen,
und ich hitte es dir schon heute Morgen sagen sollen — wenigs-
tens, dass ich eine Uberraschung geplant hatte —, aber das hitte
bedeutet ... Ach, ich weiff nicht.« Entmutigt figte sie hinzu: »Ich
dachte, es wiirde uns Spaf§ machen.«

»Fiir so was haben wir kein Geld.«

»Meine Mutter hat es mir geliechen.«

»Dann wissen deine Eltern also jetzt, wie schlecht es uns geht,
ja? Was ich fiir ein Versager bin. Was hast du ihnen erzihle«

»Ich hab nur mit meiner Mutter gesprochen. Aber ich hab ihr
nichts Konkretes erzihlt. Und sie hat auch nicht gefragt. So ist sie
nicht, William. Sie mischt sich nicht ein.« Nicht wie deine Mutter,
dachte sie, behielt es jedoch fiir sich.

Aber er hatte es trotzdem kapiert, denn er bekam diesen siuer-
lichen Gesichtsausdruck so wie jedes Mal, wenn es um seine Mut-
ter ging. Er sprang jedoch nicht darauf an, sondern sagte stattdes-
sen: »Ich hitte von Anfang an merken miissen, dass diese Leute
Idioten sind, aber ich habe es nicht geschnallt. Wieso kriege ich
nie mit, wie die Leute drauf sind? Sie sagen, sie wollen was Beson-
deres, und ich kann ihnen was Besonderes bieten, und es wiirde
ihnen bestimmt gefallen, wenn sie mich nur machen lieSen. Aber
nein, sie verlangen Zeichnungen und Entwiirfe und Abnahmen
und tigliche Abrechnungen. So kann ich nicht arbeiten.«

Er stand auf. Trat an das Fenster, an dem sie die ganze Zeit auf
ihn gewartet hatte. Sie wusste nicht, was sie zu ihm sagen sollte,
aber was sie ihm gern gesagt hitte, war: Wenn er nicht unter der
Federfiihrung von jemand anderem arbeiten konnte, wenn er nur
allein arbeiten konnte, dann wiirde er lernen miissen, auf Men-
schen zuzugehen, denn wenn er das nicht lernte, wiirde er immer
und immer wieder Fehlschlige erleben. Sie hitte ihm gern gesagt,
dass es ein Unding war, wie er mit den Leuten umsprang, dass er
nicht von ihnen erwarten konnte, dass sie ihm ihren Garten oder
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auch nur einen Teil ihres Gartens einfach iiberlieflen, damit er
sich dort nach Herzenslust austoben konnte. Und wenn es ihnen
nicht gefillt, was du dir ausgedacht hast?, hitte sie ihn gern ge-
fragt. Aber sie hatte das alles schon oft genug gesagt und gefragt,
und es endete jedes Mal so wie jetzt.

»Es liegt an Londong, sagte er abrupt zur Fensterscheibe.

»Was ist mit London?«

»Das hier. Alles. Es liegt an London. Die Leute hier ... sind an-
ders. Sie verstehen mich nicht, und ich verstehe sie nicht. Ich
muss hier weg. Es ist der einzige Ausweg, ich werde mich auf kei-
nen Fall von dir aushalten lassen.«

Er fuhr zu ihr herum. Seine Miene war dieselbe, die er auf-
setzte, wenn seine Kunden ihm Fragen stellten, die er fiir tiber-
fliissig hielt. Sie driickte aus, dass er nicht mit sich reden liefs. Als
Nichstes, dachte sie, wiirde er ihr seinen Entschluss mitteilen.

Und das tat er. »Dorset.«

»Dorset?«

»Ich muss nach Hause.«

»Das hier ist dein Zuhause.«

»Du weif3t, was ich meine. Ich habe den ganzen Tag gegriibelt,
und das ist die Losung. Ich gehe nach Dorset zuriick. Ich fange
noch mal ganz von vorne an.«

SPITALFIELDS
LONDON

Sie bugsierte ihn aus dem Haus, Regen hin oder her. Sie schlug
das Pride of Spitalfields vor. Das Pub lag ganz in der Nihe, es war
vielleicht ein bisschen schickimicki mit seinem cremeweifSen
Auflenanstrich und den dunkelblauen Markisen, von denen der
Regen tropfte, aber dort bekam man immer noch einen guten Ci-
der, und meistens waren noch ein oder zwei Tische in der Ecke
frei. Er striubte sich. »Das kann ich mir nicht leisten, Lily, und
ich lasse nicht zu, dass du bezahlst.«
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Sie erklirte ihm, es sei Geld von ihrer Mutter, das fiir Marokko
vorgesehen gewesen war, und was spielte es tiberhaupt fiir eine
Rolle, wer bezahlte, wo sie doch im selben Boot saflen.

»Das ... das gehort sich einfach nicht«, entgegnete er. Seine
Wortwahl lief vermuten, dass seine Mutter hinter jeder Ent-
scheidung stand, die er getroffen hatte, seit er sich mit seinen
Kunden iiberworfen hatte, angefangen bei der Zertriimmerung
seines Handys bis hin zu dem Entschluss, nach Dorset zuriick-
zukehren.

Ohne innezuhalten und sich zur Geduld zu ermahnen, fuhr sie
ihn an: »Du hast es ihr erzihlt, stimmt’s? Und zwar bevor du mit
mir dariiber gesprochen hast. Warum hast du das getan?«

»Das hat nichts mit meiner Mutter zu tun, sagte er.

»O doch! Alles hat immer mit deiner Mutter zu tunl«, gab sie
zuriick.

Sie betrat das Pride of Spitalfields. Sie war so wiitend, dass es
ihr fast egal war, ob er mitkam. Doch er folgte ihr, und sie setzten
sich an den einzigen freien Tisch, direkt neben der Damentoilette,
aus der ihnen jedes Mal grelles Neonlicht ins Gesicht fiel, wenn
die Tiir aufging. Irgendwo lief Musik. Sie kam anscheinend aus
einem iPod oder einem iPhone mit einer Radio-App, denn es war
eine Mischung aus Country ¢ Western-Oldies, hauptsichlich
Johnny Cash und hin und wieder auch was von Willie Nelson,
Patsy Cline, Garth Brooks, Randa Travis und den Judds.

Lily sagte: »Du hast mir immer noch keine Antwort gegeben,
William.«

Er schaute sich im Pub um, ehe er sie ansah. »Das stimmt nicht.
Ich habe dir gesagt, dass ...«

»Du hast versucht, mich abzulenken, mehr nicht. Also noch
mal: Du hast mit deiner Mutter gesprochen. Du hast ihr erzihlt,
was passiert ist, bevor du es mir gesagt hast.«

»Ich habe gesagt, das hat nichts mit meiner Mutter zu tun.«

»Lass mich raten. Sie hat gemeint, du sollst nach Dorset zu-
riickkommen. Sie hat dir gesagt, dass du da noch mal ganz von
vorne anfangen kannst. Sie hat dir ihre Unterstiitzung angeboten

18



und nicht nur ihre, sondern auch die deines Stiefvaters. Wann
wirst du dich endlich von den beiden 16sen?«

»Ich habe nicht vor, wieder zu meiner Mutter zu ziehen. Zu-
mindest nicht auf Dauer. Nur, bis ich mir etwas aufgebaut habe.
Es ist das Beste.«

»Gott, ich kann direkt ihre Stimme aus dir horen«, schiumte
Lily.

»Ich hab an Sherborne gedachte, sagte er. »Oder Yeovil. Wahr-
scheinlich eher Yeovil, das ist erschwinglicher, wobei Sherborne
geschiftlich interessanter wire. Da wohnen Leute mit Geld. Sogar
Mum sagt ...«

»Mich interessiert nicht, was »)Mumc sagt.«

»Es liegt an London, Lily. In London Geld zu verdienen ist
schwer, egal, womit.«

»Ich habe auch ein Geschift hier. Und es lduft gut.«

»Tattoos, ja. Dafiir ist London super. Aber in meiner Branche ...
In dem Metier, in dem ich wirklich gut bin ... Hier in London las-
sen die Leute sich nicht so auf mich ein, wie ich das brauche. Du
hast es selbst gesagt: London ist perfekt, wenn man anonym blei-
ben will, aber wenn man mehr will, kann man es vergessen. Ge-
nau das hast du selbst gesagt. Ich hab hier keine Chance. Nur dir
zuliebe hab ich es hier so lange ausgehalten.«

Sie schaute zum Tresen hintiber. Sie dachte daran, wie hip Spi-
talfields neuerdings geworden war, wihrend die scheufilichen
Stahl- und Glas-Tiirme des Londoner Zentrums immer niher
riickten. Selbst hier — gar nicht weit entfernt von Whitechapel, wo
Jack the Ripper in den engen Gassen sein Unwesen getrieben
hatte — flirteten junge Frauen in schicken, knapp sitzenden Kos-
timen mit jungen Minnern in Anziigen und tranken Weif§wein.
Weifswein! Im East End! All das bewies einmal mehr, dass nichts
blieb, wie es war, dass der Fortschritt unaufthaltsam war und dass
»Fortschritte machen« sich nicht nur auf die Gesellschaft und die
Wirtschaft und die Wissenschaft und alles andere bezog, sondern
auch auf Menschen. Lily fand das schrecklich — allein die Vorstel-
lung von permanenter Verinderung, an die man sich gewéhnen
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musste. Aber sie wusste auch, wann es zwecklos war, dagegen an-
zukdmpfen.

Sie sagte: »Ich nehme an, das war’s dann wohl.«

»Was?«

»Das mit uns. Was sonst?«

Er langte tiber den Tisch und nahm ihre Hand. Seine Handfl3-
che, die sich iiber ihre geballte Faust legte, fiihlte sich feucht an.
Er sagte: »Du kannst doch mit nach Dorset kommen. Du kannst
da ein Tattoo-Studio aufmachen. Ich hab schon mit ...«

»Mit deiner Mutter gesprochen. Alles klar. Und sie hat dir ver-
sichert, dass in Dorset ein grofler Bedarf an Tattoos herrscht.«

»Na ja ... also, das miisste sich zeigen. Aber du verstehst sie
falsch, Lil. Sie wiinscht sich ebenso sehr wie ich, dass du mit-
kommst.«
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14. Dezember

SPITALFIELDS
LONDON

Will hatte nicht damit gerechnet, dass Lily als Erste aus der Woh-
nung ausziehen wiirde. Er hatte sich mehr oder weniger darauf
verlassen, dass sie noch bleiben wiirde — eine Konstante in seinem
Leben —, bis er seine Sachen gepackt hatte und den Umzug in die
Wege leitete. Aber zwei Tage spiter war sie gegangen, und so blie-
ben ihm vier Tage, in denen er allein zurechtkommen musste, vier
Tage, bis seine Mutter und sein Stiefvater mit dem Bickereiliefer-
wagen kamen, um alles nach Dorset zu transportieren, was nicht
in seinen Fiesta passte.

Vier Tage allein, das bedeutete, dass er dazu verdammt war,
vier Tage lang mit seinem Kopf allein zu sein. In seinem Kopf
waren Stimmen zu héren. Sie sagten ihm Dinge, die er bereits
wusste: Er konnte die Hoffnung auf ein gemeinsames Leben mit
Lily aufgeben; er hatte einmal mehr bewiesen, was fiir ein Ver-
sager er war; er war seit dem Tag, an dem er das Licht der Welt
erblickt hatte, ein verdammter Spinner, du brauchst nur in den
Spiegel zu sehen, Will, dann weiflt du Bescheid. Und genau das
tat er. Er ging ins Bad und schaute in den Spiegel und sah alles,
was er an sich verabscheute. Seine licherliche Grofle. Was bist
du, ein Zwerg? Das deformierte rechte Ohr. Dein Vater ist Schin-
heitschirurg und war nicht bereit, dich zu operieren? Dichte
Brauen, die sich iiber seinen Augen wolbten. Ist unter deinen
Vorfahren ein Gorilla, du Affengesicht? Ein Schmollmund wie bei
einer Puppe.

Du bist so hisslich wie die Nacht, mein Junge. Sie konnte dich
nicht ansehen. Wer kann das schon? Du hast sie von der Leine gelas-

21



sen, und sie ist natiirlich abgehauen. Kann man es ihr verdenken?
Wie lange wird sie wobl brauchen, bis sie fiir einen anderen die Beine
breitmacht? Fiir einen, der weifS, was er tut. Keine Ausreden, keine
Pillen, kein Gerammel, kein tut mir leid, aber du machst mich ganz
heifS. Jetzt hat sie einen, der es ibr richtig gut besorgt, was du — seien
wir ehrlich — nie gebracht hast.

Er rief seine Groffmutter an. Um sich von dem abzulenken, was
sich in seinem Kopf abspielte. Aber als er ihr erzihlte, dass er nach
Dorset zuriickgehen wiirde, sagte sie mit ihrer rauen kolumbiani-
schen Raucherstimme: »Sei nicht verriickt, Guillermo. Verriickte
Idee. Du machst einen Fehler. Rede mit Carlos, s#? Er wird dir
dasselbe sagen.«

Aber es hatte keinen Zweck, mit Charlie zu reden. Wills Bruder
fihrte ein Traumleben, in jeder Hinsicht das krasse Gegenteil zu
Wills Mickerexistenz.

»Dorset?«, wiirde er sagen. »Scheifle, Will, was willst du in
Dorset? Wie kannst du ausgerechnet sie als Losung betrachten,
wo sie seit fiinfundzwanzig Jahren dein Problem ist?«

Charlie wiirde nicht glauben, was seine Grofimutter und Lily
auch nicht glaubten, nimlich, dass es nur eine Ubergangslosung
war. Denn Caroline Goldacre wollte ihren Sohn ebenso wenig fiir
immer und ewig bei sich aufnehmen, wie er fiir immer und ewig
bei ihr wohnen wollte. Sie selbst hatte gesagt: »Du kannst nur fiir
kurze Zeit hier unterkommen, Will, das verstehst du doch?«, und
sie hatte sich auf nichts eingelassen, ehe er ihr nicht ebendies ver-
sprochen hatte: ein paar Wochen, um sich einzuleben und einen
neuen Kundenkreis aufzubauen. Sherborne, dachte er. Er wiirde
sich in Sherborne umsehen miissen.

Sie hatte ihm erklirt, er miisse in London warten, bis sie und
sein Stiefvater sich loseisen konnten. Da die Bickerei sonntags ge-
schlossen war, wiirden sie am Sonntag nach London rauffahren.
Das sei doch kein Problem, oder? Uberhaupt nicht, hatte er ge-
antwortet. Aber dann war Lily fortgegangen.

Kurz darauf hatten die Stimmen in seinem Kopf sich gemeldet
und wollten nicht mehr verstummen. Nach vierundzwanzig Stun-
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den rief er seine Mutter an und fragte, ob er nicht schon vor Sonntag
nach Dorset kommen kénne. Er wiirde einen Teil seiner Sachen
in seinem Fiesta transportieren, und am Sonntag kénnten sie
dann alle zusammen noch einmal nach London fahren, um den
Rest abzuholen.

»Was soll der Unsinn?«, erwiderte seine Mutter liebevoll. »Bis
Sonntag wirst du es doch wohl aushalten konnen, oder?« Dann
fragte sie vorsichtig: »Will, du nimmst doch regelmifiig deine
Medikamente, nicht wahr?«

Er bejahte ihre Frage. Er erzihlte ihr nicht, dass Lily gegangen
war. Er wollte nicht, dass sie das eine mit dem anderen in Verbin-
dung brachte: Lily und seine Medikamente. Es hatte keinen
Zweck.

Die vier Tage zogen sich hin wie eine Ewigkeit. Nichts konnte
ihn davon ablenken, dariiber nachzugriibeln, wer er war. Nach
zwei Tagen begann er, in der Wohnung auf und ab zu gehen und
sich gegen die Stirn zu schlagen. Am Sonntag stellte er sich ans
Fenster und verbrachte die zihen Stunden des Wartens wie ein
ausgesetzter Hund.

Und so sah er, wie der Lieferwagen in die Strafle einbog. Er sah,
wie seine Mutter ausstieg und wie immer seinen Stiefvater in die
Parkliicke einwies. Sie wedelte mit den Armen und trat ans Fah-
rerfenster, um ihm etwas zu sagen. Dann fuchtelte sie wieder mit
den Armen, bis der arme Alastair es geschafft hatte, den Wagen zu
parken, ohne ein anderes Fahrzeug zu rammen.

Will spiirte, wie das Bose in ihm aufstieg, wihrend er das alles be-
obachtete. Er versuchte, es zu unterdriicken. Aber er begann unwill-
kiirlich zu blinzeln, und aus den Tiefen seines Inneren, {iber das er
keine Kontrolle hatte, sprudelten die Worte hervor. »Hier kommt
die schwanzlutschende Sturmtruppe.« Er schlug sich eine Hand vor
den Mund, und seine Lider flatterten. »Ficker Ficker Ficker Dreck-
sau Regen Eis.« Er wich vom Fenster zuriick und versuchte, die
Stimmen zu ersticken. Aber sie drangen heraus wie der faulige Ge-
stank aus einem defekten Abwasserrohr. »Hure Schlampe Huren-

sohn Loddel.«
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Es klingelte. Er stolperte zur Tiir und driickte auf den Knopf,
der den Aufzug freigab. Er schlug sich heftig, spiirte jedoch
keinen Schmerz. »Ficken poppen blasen wichsen alles
Schweine.«

Er riss die Wohnungstiir auf und zog sich dann ans hintere
Ende des Zimmers zuriick. Er hob die Hand und biss sich fest ins
Handgelenk.

Er horte ihre Stimmen niher kommen, die seiner Mutter klang
weich, Alastairs rau. Er horte seine Mutter sagen: »Es wird schon
alles gut gehen.« Und dann kamen sie in seine Wohnung.

Sie ergriff als Erste das Wort. »Du solltest lieber nicht den Aufzug
freigeben, ohne dich vorher zu erkundigen, wer geklingelt hat,
Willg, sagte sie. »Das konnte doch sonst wer sein, gerade hier in der
Gegend ...« Ihre Worte drangen in die Stille ein, wihrend sie ihn
anschaute.

Er blinzelte heftig. Er hielt sich den Bauch, um zuriickzuhalten,
was herausdrang wie eine nur fiir sie bestimmte GeifSel. »Heif3e
Fotze kalte Fotze Hundefutter Dreck.«

Sie sagte nur: »Ach herrje.« Mit schnellen Schritten durch-
querte sie das Zimmer. Sie nahm ihn in die Arme. Er klammerte
sich an sie, aber die Worte sprudelten weiter aus ihm hervor, also
16ste er sich von ihr und drehte sich um. Er schlug mit dem Kopf
gegen die Wand, aber es wollte nicht authéren.

Er horte seine Mutter sagen: »Das ist nur ein Anfall, mein Liebling.
Es sind nur Worter. Das ist nichts Schlimmes. Du solltest versu-
chen ...«

Er lachte hysterisch. »Schlampe Schwanz Irrenhaus.«

»Keine schlechte Idee«, horte er Alastair murmeln.

»Uberlass das mir, Alastaire, sagte seine Mutter in scharfem
Ton. »Vielleicht kénntest du ja schon mal damit anfangen, seine
Sachen einzusammeln und ins Auto runterzutragen.«

»Wo ist denn sein ganzer Krempel?, fragte Alastair. »Hast du
denn nicht gepackt, Will? Hast du vergessen, dass deine Mutter
und ich heute kommen wiirden?«

»Offensichtlich war er nicht dazu in der Lage ... Du musst
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wohl ... Nein. Nein, wir packen jetzt nur die notigsten Sachen
zum Anzichen in einen Koffer, den Rest kann Lily spiter nach-
schicken. Ich werde ihr einen Zettel schreiben. Warum ist sie
eigentlich nicht hier? Wo ist Lily, Will?«

»Lily Fotze Schwanz ficken der Troubadour singt.«

Die Worter kamen jetzt lauter heraus. Er schlug mit der Faust
gegen die Wand. Er spiirte die Hand seiner Mutter an seinem
Arm. Sie versuchte, ihn in die Mitte des Zimmers zu ziehen, aber
er riss sich los und lief in die Kiiche, denn dort gab es Messer, da-
mit konnte er sich die Zunge herausschneiden oder sich irgendei-
nen starken Schmerz zufiigen, denn jetzt konnten nur noch inten-
sive Schmerzen den Strom der Worter stoppen.

»Lass das, William!«, rief seine Mutter. Er horte, wie sie hinter
ihm hergelaufen kam. Er spiirte, wie ihre Arme sich um ihn leg-
ten. »Bitte.«

»Caroq, sagte Alastair aus dem Wohnzimmer. »Vielleicht will
der Junge gar nicht mitkommen.«

»Er muss«, antwortete sie. »Sieh dir doch an, in welchem Zu-
stand er ist. Will, hér mir zu. Soll ich einen Krankenwagen ru-
fen? Mochtest du ins Krankenhaus? Oder woandershin? Ich
glaube nicht, dass du das méchtest, also reif§ dich bitte zusam-
men.«

»Ich konnte Lily auf ihrem Handy anrufen«, schlug Alastair
vor, »und sie bitten herzukommen. Ist ihr Laden nicht ganz hier
in der Nihe? Arbeitet sie heute?«

»Unsinn, heute ist Sonntag. Sieh dich doch mal um. Sie ist weg.
Und Lily ist das Problem, nicht die Lésung. Du brauchst dir ihn
doch nur anzuhéren.«

»Aber die Worter bedeuten doch nicht ...«

»Sie bedeuten, was sie bedeuten.«

Will riss sich von seiner Mutter los und presste sich die Hinde
an den Schidel. »Gabeln Messer und Loffel und ihr zwei am Fi-
cken wie die Ziegen damit ich ficken ficken ficken kann denn so
hat sie’s gern wie Jesus und Maria es gemacht haben was soll er
sonst gemacht haben bis er dreiunddreiflig war.«
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»Heiliger Strohsacke, entfuhr es Alastair.

»Es reicht, William.« Caroline drehte ihn zu sich, und er
blinzelte wie verriickt und konnte sie kaum noch sehen. Sie
sagte: »Hor sofort damit auf. Wenn du dich nicht in den Griff
kriegst, rufe ich den Notarzt, und dann bringen sie dich Gott
weif§ wohin, und das willst du doch bestimmt nicht. Wo sind
deine Medikamente? Hast du sie eingepackt? Antworte mir,
Will.«

»Und als er vom Kreuz gestiegen ist, hat die verfickte Kuh den
Balg fallen lassen.«

Caroline sagte: »Es hat keinen Zweck. Alastair, wiirdest du bitte
unten warten?«

»Es gefillt mir nicht, dich mit ihm allein zu lassen, Liebes.«

»Ist schon in Ordnung. Du weif3t, dass ich im Notfall mit ihm
zurechtkomme. Er wird mir nichts tun. Er muss sich einfach nur
beruhigen.«

»Wenn du meinst ...«

»Ja,«

»Also gut. Ruf mich auf dem Handy an. Ich warte unten.«
Alastair ging und zog die Tur hinter sich zu.

»So, Schluss jetzt!, sagte Caroline mit Nachdruck. »Ich hab
gesagt, du sollst authéren. Hast du mich verstanden, Will? Du
benimmst dich wie ein Zweijihriger, und das reicht mir jetzt.
Wie hast du es geschafft, in so einen Zustand zu geraten, wo du
doch ganz genau weiflt, was du dagegen tun kannst. Himmel-
herrgott, kann man dich nicht mal fiinf Minuten allein lassen?«

»Fotze voll Kotze.«

Sie schiittelte ihn so heftig, dass seine Zihne klapperten. Sie
stief§ ihn in Richtung Wohnzimmer. »Geh mir aus den Augenls,
fauchte sie. »Krieg dich gefilligst in den Griff, und zwar ein biss-
chen plotzlich. Du weif3t genau, was du zu tun hast, also tu’s. Und
lass dir das nicht zweimal sagen!«
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SPITALFIELDS
LONDON

Alastair verlieff das Haus und ging zum Lieferwagen. Die Begeg-
nung mit Will hatte ihn erschiittert. In einem so schlimmen Zu-
stand hatte er ihn noch nie erlebt.

Als Will nach London gezogen war, hatte er sich sehr viel davon
versprochen. Er hatte eine Freundin gefunden — sie war ein biss-
chen schrig, hatte jede Menge Piercings und ziemlich schrille Tat-
toos, aber was spielte das schon fiir eine Rolle? —, und er hatte sich
selbststindig gemacht, anfangs sogar mit passablem Erfolg. Au-
Berdem hatte er Kontakt zu seiner GrofSmutter aufgenommen.
Und dass er den Rat seiner Mutter, sich von seinem Vater und
dessen blutjunger Freundin fernzuhalten, in den Wind geschlagen
hatte, war eigentlich auch nicht so tragisch gewesen. Er stand end-
lich auf eigenen Fiiflen, und gelegentliche Irritationen wiirden ihn
nicht zu Fall bringen. Das hatte Alastair zumindest geglaubt.

»Freu dich, dass er endlich fliigge wird, Caro«, hatte er ihr ge-
raten. »Du kannst ihn nicht ewig verhitscheln.«

Caroline war natiirlich ganz und gar nicht der Meinung, dass
sie Will verhitschelte. Sie tat eben, was sich fiir eine Mutter ge-
hérte, und ihren Schnen eine gute Mutter zu sein war das Aller-
wichtigste in ihrem Leben, das hatte sie von dem Moment an
deutlich gemacht, als Alastair — sehr zu seinem eigenen Kum-
mer — sich eingestehen musste, dass er sich iiber beide Ohren in
eine verheiratete Frau verliebt hatte.

Eine ganze Weile hatte er sich gliicklich geschitzt, sie zu haben.
Als er sie bei der Weihnachtsauffithrung im Theater gesehen hatte,
wo sie tugendhaft Apfelsinensaft getrunken und lichelnd die Fa-
milien im Sonntagsstaat beobachtet hatte, wollte er sie unbedingt
kennenlernen. Er war mit fiinf seiner Neffen und Nichten dort
gewesen, und sie hatte dasselbe behauptet: Zwei ihrer Neffen lie-
fen hier irgendwo herum und stellten zweifellos irgendwelchen
Unsinn an. Dass es sich bei den beiden Neffen in Wirklichkeit um
ihre Sohne handelte, hatte sie ihm erst viel spiter eroffnet.
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»Ich wusste nicht, was du denken wiirdest«, hatte sie zu ihrer
Entschuldigung gesagt.

Gemeint hatte sie, dass sie nicht hatte wissen konnen, was er
davon halten wiirde, dass sie verheiratet war. Ungliicklich verhei-
ratet. Mit einem Mann, der so desinteressiert an Sex war, dass er
hochstens zweimal im Jahr mit ihr schlief.

Er habe tiberhaupt nichts gedacht, hatte er ihr geantwortet.
Nur dass sie schlank war und schén und gesegnet mit herrli-
chem dunklem Haar und prichtigen Briisten und groflen dunk-
len Augen und vollen Lippen und dass ihr Anblick ihm jedes
Mal den Atem raubte. Und diese Atemlosigkeit war zum Teil der
Tatsache geschuldet, dass sie sich tatsichlich auf ein Gesprich
mit ihm einlie}, einem Mann, der sich im Vergleich zu dieser
Mirchenprinzessin fithlte wie eine hissliche Kréte, klein und
unscheinbar und mit schiitterem Haar, ein Mann mit Brille,
weit entfernt von dem, was er sich ertriumt hatte zu sein: Mit-
glied des SAS, eine Totungsmaschine, ein hochdekorierter Sol-
dat. Das Schicksal hatte verhindert, dass er diese Laufbahn ein-
schlug: Ein schlecht geschienter Beinbruch in seiner Kindheit
hatte ihn zum Hinkebein mit orthopidischem Schuh gemacht
und jede Hoffnung auf eine Karriere bei der Armee zerstort, die
ihn zu dem Mann gemacht hitte, zu dem er sich zweifellos be-
rufen fiihlte.

An dem Abend bei der Weihnachtsauffithrung hatten sie sich
lange unterhalten — iiber die bevorstehenden Feiertage, wie wich-
tig es war, an Weihnachten mit der Familie zusammen zu sein,
{iber seine Eltern in Schottland, ihre Mutter in London, sie hatten
einander erzihlt, was sie an den Feiertagen vorhatten und wen sie
besuchen wiirden. Caroline hatte sehr wenig von sich preisgege-
ben, er dagegen sehr viel. Als die Glocke das Ende der Pause ver-
kiindete, hatte er ihr seine Visitenkarte zugesteckt und schiichtern
gesagt, falls sie sich irgendwann mal mit ihm auf einen Kaffee
oder einen Drink treffen wolle oder falls sie Lust habe, seinen La-
den kennenzulernen ...

»Was fiir einen Laden?«, hatte sie gefragt.
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»Ich widme Dinge um und verkaufe sie.«

»Was bedeutet das?«

»Kommen Sie und sehen Sie selbst.«

Er hatte kaum damit gerechnet, dass ihrer Begegnung noch et-
was folgen wiirde, aber nicht einmal zwei Wochen spiter stand sie
in seinem Laden in der Whitecross Street. Dort verkaufte er, was
er aus Dingen herstellte, die er auf Schrottplitzen, bei Entriimpe-
lungsaktionen, in Trodelliden und auf Flohmirkten erstand. Aus
riesigen Maschinen wurden Tische, aus Poloschligern Lampen.
Metallene rostige Gartenstithle wurden mit einer dicken Schutz-
schicht aus Farbe und Lack iiberzogen, alte Dachbalken wurden
zu Sitzmdbeln umfunktioniert, und auf diese Weise wurde dem
Trodel anderer Leute neues Leben eingehaucht.

Sie war ganz entziickt gewesen, denn er war richtig gut in sei-
nem Handwerk, das musste sie schon sagen. Voller Staunen hatte
sie ihn gefragt, woher er all die Ideen nehme. Thre Bewunderung
ging ihm herunter wie Butter. Es waren gerade Kunden im Laden,
und die wollte er so schnell wie méglich loswerden, um Caro
seine ganze Aufmerksamkeit widmen zu kénnen. Er stotterte und
errotete und bemiihte sich, vor ihr zu verbergen, was sein Ge-
sichtsausdruck deutlich verriet: rasende Begierde, die nicht erfiillt
werden konnte.

Sie war geblieben, bis er den Laden zugemacht hatte. Sie waren
in ein Pub gegangen. Sie hatten drei Stunden lang tiber dies und
das geredet, aber alles, was er von dem Abend in Erinnerung be-
halten hatte, war sein himmerndes Herz und seine Geilheit, die
ihm beinahe korperliche Schmerzen bereitete.

Als sie an ihrem Auto standen, hatte sie ihm gesagt, wie sympa-
thisch sie ihn fand und wie sie es genoss, dass er ihr interessiert zu-
hérte, und wie aufgehoben sie sich bei ihm fiihlte. »Was ziemlich
seltsam ist, da ich Sie ja kaum kenne, hatte sie hinzugefiigt. »Aber
ich fithle mich einfach sehr wohl in Threr Gegenwart ...«

Er hatte sie gekiisst, ohne zu tiberlegen. Ob es nun animalische
Lust oder sonst was war, er musste sie einfach in seinen Armen
spiiren. Zu seiner Uberraschung erwiderte sie den Kuss, driickte
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sich an ihn und protestierte auch nichg, als seine Hinde von ihren
Hiiften zu ihren prichtigen Briisten wanderten.

Er begehrte sie so sehr, dass er das Gefiihl hatte, gleich ohn-
michtig zu werden. Nur weil sie sich in der Offentlichkeit befan-
den, gelang es ihm, sich zu beherrschen. Er lief§ sie los, wischte
sich mit dem Handriicken iiber den Mund, betrachtete dieses
wunderbare Geschdpf und iiberlegte, wie er sich entschuldigen
konnte, wie er sich erkliren sollte, wie es mit ihr weitergehen
kénnte, denn nichts wiinschte er sich so sehr.

Sie war es, die als Erste ihre Sprache wiederfand. »Das hitte ich
nicht tun diirfen ...«

»Nein, es war meine Schuld. Ich habe getrunken, und du sahst
einfach so umwerfend aus, wie du da vor mir gestanden hast
und ...«

»Ah, ich bin iibrigens verheiratetc, sagte sie. »Die Jungs, die ich
im Theater bei mir hatte ... Das waren meine Séhne. Und ich ...
Was ist nur los mit mir, dass ich dich unbedingt wiedersehen wollte,
obwohl ich ... das nicht darf. Und ich wollte, dass du mich jetzt
kiisst. Ich kann es dir nicht erkliren, es ist einfach so, dass du so an-
ders bist als ... O Gott, ich muss los. Ich muss jetzt wirklich gehen.«

Sie hatte Miihe, die Autotiir aufzuschliefSen, weil ihre Hinde so
sehr zitterten. Er nahm ihr die Schliissel ab und 6ffnete die Tiir
fur sie. Sie drehte sich zu ihm um, sagte: »Gott, ich wiinschte ...«
Und dann war sie weg.

Er war gar nicht dazu gekommen, ihr zu sagen, dass es ihm
schnurzegal war, ob sie ihn wegen ihrer S6hne angelogen hatte
oder ob sie ihm ihren Ehemann verschwiegen hatte, es wire ihm
sogar egal gewesen, wenn sie drei Beine und zwei Képfe gehabt
hitte. Er hatte nur mit ihr zusammen sein wollen. Er hatte sie ge-
liebt, noch ehe er die Namen ihrer Sohne gekannt hatte.

Und jetzt, siebzehn Jahre spiter, liebte er sie immer noch. Er
schaute an dem Gebiude hoch, zu den Fenstern, hinter denen
Will seinen Anfall hatte, und er verschrieb sich ihr von Neuem,
trotz aller Schwierigkeiten, die sie hin und wieder hatten. Und
auch ihren Sohnen verschrieb er sich von Neuem.
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Wegen Will hatten sie schliefllich London verlassen und waren
nach Dorset gezogen, hatten alles verkauft und in ein Unterneh-
men investiert, von dem Alastair damals nicht die geringste Ah-
nung hatte. Backen, hatte er damals gedacht, das ist eine Frauen-
domine, so war es jedenfalls frither in seiner Familie gewesen.
Aber es hatte sich um eine richtige Bickerei gehandelt, einen gut
gehenden Betrieb mit einem Wohnhaus dazu, wo Caroline und
die Jungs bleiben konnten. Also hatte er die Bickerei gekauft,
hatte den ehemaligen Besitzer angestellt, um von ihm alles tiber
Mehl und Hefe und Salz und Zucker und alles andere zu lernen,
was man brauchte, um Brot, Brétchen, Hérnchen, Kuchen und
Torten zu backen. Inzwischen besafd er sieben Geschifte im
County. Das Leben eines Bickers mit seinen unmoglichen
Arbeitszeiten war zwar anstrengend, aber er hatte seine Familie
damit ernihren kénnen.

Caroline hatte immer alle Hinde voll zu tun gehabt mit den
Jungen, vor allem mit Will. Alastair konnte nur beten, dass sie da
oben in der Wohnung, wo Will in einem so schlimmen Zustand
war, wie er ihn noch nie bei ihm erlebt hatte, ein Wunder wiirde
vollbringen kénnen. Wenn ihr das nicht gelang, wiirden sie einen
Arzt rufen oder ihn woméglich in ein Krankenhaus bringen miis-
sen. Keine der beiden Méglichkeiten jedoch versprach, zu einer
friedlichen Lésung zu fuhren.

Sein Handy klingelte. Er nahm es von der Konsole zwischen
den Sitzen des Lieferwagens. »Geht es ihm besser, mein Liebling?«

Aber es war nicht Caroline, sondern eine andere Frauenstimme,
die sagte: »Alastair, was ist los? Ich habe schon den ganzen Morgen
das Gefiihl, dass es dir nicht gut geht.«

Er schaute noch einmal an dem Gebiude hoch, zu den Fens-
tern, hinter denen Wills Wohnzimmer sich befand. Er spiirte ein
verriterisches Pochen in der Brust, das er schon seit Jahren nicht
mehr erlebt hatte.

»Ich bin in London, sagte er. »Aber ich bin froh, dass du an-
rufst.«
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