
Von der New-York-Times-Bestseller-Autorin von 

»Homer & ich« 

Fünf Wochen alt war die Straßenkatze Prudence, 

als sie auf einem verlassenen Grundstück in 

Manhattan eine Frau namens Sarah kennenlernte 

und auf der Stelle ins Herz schloss. Drei Jahre 

haben die beiden glücklich zusammengelebt. 

Doch eines Tages kommt Sarah nicht mehr nach 

Hause. Und wenig später sieht Prudence vom 

Fensterbrett aus eine junge Frau, die sie kaum 

kennt: Laura, Sarahs Tochter, die so selten zu 

Besuch kommt. Damit beginnt ein neues, abenteu-

erliches Leben für die kleine, verlassene Katze …

»Endlich haben die Verlage begri�en, dass Katzen 

schreiben können. Viel Glück, Prudence!«

Sneaky Pie Brown

Gwen Cooper

Die Liebe kommt auf
weichen Tatzen
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Die Liebe kommt auf weichen Tatzen
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Für Scarlett, die »echte« Prudence

Für Homer, das Original

Für Vashti, die Zuckersüße

Und, immer, für Laurence



Katzen sind praktisch veranlagt, wie alle reinen Geschöpfe.

William S. Burroughs



Teil 1
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1

Prudence

Es gibt zwei Arten, wie die Menschen nicht die Wahrheit sa-
gen. Die erste zu begreifen fi el mir anfangs schwer, weil sie mit 
keinen der Anzeichen einhergeht, die verraten, wenn sie nicht 
die Wahrheit sagen. Wie zum Beispiel damals, als Sarah meine 
weißen Pfoten »Socken« nannte. Schau, was du für wunder-
schöne kleine Socken hast, sagte sie. Socken tragen die Men-
schen an ihren Füßen, damit sie mehr wie Katzenpfoten ausse-
hen. Aber meine Pfoten sind schon gepolstert und weich, und 
ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Katze, die auf sich hält, 
etwas so Dämliches wie Socken lange ertragen würde.

Deshalb dachte ich zuerst, Sarah würde versuchen, mich 
hinters Licht zu führen, indem sie etwas sagte, das nicht der 
Wahrheit entsprach. Wie damals, als sie mich an den Bösen 
Ort brachte und sagte Keine Bange, sie machen dich hier nur 
gesund und stark. An ihrer gepressten Stimme, als sie mich in 
meinen Tragekorb setzte, erkannte ich, dass eine Art von Verrat 
im Gange war. Und ich sollte recht behalten. Sie stachen mich 
dort mit spitzen Dingen und zwangen mich, stillzuhalten, 
während sich menschliche Finger überall in meinen Körper 
bohrten, sogar in meine Schnauze.

Als es endlich vorbei war, setzte mich die Frau im weißen 
Kittel wieder in meinen Tragekorb und sagte zu Sarah: Was für 
hübsche weiße Socken Prudence hat! Dabei lächelte sie, und da-
her wusste ich, dass sie Sarah nicht hinters Licht führen wollte, 
so wie die es bei mir versucht hatte, als sie mich dorthin brachte. 
Ich dachte, vielleicht sollte ich mir die Pfoten lecken oder etwas 
tun, um ihnen zu zeigen, dass dies meine echten Füße waren 
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und nicht die falschen Füße, die sich die Menschen anziehen, 
bevor sie nach draußen gehen. Ich dachte, vielleicht sind Men-
schen nicht so schlau wie Katzen und verstehen solch subtile 
Unterschiede nicht, wenn man sie nicht darauf hinweist.

Damals war ich noch sehr jung, ein ganz kleines Kätzchen – 
als mein Zusammenleben mit Sarah begann. Inzwischen weiß 
ich, dass die Menschen am besten begreifen, ob etwas richtig 
ist, wenn sie es indirekt herausfi nden. Etwa, dass man eine 
Maus, die direkt vor einem sitzt, manchmal am besten fängt, 
indem man vor dem Sprung ein wenig zurückweicht.

Und als ich später zu Hause mein Bild in Sarahs Spiegel be-
trachtete (sobald ich erkannt hatte, dass es mein Spiegelbild war 
und nicht eine andere Katze, die versuchte, mir mein Zuhause 
zu stehlen), sah ich, dass der untere Teil meiner Beine wirklich 
ein bisschen wie die Socken aussah, die Sarah manchmal trägt.

Aber trotzdem – zu sagen, dass es Socken sind anstatt, dass 
sie wie welche aussehen, das ist eindeutig nicht richtig.

Die zweite Art der Menschen, nicht die Wahrheit zu sagen, 
ist, wenn sie versuchen, sich gegenseitig hinters Licht zu füh-
ren. Zum Beispiel, wenn Laura zu Besuch kommt und sagt Tut 
mir leid, dass ich so lange nicht gekommen bin, Mom, ich woll-
te dich wirklich eher besuchen … und dabei zeigen ihr Rotwer-
den und ihre sich zusammenziehenden Schultern klar, dass sie 
in Wirklichkeit am liebsten niemals kommen würde. Und Sa-
rah sagt dann Na klar, ich verstehe schon, aber dabei verraten 
ihre höher werdende Stimme und ihre sich nach oben ziehen-
den Augenbrauen, dass sie überhaupt nicht versteht.

Oft habe ich mich gefragt, wo Lauras Wurfgeschwister sind 
und wieso sie uns nie besuchten. Aber ich glaube, Laura hat gar 
keine Wurfgeschwister. Vielleicht haben Menschen kleinere 
Würfe als Katzen, oder vielleicht ist den anderen etwas zugesto-
ßen. Ich hatte schließlich auch einmal Wurfgeschwister.

Aber das ist lange her. Das war, bevor ich Sarah fand.

* * *
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Der Böse Ort ist nur ein Stück zu Fuß von der Lower East Side 
entfernt, wo wir wohnen. (Genau genommen ging Sarah dort-
hin, weil ich ja in meinem Tragekorb war. Dennoch hat sie 
nicht lange gebraucht, auch wenn Katzen schneller laufen kön-
nen als Menschen. Das ist eine Tatsache.) Die Frau dort erklär-
te Sarah, ich sei eine polydaktyle, braun getigerte Katze. Sarah 
fragte, ob das bedeute, dass ich eine Art fl iegender Dinosaurier 
sei? Die Frau meinte lachend, nein, es würde lediglich bedeu-
ten, dass ich überzählige Zehen hätte. Ich bin mir allerdings 
nicht sicher, welche meiner Zehen »überzählig« sein sollen, 
denn ich glaube, ich brauche sie alle. Und es stimmt nicht 
wirklich, zu sagen, ich bin braun, denn teilweise bin ich weiß – 
meine Brust und mein Kinn und die Enden meiner Beine. Au-
ßerdem habe ich grüne Augen. Und sogar da, wo ich braun 
bin, habe ich noch dunklere, fast schwarze Streifen. Aber ich 
weiß, dass die Menschen nicht so präzise sind wie Katzen. 
Kaum zu glauben, dass sie sich sicher genug fühlen, um nachts 
schlafen zu können.

Die Frau, die mich stach, erklärte Sarah auch, dass ich zu 
dünn sei. Das war zu erwarten gewesen, weil ich zuvor auf 
mich allein gestellt auf der Straße gelebt hatte. Sie meinte, ich 
würde wahrscheinlich rasch zunehmen. Seitdem bin ich viel 
schwerer und größer geworden, aber ich bin immer noch ziem-
lich dünn. Sarah meint, ich hätte Glück, so zu bleiben, ohne 
mich groß anstrengen zu müssen. Aber die Wahrheit ist, dass 
ich schlank bin, weil ich nie alles fresse, was Sarah mir gibt. Das 
ist so, weil sie mich zwar täglich füttert, aber nie zur exakt glei-
chen Zeit. Manchmal füttert sie mich gleich als Erstes am Mor-
gen, manchmal, wenn es fast schon Mittag ist. Es ist aber auch 
schon vorgekommen, dass ich mein Fressen erst nach Einbruch 
der Dunkelheit bekam. Deshalb lasse ich immer ein wenig üb-
rig für den Fall, dass Sarah das Füttern eines Tages ganz ver-
gisst.

Und wie sich herausstellt, war meine Sorge berechtigt. Sarah 
war schon seit fünf Tagen nicht mehr hier, um mich zu füt-
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tern – sie war seit fünf Tagen überhaupt nicht mehr zu Hause. 
Die ersten beiden Tage musste ich mit dem auskommen, was 
noch in meiner Schüssel war. Ich bin sogar auf die Anrichte 
gesprungen, wo die Tüte mit meiner Trockennahrung steht, 
und machte mit Zähnen und Krallen ein kleines Loch hinein, 
damit ich mir selbst etwas zu fressen herausholen konnte. 
(Normalerweise würde ich so etwas nie tun, denn das ist 
schlechtes Benehmen. Aber manchmal gibt es Dinge, die wich-
tiger sind als Benehmen.)

Schließlich, am dritten Tag, kam eine Frau, die ich als eine 
Nachbarin erkannte, und machte eine Dose Futter für mich 
auf. Prudence!, rief sie. Komm und friss, du armes Kätzchen, du 
musst ja einen schrecklichen Hunger haben!

Ich hatte unter der Couch darauf gewartet, dass sie geht, 
aber als ich hörte, wie die Dose geöffnet wurde, kam ich hervor. 
Doch die Frau versuchte, mich am Kopf zu streicheln, und so 
musste ich wieder unter die Couch kriechen und ganz schnell 
mit meinen Rückenmuskeln zucken, um mich zu beruhigen. 
Ich mag es nicht, wenn mich Menschen berühren, die ich nicht 
gut kenne. Also wartete ich, bis sie gegangen war, und kam erst 
dann wieder hervor, obwohl ich nach zwei Tagen fast ohne et-
was zu fressen einen gewaltigen Hunger hatte.

Die Frau ist seither jeden Tag wiedergekommen, um mich zu 
füttern, aber ich bleibe immer noch unter der Couch, bis sie 
weg ist. Vielleicht will sie mir mit dem Füttern eine Falle stel-
len. Vielleicht hat sie auch Sarah schon in eine Falle gelockt, 
und sie ist deswegen so lange nicht nach Hause gekommen.

Um mir die Zeit zu vertreiben, bis Sarah wiederkommt, setze 
ich mich auf das Fensterbrett – das, von dem aus man die Feu-
erleiter sieht, die ich Sarahs Worten zufolge niemals betreten 
darf – und beobachte, was auf der Straße vor sich geht. Von 
dort habe ich auch bestens den Eingang zu unserem Haus im 
Blick, sodass ich sehe, wenn Sarah zurückkommt.

Um auf das Fensterbrett zu gelangen, springe ich zuerst auf 
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den Couchtisch und von dort auf die Couch. Dann klettere ich 
auf die Rückenlehne der Couch und von da direkt aufs Fens-
terbrett. Natürlich kann ich auch direkt vom Boden auf das 
Fensterbrett springen (ich könnte, wenn es sein müsste, sogar 
noch viel höher springen), aber auf diesem Weg kann ich über-
prüfen, dass alles sicher und genau so ist, wie ich es verlassen 
habe. Wenn sich die kleinen, alltäglichen Dinge nicht verän-
dern, dann ist es einleuchtend, dass sich auch die größeren, 
wichtigeren Dinge nicht verändern werden. Wenn ich alles so 
mache wie immer, dann muss Sarah zurückkommen, so wie sie 
es immer tut. Wahrscheinlich habe ich vor ein paar Tagen ir-
gendeinen Fehler gemacht – habe etwas anders gemacht, als ich 
es sollte – und sie ist deshalb weggegangen.

Sarah und ich sind nun schon seit drei Jahren, einem Monat 
und sechzehn Tagen zusammen. Ich würde dir auch sagen, wie 
viele Stunden und Sekunden wir zusammen waren, aber Kat-
zen denken nicht in Stunden und Sekunden. Wir wissen aber, 
dass sie eine Erfi ndung der Menschen sind. Katzen haben ei-
nen Instinkt; er sagt uns genau, wann für alles der richtige Zeit-
punkt ist. Die Menschen wissen nie, wann sie etwas tun sollen, 
deshalb brauchen sie Uhren und Zeitgeber, die es ihnen sagen. 
Zweimal im Jahr stellt Sarah alle Uhren in unserer Wohnung 
eine Stunde vor oder zurück. Das beweist eindeutig, dass Stun-
den eine reine Erfi ndung sind. Schließlich kann man ja auch 
nicht allen sagen, die Welt einen ganzen Tag zurück- oder ein 
ganzes Jahr vorzudrehen und das als die Wahrheit gelten lassen.

Man könnte meinen, dass Sarah und ich eine Familie sind, 
weil wir zusammen wohnen, aber nicht alle, die zusammen 
wohnen, sind auch eine Familie. Manchmal teilt man sich ein-
fach nur eine Wohnung. Der Unterschied ist, in einer Familie 
macht man vieles miteinander, und man tut diese Dinge jeden 
Tag zur selben Zeit. Alle frühstücken zusammen, und das 
Frühstück ist jeden Tag morgens zur selben Zeit. Dann isst 
man zusammen zu Abend, und auch das fi ndet jeden Tag zur 
gleichen Zeit statt. Die Menschen bringen einander in die 



13

Schule oder zur Arbeit und holen sich von dort einige Stunden 
später auch wieder ab, und sowohl das Abholen als auch das 
Hinbringen geschieht einem Zeitplan gemäß. Ich habe das al-
les von den Fernsehshows gelernt, die Sarah und ich zusammen 
ansehen. Sogar diese Familien-Fernsehshows kommen immer 
zur selben Zeit, jeden Tag.

(Früher dachte ich, das, was man im Fernsehen sieht, ge-
schieht wirklich, so richtig in unserer Wohnung. Einmal ver-
suchte ich, eine Maus zu fangen, die auf dem Bildschirm zu 
sehen war. Ich schlug meine Krallen immer wieder an das Glas 
und konnte nicht begreifen, warum ich die Maus nicht zu fas-
sen bekam. Und Sarah lachte und erklärte mir, dass ein Fernse-
her wie ein Fenster ist, nur dass man darin Dinge sieht, die 
ganz weit weg geschehen.)

Mit Mitbewohnern ist es eher so, dass jeder sein eigenes Le-
ben lebt, obwohl man zusammen wohnt. Die Dinge gesche-
hen, wie sie kommen, und nicht zu einer speziellen Zeit. Au-
ßerdem leben Familien in einem Haus mit einem oberen und 
einem unteren Geschoss. Mitbewohner teilen sich Apartments. 
Sarah und ich wohnen in einem Apartment, und unser Zeit-
plan ist immer unterschiedlich. Sarah sagt, das ist so, weil sich 
ihre Arbeitszeiten ständig ändern. Sie schreibt in einem großen 
Büro an einem Ort namens Midtown, und sie kann das so gut, 
dass sie manchmal am frühen Morgen zum Schreiben ge-
braucht wird und manchmal auch später am Tag. Manchmal 
bekommt sie eine Menge extra Geld dafür bezahlt, dass sie die 
ganze Nacht durch schreibt und erst am nächsten Morgen nach 
Hause kommt, wenn die Sonne schon aufgeht und die meisten 
anderen Menschen mit ihrer Arbeit erst beginnen.

Mit Geld kauft Sarah Futter für mich, und sie bezahlt damit 
unsere Wohnung. Sie sagt immer, man muss es verdienen, so 
lange man es verdienen kann, selbst wenn man wünschte, es 
nicht zu müssen. Ich weiß genau, was sie damit meint, denn 
manchmal muss eine Katze ihr Fressen jagen, wenn es vorbei-
huscht, selbst wenn sie gerade ein herrliches Nickerchen macht. 
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Wer weiß schon, wann das nächste Mal etwas Fressbares vor-
beirennt? Deshalb verbringen kluge Katzen die meiste Zeit mit 
Schlafen – damit sie genügend Energie haben, wenn sie plötz-
lich welche brauchen.

Aber auch an den Tagen, wenn sie nicht arbeitet, richtet sich 
Sarah nicht nach einem geregelten Zeitplan. Manchmal muss 
ich mit meiner traurigsten Stimme miauen und mit der Pfote 
über ihr Bein streichen, um sie daran zu erinnern, dass es Zeit 
ist, mich zu füttern. Ich fühle mich nicht gut, wenn ich das tun 
muss, denn ich sehe es ihrem Gesicht an, wie unglücklich es sie 
macht, wenn sie vergisst, was sie für mich tun muss. Aber für 
gewöhnlich lacht sie ein wenig, wie es die Menschen tun, wenn 
sie etwas Trauriges in etwas Lustiges verkehren wollen, und 
sagt, der Grund für ihr Vergessen sei wahrscheinlich ihre künst-
lerische Veranlagung, auch wenn es schon Jahre her ist, dass sie 
etwas Kreatives getan hat.

Was eine »Veranlagung« ist, weiß ich nicht recht. Vielleicht 
etwas, was ein Künstler macht. Oder vielleicht ist es etwas, das 
ein Künstler benützt, um etwas zu machen. Aber was immer es 
auch ist, ich habe hier noch nie etwas Derartiges gesehen.

Vielleicht klingt das alles für dich so, als würde ich mich über 
mein Leben mit Sarah beschweren, aber das stimmt nicht. Ei-
gentlich ist das Leben mit Sarah sogar ziemlich großartig. Zum 
einen ist sie immer bereit, mit mir zu teilen. Wenn sie sich zum 
Essen hinsetzt, stellt sie für gewöhnlich ein Tellerchen mit et-
was von ihrem Essen darauf ein Stück neben ihren Teller, und 
ich setze mich auf den Tisch und esse mit ihr. Manchmal isst sie 
allerdings Sachen, die einfach widerlich sind. Es gibt da etwas, 
das »Kekse« heißt, das Sarah besonders mag, obwohl in diesen 
Häppchen weder Fleisch noch Gras noch sonst etwas drin ist. 
Sarah lacht, wenn ich dann angeekelt die Nase rümpfe, und 
sagt, ich wüsste nicht, was mir entgeht. Ich glaube aber, dass 
Sarah nicht weiß, was man essen sollte und was nicht.

Unser Apartment hat zwei Zimmer. In dem Zimmer mit un-
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serer Küche ist auch unsere Couch, der Fernseher und der 
Couchtisch. In dieses Zimmer dürfen Besucher herein, aber es 
kommen nur selten Leute außer Laura und manchmal Sarahs 
beste Freundin Anise. Anise kommt nur zwei- oder dreimal im 
Jahr, weil ihr Job an einem Ort namens Asien auf Tournee geht. 
Laura kommt nicht, wenn sie weiß, dass Anise hier ist, aber 
Sarah und ich freuen uns immer, Anise zu sehen, denn wenn 
sie lächelt, dann lächelt sie mit ihrem ganzen Gesicht, und sie 
sagt nie etwas, das auch nur ein bisschen unwahr wäre. Außer-
dem ist Anise, wie Sarah gerne sagt, ein Mensch, der Katzen 
versteht. (Zumindest so weit ein Mensch das eben kann.) Kurz 
nachdem ich bei Sarah eingezogen war, brachte sie ein »selbst-
reinigendes« Katzenklo mit nach Hause, das jedes Mal, wenn 
ich versuchte, es zu benutzen, schrecklich zu surren begann. 
(Ich glaube, es wollte sich selbst sauber halten und ließ deshalb 
einfach nicht zu, dass ich es benutzte.) Dieses Ding jagte mir so 
viel Angst ein, dass ich auf den Teppich zu machen begann, 
und das machte Sarah sehr ärgerlich auf mich, obwohl das ein-
deutig nicht meine Schuld war. Das ging Wochen lang so, bis 
schließlich Anise kam und die Nase rümpfte wegen des Ge-
ruchs von dem Teppich, der die ganze Wohnung ausfüllte. 
Iihh!, meinte sie, hat Prudence denn kein Katzenklo? Dann sah 
sie das »selbstreinigende« Ungetüm, das Sarah angeschafft hatte 
und sagte, Sarah, mit diesem Ding jagst du ihr Todesangst ein. 
Sie ging sofort mit ihr los, um ein normales Katzenklo zu kau-
fen, und seither haben wir kein Problem mehr.

Im anderen Zimmer steht unser Bett, eine Kommode für 
Sarahs Kleidung und unser Schrank – mein Lieblingsplatz. In 
beiden Zimmern gibt es jede Menge tolles Spielzeug für mich, 
zum Beispiel alte Zeitschriften, die sich anfühlen wie die tro-
ckenen Blätter, auf denen ich manchmal lag, als ich noch drau-
ßen lebte, und an den Wänden gerahmte Poster, zu denen ich 
hochspringen und mit einer Pfote draufschlagen kann, bis sie 
zu wackeln anfangen. Es gibt Schuhschachteln mit kleinen Pa-
pierspielzeugen, die Sarah Streichholzbriefe nennt, und sie sagt, 
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sie hat ein Streichholzbriefchen von jedem Club, jeder Bar und 
jedem Restaurant in New York, das sie besucht hat, seit sie vor 
vierunddreißig Jahren hierher zog. Obwohl Sarah eine Menge 
Sachen hat, passt sie auf, dass immer alles schön ordentlich und 
aufgeräumt ist, damit ich viel Platz zum Herumtoben habe. 
Ordnung zu halten ist wirklich Sarahs große Stärke.

Ganz hinten in unserem Schrank sind viele Kleider, die Sa-
rah schon lange nicht mehr anzieht – die sie vor Jahren trug, als 
sie noch abends ausging, sagt sie. Einige sind mit Federn ver-
ziert, und ich dachte natürlich, das seien Vögel und versuchte, 
sie mit meinen Krallen zu packen. Das war das einzige Mal, 
dass Sarah wirklich wütend auf mich war. Aber wenn eine Frau 
nicht will, dass ihre Kleider von einer Katze gejagt werden, 
dann sollte sie eben keine haben, die wie Vögel aussehen.

Es brauchte eine Weile, aber schließlich hatte ich es geschafft, 
dass die ganze Wohnung einen angenehmen Katzengeruch hat. 
Ein Mensch kann das nicht riechen, aber wenn ein anderes 
Katzentier käme und bei uns einziehen wollte, wüsste es, dass 
hier bereits eine Katze wohnt. Vor allem der hintere Teil des 
Schranks hat ein sehr heimeliges und unzweideutiges Aroma. 
Sarah hat dort ein paar alte Sachen von sich hingelegt, auf de-
nen ich schlafen kann, und das kommt einer eigenen Höhle für 
mich am nächsten.

Aber das Beste von allem ist, dass unser Apartment voller 
Musik ist. Die meiste lebt auf runden, fl achen, schwarzen 
Scheiben, die Sarah in steifen Papphüllen aufbewahrt. Auf al-
len diesen Papphüllen sind Bilder oder Zeichnungen, und eini-
ge davon sehen genauso aus wie die Poster an unseren Wänden. 
An der Wand, wo die Musik wohnt, hängen allerdings keine 
Poster, denn diese Wand ist vom Boden bis zur Decke nichts als 
Musik. Sarah sagt, ich darf nichts davon mit meinen Krallen 
kennzeichnen, was bedeutet, sie gehört nur ihr und nicht uns 
beiden. Trotzdem kann ich sie mit ihr anhören. Die schwarzen 
Scheiben sehen aus, als könnten sie gar nichts, aber Sarah legt 
sie auf einen speziellen silbernen Tisch, der zwei schwarze 
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Scheiben auf einmal aufnehmen kann. Dann drückt sie auf ein 
paar Knöpfe und bewegt einige Dinge, und die Scheiben be-
ginnen, ihre Musik zu singen. Manchmal hören wir uns nur 
ein oder zwei Lieder an, aber es kommt auch vor, dass Sarah die 
schwarzen Scheiben den ganzen Tag lang singen lässt. Manch-
mal, wenn auch eher selten, singt Sarah selbst mit. Das mag ich 
immer am allerliebsten.

Überhaupt habe ich Sarah vor allem wegen der Musik adop-
tiert. Damals war ich noch sehr klein und lebte mit meinen 
Wurfgeschwistern draußen. Eines Tages liefen wir vor einigen 
Ratten davon; das sind die ekligsten Geschöpfe auf der ganzen 
Welt. Sie haben entsetzlich lange Zähne und Krallen und sie 
riechen schlecht, und wenn sie dich nicht jagen, um dir wehzu-
tun, dann versuchen sie, dir jegliches Fressen, das du auftreiben 
konntest, zu stehlen. Dann fi ng es an zu regnen – ein fürchter-
licher Gewitterschauer ging nieder, und ich war sicher, dass er 
jedes Lebewesen, das kein Versteck fand, ertränken würde. 
Beim Weglaufen vor den Ratten und dann vor dem Regen wur-
de ich von meinen Wurfgeschwistern getrennt. Schließlich 
kauerte ich mich unter einen Betonblock auf einem großen, 
leeren Baugelände. Ich hatte Angst, denn ich war zum ersten 
Mal in meinem Leben ganz allein, und so begann ich zu miau-
en in der Hoffnung, dass meine Wurfgeschwister mich dann 
fi nden würden.

Stattdessen fand mich Sarah. Natürlich wusste ich damals 
noch nicht, dass es Sarah war. Ich wusste nur, dass sie ein 
Mensch war – größer als die meisten, mit braunen Haaren bis 
zu den Schultern. Sie sah älter aus als viele der Menschen, die 
in der Lower East Side wohnen, aber nicht wirklich alt.

Normalerweise kann ich mich vor den Menschen sehr gut 
verbergen, wenn ich nicht will, dass sie mich fi nden. Die meis-
ten würden direkt an meinem Versteck vorbeigehen und mich 
nicht bemerken. Ich glaube, auch Sarah hätte mich nicht gese-
hen, aber dann blieb sie vor der Baustelle stehen und starrte 
lange darauf. Sie blieb so lange stehen, bis sich die Wolken ver-
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zogen und die Sonne herauskam, und da entdeckte sie mein 
Versteck.

Ich dachte, sie würde einfach weggehen und mich allein las-
sen. Doch sie kam näher, ging in die Hocke und streckte mir 
eine Hand entgegen. Aber ich war noch nie von einem Men-
schen berührt worden und traute keinem von ihnen. Zudem 
konnte ich nicht verstehen, was sie sagte, weil ich die Men-
schensprache damals noch kaum beherrschte. Ich wich zurück, 
bis ich in eine Pfütze fi el und zu zittern begann, weil das Re-
genwasser mein Fell so kalt machte.

Und dann begann Sarah zu singen. Es war das erste Mal, dass 
ich Musik hörte – bis dahin hatte ich fast nur hässliche und 
Angst machende Geräusche gehört, Maschinen zum Beispiel, 
und Sachen, die auf dem Gehsteig zerbarsten, oder Menschen, 
die meine Wurfgeschwister und mich anschrien, wenn sie uns 
wegjagten.

Sarahs Musik war das Schönste, was ich je gehört hatte. Ich 
hatte schon schöne Dinge gesehen, wunderbares Essen etwa, 
das die Menschen bei sonnigem Wetter an Tischen im Freien 
verspeisten. Oder das schattige Gras unter den Bäumen im 
Park, wo sich die Menschen hinsetzen, was für meine Wurfge-
schwister und mich immer hieß, dass wir nichts tun konnten, 
als uns vor ihnen zu verstecken und voller Sehnsucht darauf zu 
schauen, wie hübsch das Sonnenlicht war und wie kühl der 
Schatten aussah.

Aber als Sarah sang, das war das erste Mal, dass etwas nur für 
mich schön war. Sarahs Musik war schön und nur für mich, 
und deshalb wollte ich mich von niemandem verjagen oder mir 
das wegnehmen lassen.

Ich verstand nicht, was sie sang, aber zwei Worte in ihrem 
Lied wiederholten sich immer wieder: Dear Prudence. Sie sang 
mir Dear Prudence vor, als sei das mein Name. Und wie sich 
gezeigt hat, ist Prudence mein Name. Ich wusste es damals nur 
noch nicht.

Aber Sarah hatte es von Anfang an gewusst. Deshalb wusste 
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Und so beschloss ich auf der Stelle, sie zu adoptieren, denn es 
war klar, dass wir zueinandergehörten.

Mäuse fi nden praktisch nie den Weg in unsere Wohnung. 
Wenn es doch einmal eine schafft, fange ich sie und präsentiere 
sie Sarah, um ihr zu zeigen, dass ich bereit bin, im Austausch 
dafür, dass sie Dinge für mich tut, etwas für sie zu tun. Und ich 
übe das Mäusefangen sehr fl eißig, sogar wenn gar keine da 
sind. Ich trainiere mit leeren Toilettenpapierrollen oder zusam-
mengeknüllten Papierkugeln, stürze mich auf sie und übe mei-
ne Kampftechniken, damit ich vorbereitet bin, wenn sich wirk-
lich einmal eine Maus blicken lässt. Ich arbeite schwer in der 
Hoffnung, dass Sarah und ich eines Tages eine echte Familie 
sein werden und nicht nur Wohnungsgenossen.

Gerade als ich dies denke, sehe ich von meinem Platz auf 
dem Fensterbrett Laura auf der anderen Straßenseite. Sie steigt 
aus einem Auto aus, mit einem Mann, den ich nicht kenne. 
Beide tragen große, leere Kartons.

Und ich könnte dir nicht sagen, woher ich es weiß. Viel-
leicht deshalb, weil Laura so selten zu Besuch kommt, selbst 
wenn Sarah hier ist. Ich bekomme ein beklemmendes Gefühl 
in meinem Bauch, das sich bis zum Rücken hinaufzieht und 
mir das Fell aufstellt. Meine Barthaare biegen sich bis an die 
Wangen nach hinten, und die dunkle Mitte meiner Augen ver-
größert sich offenbar, denn plötzlich ist alles alarmierend hell.

Noch ehe Laura die Haustür erreicht, weiß bereits jeder Teil 
meines Körpers, dass etwas Schreckliches geschehen sein muss.
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2

Prudence

Laura und der seltsame Mann bringen den Geruch von drau-
ßen mit herein. Und sie riechen beide fast gleich. Es ist nicht 
genau der gleiche Geruch, weil männliche und weibliche Men-
schen unterschiedlich riechen, aber sie gleichen sich so sehr, 
dass ich weiß, dass die beiden zusammenleben.

Wäre Laura allein hereingekommen, so würde ich sie gleich 
an der Tür mit laut geforderten Erklärungen begrüßen. Wenn-
gleich die Menschen die Katzensprache nicht so gut verstehen 
wie ich die ihre, erbringt ein festes und direktes Miau in der 
Regel eine Antwort. Wenn Sarah zum Beispiel vergessen hat, 
mir etwas zum Naschen zu geben, stelle ich mich neben die 
Anrichte in der Küche und miaue ostentativ. Dann gibt sie mir 
entweder etwas, oder sie erklärt mir, warum sie mir nichts gege-
ben hat, indem sie etwa sagt Oh Jammer! Wir haben keine Kat-
zenleckerli mehr! Ich laufe gleich über die Straße und kaufe dir 
noch ein paar! Sarah sagt, das würde bedeuten, dass ich sie »ab-
gerichtet« habe. Trainieren müssen die Menschen mit Hunden, 
denn ein Hund weiß nicht einmal, wann er sich hinsetzen oder 
hinlegen soll, wenn es ihm nicht ein Mensch sagt. (Die Men-
schen, die Hunde halten, müssen sehr geduldig und nett sein, 
sich mit derart unbedarften Geschöpfen abzugeben.) Ich sehe 
Sarah ganz anders. Es ist nicht so, dass ich sie abrichte; ich 
muss sie nur manchmal sanft erinnern.

Aber Laura ist hier mit einem Mann, den ich nicht kenne. 
Also beschließe ich, unter der Couch zu warten, bis ich sicher 
bin, dass es völlig gefahrlos ist, hervorzukommen. Menschen 
können unberechenbar sein. Manchmal stürzen sie sich auf ei-
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nen und streichen einem das Fell in die falsche Richtung, oder 
(und das ist so erniedrigend!) sie heben mich vom Boden hoch! 
Ich kann also nur abwarten, während Laura mit dem Fuß die 
Tür aufhält, damit der Mann vor ihr hereinkommt, und sie sie 
dann hinter sich zustößt und die drei Schlösser absperrt.

Vor langer Zeit schenkte mir Sarah ein rotes Halsband mit 
einem kleinen Anhänger, auf dem PRUDENCE geschrieben 
steht, wie sie sagte. Manchmal, wenn ich mich zu schnell bewe-
ge, klappert der Anhänger ein wenig. Also krieche ich sehr lang-
sam an den Rand unter der Couch, denn von dort kann ich den 
seltsamen Mann, den Laura dabei hat, besser beobachten.

Er ist größer als sie, hat hellbraunes Haar und dunkelblaue 
Augen, und er ist dünner als die meisten anderen Menschen. 
Am leichtesten sind für mich seine Füße und Knöchel zu se-
hen. Er trägt an den Füßen das, was die Menschen »Turnschu-
he« oder auch »Sneaker« nennen (weil sie damit leise laufen 
können wie Katzen), und sie müssen alt sein, denn sie sind 
voller schwarzer Flecken und angetrocknetem Schmutz, und 
unter seiner linken großen Zehe ist ein kleines Loch, das er 
wahrscheinlich noch gar nicht bemerkt hat. Er hatte in letzter 
Zeit nichts mit Katzen zu tun, denn an seinen Knöcheln sind 
keine Fellhaare und kein Katzengeruch – dort würde eine Kat-
ze als Erstes den Kopf reiben, um ihn mit ihrem Duft zu mar-
kieren. Eines seiner Schuhbänder hängt über die Seite seines 
Fußes. Ich beobachte, wie es hin und her schwingt, wenn er 
läuft, und die Versuchung, es anzufallen, ist fast unwidersteh-
lich. Aber ich zwinge mich stillzuhalten und ducke mich so 
tief, dass mein Bauchfell gegen den Boden drückt und mich 
unangenehm kitzelt.

Laura trägt ebenfalls Turnschuhe, aber ihre sind ganz weiß 
und sehen wesentlich neuer aus. Die kleinen Beulen oben in 
den Schuhen sagen mir, dass sie ihre Zehen krümmt, und das 
bedeutet, sie ist sehr angespannt. Sie riecht auch so. Sogar noch 
intensiver, als sie normalerweise riecht, wenn sie zu Besuch 
kommt. Auch der Mann mit den hellbraunen Haaren muss 
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ihre Anspannung riechen können, denn er stellt seine Schach-
teln ab und legt die Hände auf Lauras Schultern. Sarah strei-
chelt mir immer den Rücken, wenn ich mich über etwas ärge-
re, zum Beispiel, wenn ich glaube, ich hätte eine Fliege in die 
Enge getrieben, und dann fl iegt sie einfach davon, oder wenn 
draußen ein Auto ganz plötzlich bumms! macht und mich er-
schreckt. Die Berührung des Mannes scheint Laura zu beruhi-
gen, aber als er freundlich fragt: »Alles in Ordnung?«, krümmt 
sie wieder die Zehen und sagt: »Geht schon.« Dann fährt sie 
sich durch die Haare, so wie es auch Sarah macht. »Bringen 
wir’s einfach hinter uns.«

»Wir könnten warten«, sagt der Mann. »Ich bin sicher, der 
Hausverwalter würde es verstehen, wenn …«

Aber Laura schüttelt bereits den Kopf. »Am Donnerstag ist 
der Erste«, sagt sie. »Wenn wir warten, müssen wir die nächste 
Miete übernehmen.«

Mein rechtes Ohr dreht sich nach vorn, damit ich besser hö-
ren kann, als Laura dies sagt. Wenn Sarah keine Miete mehr 
bezahlt, um hier zu wohnen, dann heißt das, sie hat beschlos-
sen, woanders zu wohnen. Das Gefühl der Furcht in meinem 
Bauch wird stärker; ich versuche zu verstehen, weshalb Sarah 
gehen würde, ohne mir etwas zu sagen und ohne die Dinge 
mitzunehmen, die ihr lieb sind. Wenn im Fernsehen zwei zu-
sammen wohnen und eine beschließt auszuziehen, sagt sie zu-
erst ihrer Mitbewohnerin, warum sie gehen muss (normaler-
weise ist es wegen ihrer Karriere oder wegen des Mannes, den 
sie liebt). Sie werden beide wütend und streiten, doch dann 
erinnern sie sich an all die schönen Zeiten, die sie miteinander 
hatten. Dann heulen sie und umarmen sich und sind wieder 
Freunde, und dann sagt die zweite Mitbewohnerin, obwohl sie 
traurig ist, weil sie ihre Freundin verliert, sie würde verstehen, 
weshalb die erste Mitbewohnerin gehen muss.

Mitbewohner müssen es einander sagen, bevor sie ausziehen. 

* * *
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Laura hat eine Art sich zu bewegen, die verrät, dass sie genau 
weiß, wohin sie will, und dass sie sich wünscht, schon früher 
dort angelangt zu sein. Auf diese Art und Weise versucht sie, in 
unser Schlafzimmer zu gehen, aber sie schafft es nicht ganz. 
Ihre Schritte sind ein ganz klein wenig langsamer als sonst, und 
wenn sie etwas wäre, das ich jage, würde ich wahrscheinlich 
denken, dass dies ein guter Moment zum Sprung wäre. Sie sagt 
dem Mann, sie werde sich das Schlafzimmer vornehmen, und 
er solle in der Küche anfangen. Sie gibt ihm einige alte Zeitun-
gen, und zuerst denke ich, vielleicht spielen sie eines meiner 
Lieblingsspiele mit mir, bei dem Sarah Zeitungspapier zer-
knüllt und es für mich wirft, sodass ich meine Mäusejagd üben 
kann. Aber stattdessen wickelt der Mann damit unser Geschirr 
und unsere Gläser ein und verstaut dann alles in den Kartons. 
Er wickelt sogar die große Keramikschüssel ein, die auf dem 
kleinen Tisch nahe der Wohnungstür steht. Das ist die Schüs-
sel, in der ich gerne schlafe, wenn mir mein Körper sagt, dass es 
für Sarah fast an der Zeit ist heimzukommen, damit ich gleich 
an der Tür bin, wenn sie hereinkommt. Einmal war ich beson-
ders aufgeregt, Sarah zu sehen, und ich sprang so schnell aus 
der Schüssel, dass sie zu Boden fi el und zerbrach. Das plötzli-
che Krachen jagte mich ins Schlafzimmer und unter das Bett, 
und dort blieb ich lange und mit zuckendem Fell. Aber Sarah 
war sehr geduldig und gefasst und klebte die Schüssel wieder 
zusammen. Man sah zwar danach noch, wo sie zerbrochen war, 
aber Sarah meinte, das sei okay, denn durch diese Linien würde 
Licht hineinkommen.

Laura und der Mann arbeiten stumm; nur einmal sagt sie zu 
ihm, die Heilsarmee würde später kommen und unsere Möbel 
und Küchengeräte und einen Teil von Sarahs Kleidung mit-
nehmen. Ich weiß nicht, was die Armee mit einem Bett will, 
das nach mir und Sarah riecht, wenn wir an kalten Nächten 
zusammen unter der Decke schlafen. Oder mit einer Couch, 
die so riecht wie damals, als ich versehentlich ein Glas Milch 
darauf verschüttete (schuld war das Glas; es gab vor, kürzer zu 
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sein als es wirklich war) und erschrak, weil mich die Milch so 
plötzlich traf, und weil ich dachte, Sarah würde mich vielleicht 
anschreien, aber sie hob mich nur hoch, drückte ihre Wange an 
meine Stirn und sagte Arme Prudence! Dann umarmte sie mich 
fest und fuhr fort: Oh Prudence, ohne dich wäre das Leben so 
langweilig. (Das war so offensichtlich, sie hätte es gar nicht zu 
sagen brauchen.)

Ich verstehe nicht, was die Armee mit diesen Sachen machen 
könnte, aber im Moment geschieht vieles, das ich nicht verste-
he. Sarah kannte einmal einen Mann, der seine Katze und alles 
andere verlor, was er hatte, alles an ein und demselben Tag. 
Danach, sagte Sarah, wollte er nicht mehr leben. Vielleicht ist 
Sarah gegangen, weil sie wusste, dass Laura mit diesem Mann 
herkommen und die beiden alle unsere schönen Sachen mit-
nehmen würden, und sie konnte es nicht aushalten, das zu se-
hen. Und jetzt kommt mir zum ersten Mal der Gedanke, dass, 
wenn Sarah weggeht, zusammen mit all unseren Möbeln und 
allem anderen, das wir brauchen, dass dann womöglich auch 
ich gehen muss.

Ich krieche noch tiefer unter die Couch und wünsche mir, 
Sarah würde zurückkommen und mir das alles erklären. Sie 
hätte es mir sagen können, bevor sie ging, selbst wenn die 
Gründe für ihr Weggehen beängstigend oder verwirrend sein 
würden. Sie weiß, besser als jeder andere Mensch, wie viel ich 
verstehe.

Katzen verstehen immer. Deshalb sind wir so gute Mitbe-
wohner.

Laura und der Mann mit den hellbraunen Haaren sind jeder 
auf einer Seite der Wohnung, was bedeutet, ich kann immer 
nur einen der beiden beobachten. Wenngleich ich mit meinen 
Schnurrhaaren auch in etwa auf die Person aufpassen kann, die 
jeweils hinter mir ist, kann ich nicht entscheiden, wem von 
beiden ich mit dem Blick folgen soll. Dann tritt Laura im 
Schlafzimmer zufällig auf das Bodenbrett, das wie ein mensch-
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licher Schrei klingt, wenn jemand falsch darüberläuft. Dadurch 
werde ich sofort besonders auf sie aufmerksam. Die Schlafzim-
mertür ist genau gegenüber der rechten Armlehne der Couch, 
und wenn ich unter der Couch bis an deren Rand krieche, 
kann ich Laura sehen, wie sie arbeitet.

Sie und Sarah sehen nicht genau gleich aus, aber gleich ge-
nug, um sagen zu können, dass Laura aus einem Wurf von 
 Sarah stammen muss. Sie haben die gleiche Haarfarbe und 
Haarlänge. Laura ist nicht ganz so groß wie Sarah, aber sie ist 
geschmeidiger, und wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellt, 
um an etwas auf einem hohen Regalbrett zu gelangen, kommt 
sie so hoch hinauf wie Sarah. Ihre Augen sind heller als die 
von Sarah und nicht so rund, und ihr Kinn ist breiter, und das 
 Make-up, das sie gewöhnlich trägt, wenn sie zu uns kommt, 
betont diese Unterschiede noch. Heute trägt sie jedoch keines, 
das ist ungewöhnlich. Dafür ist die Haut unter ihren Augen 
dunkler als sonst, und so sehen sie fast so dunkelblau aus wie 
Sarahs Augen, und ihr Gesicht ist so bleich, dass es sogar heller 
ist als Sarahs. Aber sie und Sarah haben exakt dieselben Hän-
de – überraschend groß für so schlanke Menschen, mit langen 
Fingern.

Jetzt zittern Lauras Hände ein wenig, aber sie bringt es trotz-
dem fertig, genau gefaltete und ordentliche Stapel zu machen. 
Sie ist so tüchtig dabei, Sarahs Kleidung aus unserem Schrank 
zu holen, wie ich, wenn ich etwas in meinem Katzenklo vergra-
be. Aus Sarahs Kleidungsstücken fürs Büro macht Laura einen 
ordentlichen Stapel mit vier Ecken. Mit einem dicken schwar-
zen Stift schreibt sie Wörter auf einen der braunen Kartons 
und füllt ihn dann mit Sarahs Arbeits- und Alltagskleidung. 
Mit Sarahs anderen Kleidern, denen mit glänzenden Steinen 
und Fransen und den Federn, die ich für Vögel hielt, macht sie 
einen weniger ordentlichen Haufen und steckt diesen dann in 
einen Müllsack.

Sarah trägt die Vogelkleider nicht oft, aber ich weiß (zumin-
dest glaubte ich, das zu wissen), dass sie ihr ebenso wichtig sind 
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wie alles andere in unserem Apartment. Es ist wichtig, dass man 
seine Vergangenheit in Ordnung hält, sagt sie gerne.

An einem Abend vor drei Monaten telefonierte Sarah mit 
Anise und gebrauchte dabei häufi g das Wort erinnern. Zum 
Beispiel sagte sie Erinnerst du dich noch an das erste Mal, als 
ich kam, um euch im Monty Python’s zu hören? Mann, war das 
ein Schuppen! Oder Erinnerst du dich an den Abend, an dem 
uns diese Verrückte mit einem Messer die Vierzehnte Straße hin-
unterjagte? Und wir mussten diesen Taxifahrer anbetteln, uns 
einsteigen zu lassen, obwohl wir kein Geld hatten?

Das hörte sich für mich nicht lustig an, aber Sarah lachte, bis 
sie keine Luft mehr bekam. Sonst habe ich sie nur dann noch 
so laut und so lange lachen gehört, wenn ich mich ungeschickt 
anstellte, und das ist äußerst selten. Wie damals, als ich durch 
ein geschlossenes Fenster rennen wollte (woher sollte ich wis-
sen, dass man durch etwas hindurchsehen, aber nicht hindurch-
rennen kann?), oder als ich einmal nach einem Pappteller über 
mir auf dem Küchentisch angelte, um ein winziges Stückchen 
von dem Essen darauf zu probieren, und mir der ganze Teller 
mit allem Essen darauf auf den Kopf fi el. (Ich glaube immer 
noch, dass das Sarahs Fehler war; sie hätte niemals einen Teller 
mit Essen so am Rand des Tisches stehen lassen dürfen.)

Nachdem Sarah ihr Telefongespräch mit Anise beendet hat-
te, holte sie einige Schachteln und Tragetaschen aus dem gro-
ßen Schrank im Wohnzimmer. Dann nahm sie ein paar schwar-
ze Scheiben aus dem Regal, das Apartment füllte sich mit 
Musik, und wir beide schauten die Streichholzbriefchen durch. 
(Eigentlich sah Sarah sie durch, und ich kickte sie herum, denn 
wozu soll Spielzeug gut sein, wenn man nicht damit spielt?) Sie 
sagte immer wieder Dinge wie: Den Schuppen habe ich total 
vergessen! oder Das war der erste Club, in dem ich je aufl egen 
durfte, und sie haben mir nichts dafür bezahlt. Für weibliche 
DJs war es einfach ungleich schwerer. Sie zeigte mir Zeitungen 
und Illustrierte, die so alt waren, dass es sie heute gar nicht 
mehr gibt, voller geschriebener Wörter (die ich nicht lesen 
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kann, aber Sarah hat mir einiges vorgelesen) über die Musik, 
die sie damals hörte, und die Orte, wo sie sie hörte. Dann ging 
Sarah ins Schlafzimmer und zog die Sachen an, die sie seit ihrer 
Jugend nicht mehr getragen hatte.

Sie war so glücklich, als sie sich in diesen Kleidern im Spiegel 
betrachtete! Doch nach einer Weile wurde ihr Gesicht etwas 
rot, und schließlich murmelte sie mit einem Kopfschütteln das 
Wort dumm vor sich hin. Dann zog sie wieder ihre normale 
Nachtwäsche an, brachte die schwarzen Scheiben zum Ver-
stummen, räumte die Wohnung auf und ging schlafen.

Das Beste an all dem alten Zeug ist nicht, dass es Sarah hilft, 
die Vergangenheit zu ordnen. Das Beste ist, dass es riecht wie 
wir beide, hier zusammen in dieser Wohnung. Und nun ver-
schwinden alle diese Kleider und alles andere aus unserem 
Schrank in diesen Müllsack und diese Kartons. Ich lasse mein 
Fell am Rücken zucken im Versuch, ruhig zu bleiben.

Wenn ich mit dem Sack und den Kartons mitkomme, wer-
den die Sachen darin vielleicht noch immer nach mir riechen. 
Aber wenn Sarah nicht zurückkommt, dann wird ihr Geruch 
an ihnen langsam, aber sicher verschwinden. Und dann wird es 
irgendwann nichts mehr auf der Welt geben, das so riecht, wie 
wir beide zusammen.

Inzwischen sieht das Schlafzimmer schon leer aus und das Bett 
so wie an Waschtagen, wenn ich Sarah helfe, es frisch zu bezie-
hen, indem ich von einer Ecke der Matratze zur nächsten ren-
ne, um sicherzustellen, dass das Bettzeug nicht irgendwo hin-
kommt, wo es nicht hin soll. Laura will einen der Kartons für 
die Heilsarmee ins Wohnzimmer tragen, doch der Knall einer 
zuschlagenden Tür im Apartment über uns erschreckt sie, und 
sie lässt ihn fallen. »Verdammt!«, murrt sie leise. Tränen treten 
ihr in die Augen; sie wischt sie ungeduldig mit dem Ärmel weg.

»Laura? Alles in Ordnung?«, ruft der Mann mit dem hell-
braunen Haar aus der Küche.

»Ist schon gut, Josh«, antwortet sie. Ihre Stimme klingt zitt-
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rig, und sie atmet tief. »Ich hasse diese alten Mietshäuser«, fügt 
sie hinzu. »Man hört einfach alles.«

Jetzt wird mir klar, dass ich von diesem Mann schon gehört 
habe. Als uns Anise vor sieben Monaten das letzte Mal besuch-
te, erzählte Sarah ihr, Laura werde einen gewissen Josh heira-
ten. Anise schien überrascht zu sein, dass Laura überhaupt hei-
raten wollte, und Sarah meinte, sie sei zuerst auch überrascht 
gewesen, dass Josh aber ein »guter Mann« sei. Anise erwiderte, 
dass Laura einen solchen Mann heirate, das sei ein kleines 
Wunder, wenn man es recht bedenke. Dann begannen sie, über 
den Mann zu reden, mit dem Sarah einmal verheiratet gewesen 
war, und als ich merkte, dass niemand Prudence sagte, schlief 
ich schließlich ein.

Josh hat die Küche ausgeräumt; alles, was dort war, steckt 
jetzt in einem Karton oder einem Müllsack. Es sieht nicht 
mehr wie unsere Küche aus, und der einzige Anhaltspunkt, um 
sagen zu können, dass hier einmal ein Mensch und eine Katze 
lebten, ist die Tüte mit meinem Trockenfutter, die noch immer 
auf der Anrichte steht. Als Laura mit einer Sprühfl asche und 
Papiertüchern kommt, um die Arbeitsfl ächen abzuwischen, 
sieht sie die Tüte an und schaut dann in der Wohnung umher, 
als würde sie mich suchen. Aber dann schiebt sie die Tüte ein-
fach zur Seite und wischt weiter.

Ich habe Laura noch nie traurig gesehen, aber heute scheint 
sie genau das zu sein. Als sie ins Wohnzimmer geht, füllen sich 
ihre Augen wieder mit Wasser, doch sie blinzelt die Tränen 
rasch weg. Und auch wie sie spricht, kommt mir traurig vor. 
Normalerweise bildet sich Laura rasch eine Meinung und steht 
auch dazu, und man merkt, wenn sie und Sarah über etwas 
uneins sind, wie ungeduldig sie wird, wenn Sarah zögert und 
sagt: Na ja, vielleicht hast du ja recht … ich weiß nicht … Und 
obwohl ich immer auf Sarahs Seite bin, weil sie schließlich die 
wichtigste Person für mich ist, stimme ich insgeheim Laura zu, 
dass sich Sarah ja nur entscheiden muss. Das ist zum Teil der 
Grund dafür, dass Sarah und ich so gut miteinander auskom-
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men, weil ich feste Meinungen habe, selbst wenn sie keine hat. 
Sie fragt zum Beispiel immer, was ich über ihre Kleidung den-
ke, bevor sie ausgeht. Wenn es mir gefällt, starre ich sie mit 
großen Augen an und lege meine ganze Weisheit und meine 
Anerkennung in diesen Blick. Und wenn nicht, dann schließe 
ich die Augen leicht und drehe den Kopf zur Seite, so als wäre 
ich schläfrig, aber Sarah weiß, was das bedeutet. Und dann sagt 
sie: Du hast recht, dieser Rock braucht eine andere Jacke, und 
zieht etwas anderes an, bevor sie losgeht.

Aber als Laura zu Josh sagt, sie sollten jetzt wohl mal mit den 
großen Schränken im Wohnzimmer anfangen, klingt sie fast 
verwirrt. Anstatt zu sagen: Wir sollten jetzt mit den großen 
Schränken im Wohnzimmer anfangen, fragt sie: Meinst du, wir 
sollten jetzt mit den großen Schränken im Wohnzimmer anfan-
gen? Schon zu fragen Meinst du anstatt einfach zu sagen Wir 
sollten zeigt, dass Laura heute unsicherer ist als normalerweise.

Ich weiß nicht recht, was an diesem Zimmer sie so verwirrt. 
Mir kommt alles hier ganz normal vor. Es ist vielleicht etwas 
staubiger als sonst und riecht auch so, nachdem Sarah fast eine 
Woche lang nicht hier war und geputzt hat. Mein Katzenklo 
stinkt aus dem Bad heraus, und das ist peinlich, vor allem, wenn 
ein Fremder hier ist, der nicht weiß, wie reinlich ich normaler-
weise bin.

Aber ich glaube nicht, dass es Staub oder das Katzenklo ist, 
was Laura zögern lässt. Dann kommt mir der Gedanke: Laura 
geht es wie mir! Sie hat ebenso wenig wie ich erwartet, dass 
Sarah weggeht, und nun ist sie durcheinander und traurig, weil 
sie entscheiden muss, was mit Sarahs und meinen Sachen ge-
schehen soll. Ich habe darauf gewartet, dass sie etwas dazu sagt, 
wohin Sarah gegangen ist und weshalb, aber Sarah hat sie ge-
nau wie mich einfach im Stich gelassen.

Dass nicht einmal Laura von Sarahs Weggehen wusste, gibt 
mir zum ersten Mal das Gefühl, dass ich Sarah vielleicht nie 
mehr wiedersehe. Es ist ein Gefühl, als käme mein Magenin-
halt gleich zum Hals heraus. Es ist schlimmer, als wenn mich 



30

die Menschen auf der Straße anschrien, und schlimmer als an 
dem Tag, an dem ich im Gewitterregen meine Wurfgeschwister 
verlor.

Ich will jetzt unbedingt unter der Couch hervorkommen, 
um Laura zu sagen, vielleicht kommt Sarah doch noch zurück, 
wenn wir nur nicht alle ihre Sachen wegbringen, die für sie 
vertraut riechen und sie dies als ihr Zuhause erkennen lassen. 
Aber Laura hat mich nicht gelockt, wie Sarah es tun würde, 
und auch nicht versucht, mich dem fremden Mann vorzustel-
len, wie es sich eigentlich gehört. Zu vieles ist heute bereits 
ungewöhnlich, und bei dem Gedanken, dass ich irgendwie 
falsch unter der Couch hervorkomme und ohne dass jemand 
sagt Prudence, komm her, ich stelle dir So-und-so vor, wie es 
Sarah immer macht, zieht es mir den Magen noch heftiger zu-
sammen.

Es ist Josh, der als Erster vor den großen Schrank tritt und 
oben mit dem Ausräumen beginnt. Die Streichholzbriefchen 
aus den Schuhschachteln ergießen sich über ihn. Ich erwarte, 
dass er wütend wird wie die meisten Menschen, wenn all das 
Spielzeug auf ihren Kopf fällt, aber er sagt nur »Oh!« und reibt 
ihn sich übertrieben, als hätten die Briefchen ihm wehgetan. So 
wie er zu Laura hinüberschaut, denke ich, dass er hofft, sie wird 
lachen, weil die Menschen ja denken, dass es lustig ist, wenn 
Dinge auf andere Menschen fallen.

Laura lächelt, das ist alles.
»Schau dir die alle an«, sagt er und kauert nieder, um eine 

Handvoll Streichholzbriefchen aufzuklauben. »Paradise Gara-
ge, Le Jardin, 8BC, Max’s Kansas City.« Er wirft sie wieder in 
die Schachtel. »Die Autoren, mit denen ich arbeite, würden 
dafür morden, wenn sie auch nur fünf Minuten in Max’s Kan-
sas City hätten verbringen können.«

Laura hat endlich mit dem anderen Schrank angefangen, 
dem kleineren bei der Wohnungstür. Sie durchforstet Schach-
teln mit Papieren und legt einige in Ordner, die in einem gro-
ßen braunen Karton verschwinden. Die anderen wandern di-
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rekt in einen Müllsack. »Wirf all das in einen Abfallsack«, sagt 
sie zu Josh. »Das wird die Heilsarmee nicht wollen.«

Vielleicht will die Armee sie nicht, aber ich! Wie kommt 
Laura dazu, mich nicht einmal zu fragen, was ich mit meinen 
(na ja, Sarahs und meinen) Sachen machen will?

Josh hält inne, als Laura dies sagt – seine Hand greift gerade 
nach oben, um Sachen vom obersten Brett zu nehmen. Dann 
setzt er diese Bewegung langsamer fort, so als wolle er darauf 
achten, kein Kleintier zu erschrecken. »Du willst doch das 
nicht alles wegschmeißen. Deine Mom hätte all dieses Zeug 
doch nicht aufgehoben, wenn es ihr nicht etwas bedeutet hätte. 
Eines Tages, wenn du so weit bist, willst du das bestimmt alles 
mal durchsehen.«

Laura klingt aufgebracht, so wie immer, wenn Sarah etwas 
einzuwenden hat gegen eine Sache, die für Laura absolut lo-
gisch ist. »Wo sollten wir denn das alles unterbringen?«

»Wir haben doch das zweite Schlafzimmer«, erwidert Josh in 
einem noch ruhigeren Ton als zuvor. »Da könnten wir alles 
reintun, zumindest vorübergehend.«

Lauras Gesicht verändert sich gerade so viel, dass ich weiß, 
dieser Gedanke gefällt ihr nicht. Käme er von Sarah, würde sie 
weiter argumentieren, bis sie sich durchgesetzt hat. Doch nun 
murmelt sie lediglich »Na gut« und sieht weiter Papiere durch. 
Josh verstaut die Streichholzbriefchen wieder in den Schuh-
schachteln und stellt sie dann in einen der großen braunen 
Kartons. Beide sind wieder still, bis Josh mit einer bauchigen 
Papiertasche kämpft, die ganz hinten in dem großen Schrank 
steht. Als er sie herausgeholt hat, schaut er hinein und macht 
dann erstaunt »Oh, wow!« Er zieht einige von Sarahs alten Zei-
tungen und Magazinen heraus. »Mixmaster, New York Rocker, 
East Village Eye«, sagt er und verdreht die Augen, als erinnere 
er sich an etwas. »Meine Schwester ging immer mit ihren 
Freunden in die Stadt und hat die dann für mich mitgebracht. 
Ich habe es meiner Mutter noch immer nicht verziehen, dass 
sie sie eines Tages als ›Schund‹ bezeichnete und alle wegwarf.«
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