


Eine große Liebe. Eine große Schuld

Nach dem Tod ihres Mannes wohnt die dreiundneunzigjährige Amélie O’Connor im
Altenheim. Seit vielen Jahren lebt sie mit einem großen Schuldgefühl. Eines Tages steht
Kat Thompson in der Tür, die große Liebe von Amélies Ehemann Jack O’Connor – die
Frau, der Amélie den Mann gestohlen hat. Und Kat will endlich die Wahrheit darüber
wissen, was damals während des Zweiten Weltkrieges geschah. Und so beginnt Amélie zu
erzählen…
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Dieses Buch widme ich dem französischen Volk und den tapferen Alliierten, die für seine
Befreiung gekämpft haben, darunter mein Vater Roscoe Rouse Jr., der in der US-Luftwaffe

eine B-17 flog; mein Schwiegervater Edward Phillips Wells, der nahe der Front in
Frankreich als Arzt in der amerikanischen Armee diente, und William »Wild Bill« Correll,

der in der 100. Infanteriedivision der US-Armee in Frankreich als Späher tätig war.

Wie immer möchte ich dieses Buch auch meinen beiden wundervollen Töchtern Taylor
und Arden sowie der Liebe meines Lebens, meinem Mann Ken, widmen.



Erstes Buch



1
Amélie, 2016

»Ich habe nie verstanden, was er in dir gesehen hat.«
Einen Moment lang kommt es mir vor, als ob ich mir die Stimme der Frau eingebildet

habe. Mon Dieu, diese Worte sind mir wahrhaftig vertraut, ich habe sie mir in den letzten
siebzig Jahren oft selbst im Stillen gesagt. Aber als ich mich umdrehe und zur Tür meiner
Wohnung in der Seniorenresidenz blicke – ich lasse sie gern offen, damit Freunde wissen,
wann ich sie empfangen kann –, steht sie tatsächlich auf der Schwelle: die verlassene
Verlobte meines Mannes.

Sie ist natürlich älter – die ganze Welt ist älter geworden, nicht wahr? Dennoch
erkenne ich sie sofort. Sie ist immer noch groß, zumindest im Vergleich zu mir, obwohl ihr
Rücken vom Alter gebeugt ist und sie sich auf einen Stock stützt. Ihre Haut ist immer
noch so blass wie Milch in einem Porzellankrug, obwohl auch sie jetzt welk ist wie bei
allen Frauen eines bestimmten Alters. Ihre Augen sind immer noch bestechend
kornblumenblau, ihre Nase zierlich. Und jetzt rümpft sie die Nase, als sie mich betrachtet
– als läge etwas Ranziges in der Luft.

Ich kann nicht behaupten, dass ich ihr das verüble. Wenn ich Jacks Highschool-Liebe
gewesen wäre, die ihm während seines Medizinstudiums und dann später beim Militär
fast täglich einen Brief schrieb, hätte auch ich ein Leben lang einen Groll gegen die Frau
gehegt, für die er mich sitzen gelassen hat.

Vor allem, wenn diese Frau eine französische Kriegsbraut gewesen wäre und wenn ich
seinen Verlobungsring getragen und darauf gewartet hätte, dass er heimkommt, mich
heiratet und in die Arztpraxis meines Vaters einsteigt, sodass ich das angenehme Leben
einer Arztfrau in einer Kleinstadt führen könnte, genau wie meine Mutter. Und vor allem,
vor allem – kann man das wie im Französischen mit diesem Wort machen? Es verdoppeln,
wie bei »sehr«? Das habe ich nie herausbekommen. Vor allem, wenn ich eine große,
schöne, glatthaarige Blondine wäre, vor der die Männer Schlange standen, wenn sie mit
ihr tanzen wollten, und wenn die Kriegsbraut eine kleine dunkelhaarige Französin wäre.

»Kat!«, sage ich ein wenig verlegen wegen meines Akzents, den ich nie losgeworden
bin, so sehr ich mich auch bemüht habe. »Was für eine Überraschung!«

»Das kann ich mir denken. Obwohl sie ganz sicher nichts ist im Vergleich zu der, die du
mir damals beschert hast.«

Ich lache, bevor ich merke, dass sie das nicht lustig gemeint hat. »Da hast du natürlich
recht.«

Sie nickt, die Lippen zu einem schmalen missbilligenden Strich zusammengepresst.
Nun denn, dieser Besuch wird anstrengend werden. Ich halte mich an den Armlehnen

meines Sessels fest und stemme mich langsam hoch. »Komm rein, Kat. Komm schon rein,
setz dich.«

Sie folgt meiner Aufforderung sehr langsam und sieht sich dabei gründlich um. Ich kann
mir gut vorstellen, wie dieser Raum auf sie wirkt. Ich bin zusammen mit Jack in das
Shady Oaks Assisted Living Center gezogen, als wir noch hofften, er würde sich von



seinem Schlaganfall erholen. In dem Versuch, es wie zu Hause aussehen zu lassen, habe
ich es mit unseren Habseligkeiten vielleicht etwa zu voll gestellt. Aber was soll’s – mein
Geschmack ist der einer altmodischen Pariserin: reich verziert und üppig. Ich mag es,
wenn meine Umgebung alle Sinne anspricht. Nun betrachte ich Kat dabei, wie sie die in
dicken Rahmen hängenden Bilder betrachtet, das große Plüschsofa, die straff
gepolsterten altrosafarbenen Sessel, die Fransenvorhänge. Nahezu alle Oberflächen sind
mit Nippes, Büchern und Zeitschriften bedeckt. In so einem Raum kann man immer
wieder Dinge entdecken: kleine Schätze wie den kristallenen Briefbeschwerer in Form
einer Rose, das geschnitzte Schiff in einer Ecke oder die Skizze einer nackten Frau, die
Kat gerade anstarrt – einer Frau, die, wie Jack meinte, mir ähnelt. Kat wirkt schockiert.
Ob sie wohl denkt, dass ich dafür Modell gestanden bin? Die Vorstellung amüsiert mich
ein wenig.

Doch viel wahrscheinlicher denkt sie gerade: Wie um alles in der Welt hat es Jack mit
all diesem Kram ausgehalten?

»Bitte, setz dich doch auf diesen Sessel.« Ich deute auf die große, mit weichen Kissen
gepolsterte Bergère, von der ich gerade aufgestanden bin. Das ist der bequemste Platz in
dieser Wohnung. »Kann ich dir einen Tee anbieten? Oder einen Kaffee?«

»Nein, danke.« Sie lässt den Sessel links liegen und plumpst aufs Sofa – das große, mit
goldenem Samt überzogene Sofa, das früher im Salon unseres Hauses stand.

»Nun, was führt dich zurück nach Wedding Tree?«, frage ich und setze mich so
anmutig, wie es mir meine arthrotischen Hüften erlauben, wieder auf meinen Platz.

Sie spielt mit der doppelreihigen Perlenkette an ihrem Hals. »Eine meiner Urenkelinnen
ist kürzlich hierher gezogen. Sie arbeitet bei der neuen Computerfirma in diesem
grässlichen Gebäude im Norden der Stadt.«

»Aha.« Es ist eine Software-Firma. Das Gebäude hat viele runde gläserne Fronten, und
in den Außenanlagen blühen immer irgendwelche Pflanzen. Mir gefällt es ganz gut. »Dann
bist du also hier, weil du sie besuchst?«

»Das ist mein Vorwand. Eigentlich bin ich hier, weil ich mit dir reden wollte.« Sie
umklammert ihren Stock. »Ich muss wissen, was damals passiert ist.«

»Mit Jack?« Plötzlich fühlt sich meine Brust heiß und wie zugeschnürt an. »Er hatte vor
zwei Jahren einen Schlaganfall.« Ich spüre den Verlust noch immer wie einen körperlichen
Schmerz – als hätte ich einen Arm und ein Bein und die Hälfte meiner wichtigsten Organe
verloren.

»Ich weiß, ich weiß. Es hat mir leidgetan, als ich das gehört habe. Mein aufrichtiges
Beileid. Aber das hatte ich nicht gemeint.« Immerhin hat sie den Anstand, etwas verlegen
zu wirken. »Ich meinte früher. Was ist zwischen dir und Jack in Frankreich passiert? Ich
muss das ganz genau wissen.«

Ich runzle die Brauen. »Verzeih, aber nach so langer Zeit spielt das doch gewiss keine
Rolle mehr.«

Kats Kinn hebt sich gebieterisch. Einen Moment lang sieht sie aus wie ein Porträt von
Ludwig XVI., auf dem er einen dieser Röcke mit einem engen Kragen trägt. »Es hat
immer eine Rolle gespielt.«

Olala. Ich schlage die Beine übereinander, entfalte sie wieder. »Manchmal ist es am



besten, die Vergangenheit auf sich beruhen zu lassen.« Ich merke, dass der Satz so nicht
ganz stimmt. »Manchmal muss man …« Wie übersetzt man passer l‘éponge? »Schwamm
drüber. Vergeben und vergessen.«

»Ach, vergeben habe ich, zumindest Jack.«
Et moi?
»Ich habe versucht, auch dir zu vergeben«, fährt sie fort, wobei ich mir nicht sicher bin,

ob ich diese Frage nun gedacht oder tatsächlich laut gestellt habe. Je älter ich werde,
desto öfter passiert mir so etwas. »Zumindest so weit wie möglich, bei dem wenigen, was
ich darüber weiß. Jack habe ich sofort vergeben, um nicht verbittert zu werden. Und das
bin ich tatsächlich nicht geworden.« Wieder reckt sie das Kinn in die Höhe, und in ihren
Augen blitzt eine Kampfansage auf. »Ich hatte ein sehr schönes Leben.«

»Da bin ich aber froh.« Und das stimmt tatsächlich. Ich hatte immer heftige
Schuldgefühle, wenn ich an die Folgen dachte, die mein Tun für sie gehabt hatte. »Ich
habe erfahren, dass du geheiratet hast.«

»Oh ja. Einen wundervollen reichen Mann, der mich angebetet hat. Ich habe vier
Kinder, neun Enkel, achtzehn Urenkel und zwei Ururenkel.«

»Welch ein Reichtum.«
»Ja.« Sie streift einen unsichtbaren Fussel von ihrem marineblauen Rock. »Ich habe

meinen Mann in Dallas kennengelernt, kurz nachdem ich aus Wedding Tree weggezogen
war. Ich bin wirklich reich gesegnet. Aber es gibt noch einen Punkt auf meiner Liste von
Dingen, die ich vor meinem Lebensende noch regeln will. Du und Jack … Das ist das
Einzige in meinem Leben, was ich nie verstanden habe. Und …« Sie hält inne. »Ich habe
nicht mehr viel Zeit.«

Ich lächle. »In unserem Alter geht das allen so.«
»Ja, aber ich weiß genau, wie wenig Zeit mir noch bleibt«, erwidert sie. »Weißt du, ich

hatte vor Jahren Krebs, und jetzt … na ja, jetzt ist er wieder da, und diesmal kann man
ihn nicht mehr behandeln. Mir bleibt vielleicht noch ein halbes Jahr, wahrscheinlich sogar
weniger.«

Ich runzle die Stirn und muss den Drang unterdrücken, mich zu bekreuzigen. »Das tut
mir wirklich schrecklich leid.«

Sie winkt ab. »Es gibt mir einen gewissen Rahmen. Ich kann mir sehr genau überlegen,
wie ich diese Zeit verbringen will.«

»Und da hast du dir überlegt, dass du etwas Zeit mit mir verbringen willst?« Ich
fürchte, ich klinge ein wenig ungläubig. Ich an ihrer Stelle hätte mir in dieser Lage
garantiert nicht meine Gesellschaft ausgesucht.

Sie nickt nur kurz und brüsk. »Ich habe einfach nie verstanden, wie ich mich in Jack so
irren konnte. Ich bin zusammen mit ihm aufgewachsen, und … na ja, ich habe ihn immer
für einen anständigen Kerl gehalten.«

Ich betrachte meinen Ehering. Der Reif ist auf der Innenseite so dünn, dass er kaum
noch hält. »Das war er auch.«

»Er hat sein Versprechen gebrochen und mich sitzen lassen.«
»Das war eigentlich nicht seine Schuld.«
»Ach, ich weiß schon, wer die größte Schuld daran hat.« Bei der Feindseligkeit in ihrer



Stimme bekomme ich eine Gänsehaut. »Aber trotzdem …«, fährt sie fort. »Ich war mir so
sicher, dass Jack …«

Ihre Stimme ist so leise geworden, dass ich sie nicht verstehe. Ich beuge mich vor und
fasse mir ans Ohr. »Wie bitte?«

Sie schließt die Augen. Ihre Miene wirkt gequält. Mit brüchiger Stimme, die mir einen
Stich ins Herz versetzt, sagt sie: »Ich dachte, dass er mich liebt.«

»Oh, das hat er auch getan«, erwidere ich rasch.
»Offensichtlich nicht stark genug, sonst wäre er nicht deinen … Reizen erlegen.«
Die Pause in ihrer Feststellung wäre lustig gewesen, wenn sie nicht so weh getan

hätte. Mir war immer klar, dass Kat eine große Schönheit war, während ich – nun ja,
niemand hätte mich je so beschrieben. »Ich habe ihm eigentlich keine Wahl gelassen«,
erwidere ich.

»Verführung ist keine Entschuldigung für Untreue – es sei denn, du hast ihn unter
Drogen gesetzt und gefesselt.«

Ich bin verblüfft und amüsiert zugleich, bemühe mich aber darum, diese Reaktion zu
verbergen. »Ach nein?«, frage ich.

»Nein. Verführung ist nur ein Versuch, eine Versuchung. Wahre Liebe widersteht so
einem Versuch.«

Ihre Vorstellung von wahrer Liebe – so naiv, so albern, so … amerikanisch!
Unwillkürlich muss ich darüber lächeln.

»Darin kann ich nichts Komisches entdecken.« Ihre Stimme klingt wie Nadeln, spitz und
scharf.

»Nein, nein, natürlich nicht. Es ist nur so … Kat, es herrschte Krieg, damals war nichts
einfach nur schwarz oder weiß.«

Sie tut meine Bemerkung mit einer abschätzigen Handbewegung ab. »Es gibt keine
Entschuldigungen.«

Bei dieser Einstellung wird nichts, was ich sage, ihre Meinung ändern. »Nun denn –
warum bist du hier?«

»Um die ganze ungeschminkte Wahrheit zu erfahren. Mein Hospizbegleiter ist sehr
hilfreich. Und dabei ist er ausgerechnet Jude.« Sie beugt sich ein wenig vor. »Weißt du,
Amélie, in deinem Alter solltest du vielleicht auch daran denken, dir so eine Beratung zu
holen.«

Das halte ich für einen – wie sagt man gleich noch mal? – Seitenhieb, aber ganz sicher
bin ich mir nicht. »Ich glaube nicht, das man einen Hospizbegleiter bekommt, wenn man
nicht krank ist«, sage ich leise und frage mich, ob Kat wohl auch unter irgendeiner Form
von Altersdemenz leidet.

Sie zuckt die Schultern. »Krank, alt – das ist doch alles ein und dasselbe. Egal – Jacob
hat vorgeschlagen, dass ich tun soll, was ich tun muss, um Frieden mit der Vergangenheit
zu schließen. Und da ist mir klar geworden, dass ich mit dir reden und endlich die
Wahrheit erfahren muss. Was ist damals wirklich geschehen?«

Die Wahrheit. Mon Dieu, was für eine erschreckende Vorstellung. Ich spüre, wie mein
Herz beginnt, gegen die Rippen zu pochen. »Was hat Jack dir denn erzählt?«, frage ich
und versuche, so ein wenig Zeit zu gewinnen.



»Sehr wenig. Irgendwas in der Richtung, dass du ihn ausgetrickst hast, aber das habe
ich natürlich nicht akzeptieren können.«

»Du hättest ihm glauben sollen«, sage ich.
Zum ersten Mal, seit sie sich gesetzt hat, sieht sie mir direkt in die Augen. »Aber wie

hast du das angestellt? Ich muss unbedingt wissen, was passiert ist. Ich will die ganze
Geschichte erfahren, damit ich endlich loslassen und in Frieden sterben kann.«

»Wie kommst du darauf, dass es dir Frieden schenken wird? Viel wahrscheinlicher wirst
du dich schrecklich darüber ärgern.«

»Sag es mir einfach. Bitte. Meiner unsterblichen Seele zuliebe.«
Ach du meine Güte. Wie kann man eine solche Bitte ablehnen? Mir stockt der Atem.
»Ich muss wissen, was du getan hast, damit ich dir vergeben kann«, sagt sie. »Dabei

geht es nicht um dich – offen gestanden bist du mir ziemlich gleichgültig –, sondern um
mich. So wie ich das sehe, vergibt Gott uns nur, wenn wir unseren Mitmenschen
vergeben.« Sie legt eine kurze Pause ein. »Ich muss erfahren, was du getan hast.«

Ich hatte immer gedacht, dass die Geheimnisse der ersten Zeit zwischen Jack und mir
mit mir begraben werden würden. Die Vorstellung, sie alle ans Tageslicht zu befördern,
ein Licht auf das scheinen zu lassen, was ich so mühsam verdrängt habe, bringt mein
Herz dazu, gleichzeitig zu rasen und zu stocken – auch wenn mir klar ist, dass das
medizinisch betrachtet unmöglich ist. »Ich möchte nicht unhöflich sein, aber diese
Angelegenheit geht nur Jack und mich etwas an, nicht dich.«

»Sie geht mich nichts an? Ist das dein Ernst?« Plötzlich wird sie zu einer Löwin. Mit
wutverzerrtem Gesicht und weit aufgerissenem Mund brüllt sie so laut, dass
wahrscheinlich gleich eine Pflegekraft herbeieilen wird. »Du hast mir mein Leben
gestohlen!« Bei jedem Wort knallt sie zur Verstärkung ihren Stock auf den Boden.

Auf meiner Oberlippe bilden sich Schweißperlen, während mein Mund sich anfühlt, als
wäre er mit Watte ausgestopft. »Du – du hast doch gesagt, dass du ein sehr schönes
Leben gehabt hast. Dass du einen wunderbaren Mann geheiratet hast …«

»Das habe ich auch. Er war reich, attraktiv, erfolgreich, liebenswürdig. Aber …«
Sie legt eine winzig kleine Pause ein. Ich weiß genau, was nun kommt. Und tatsächlich,

auch wenn diese Worte nur noch geflüstert sind und die Löwin zu einem verwundeten
Lamm geworden ist: »… er war nicht Jack.«

Nein, natürlich war er das nicht. Keiner war wie Jack. »Ich …« Eigentlich wollte ich
sagen, dass es mir leidtut, aber was würde das helfen? Eine Entschuldigung würde nichts
zurückbringen, würde ihr nichts geben. Und mir würde sie nicht aus dem Herzen kommen.
Ich hätte auf keinen einzigen Moment mit diesem wundervollen Mann verzichten wollen.

»Bitte!«, fleht sie.
Ich mustere sie und versuche, sie objektiv zu sehen, so, wie Jack das immer bei seinen

Patienten gemacht hat. Er hat immer versucht, Vermutungen und Urteile
beiseitezuschieben und die Person vor sich klar zu sehen. Ich sehe eine alte Frau, die
versucht, eine für sie wesentliche, für ihr Leben entscheidende Wahrheit zu erforschen.
Ach, merde.

»Die Wahrheit wird dir wahrscheinlich nicht den Frieden schenken, um den es dir geht«,
warne ich sie abermals.



Wahrscheinlich ist Frieden das Letzte, was sie ihr schenken wird, denke ich. Wie kann
sie mir vergeben, sobald sie das volle Ausmaß meines Betrugs erfahren hat?

Wie kann ich mir selbst vergeben? Ich hatte gehofft, zu sterben, ohne diesen Keller
meiner Vergangenheit umgraben zu müssen und all die Leichen, die Skelette von
Schuldgefühl und Beschämung und Schmerz ans Tageslicht zu befördern: Scham und
Schmerz, die ich selbst durchlebt habe, aber schlimmer noch, die ich anderen zugefügt
habe, auch wenn ich das nicht wollte.

Dennoch – mit welcher Begründung kann ich ihr vorenthalten, was sie wissen will,
abgesehen von reinem Selbstschutz? Elise ist tot, sie muss ich nicht mehr beschützen. Ich
habe den größten Schrecken des Alters durchlebt – älter zu werden als mein Kind.

»Ich weiß nicht einmal, wo du Jack getroffen hast«, sagt Kat.
Das kann ich ihr gern sagen, ohne dass es mich große Mühe kostet. »In einer Kirche«,

erwidere ich. Es war in der Église Saint-Médard auf der Rue Mouffetard im fünften
Arrondissement, auch wenn Jack und ich uns dort noch nicht richtig kennengelernt haben.
Es war eher eine zufällige Begegnung.

»Ich bin vor dem Altar gekniet, oder vielmehr gekauert, und habe den Kopf auf die
Brüstung gelegt, als Jack in den Beichtstuhl trat. Er hat mich nicht gesehen, und ich habe
den Kopf nicht gehoben, um ihn anzuschauen.«

»Moment mal.« Kat hebt die Hand wie ein Verkehrspolizist. »Jack hat gebeichtet? Aber
er war doch Baptist.«

Ich nicke. »Er hat es im Auftrag eines anderen getan.«
Kat braucht eine Weile, um diese Nachricht zu verarbeiten. Schließlich fragt sie: »Und

du? Warst du auch zum Beichten dort?«
»Nein. Ich war da, weil ich verzweifelt war.« Ich war damals so hoffnungslos und

verzweifelt, dass ich nicht mehr ein noch aus wusste.
Als ich daran denke, wabern die Erinnerungen an mir vorbei wie Nebelschwaden und

verdichten sich wie solche. »Ich war – wie sagt man das? – am Boden zerstört. Mein Herz
war gebrochen, und ich – ich war einfach völlig zerbrochen. Ich brauchte ein Wunder.«

»Warum? Was war denn passiert?«
»Sehr viel. Sehr, sehr viel.« Der Nebel wird immer dichter, er verschmilzt zu etwas, was

eine Form und ein Gewicht hat.
»Ich meine, mit Jack. Du hast gesagt, er hat gebeichtet.«
Sie will nichts von mir wissen, sondern nur von Jack. Natürlich. »Ja. Er war in den

Beichtstuhl getreten, und ich habe gehört, wie er mit dem Priester gesprochen hat. Sein
Französisch war ziemlich gut, musst du wissen. Und was er gesagt hat – nun, ich konnte
nicht anders, als zuzuhören.«

»Was hat er denn gesagt?«
»Er hat erklärt, dass er bei einer Feldlazaretteinheit in der Normandie war, die der

Ersten Armee auf ihrem Marsch durch Frankreich gefolgt ist.«
»Ja, ja. Das hat er mir geschrieben.«
»Er sagte, dass er und ein junger Sanitäter einem verwundeten Infanteriesoldaten aus

einem Jeep halfen, als ein einsamer deutscher Soldat völlig benommen und vielleicht
auch verwundet in den Lazarettbereich taumelte. Der Mann hatte ein Maschinengewehr,



das er auf sie richtete. Der Sanitäter war ebenfalls bewaffnet, und er wusste, dass Jack
keine Waffe bei sich trug. Deshalb schob er Jack beiseite und erschoss den Soldaten.«

Ich weiß noch genau, wie Jacks Stimme brüchig wurde, als er dem Priester das
erzählte. Selbst jetzt schnürt sich mir dabei die Kehle zu.

»Der Sanitäter hat Jack das Leben gerettet, aber dabei ist er von mehreren Schüssen in
die Brust getroffen worden. Als er im Sterben lag, hat er Jack gebeten, einen Priester zu
holen, denn er wollte beichten. Doch dazu gab es keine Zeit mehr. Jack hat ihm gesagt,
dass er ihm beichten sollte, er würde die Beichte später einem Priester übermitteln.
Deshalb war Jack an jenem Tag in der Kirche – um als Stellvertreter des Sanitäters zu
beichten.«

»Können Katholiken das denn tun?«, fragt Kat.
Welch lächerliche Details die Aufmerksamkeit dieser Frau erregen. Aber schließlich

kennt sie sich in solchen Dingen nicht aus, sie ist wie Jack im baptistischen Glauben
erzogen worden. »Nein, und das hat der Priester Jack dann auch erklärt. ›Aber ich habe
es ihm doch versprochen‹, meinte Jack. ›Und deshalb werde ich Ihnen jetzt seine Beichte
auch übermitteln.‹«

»Und – hat er?«
»Ja. Jack erzählte, dass der Sanitäter nach der Landung der Alliierten – dem Tag, der

heute allgemein als D-Day bekannt ist – von seiner Einheit getrennt worden war. Eine
junge Französin hatte ihn ein paar Wochen vor den Deutschen versteckt und ihm
geholfen, zu der amerikanischen Lazaretteinheit vorzustoßen. Er befürchtete, dass er sie
damals geschwängert hatte. Doch er liebte sie und hatte vor, zurückzukehren und sie zu
heiraten.

Der Priester sagte schließlich, dass er für die Seele des jungen Mannes beten würde,
und fragte Jack nach dessen Namen.

›Er hieß Doug Claiborne und kam aus Whitefish, Montana‹, erwiderte Jack.
Dann fragte der Priester Jack, ob er den Namen des Mädchens kenne oder wisse,

woher sie stammte.
›Nein‹, erwiderte Jack. ›Der Sanitäter rang um seinen letzten Atemzug, als er mir das

erzählte. Doch er meinte, er habe einen Zettel mit ihrer Adresse in seiner Rocktasche. Als
ich nachsah, fand ich nur ein Loch an der Stelle, an der diese Tasche sich befunden
hatte.‹

›Dann können Sie nichts mehr tun‹, sagte der Priester.«
Ich schließe die Augen und sehe die düstere Kirche vor mir. Ich kann die Holzpolitur auf

der Altarbrüstung riechen und sehe die flackernden Opferkerzen vor meinem inneren
Auge.

»Es war falsch von mir, das zu tun, aber als ich Jack und den Priester reden hörte und
ihre Stimmen immer leiser wurden, schlich ich näher, um besser hören zu können. Vor
dem Beichtstuhl stand etwas, was wie eine Arzttasche aussah, versehen mit einem
Metalletikett. Ich drehte das Etikett um und las seinen Namen: Dr. Jack O’Connor.

›Und du, mein Sohn?‹, fragte der Priester. ›Hast du etwas zu beichten?‹
›Nur, dass ich es nicht verdient habe, am Leben zu sein‹, erwiderte Jack. ›Ein Mann hat

sein Leben für mich geopfert.‹



›Offenbar war Gott anderer Meinung. Kehrst du denn bald heim?‹
›Nein, ich bin im Lazarett der 365. Armee stationiert, hier in Paris. Früher befand sich

dort das amerikanische Krankenhaus. Ich werde wohl noch einige Monate, vielleicht auch
länger, hierbleiben.‹

›Aha‹, erwiderte der Priester. ›Nun, dann werde ich für dich beten.‹«
Ich öffne die Augen und merke, dass Kat mich mit gerunzelter Stirn betrachtet. Bis

dahin war mir nicht klar, dass ich die Augen geschlossen hatte. »In diesem Moment fasste
ich einen Plan.«

Kats Brauen heben sich. »Einen Plan?«
»Ja. Aber um das zu verstehen, musst du wissen, wie das Leben im Krieg für mich

war.«
Kat winkt wieder geringschätzig ab. »Deine Leiden interessieren mich nicht. Hast du

dich denn in all den Jahren für meine interessiert?«
»Nicht in dem Maße, wie ich es hätte tun sollen.« Ich habe den Eindruck, dass sie mir

im Grunde gar nicht vergeben will. Sie will mich nur nicht ungeschoren davonkommen
lassen – vom Haken lassen, wie man so sagt. Doch ich zügle meinen Ärger und zwinge
mich, sie wieder so zu betrachten, wie es Jack getan hätte – möglichst objektiv, ohne
Vorurteile oder Gefühle.

Sacré cœur. Sie ist eine alte Frau, die bald sterben wird. Ich sehe ein, dass ich ihr ihren
Wunsch erfüllen muss. Aber zuvor müssen wir uns auf ein paar Dinge einigen.

»Manche Handlungen sind nur dann verständlich, wenn man den Grund dafür kennt.
Wenn ich dir diese Geschichte wirklich erzählen soll – die ganze hässliche Wahrheit –,
geht das nur, wenn ich sie in meinem eigenen Tempo und auf meine Weise erzähle.
Entweder ich erzähle sie dir, ohne dass du mich unterbrichst oder mir irgendwelche
Fragen stellst, oder ich lasse es bleiben.«

Sie nickt wortlos, mit verkniffenen Lippen.
»Es könnte eine Weile dauern«, warne ich sie.
Sie zuckt die Schultern, steif, wie sie es vorhin schon einmal getan hat. »Ich habe

nichts mehr zu tun, als diese Geschichte zu erfahren, und dann zu sterben.«
Und ich habe nichts zu tun, als diese Geschichte zu erzählen. Ich seufze, hole tief Luft

und lege los.
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Amélie, 1. September 1939

Für mich begann der Krieg mit dem Kampf um den Reißverschluss.
An jenem Freitagnachmittag war ich mit meiner Mutter bei der Schneiderin. Wir

suchten Stoffe und Besatz für neue Winterkleider aus. In Mme Depards Schneiderei
duftete es immer nach Lavendel und Gesichtspuder, vermengt mit dem scharfen Geruch
von Färbemitteln. Diese Mischung erfüllte mich stets mit einer schwebenden Hoffnung –
dass die Schneider ein perfektes Kleid für mich zaubern würden, das mich von einem viel
zu dürren jungen Mädchen in eine schöne, selbstbewusste, vollbusige Frau verwandeln
würde. Der Geruch war ein schwülstiges Versprechen.

Aber ich reagierte auch allergisch darauf – meine Augen begannen zu jucken und zu
tränen.

Es war in der ersten Woche nach den Sommerferien, und ich trug meine Schuluniform:
eine gestärkte weiße Bluse mit rundem Kragen, ein marineblaues, formloses Trägerkleid
und flache Schnürschuhe. Ich war sechzehn und natürlich aufgeregt bei der Aussicht auf
ein neues Kleid. Maman und ich hatten grünen Wolljersey ausgesucht, und ich hatte
Maman schließlich zu einer taillierten Passform mit Gürtel überredet. In so einem Kleid
würde ich richtig erwachsen wirken. Zudem hatte Maman mir vor Kurzem erlaubt, bei
speziellen Anlässen Schuhe mit Absätzen und Strümpfe zu tragen.

Maman wollte Knöpfe für den Rücken aussuchen, aber ich wollte unbedingt einen
Reißverschluss. Alle schicken Studentinnen im Quartier Latin trugen Kleider mit
Reißverschlüssen. Ich besuchte noch das Lyzeum und sah zu ihnen auf. Maman fand, dass
Reißverschlüsse billig wirkten, und sie waren tatsächlich billiger als Knöpfe, da sie leichter
anzubringen waren. Deshalb galten Reißverschlüsse als Zeichen von Massenware.

Papa war Professor. Für Maman galten daher Kleider von der Stange als unter unserer
Würde. Natürlich trugen wir keine Haute Couture, aber laut Maman wäre es eine
Beleidigung für Papas Status gewesen, wenn wir keine maßgefertigten Kleider getragen
hätten.

»Nur Leute, die sich nichts Besseres leisten können, tragen Reißverschlüsse«, belehrte
sie mich.

»Filmstars können sich bestimmt etwas Besseres leisten«, widersprach ich. Meine beste
Freundin Yvette und ich waren begeistert von Filmen, vor allem amerikanischen Filmen.
Mein Vater behauptete, dass die französischen Filme besser seien – viel tiefsinniger und
künstlerischer. Frankreich sei der Geburtsort von le cinéma, sagte er, und in Frankreich
würde immer noch die Filmhauptstadt der Welt stehen, wenn der Große Krieg die
Industrie nicht beschädigt hätte, wie er es mit ganz Frankreich getan hatte.

Mein Vater und eigentlich alle Erwachsenen, die ich kannte, redeten endlos darüber,
wie Frankreich »vorher« gewesen war. Ich wusste nichts von »vorher«, weil ich »danach«
geboren worden war. Doch seit ich lebte, wurde täglich vom Krieg geredet. Wie Brot
wurde das Thema bei jeder Mahlzeit und jeder Gesellschaft aufgetischt. Wenn die
Erwachsenen nicht über einen drohenden nächsten Krieg redeten, dann käuten sie die



Ereignisse des Großen Krieges wieder und immer wieder.
Selbst die französischen Filme handelten vom Krieg. Die Regierung bestand darauf,

dass mindestens ein französischer Film für sieben amerikanische Filme in den Kinos lief.
Damit sollte die französische Filmindustrie wieder auf die Füße kommen. Yvette und mir
waren die unbeschwerten Hollywoodfilme tausendmal lieber als die düsteren, grimmigen,
kriegsbezogenen Filme in unserer Sprache. Wenn in den Nachrichtensendungen deutsche
Soldaten im Gleichschritt marschierten, war das für unseren Geschmack mehr als genug
militärisches Drama.

»Katherine Hepburn trägt Reißverschlüsse«, erklärte ich meiner Mutter.
»Na und? Wenn Katherine Hepburn eine Kloschüssel als Hut tragen würde, würdest du

das dann auch tun?«, fragte Maman.
Wir stritten uns in einer hinteren Ecke der Schneiderei, als Mme Avant mit tropfendem

Regenschirm und hochrotem Gesicht hereinstürmte. Ihre Brust, die groß und rund war wie
die einer Taube, hob und senkte sich heftig. Alle wandten sich ihr zu.

»Die Deutschen greifen Polen an!«, verkündete sie.
Alle Frauen in dem Geschäft erstarrten. Maman wurde kreidebleich. »Oh nein«,

murmelte sie und presste die Hand aufs Herz. »Meine Jungs!« Sie stützte sich an einem
Schaukasten ab.

Meine Brüder waren siebzehn und achtzehn, und sie konnten es seit einer gefühlten
Ewigkeit kaum erwarten, in die französische Armee einzutreten. Maman hatte darauf
bestanden, dass sie warteten, bis sie eingezogen wurden. Pierre, der ältere, gab ihr
immer zu bedenken, dass die Männer, die freiwillig eintraten, die besten Posten
bekamen. Papa meinte, sie müssten auf alle Fälle Wehrdienst leisten, aber bislang hatte
Maman sich durchgesetzt.

Ich hatte Gespräche über Krieg und Politik zum großen Teil ausgeblendet, aber bei den
jüngsten Ereignissen war mir das nicht mehr gelungen. Erst in der vergangenen Woche
hatte Deutschland einen Nichtangriffspakt mit Russland unterzeichnet, woraufhin
Frankreich und Großbritannien einen Pakt zur Verteidigung von Polen geschlossen hatten.

In der Schule hatte meine Freundin Lisette, deren Vater im Louvre arbeitete, berichtet,
dass das Museum Gemälde und Skulpturen einpackte, um sie wegzuschaffen und auf dem
Land zu verstecken. Ihr Vater habe persönlich dabei geholfen, die Venus von Milo in einer
Kiste zu verstauen.

In der Luft lag bleiern und schwer das Gefühl, dass bald etwas Schlimmes passieren
würde, bedrohlich wie eine schwarze Wolke, aus der sich ein Schneesturm entladen
würde.

»Heißt das, dass wir uns jetzt im Krieg befinden?«, fragte ich.
»Jetzt noch nicht, aber sicher sehr bald«, erwiderte Mme Avant.
»Wir müssen sofort heim.« Maman richtete sich auf und griff zu ihrer Handtasche.

»Komm.«
»Und was ist mit unseren Kleidern?«, fragte ich.
»Darum kümmern wir uns später.« Sie wandte sich an die Verkäuferin, die den Stoff an

den Besatz und die Knöpfe hielt. »Das verstehen Sie doch sicher.«
»Bien sûr«, murmelte diese mit gesenktem Kopf. »Ich lege den Stoff für Sie beiseite.«



Maman bedankte sich leise und umklammerte auf dem ganzen Heimweg meinen
Ellbogen. Wir wohnten in einem schmalen dreistöckigen Stadthaus, eine Seltenheit im
Quartier Latin, wo fast jeder in einer Wohnung lebte. Das Haus gehörte seit etlichen
Generationen der Familie meines Vaters, und erst letztes Jahr hatte Papa einen Großteil
seiner Ersparnisse darauf verwendet, das Fundament zu verstärken und Bad und Küche zu
modernisieren.

Yvette hatte mich aus ihrer Wohnung auf der gegenüberliegenden Straßenseite wohl
beobachtet, weil sie gleich nach unserer Ankunft an der Tür klopfte. »Hast du es
gehört?«, flüsterte sie.

»Ja«, erwiderte ich.
Wir waren aufgeregt. Wir wussten, dass es schrecklich war, aber wir waren in vieler

Hinsicht noch Kinder und hatten nun das Gefühl, am Rand eines großen Abenteuers zu
stehen. Trotz allem, was die Menschen um uns herum sagten, kam uns der Krieg
wahnsinnig aufregend und schillernd vor. All diese Männer in all diesen stattlichen
Uniformen, so tapfer, so attraktiv, so bereit zur Liebe!

Maman schaltete das Radio an. An diesem Abend kam keine Musik, es wurde nur endlos
geredet.

»Wir müssen uns eine Frisur ausdenken, die uns älter aussehen lässt«, flüsterte Yvette
mir zu.

Wir verschwanden in meinem Zimmer, stellten uns vor den Spiegel meines Schrankes
und steckten uns gegenseitig die Haare hoch. Yvette und ich waren wie Schwestern;
unsere Eltern waren eng befreundet, und wir kannten uns unser ganzes Leben lang.

Doch obgleich wir uns wie Schwestern fühlten, hätten wir nicht unähnlicher aussehen
können. Yvette hatte blondes Haar und blaue Augen, und ihre Wangen und Lippen waren
stets rosig, als wäre sie gerade aus der Kälte gekommen. Auch ihr Wesen war farbenfroh
und munter. Ich hingegen war klein und dünn. Meine Haare waren dunkelbraun, meine
Augen hellbraun.

»Oh, diese Yvette, das wird mal eine wahre Herzensbrecherin«, pflegten die Leute zu
sagen. Über mich verlor kaum jemand ein Wort. Ich verschmolz immer mit dem
Hintergrund, was mir nichts ausmachte. Yvette bei ihren Plänen und Streichen zu
unterstützen, war mir lieber, als selbst welche auszuhecken. Ich war introvertiert und
beschäftigte mich am liebsten mit Lesen und Schönschrift. Ich hätte mein ganzes Leben
damit verbringen können, mit einem Stapel Bücher in einer Ecke zu sitzen oder bewaffnet
mit einem Bleistift exotische Schriftzüge aus Zeitschriften oder von Filmplakaten zu
kopieren, während Yvette ständig auf der Suche nach neuen Abenteuern war.

Yvette ging, als Maman mich bat, ihr bei der Zubereitung des Abendessens zu helfen.
Es gab geschmortes Huhn mit neuen Kartoffel und Karotten. Papa kam zur gewohnten
Zeit nach Hause. Er wirkte sehr grimmig. Normalerweise begleiteten ihn meine Brüder
von der Universität nach Hause.

»Wo sind Pierre und Thomas?«, fragte Maman.
Mein Vater hängte wortlos den Hut auf.
»Non«, ächzte Maman. Ihre Stimme klang wie im Gebet. Sie stürzte sich auf Papa und



klammerte sich an die Aufschläge seines Mantels. »Du musst sie aufhalten!«
»Es sind Männer, Marie.«
»Thomas nicht«, widersprach Maman. »Er ist noch ein Junge.«
»Mit siebzehn kann man in die Armee eintreten. Im Übrigen wird er in zwei Monaten

achtzehn. Dann wird er eingezogen, wenn er jetzt nicht mit Pierre eintritt.«
Maman ließ die Hände fallen. »Trotzdem – es hätte ihm ein bisschen Zeit verschafft.«
Mein Vater lockerte seine Krawatte und seufzte. »Marie, es ist wichtig, dass er diese

Entscheidung selbst fällt.«
»Er ist zu jung, um solche Entscheidungen zu fällen.«
»Womöglich ist das seine letzte freie Entscheidung in einer sehr langen Zeit.« Er zog

den Mantel aus. »Die beiden tun etwas Ehrenhaftes, und wenn sie Glück haben, können
sie zusammen dienen und einander im Auge behalten. Du darfst ihnen keine Vorwürfe
machen.«

Meine Mutter kehrte meinem Vater den Rücken zu und weigerte sich, weiter mit ihm zu
reden. Mit abgehackten, schroffen Bewegungen hantierte sie in der Küche herum und
klapperte mit Topfdeckeln und Pfannen.

Meine Brüder kamen an jenem Abend nicht rechtzeitig zum Essen nach Hause. Vater
und ich aßen ohne sie, Mutter aß nichts. Sie saß zwar bei uns am Tisch, schob jedoch ihr
Essen nur auf dem Teller herum.

Als wir den Tisch abräumten, kehrten meine Brüder heim.
»Nun?«, fragte mein Vater.
Pierres Rücken war straff, sein Kinn nach vorn gereckt, als wappne er sich für einen

Kampf. Auch Thomas stand aufrecht neben ihm wie ein Soldat, der auf seine Befehle
wartet. »Wir sind in die Armee eingetreten.«

Meine Mutter fing an zu weinen. Ich glaube, auch meinem Vater traten Tränen in die
Augen, doch er stand auf und umarmte erst Pierre, dann Thomas so rasch, dass man
nicht sagen konnte, ob er weinte.

Sie setzten sich an den Tisch, und Papa schenkte ihnen Wein ein.
»Bekommt ihr eine Uniform?«, wollte ich wissen.
»Ja«, antwortete Thomas.
»Und Waffen?«
Meine Mutter legte die Hand auf den Mund und wimmerte.
»Amélie!«, rügte mich mein Vater.
»Was ist denn? Ich wollte nur wissen, ob sie ausgerüstet sein werden, um sich zu

verteidigen.«
»Na klar, Kleine.« Thomas zerzauste mir die Haare. Normalerweise hasste ich das, aber

heute Abend machte es mir nicht so viel aus. Vielleicht war es seine plötzlich so aufrechte
Gestalt, die ihn größer wirken ließ als sonst. »Wir werden bestens gerüstet sein, um
Frankreich zu verteidigen.«

Pierre erhob sein Glas. »Vive la France!«
Papa, Thomas und ich hoben ebenfalls unsere Gläser und riefen: »Vive la France!«
Papa winkte Maman zu. »Komm her, Marie, du musst mit uns anstoßen.« Er schenkte

ihr etwas Wein ein. Als sie das Glas hob, zitterte ihre Hand.



»Vive la France!«, riefen wir abermals aus voller Kehle.
Bis auf Maman. Ich hörte es ganz deutlich, auch wenn sie es nur halblaut sagte: »Vive

mes fils.« Mögen meine Söhne am Leben bleiben.


