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Eine groBe Liebe. Eine groB3e Schuld

Nach dem Tod ihres Mannes wohnt die dreiundneunzigjahrige Amélie O’Connor im
Altenheim. Seit vielen Jahren lebt sie mit einem groBen Schuldgefihl. Eines Tages steht
Kat Thompson in der Tir, die groBe Liebe von Amélies Ehemann Jack O’Connor — die
Frau, der Amélie den Mann gestohlen hat. Und Kat will endlich die Wahrheit dariiber
wissen, was damals wahrend des Zweiten Weltkrieges geschah. Und so beginnt Amélie zu
erzahlen...
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Dieses Buch widme ich dem franzdsischen Volk und den tapferen Alliierten, die flir seine
Befreiung gekampft haben, darunter mein Vater Roscoe Rouse Jr., der in der US-Luftwaffe
eine B-17 flog; mein Schwiegervater Edward Phillips Wells, der nahe der Front in
Frankreich als Arzt in der amerikanischen Armee diente, und William »Wild Bill« Correll,
der in der 100. Infanteriedivision der US-Armee in Frankreich als Spaher tatig war.

Wie immer mochte ich dieses Buch auch meinen beiden wundervollen Tochtern Taylor
und Arden sowie der Liebe meines Lebens, meinem Mann Ken, widmen.
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1
Amelie, 2016

»Ich habe nie verstanden, was er in dir gesehen hat.«

Einen Moment lang kommt es mir vor, als ob ich mir die Stimme der Frau eingebildet
habe. Mon Dieu, diese Worte sind mir wahrhaftig vertraut, ich habe sie mir in den letzten
siebzig Jahren oft selbst im Stillen gesagt. Aber als ich mich umdrehe und zur TUlr meiner
Wohnung in der Seniorenresidenz blicke — ich lasse sie gern offen, damit Freunde wissen,
wann ich sie empfangen kann —, steht sie tatsachlich auf der Schwelle: die verlassene
Verlobte meines Mannes.

Sie ist naturlich alter — die ganze Welt ist dlter geworden, nicht wahr? Dennoch
erkenne ich sie sofort. Sie ist immer noch groB3, zumindest im Vergleich zu mir, obwohl ihr
Ricken vom Alter gebeugt ist und sie sich auf einen Stock stitzt. Ihre Haut ist immer
noch so blass wie Milch in einem Porzellankrug, obwohl auch sie jetzt welk ist wie bei
allen Frauen eines bestimmten Alters. Ihre Augen sind immer noch bestechend
kornblumenblau, ihre Nase zierlich. Und jetzt riimpft sie die Nase, als sie mich betrachtet
— als lage etwas Ranziges in der Luft.

Ich kann nicht behaupten, dass ich ihr das verible. Wenn ich Jacks Highschool-Liebe
gewesen ware, die ihm wahrend seines Medizinstudiums und dann spater beim Militar
fast taglich einen Brief schrieb, hatte auch ich ein Leben lang einen Groll gegen die Frau
gehegt, fur die er mich sitzen gelassen hat.

Vor allem, wenn diese Frau eine franzdsische Kriegsbraut gewesen ware und wenn ich
seinen Verlobungsring getragen und darauf gewartet hatte, dass er heimkommt, mich
heiratet und in die Arztpraxis meines Vaters einsteigt, sodass ich das angenehme Leben
einer Arztfrau in einer Kleinstadt fihren kdnnte, genau wie meine Mutter. Und vor allem,
vor allem — kann man das wie im Franzosischen mit diesem Wort machen? Es verdoppeln,
wie bei »sehr«? Das habe ich nie herausbekommen. Vor allem, wenn ich eine groBe,
schone, glatthaarige Blondine ware, vor der die Manner Schlange standen, wenn sie mit
ihr tanzen wollten, und wenn die Kriegsbraut eine kleine dunkelhaarige Franz6sin ware.

»Kat!«, sage ich ein wenig verlegen wegen meines Akzents, den ich nie losgeworden
bin, so sehr ich mich auch bemiiht habe. »Was fiir eine Uberraschung!«

»Das kann ich mir denken. Obwohl sie ganz sicher nichts ist im Vergleich zu der, die du
mir damals beschert hast.«

Ich lache, bevor ich merke, dass sie das nicht lustig gemeint hat. »Da hast du natirlich
recht.«

Sie nickt, die Lippen zu einem schmalen missbilligenden Strich zusammengepresst.

Nun denn, dieser Besuch wird anstrengend werden. Ich halte mich an den Armlehnen
meines Sessels fest und stemme mich langsam hoch. »Komm rein, Kat. Komm schon rein,
setz dich.«

Sie folgt meiner Aufforderung sehr langsam und sieht sich dabei griindlich um. Ich kann
mir gut vorstellen, wie dieser Raum auf sie wirkt. Ich bin zusammen mit Jack in das
Shady Oaks Assisted Living Center gezogen, als wir noch hofften, er wirde sich von



seinem Schlaganfall erholen. In dem Versuch, es wie zu Hause aussehen zu lassen, habe
ich es mit unseren Habseligkeiten vielleicht etwa zu voll gestellt. Aber was soll’s — mein
Geschmack ist der einer altmodischen Pariserin: reich verziert und Uppig. Ich mag es,
wenn meine Umgebung alle Sinne anspricht. Nun betrachte ich Kat dabei, wie sie die in
dicken Rahmen hangenden Bilder betrachtet, das groBe Pliischsofa, die straff
gepolsterten altrosafarbenen Sessel, die Fransenvorhange. Nahezu alle Oberflachen sind
mit Nippes, Blichern und Zeitschriften bedeckt. In so einem Raum kann man immer
wieder Dinge entdecken: kleine Schatze wie den kristallenen Briefbeschwerer in Form
einer Rose, das geschnitzte Schiff in einer Ecke oder die Skizze einer nackten Frau, die
Kat gerade anstarrt — einer Frau, die, wie Jack meinte, mir ahnelt. Kat wirkt schockiert.
Ob sie wohl denkt, dass ich daflir Modell gestanden bin? Die Vorstellung amisiert mich
ein wenig.

Doch viel wahrscheinlicher denkt sie gerade: Wie um alles in der Welt hat es Jack mit
all diesem Kram ausgehalten?

»Bitte, setz dich doch auf diesen Sessel.« Ich deute auf die groBe, mit weichen Kissen
gepolsterte Bergére, von der ich gerade aufgestanden bin. Das ist der bequemste Platz in
dieser Wohnung. »Kann ich dir einen Tee anbieten? Oder einen Kaffee?«

»Nein, danke.« Sie lasst den Sessel links liegen und plumpst aufs Sofa — das groBe, mit
goldenem Samt liberzogene Sofa, das friher im Salon unseres Hauses stand.

»Nun, was fuhrt dich zurlick nach Wedding Tree?«, frage ich und setze mich so
anmutig, wie es mir meine arthrotischen Hiften erlauben, wieder auf meinen Platz.

Sie spielt mit der doppelreihigen Perlenkette an ihrem Hals. »Eine meiner Urenkelinnen
ist kiirzlich hierher gezogen. Sie arbeitet bei der neuen Computerfirma in diesem
grasslichen Gebdaude im Norden der Stadt.«

»Aha.« Es ist eine Software-Firma. Das Gebdude hat viele runde glaserne Fronten, und
in den AuBenanlagen bliihen immer irgendwelche Pflanzen. Mir gefallt es ganz gut. »Dann
bist du also hier, weil du sie besuchst?«

»Das ist mein Vorwand. Eigentlich bin ich hier, weil ich mit dir reden wollte.« Sie
umklammert ihren Stock. »Ich muss wissen, was damals passiert ist.«

»Mit Jack?« Plotzlich fuhlt sich meine Brust heif3 und wie zugeschnirt an. »Er hatte vor
zwei Jahren einen Schlaganfall.« Ich spiire den Verlust noch immer wie einen kdrperlichen
Schmerz — als hatte ich einen Arm und ein Bein und die Halfte meiner wichtigsten Organe
verloren.

»Ich weilB, ich weiB. Es hat mir leidgetan, als ich das gehort habe. Mein aufrichtiges
Beileid. Aber das hatte ich nicht gemeint.« Immerhin hat sie den Anstand, etwas verlegen
zu wirken. »Ich meinte friher. Was ist zwischen dir und Jack in Frankreich passiert? Ich
muss das ganz genau wissen.«

Ich runzle die Brauen. »Verzeih, aber nach so langer Zeit spielt das doch gewiss keine
Rolle mehr.«

Kats Kinn hebt sich gebieterisch. Einen Moment lang sieht sie aus wie ein Portrat von
Ludwig XVI., auf dem er einen dieser Rocke mit einem engen Kragen tragt. »Es hat
immer eine Rolle gespielt.«

Olala. Ich schlage die Beine Ubereinander, entfalte sie wieder. »Manchmal ist es am



besten, die Vergangenheit auf sich beruhen zu lassen.« Ich merke, dass der Satz so nicht
ganz stimmt. »Manchmal muss man ...« Wie Ubersetzt man passer I'éponge? »Schwamm
driber. Vergeben und vergessen.«

»Ach, vergeben habe ich, zumindest Jack.«

Et moi?

»Ich habe versucht, auch dir zu vergeben, fahrt sie fort, wobei ich mir nicht sicher bin,
ob ich diese Frage nun gedacht oder tatsachlich laut gestellt habe. Je alter ich werde,
desto 6fter passiert mir so etwas. »Zumindest so weit wie mdglich, bei dem wenigen, was
ich darliber weiB. Jack habe ich sofort vergeben, um nicht verbittert zu werden. Und das
bin ich tatsachlich nicht geworden.« Wieder reckt sie das Kinn in die Hohe, und in ihren
Augen blitzt eine Kampfansage auf. »Ich hatte ein sehr schdones Leben.«

»Da bin ich aber froh.« Und das stimmt tatsachlich. Ich hatte immer heftige
Schuldgefiihle, wenn ich an die Folgen dachte, die mein Tun fir sie gehabt hatte. »Ich
habe erfahren, dass du geheiratet hast.«

»0Oh ja. Einen wundervollen reichen Mann, der mich angebetet hat. Ich habe vier
Kinder, neun Enkel, achtzehn Urenkel und zwei Ururenkel.«

»Welch ein Reichtum.«

»Ja.« Sie streift einen unsichtbaren Fussel von ihrem marineblauen Rock. »Ich habe
meinen Mann in Dallas kennengelernt, kurz nachdem ich aus Wedding Tree weggezogen
war. Ich bin wirklich reich gesegnet. Aber es gibt noch einen Punkt auf meiner Liste von
Dingen, die ich vor meinem Lebensende noch regeln will. Du und Jack ... Das ist das
Einzige in meinem Leben, was ich nie verstanden habe. Und ...« Sie halt inne. »Ich habe
nicht mehr viel Zeit.«

Ich lachle. »In unserem Alter geht das allen so.«

»Ja, aber ich weil3 genau, wie wenig Zeit mir noch bleibt«, erwidert sie. »WeiBt du, ich
hatte vor Jahren Krebs, und jetzt ... na ja, jetzt ist er wieder da, und diesmal kann man
ihn nicht mehr behandeln. Mir bleibt vielleicht noch ein halbes Jahr, wahrscheinlich sogar
weniger.«

Ich runzle die Stirn und muss den Drang unterdrlicken, mich zu bekreuzigen. »Das tut
mir wirklich schrecklich leid.«

Sie winkt ab. »Es gibt mir einen gewissen Rahmen. Ich kann mir sehr genau lberlegen,
wie ich diese Zeit verbringen will.«

»Und da hast du dir Uberlegt, dass du etwas Zeit mit mir verbringen willst?« Ich
flirchte, ich klinge ein wenig unglaubig. Ich an ihrer Stelle hatte mir in dieser Lage
garantiert nicht meine Gesellschaft ausgesucht.

Sie nickt nur kurz und brisk. »Ich habe einfach nie verstanden, wie ich mich in Jack so
irren konnte. Ich bin zusammen mit ihm aufgewachsen, und ... na ja, ich habe ihn immer
flir einen anstandigen Kerl gehalten.«

Ich betrachte meinen Ehering. Der Reif ist auf der Innenseite so dlinn, dass er kaum
noch halt. »Das war er auch.«

»Er hat sein Versprechen gebrochen und mich sitzen lassen.«

»Das war eigentlich nicht seine Schuld.«

»Ach, ich weil3 schon, wer die gréBte Schuld daran hat.« Bei der Feindseligkeit in ihrer



Stimme bekomme ich eine Gansehaut. »Aber trotzdem ...«, fahrt sie fort. »Ich war mir so
sicher, dass Jack ...«

Ihre Stimme ist so leise geworden, dass ich sie nicht verstehe. Ich beuge mich vor und
fasse mir ans Ohr. »Wie bitte?«

Sie schlieBt die Augen. Ihre Miene wirkt gequalt. Mit briichiger Stimme, die mir einen
Stich ins Herz versetzt, sagt sie: »Ich dachte, dass er mich liebt.«

»0Oh, das hat er auch getan«, erwidere ich rasch.

»Offensichtlich nicht stark genug, sonst ware er nicht deinen ... Reizen erlegen.«

Die Pause in ihrer Feststellung ware lustig gewesen, wenn sie nicht so weh getan
hatte. Mir war immer klar, dass Kat eine groBe Schénheit war, wahrend ich — nun ja,
niemand hatte mich je so beschrieben. »Ich habe ihm eigentlich keine Wahl gelassen,
erwidere ich.

»Verflihrung ist keine Entschuldigung fur Untreue — es sei denn, du hast ihn unter
Drogen gesetzt und gefesselt.«

Ich bin verbliifft und amusiert zugleich, bemihe mich aber darum, diese Reaktion zu
verbergen. »Ach nein?«, frage ich.

»Nein. Verfuhrung ist nur ein Versuch, eine Versuchung. Wahre Liebe widersteht so
einem Versuch.«

Ihre Vorstellung von wahrer Liebe — so naiv, so albern, so ... amerikanisch!
Unwillkirlich muss ich dartber lacheln.

»Darin kann ich nichts Komisches entdecken.« Ihre Stimme klingt wie Nadeln, spitz und
scharf.

»Nein, nein, natirlich nicht. Es ist nur so ... Kat, es herrschte Krieg, damals war nichts
einfach nur schwarz oder weiB.«

Sie tut meine Bemerkung mit einer abschatzigen Handbewegung ab. »Es gibt keine
Entschuldigungen.«

Bei dieser Einstellung wird nichts, was ich sage, ihre Meinung andern. »Nun denn —
warum bist du hier?«

»Um die ganze ungeschminkte Wahrheit zu erfahren. Mein Hospizbegleiter ist sehr
hilfreich. Und dabei ist er ausgerechnet Jude.« Sie beugt sich ein wenig vor. »Weift du,
Amélie, in deinem Alter solltest du vielleicht auch daran denken, dir so eine Beratung zu
holen.«

Das halte ich flr einen — wie sagt man gleich noch mal? — Seitenhieb, aber ganz sicher
bin ich mir nicht. »Ich glaube nicht, das man einen Hospizbegleiter bekommt, wenn man
nicht krank ist«, sage ich leise und frage mich, ob Kat wohl auch unter irgendeiner Form
von Altersdemenz leidet.

Sie zuckt die Schultern. »Krank, alt — das ist doch alles ein und dasselbe. Egal — Jacob
hat vorgeschlagen, dass ich tun soll, was ich tun muss, um Frieden mit der Vergangenheit
zu schlieBen. Und da ist mir klar geworden, dass ich mit dir reden und endlich die
Wahrheit erfahren muss. Was ist damals wirklich geschehen?«

Die Wahrheit. Mon Dieu, was flir eine erschreckende Vorstellung. Ich spiire, wie mein
Herz beginnt, gegen die Rippen zu pochen. »Was hat Jack dir denn erzahlt?«, frage ich
und versuche, so ein wenig Zeit zu gewinnen.



»Sehr wenig. Irgendwas in der Richtung, dass du ihn ausgetrickst hast, aber das habe
ich natlrlich nicht akzeptieren kénnen.«

»Du hattest ihm glauben sollen«, sage ich.

Zum ersten Mal, seit sie sich gesetzt hat, sieht sie mir direkt in die Augen. »Aber wie
hast du das angestellt? Ich muss unbedingt wissen, was passiert ist. Ich will die ganze
Geschichte erfahren, damit ich endlich loslassen und in Frieden sterben kann.«

»Wie kommst du darauf, dass es dir Frieden schenken wird? Viel wahrscheinlicher wirst
du dich schrecklich darliber argern.«

»Sag es mir einfach. Bitte. Meiner unsterblichen Seele zuliebe.«

Ach du meine Gute. Wie kann man eine solche Bitte ablehnen? Mir stockt der Atem.

»Ich muss wissen, was du getan hast, damit ich dir vergeben kanng, sagt sie. »Dabei
geht es nicht um dich — offen gestanden bist du mir ziemlich gleichgliltig —, sondern um
mich. So wie ich das sehe, vergibt Gott uns nur, wenn wir unseren Mitmenschen
vergeben.« Sie legt eine kurze Pause ein. »Ich muss erfahren, was du getan hast.«

Ich hatte immer gedacht, dass die Geheimnisse der ersten Zeit zwischen Jack und mir
mit mir begraben werden wirden. Die Vorstellung, sie alle ans Tageslicht zu beférdern,
ein Licht auf das scheinen zu lassen, was ich so miihsam verdrangt habe, bringt mein
Herz dazu, gleichzeitig zu rasen und zu stocken — auch wenn mir klar ist, dass das
medizinisch betrachtet unmaoglich ist. »Ich mdchte nicht unhdéflich sein, aber diese
Angelegenheit geht nur Jack und mich etwas an, nicht dich.«

»Sie geht mich nichts an? Ist das dein Ernst?« PI6tzlich wird sie zu einer Lowin. Mit
wutverzerrtem Gesicht und weit aufgerissenem Mund brillt sie so laut, dass
wahrscheinlich gleich eine Pflegekraft herbeieilen wird. »Du hast mir mein Leben
gestohlen!« Bei jedem Wort knallt sie zur Verstarkung ihren Stock auf den Boden.

Auf meiner Oberlippe bilden sich SchweiBperlen, wahrend mein Mund sich anfihlt, als
ware er mit Watte ausgestopft. »Du — du hast doch gesagt, dass du ein sehr schdnes
Leben gehabt hast. Dass du einen wunderbaren Mann geheiratet hast ...«

»Das habe ich auch. Er war reich, attraktiv, erfolgreich, liebenswiirdig. Aber ...«

Sie legt eine winzig kleine Pause ein. Ich wei3 genau, was nun kommt. Und tatsachlich,
auch wenn diese Worte nur noch geflistert sind und die Léwin zu einem verwundeten
Lamm geworden ist: »... er war nicht Jack.«

Nein, nattrlich war er das nicht. Keiner war wie Jack. »Ich ...« Eigentlich wollte ich
sagen, dass es mir leidtut, aber was wiirde das helfen? Eine Entschuldigung wiirde nichts
zurlickbringen, wiurde ihr nichts geben. Und mir wirde sie nicht aus dem Herzen kommen.
Ich hatte auf keinen einzigen Moment mit diesem wundervollen Mann verzichten wollen.

»Bitte!l«, fleht sie.

Ich mustere sie und versuche, sie objektiv zu sehen, so, wie Jack das immer bei seinen
Patienten gemacht hat. Er hat immer versucht, Vermutungen und Urteile
beiseitezuschieben und die Person vor sich klar zu sehen. Ich sehe eine alte Frau, die
versucht, eine fir sie wesentliche, flr ihr Leben entscheidende Wahrheit zu erforschen.
Ach, merde.

»Die Wahrheit wird dir wahrscheinlich nicht den Frieden schenken, um den es dir geht,
warne ich sie abermals.



Wahrscheinlich ist Frieden das Letzte, was sie ihr schenken wird, denke ich. Wie kann
sie mir vergeben, sobald sie das volle AusmaB meines Betrugs erfahren hat?

Wie kann ich mir selbst vergeben? Ich hatte gehofft, zu sterben, ohne diesen Keller
meiner Vergangenheit umgraben zu missen und all die Leichen, die Skelette von
Schuldgefiihl und Beschamung und Schmerz ans Tageslicht zu beférdern: Scham und
Schmerz, die ich selbst durchlebt habe, aber schlimmer noch, die ich anderen zugefligt
habe, auch wenn ich das nicht wollte.

Dennoch — mit welcher Begriindung kann ich ihr vorenthalten, was sie wissen will,
abgesehen von reinem Selbstschutz? Elise ist tot, sie muss ich nicht mehr beschitzen. Ich
habe den gréBten Schrecken des Alters durchlebt — dlter zu werden als mein Kind.

»Ich weiB nicht einmal, wo du Jack getroffen hast«, sagt Kat.

Das kann ich ihr gern sagen, ohne dass es mich groe Mihe kostet. »In einer Kirche,
erwidere ich. Es war in der Eglise Saint-Médard auf der Rue Mouffetard im fiinften
Arrondissement, auch wenn Jack und ich uns dort noch nicht richtig kennengelernt haben.
Es war eher eine zufdllige Begegnung.

»Ich bin vor dem Altar gekniet, oder vielmehr gekauert, und habe den Kopf auf die
Briistung gelegt, als Jack in den Beichtstuhl trat. Er hat mich nicht gesehen, und ich habe
den Kopf nicht gehoben, um ihn anzuschauen.«

»Moment mal.« Kat hebt die Hand wie ein Verkehrspolizist. »Jack hat gebeichtet? Aber
er war doch Baptist.«

Ich nicke. »Er hat es im Auftrag eines anderen getan.«

Kat braucht eine Weile, um diese Nachricht zu verarbeiten. SchlieBlich fragt sie: »Und
du? Warst du auch zum Beichten dort?«

»Nein. Ich war da, weil ich verzweifelt war.« Ich war damals so hoffnungslos und
verzweifelt, dass ich nicht mehr ein noch aus wusste.

Als ich daran denke, wabern die Erinnerungen an mir vorbei wie Nebelschwaden und
verdichten sich wie solche. »Ich war — wie sagt man das? — am Boden zerstort. Mein Herz
war gebrochen, und ich — ich war einfach véllig zerbrochen. Ich brauchte ein Wunder.«

»Warum? Was war denn passiert?«

»Sehr viel. Sehr, sehr viel.« Der Nebel wird immer dichter, er verschmilzt zu etwas, was
eine Form und ein Gewicht hat.

»Ich meine, mit Jack. Du hast gesagt, er hat gebeichtet.«

Sie will nichts von mir wissen, sondern nur von Jack. Natirlich. »Ja. Er war in den
Beichtstuhl getreten, und ich habe gehdrt, wie er mit dem Priester gesprochen hat. Sein
Franzosisch war ziemlich gut, musst du wissen. Und was er gesagt hat — nun, ich konnte
nicht anders, als zuzuhoren.«

»Was hat er denn gesagt?«

»Er hat erklart, dass er bei einer Feldlazaretteinheit in der Normandie war, die der
Ersten Armee auf ihrem Marsch durch Frankreich gefolgt ist.«

»Ja, ja. Das hat er mir geschrieben.«

»Er sagte, dass er und ein junger Sanitater einem verwundeten Infanteriesoldaten aus
einem Jeep halfen, als ein einsamer deutscher Soldat vollig benommen und vielleicht
auch verwundet in den Lazarettbereich taumelte. Der Mann hatte ein Maschinengewehr,



das er auf sie richtete. Der Sanitater war ebenfalls bewaffnet, und er wusste, dass Jack
keine Waffe bei sich trug. Deshalb schob er Jack beiseite und erschoss den Soldaten.«

Ich weiB noch genau, wie Jacks Stimme brlichig wurde, als er dem Priester das
erzahlte. Selbst jetzt schnirt sich mir dabei die Kehle zu.

»Der Sanitater hat Jack das Leben gerettet, aber dabei ist er von mehreren Schiissen in
die Brust getroffen worden. Als er im Sterben lag, hat er Jack gebeten, einen Priester zu
holen, denn er wollte beichten. Doch dazu gab es keine Zeit mehr. Jack hat ihm gesagt,
dass er ihm beichten sollte, er wiirde die Beichte spater einem Priester Gbermitteln.
Deshalb war Jack an jenem Tag in der Kirche — um als Stellvertreter des Sanitaters zu
beichten.«

»Kdnnen Katholiken das denn tun?«, fragt Kat.

Welch lacherliche Details die Aufmerksamkeit dieser Frau erregen. Aber schlieBlich
kennt sie sich in solchen Dingen nicht aus, sie ist wie Jack im baptistischen Glauben
erzogen worden. »Nein, und das hat der Priester Jack dann auch erklart. >Aber ich habe
es ihm doch versprochen<, meinte Jack. >Und deshalb werde ich Ihnen jetzt seine Beichte
auch tUbermitteln.<«

»Und — hat er?«

»Ja. Jack erzahlte, dass der Sanitater nach der Landung der Alliierten — dem Tag, der
heute allgemein als D-Day bekannt ist — von seiner Einheit getrennt worden war. Eine
junge Franzo6sin hatte ihn ein paar Wochen vor den Deutschen versteckt und ihm
geholfen, zu der amerikanischen Lazaretteinheit vorzustoBen. Er befiirchtete, dass er sie
damals geschwangert hatte. Doch er liebte sie und hatte vor, zuriickzukehren und sie zu
heiraten.

Der Priester sagte schlieBlich, dass er fur die Seele des jungen Mannes beten wiirde,
und fragte Jack nach dessen Namen.

>Er hieB Doug Claiborne und kam aus Whitefish, Montana<, erwiderte Jack.

Dann fragte der Priester Jack, ob er den Namen des Madchens kenne oder wisse,
woher sie stammte.

>Nein<, erwiderte Jack. >Der Sanitater rang um seinen letzten Atemzug, als er mir das
erzahlte. Doch er meinte, er habe einen Zettel mit ihrer Adresse in seiner Rocktasche. Als
ich nachsah, fand ich nur ein Loch an der Stelle, an der diese Tasche sich befunden
hatte.<

>Dann kdnnen Sie nichts mehr tun¢, sagte der Priester.«

Ich schlieBe die Augen und sehe die dlistere Kirche vor mir. Ich kann die Holzpolitur auf
der Altarbristung riechen und sehe die flackernden Opferkerzen vor meinem inneren
Auge.

»Es war falsch von mir, das zu tun, aber als ich Jack und den Priester reden horte und
ihre Stimmen immer leiser wurden, schlich ich naher, um besser héren zu kdnnen. Vor
dem Beichtstuhl stand etwas, was wie eine Arzttasche aussah, versehen mit einem
Metalletikett. Ich drehte das Etikett um und las seinen Namen: Dr. Jack O'Connor.

>Und du, mein Sohn?<, fragte der Priester. >Hast du etwas zu beichten?«

>Nur, dass ich es nicht verdient habe, am Leben zu sein<, erwiderte Jack. >Ein Mann hat
sein Leben fur mich geopfert.<



>Offenbar war Gott anderer Meinung. Kehrst du denn bald heim?<

>Nein, ich bin im Lazarett der 365. Armee stationiert, hier in Paris. Friiher befand sich
dort das amerikanische Krankenhaus. Ich werde wohl noch einige Monate, vielleicht auch
langer, hierbleiben.<

>Ahac<, erwiderte der Priester. >Nun, dann werde ich flr dich beten.<«

Ich 6ffne die Augen und merke, dass Kat mich mit gerunzelter Stirn betrachtet. Bis
dahin war mir nicht klar, dass ich die Augen geschlossen hatte. »In diesem Moment fasste
ich einen Plan.«

Kats Brauen heben sich. »Einen Plan?«

»Ja. Aber um das zu verstehen, musst du wissen, wie das Leben im Krieg flr mich
war.«

Kat winkt wieder geringschatzig ab. »Deine Leiden interessieren mich nicht. Hast du
dich denn in all den Jahren flir meine interessiert?«

»Nicht in dem MaBe, wie ich es hatte tun sollen.« Ich habe den Eindruck, dass sie mir
im Grunde gar nicht vergeben will. Sie will mich nur nicht ungeschoren davonkommen
lassen — vom Haken lassen, wie man so sagt. Doch ich ziigle meinen Arger und zwinge
mich, sie wieder so zu betrachten, wie es Jack getan hatte — moglichst objektiv, ohne
Vorurteile oder Gefiihle.

Sacré cceur. Sie ist eine alte Frau, die bald sterben wird. Ich sehe ein, dass ich ihr ihren
Wunsch erflillen muss. Aber zuvor missen wir uns auf ein paar Dinge einigen.

»Manche Handlungen sind nur dann verstandlich, wenn man den Grund dafir kennt.
Wenn ich dir diese Geschichte wirklich erzahlen soll — die ganze hassliche Wahrheit —,
geht das nur, wenn ich sie in meinem eigenen Tempo und auf meine Weise erzahle.
Entweder ich erzahle sie dir, ohne dass du mich unterbrichst oder mir irgendwelche
Fragen stellst, oder ich lasse es bleiben.«

Sie nickt wortlos, mit verkniffenen Lippen.

»Es konnte eine Weile dauern«, warne ich sie.

Sie zuckt die Schultern, steif, wie sie es vorhin schon einmal getan hat. »Ich habe
nichts mehr zu tun, als diese Geschichte zu erfahren, und dann zu sterben.«

Und ich habe nichts zu tun, als diese Geschichte zu erzahlen. Ich seufze, hole tief Luft
und lege los.
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Amélie, 1. September 1939

Flr mich begann der Krieg mit dem Kampf um den ReiBverschluss.

An jenem Freitagnachmittag war ich mit meiner Mutter bei der Schneiderin. Wir
suchten Stoffe und Besatz fiir neue Winterkleider aus. In Mme Depards Schneiderei
duftete es immer nach Lavendel und Gesichtspuder, vermengt mit dem scharfen Geruch
von Farbemitteln. Diese Mischung erftillte mich stets mit einer schwebenden Hoffnung —
dass die Schneider ein perfektes Kleid flir mich zaubern wiirden, das mich von einem viel
zu dirren jungen Madchen in eine schone, selbstbewusste, vollbusige Frau verwandeln
wirde. Der Geruch war ein schwiilstiges Versprechen.

Aber ich reagierte auch allergisch darauf — meine Augen begannen zu jucken und zu
tranen.

Es war in der ersten Woche nach den Sommerferien, und ich trug meine Schuluniform:
eine gestarkte weiBe Bluse mit rundem Kragen, ein marineblaues, formloses Tragerkleid
und flache Schnirschuhe. Ich war sechzehn und natirlich aufgeregt bei der Aussicht auf
ein neues Kleid. Maman und ich hatten griinen Wolljersey ausgesucht, und ich hatte
Maman schlieBlich zu einer taillierten Passform mit Gartel Giberredet. In so einem Kleid
wirde ich richtig erwachsen wirken. Zudem hatte Maman mir vor Kurzem erlaubt, bei
speziellen Anlassen Schuhe mit Absatzen und Striimpfe zu tragen.

Maman wollte Kndpfe fiir den Riicken aussuchen, aber ich wollte unbedingt einen
ReiBverschluss. Alle schicken Studentinnen im Quartier Latin trugen Kleider mit
ReiBverschliissen. Ich besuchte noch das Lyzeum und sah zu ihnen auf. Maman fand, dass
ReiBverschlisse billig wirkten, und sie waren tatsachlich billiger als Knopfe, da sie leichter
anzubringen waren. Deshalb galten ReiBverschliisse als Zeichen von Massenware.

Papa war Professor. Fir Maman galten daher Kleider von der Stange als unter unserer
Wiirde. Natdirlich trugen wir keine Haute Couture, aber laut Maman ware es eine
Beleidigung fiir Papas Status gewesen, wenn wir keine maBgefertigten Kleider getragen
hatten.

»Nur Leute, die sich nichts Besseres leisten kénnen, tragen ReiBverschlisse«, belehrte
sie mich.

»Filmstars kdnnen sich bestimmt etwas Besseres leisten«, widersprach ich. Meine beste
Freundin Yvette und ich waren begeistert von Filmen, vor allem amerikanischen Filmen.
Mein Vater behauptete, dass die franzdsischen Filme besser seien — viel tiefsinniger und
kiinstlerischer. Frankreich sei der Geburtsort von le cinéma, sagte er, und in Frankreich
wilrde immer noch die Filmhauptstadt der Welt stehen, wenn der GroBe Krieg die
Industrie nicht beschadigt hatte, wie er es mit ganz Frankreich getan hatte.

Mein Vater und eigentlich alle Erwachsenen, die ich kannte, redeten endlos dartiber,
wie Frankreich »vorher« gewesen war. Ich wusste nichts von »vorher«, weil ich »danach«
geboren worden war. Doch seit ich lebte, wurde taglich vom Krieg geredet. Wie Brot
wurde das Thema bei jeder Mahlzeit und jeder Gesellschaft aufgetischt. Wenn die
Erwachsenen nicht tber einen drohenden nachsten Krieg redeten, dann kauten sie die



Ereignisse des GroBen Krieges wieder und immer wieder.

Selbst die franzdsischen Filme handelten vom Krieg. Die Regierung bestand darauf,
dass mindestens ein franzosischer Film flr sieben amerikanische Filme in den Kinos lief.
Damit sollte die franzdsische Filmindustrie wieder auf die FliBe kommen. Yvette und mir
waren die unbeschwerten Hollywoodfilme tausendmal lieber als die dlsteren, grimmigen,
kriegsbezogenen Filme in unserer Sprache. Wenn in den Nachrichtensendungen deutsche
Soldaten im Gleichschritt marschierten, war das fir unseren Geschmack mehr als genug
militarisches Drama.

»Katherine Hepburn tragt ReiBverschlisse«, erklarte ich meiner Mutter.

»Na und? Wenn Katherine Hepburn eine Kloschussel als Hut tragen wirde, wiirdest du
das dann auch tun?«, fragte Maman.

Wir stritten uns in einer hinteren Ecke der Schneiderei, als Mme Avant mit tropfendem
Regenschirm und hochrotem Gesicht hereinstlirmte. Ihre Brust, die groB und rund war wie
die einer Taube, hob und senkte sich heftig. Alle wandten sich ihr zu.

»Die Deutschen greifen Polen an!«, verkiindete sie.

Alle Frauen in dem Geschaft erstarrten. Maman wurde kreidebleich. »Oh nein,
murmelte sie und presste die Hand aufs Herz. »Meine Jungs!« Sie stlitzte sich an einem
Schaukasten ab.

Meine Briider waren siebzehn und achtzehn, und sie konnten es seit einer gefihlten
Ewigkeit kaum erwarten, in die franzésische Armee einzutreten. Maman hatte darauf
bestanden, dass sie warteten, bis sie eingezogen wurden. Pierre, der altere, gab ihr
immer zu bedenken, dass die Manner, die freiwillig eintraten, die besten Posten
bekamen. Papa meinte, sie missten auf alle Falle Wehrdienst leisten, aber bislang hatte
Maman sich durchgesetzt.

Ich hatte Gesprache liber Krieg und Politik zum groBen Teil ausgeblendet, aber bei den
jungsten Ereignissen war mir das nicht mehr gelungen. Erst in der vergangenen Woche
hatte Deutschland einen Nichtangriffspakt mit Russland unterzeichnet, woraufhin
Frankreich und GroBbritannien einen Pakt zur Verteidigung von Polen geschlossen hatten.

In der Schule hatte meine Freundin Lisette, deren Vater im Louvre arbeitete, berichtet,
dass das Museum Gemalde und Skulpturen einpackte, um sie wegzuschaffen und auf dem
Land zu verstecken. Ihr Vater habe personlich dabei geholfen, die Venus von Milo in einer
Kiste zu verstauen.

In der Luft lag bleiern und schwer das Gefiihl, dass bald etwas Schlimmes passieren
wurde, bedrohlich wie eine schwarze Wolke, aus der sich ein Schneesturm entladen
wurde.

»HeiBt das, dass wir uns jetzt im Krieg befinden?«, fragte ich.

»Jetzt noch nicht, aber sicher sehr bald«, erwiderte Mme Avant.

»Wir mussen sofort heim.« Maman richtete sich auf und griff zu ihrer Handtasche.
»Komm.«

»Und was ist mit unseren Kleidern?«, fragte ich.

»Darum kiimmern wir uns spater.« Sie wandte sich an die Verkauferin, die den Stoff an
den Besatz und die Kndpfe hielt. »Das verstehen Sie doch sicher.«

»Bien slir«, murmelte diese mit gesenktem Kopf. »Ich lege den Stoff fiir Sie beiseite.«



Maman bedankte sich leise und umklammerte auf dem ganzen Heimweg meinen
Ellbogen. Wir wohnten in einem schmalen dreistdckigen Stadthaus, eine Seltenheit im
Quartier Latin, wo fast jeder in einer Wohnung lebte. Das Haus gehdrte seit etlichen
Generationen der Familie meines Vaters, und erst letztes Jahr hatte Papa einen Grofteil
seiner Ersparnisse darauf verwendet, das Fundament zu verstarken und Bad und Kliche zu
modernisieren.

Yvette hatte mich aus ihrer Wohnung auf der gegenliberliegenden StraBenseite wohl
beobachtet, weil sie gleich nach unserer Ankunft an der Tur klopfte. »Hast du es
gehdrt?«, flisterte sie.

»Ja«, erwiderte ich.

Wir waren aufgeregt. Wir wussten, dass es schrecklich war, aber wir waren in vieler
Hinsicht noch Kinder und hatten nun das Geflihl, am Rand eines groBen Abenteuers zu
stehen. Trotz allem, was die Menschen um uns herum sagten, kam uns der Krieg
wahnsinnig aufregend und schillernd vor. All diese Manner in all diesen stattlichen
Uniformen, so tapfer, so attraktiv, so bereit zur Liebe!

Maman schaltete das Radio an. An diesem Abend kam keine Musik, es wurde nur endlos
geredet.

»Wir mussen uns eine Frisur ausdenken, die uns alter aussehen lasst, flisterte Yvette
mir zu.

Wir verschwanden in meinem Zimmer, stellten uns vor den Spiegel meines Schrankes
und steckten uns gegenseitig die Haare hoch. Yvette und ich waren wie Schwestern;
unsere Eltern waren eng befreundet, und wir kannten uns unser ganzes Leben lang.

Doch obgleich wir uns wie Schwestern fuhlten, hatten wir nicht undhnlicher aussehen
kdnnen. Yvette hatte blondes Haar und blaue Augen, und ihre Wangen und Lippen waren
stets rosig, als ware sie gerade aus der Kalte gekommen. Auch ihr Wesen war farbenfroh
und munter. Ich hingegen war klein und diinn. Meine Haare waren dunkelbraun, meine
Augen hellbraun.

»0Oh, diese Yvette, das wird mal eine wahre Herzensbrecherin, pflegten die Leute zu
sagen. Uber mich verlor kaum jemand ein Wort. Ich verschmolz immer mit dem
Hintergrund, was mir nichts ausmachte. Yvette bei ihren Planen und Streichen zu
unterstitzen, war mir lieber, als selbst welche auszuhecken. Ich war introvertiert und
beschaftigte mich am liebsten mit Lesen und Schonschrift. Ich hatte mein ganzes Leben
damit verbringen kdnnen, mit einem Stapel Biicher in einer Ecke zu sitzen oder bewaffnet
mit einem Bleistift exotische Schriftzlige aus Zeitschriften oder von Filmplakaten zu
kopieren, wahrend Yvette standig auf der Suche nach neuen Abenteuern war.

Yvette ging, als Maman mich bat, ihr bei der Zubereitung des Abendessens zu helfen.
Es gab geschmortes Huhn mit neuen Kartoffel und Karotten. Papa kam zur gewohnten
Zeit nach Hause. Er wirkte sehr grimmig. Normalerweise begleiteten ihn meine Briider
von der Universitat nach Hause.

»Wo sind Pierre und Thomas?«, fragte Maman.

Mein Vater hangte wortlos den Hut auf.

»Non«, achzte Maman. Ihre Stimme klang wie im Gebet. Sie stirzte sich auf Papa und



klammerte sich an die Aufschlage seines Mantels. »Du musst sie aufhalten!«

»Es sind Manner, Marie.«

»Thomas nicht«, widersprach Maman. »Er ist noch ein Junge.«

»Mit siebzehn kann man in die Armee eintreten. Im Ubrigen wird er in zwei Monaten
achtzehn. Dann wird er eingezogen, wenn er jetzt nicht mit Pierre eintritt.«

Maman lieB die Hande fallen. »Trotzdem — es hatte ihm ein bisschen Zeit verschafft.«

Mein Vater lockerte seine Krawatte und seufzte. »Marie, es ist wichtig, dass er diese
Entscheidung selbst fallt.«

»Er ist zu jung, um solche Entscheidungen zu fallen.«

»Womodglich ist das seine letzte freie Entscheidung in einer sehr langen Zeit.« Er zog
den Mantel aus. »Die beiden tun etwas Ehrenhaftes, und wenn sie Gliick haben, kénnen
sie zusammen dienen und einander im Auge behalten. Du darfst ihnen keine Vorwirfe
machen.«

Meine Mutter kehrte meinem Vater den Riicken zu und weigerte sich, weiter mit ihm zu
reden. Mit abgehackten, schroffen Bewegungen hantierte sie in der Kiche herum und
klapperte mit Topfdeckeln und Pfannen.

Meine Briider kamen an jenem Abend nicht rechtzeitig zum Essen nach Hause. Vater
und ich aBen ohne sie, Mutter aB nichts. Sie sal3 zwar bei uns am Tisch, schob jedoch ihr
Essen nur auf dem Teller herum.

Als wir den Tisch abraumten, kehrten meine Briider heim.

»Nun?«, fragte mein Vater.

Pierres Ricken war straff, sein Kinn nach vorn gereckt, als wappne er sich fiir einen
Kampf. Auch Thomas stand aufrecht neben ihm wie ein Soldat, der auf seine Befehle
wartet. »Wir sind in die Armee eingetreten.«

Meine Mutter fing an zu weinen. Ich glaube, auch meinem Vater traten Tranen in die
Augen, doch er stand auf und umarmte erst Pierre, dann Thomas so rasch, dass man
nicht sagen konnte, ob er weinte.

Sie setzten sich an den Tisch, und Papa schenkte ihnen Wein ein.

»Bekommt ihr eine Uniform?«, wollte ich wissen.

»Ja«, antwortete Thomas.

»Und Waffen?«

Meine Mutter legte die Hand auf den Mund und wimmerte.

»Améliel«, rligte mich mein Vater.

»Was ist denn? Ich wollte nur wissen, ob sie ausgerilistet sein werden, um sich zu
verteidigen.«

»Na klar, Kleine.« Thomas zerzauste mir die Haare. Normalerweise hasste ich das, aber
heute Abend machte es mir nicht so viel aus. Vielleicht war es seine plétzlich so aufrechte
Gestalt, die ihn groBer wirken lieB3 als sonst. »Wir werden bestens gerlistet sein, um
Frankreich zu verteidigen.«

Pierre erhob sein Glas. »Vive la France!«

Papa, Thomas und ich hoben ebenfalls unsere Glaser und riefen: »Vive la France!«

Papa winkte Maman zu. »Komm her, Marie, du musst mit uns anstoBen.« Er schenkte
ihr etwas Wein ein. Als sie das Glas hob, zitterte ihre Hand.



»Vive la France!, riefen wir abermals aus voller Kehle.
Bis auf Maman. Ich hérte es ganz deutlich, auch wenn sie es nur halblaut sagte: »Vive
mes fils.« Mogen meine Séhne am Leben bleiben.



