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»Ein Mops ist sich seiner besonderen Ausstrahlung sehr
wohl bewusst. Er tritt nicht einfach in einen Raum,
er erscheint.«

Christina Marie Vlachinsky



Eins

»Scheifd auf den Prinzen. Ich nehm den Mops.«
Melanie Arendt

Wie halten andere Frauen das blof§ aus? Earl klingt, als
wiirde er gleich ersticken. Mudel rasselt leise vor sich hin.
Arne ldsst das Zipfchen gegen den Rachen krachen, und
Zita schnurpselt den Atem so schwungvoll ein, dass es
beim Ausatmen pfeift. Zugegeben, ohne die Lirmkulisse
wire das ein super siifles Bild: mein Liebster liegt mit
Baby Zita auf der Brust auf dem Sofa, rechts und links
flankiert von Mops Earl und dessen Sohn Mudel, einer
kuriosen Mischung aus Mops und Pudel, gezeugt im
Sandkasten eines Stuttgarter Spielplatzes. Doch, es sieht
richtig niedlich aus. Eigentlich. Aber ich bin in jenem
Stadium von miide, in dem schon ein Blinzeln zu an-
strengend ist. Und vom Gerduschpegel mal abgesehen —
haben die vier daran gedacht, dass Tanja auch einen Platz
zum Pennen braucht? Immerhin habe ich seit gefiihlt sie-
ben Wochen keine Sekunde Schlaf bekommen. Und sehe
tibrigens auch so aus, aber das ist mein kleinstes Problem.
Denke ich jedenfalls, bis ich an der Wohnung gegeniiber
klingele und mein Ex-Mitbewohner Chris die Tiir 6ffnet.
Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, iiberkommt mich der
Wunsch, die Zeit ein bisschen zuriickzudrehen, als er und
sein Mann Rolf noch meine WG-Kumpel waren, meine



Wochenenden aus Prosecco bestanden und meine Augen-
ringe noch nicht aussahen wie luftleere Lkw-Reifen.

»Du siehst scheifSe aus«, stellt Chris fest und ldsst mich
eintreten. »Und du riechst ...«

»Nach Babykotze, vervollstindige ich. Es scheint an der
Bauart von Siuglingen zu liegen, dass nach dem Einfiillen
von 200 Millilitern Milch gute 300 wieder rauskommen.
Bei meiner Tochter jedenfalls scheint die Evolution eine
Klappe zum Schlieffen des Magens vergessen zu haben.

»Fau de Maman!, flotet Rolf aus der Kiiche. »Kaffee fiir
meine Prinzessin?« Ehe ich Ja sagen kann, rattert das Mahl-
werk los.

»Intravends am besten«, seufze ich und lasse mich auf
meinen alten Stammplatz am Kiichentisch plumpsen. »Eu-
ren Hunden geht es tibrigens Bombe, fiige ich matt hinzu.

»Danke fiirs Aufpassen.« Chris haucht mir ein Kiiss-
chen auf die Wange, und ich kénnte ihn knutschen. Da-
fiir, dass er das tut und dafiir, dass er nicht die Nase
rimpft. Denn zum sduerlichen Geruch ausgekotzter
Milch kommt noch das, wonach frau eben so riecht, wenn
sie die Dusche seit gefiihlten drei Tagen nur von auflen
gesehen hat. Ich will gar nicht wissen, wie meine Haare
aussehen. Wahrscheinlich wie ein Besen nach der Kehr-
woche in der Schmalzfabrik.

»Koln war so, so schon«, schwirmt Rolf und stellt die
Kaffeetasse vor mir ab. »Und schau mal ...« Er wischt iiber
den Handybildschirm und hilt mir dann das Gerit vor die
Nase. »Ist das nicht romantisch?«

Ich sehe ein knallrotes Schloss, eines von Tausenden, die
die Hohenzollernbriicke irgendwann vor lauter Liebes-



schwiiren zum Einstiirzen bringen werden. Das Schloss
trigt die Inschrift »Rolf & Chris forever«. Ziemlich ver-
schwommenes Bild, denke ich im ersten Moment. Dann
merke ich, dass mir Trinen tiber die Wangen rollen.

»Das war ein wirklich schoner Jahrestag«, sagt Chris und
reicht mir die Grofipackung Kleenex.

»Das freut mich so fiir euch«, schniefe ich. Ich ziehe die
Nase hoch und will die beiden anlicheln. Aber statt eines
lustigen Tanja-Grinsens kommt ein ungliickliches Heulen
aus meiner Kehle.

»Ach du liebe Giite.« Chris steht auf und legt die Arme
um mich. »Du bist ja vollig fertig.«

»Ich ... kann ... nicht mehr«, heule ich. Wahrscheinlich
nicht sehr originell, welche Mutter mit einem sechs Mo-
nate alten Baby hat nicht ab und zu den Blues? Anderer-
seits ist das hier mein Blues. Mein Leben. Sollte es zumin-
dest sein. Ich nippe am Kaffee.

»Ich will mein Leben zuriicke, fliistere ich. »Versteht
mich nicht falsch, ich liebe Zita, aber .. .«

»... du bist hundemiide.« Rolf nimmt mir den Kaffee-
pott ab und zieht mich hoch. Als er mich in den Arm
nimmt und gegen seine Brust driickt, bekomme ich zwar
einen Moment lang keine Luft, fithle mich aber gleich wie-
der besser. Ein bisschen jedenfalls.

»Komm.« Chris bugsiert mich in mein altes Zimmer, das
noch fast so aussicht wie zu unseren WG-Tagen. Unter dem
runden Fenster, dessen Scheibe eine Frau im Tiffany-Stil aus
bunten Glas ist, steht mein altes Bett. Und genau da stecken
mich meine Jungs rein. Decken mich zu. Hauchen mir jeder
ein Kiisschen auf die Stirn und befehlen mir, die Augen zu
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schlieffen. Ich gehorche umgehend, und noch ehe die beiden
aus dem Raum geschlichen sind, falle ich in ein sehr tiefes,
sehr dunkles und sehr schlifriges Loch.

Das Loch muss mindestens bis Australien gereicht haben,
denn als ich meine bleischweren Lider 6ffne, ist es drauflen
dunkel. Erschrocken setze ich mich auf und weif§ einen
Moment nicht, wo ich bin. Automatisch lausche ich nach
Zita. Und hore sie giggeln. Im nichsten Moment fillt Arne
mit seinem warmen Lachen ein, gefolgt von Earls heiserem
Klaffen. Ich gihne und fithle mich ganz anders als in den
vergangenen Monaten. Irgendwie wacher. Mehr wie ich
selbst. Das ist ein Gefiihl, das so schén ist, dass ich gleich
wieder heulen konnte. Das lasse ich aber lieber sein, son-
dern schleiche aus dem Zimmer und spicke in die Kiiche.
Rolf steht am Herd, auf dem es in einem tibergroflen Topf
brodelt. Chris faltet die Servietten zu kleinen Schwinen.
Arne hat Zita auf dem Schof$ und lisst sie auf und ab wip-
pen. Mudel und Earl beten Rolf aus bettelnden Hundeau-
gen um ein Stiick Wurst an.

»Wie schonl«, rutscht es mir raus, und sechs Kopfe fah-
ren herum.

»Guten Morgen Prinzessin!«, begriif$t Rolf mich.

»Hallo Schatz, du halt mal eben.« Arne springt formlich
auf und dricke mir unsere gemeinsame Tochter in den
Arm. Die natiirlich sofort zu greinen anfingt. Der Kinds-
vater sprintet zum Kiihlschrank und grabbelt sich eine Fla-
sche Bier heraus. Offnet sie mit den Zihnen und wirft den
Kopf nach hinten. Als genug Gerstensaft in ihn reingelau-
fen ist, rilpst er leise.
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»Papa braucht auch mal ein Fliaschcheng, grinst er mich
an.

»Mama auch.« Das war Chris, der jetzt fertig ist mit der
Serviettenfaltung. Er nimmt mir Zita ab und befiehlt mir
geradezu, den Prosecco aus dem Gefrierfach zu holen. Arne
bekommt gar nicht mit, dass Chris ihn missbilligend an-
sieht. Wie auch, er springt ja beinahe in den Eintopf, den
Rolf zaubert.

»Sorry, nur Reste«, entschuldigt der sich. »Wir hatten
keine Zeit zum Einkaufen.« Er zwinkert seinem Mann zu.
Chris wird ein kleines bisschen rot, setzt aber nach: »Wir
hatten auch sonst kaum Zeit ...«

»Ist ja gute, falle ich thm ins Wort und entkorke die Fla-
sche. Als es ploppt, fiihle ich mich fiinf Jahre jiinger. Und
nachdem ich das erste Glas intus habe, fast wieder wie ich
selbst. Vor zehn Jahren. Unbemannt, unbemuttert. Aber
ich. Ich ganz allein. Gut, damals hatte ich Rolf und Chris
noch nicht und auch keine Ahnung, wie anders das Leben
mit einem Mops und seinem Abkémmling ist. Und ich
hatte Arne noch nicht, den ich trotz allem abggttisch liebe.
Aber ich hatte GrofSe 36. Keine Falten. Und deutlich mehr
Spaf8. Auch im Bett. Okay, die meisten Kerle waren in die-
ser Hinsicht ein Witz, aber immerhin hatte ich Sex. Wenn
die Flaute bei Arne und mir weiter andauert, muss ich mich
wahrscheinlich ein zweites Mal entjungfern lassen.

»Jetzt schau nicht so«, sagt Arne und schiittelt den Kopf.

»Wie schaue ich denn?«, gebe ich patzig zuriick.

»Ja, so halt.« Arne zuckt mit den Schultern. Und ich
muss ganz tief Luft holen, um ihm nicht ins Gesicht zu
springen. Das wiirde ich gerne, beherrsche mich aber aus
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Riicksicht auf Rolf und Chris. Immerhin hatten die seit
Langem mal ein freies Wochenende. Dafiir haben sie sogar
ihr Lokal »Zum fréhlichen Laubenpieper« in der Schreber-
gartensiedlung ganze drei Tage geschlossen. Was fast so ist,
als ob eine Mutter ihr Baby mal eben drei Tage in den Kel-
ler legt, um auf die Rolle zu gehen. Klar, die beiden arbei-
ten den ganzen Tag zusammen, aber das ist ganz und gar
nicht dasselbe wie ein schickes Hotel in einer schicken
Stadt. Und dieses Nach-Grooven eines genialen Wochen-
endes will ich meinen liebsten Jungs und Paten meiner
Tochter ganz bestimmt nicht versauen.

»Was gibt's denn nichrs Besonderest«, wechsle ich das
Thema und versuche, so frohlich wie méglich zu klingen.

»Erbseneintopf«, sagt Rolf, und mir liuft das Wasser im
Mund zusammen. Rolfs Eintopf ist der beste in ganz Stuttgart
und einer der Renner auf der Speisekarte im Laubenpieper.
Zum Glick hat er immer ein paar Portionen zu Hause
eingefroren. Und so kann ich mich tiber einen dampfen-
den, schmackhaften Teller hermachen. Und das auch
noch mit beiden Hinden und in einer fiir die Bandschei-
ben angenechmen Haltung, weil Zita in Chris* Arm einge-
schlafen ist.

Wihrend des Essens erzihlen Rolf und Chris, was sie in
Koln alles erlebt haben. Viel war das nicht, denn die meiste
Zeit haben sie tatsichlich im Hotel verbracht. Immerhin
gibt es einige Beweisfotos, auf denen die beiden an der
Domplatte zu sehen sind, und Rolf fiihrt uns stolz die Er-
rungenschaften des Shoppens vor. Drei Pullover, vier Hem-
den und jede Menge Shirts. Die beiden haben das Gliick,
sich nicht nur zu lieben, sondern auch noch dieselbe Kon-
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fektionsgrofle und denselben Geschmack zu haben. Ein
Traum! Ich schiele immer wieder zu Arne. Vielleicht bringt
ihn ja die romantische Erzihlung auf eine dhnliche Idee?
Zita ist ja irgendwie aus dem Alter raus, in dem die Mama
hundert Stunden am Tag rund um die Turmubhr fir sie da
sein muss. Und da wir ja auf die Hunde aufgepasst haben,
bote sich doch ein Tausch mit Baby an. Ich lichle Arne an.
Der lichelt tatsichlich zuriick und nimmt meine Hand.

»Ich muss dir was sagen.«

Oh. Ja? Ja!

»Ja?((

»Ich habe gekiindigt.«

»Was?« Moment mal, habe ich das richtig verstanden?

»Habe ich das richtig verstanden?«

»Ich habe mein Arbeitsverhiltnis aufgeldst«, sagt Arne
ganz ruhig und sieht mich an.

»Aber warum?«, kommt Rolf mir mit der Gretchenfrage
zuvor. Immerhin ist Arne als Tierarzt in der Wilhelma an-
gestellt, also quasi Tierarzt im Beamtenstatus. Und war
doch bis gestern ganz begeistert von der neuen Zebraherde,
die er im Stuttgarter Zoo ansiedeln wollte?

»Weil ich ... also ...« Arne rduspert sich. Chris parkt
Babyzita im Stubenwagen und schiebt sie in den Flur. Er
macht das so leise und geschmeidig, dass ich wieder einmal
denke, er wire die bessere Mutter. Denn meine Versuche,
meine schlafende Tochter von meinem Arm in ein Bett zu
beférdern, enden regelmiflig mit Protestgeschrei. Mir ist
jetzt auch nach Geschrei. Innerlich wilze ich mich tobend
auf dem Boden. Auferlich gebe ich mich erwachsen.

»Ich kann nicht als Angestellter arbeiten.« Arne nickt in
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die Runde. Und, schwul hin oder her, Rolf und Chris stim-
men ihm Minner-solidarisch nickend zu. Ging den beiden
ja auch so, weswegen aus Postbote Rolf und Florist Chris
die Pichter vom Laubenpieper und damit angesagte Szene-
gastronomen wurden. Bei Arne sicht das ein bisschen anders
aus, er war bei der Stuttgarter Tierrettung angestellt, forschte
in Bolivien nach irgendwelchen Bulldogfledermiusen und
war ganz begeistert von dem Angebot der Wilhelma. Gere-
gelte Arbeitszeiten. Geregeltes Gehalt. Das vor allem —
schlieflich hat er Frau und Kind zu ernihren!

»Und ... ich meine ... wie stellst du dir das vor?«, frage
ich betont ruhig, wihrend vor meinem inneren Auge
unsere letzten Kontoausziige aufploppen. Schwarze Zahlen
sehen definitiv anders aus, aber die Ausstattung fiir Zita hat
eine Menge Geld verschlungen und tut es noch, und seit-
dem ich nicht mehr kellnern gehe, fehlt ein heftiger Batzen
Trinkgeld in der Familienkasse.

»Gute Frage«, pflichtet Chris mir bei.

»Also, das ist so«, sagt Arne. Und wenn Arne so anfingt,
dann folgt eine Rede epischen Ausmafles. Weswegen Rolf
und Chris ihm mit Handzeichen gebieten, erst dann wei-
terzusprechen, wenn die Trinkvorrite ausreichend aufge-
stockt sind. Bei Prosecco fiir mich und Bier fiir die Jungs
verkiindet Arne uns seinen Plan. Der ist so gut, dass ich
beinahe vergesse, dass er mich nicht vorher eingeweiht hat.
Macht man das nicht so in einer Partnerschaft? Jedenfalls
hat mein Liebster sich Folgendes tiberlegt: Im kommenden
Monat wird ein Bausparvertrag fillig. Von dem ich nichts
wusste, der aber schlappe 50.000 wert ist. Arnes Berech-
nungen zu Folge miisste der Betrag exakt ausreichen, um
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das kommende Jahr — Kindergeld mitgerechnet — zu tiber-
briicken. Und ihm damit die Zeit zu geben, um endlich
seine Doktorarbeit zu schreiben.

»Dann bin ich auch immer zu Hause«, zwinkert er mir
zu. Was verlockend klingen wiirde, wenn Arne zu der Sorte
Mann gehoérte, der Windeln wechselt oder nachts aufsteht,
wenn das eigene Fleisch und Blut um sein Leben briillt.
Aber leider hat Zitas Vater einen Tiefschlaf wie ein Faultier,
und beim bloflen Gedanken an Babykacke wird er blass.

»Ahag, sage ich lahm und kippe das komplette Glas Pro-
secco in mich hinein. »Und ab wann ist das so?«

»Ich bin ab sofort zu Hauses, verkiindet Arne und pros-
tet uns mit der Bierflasche zu.

»Na, dann Prost«, sagen Chris und Rolf. Ich fiige in
Geiste hinzu: »Mahlzeit.«
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Zita hat es gut, denke ich, als ich am nichsten Morgen die
leergetrunkenen Flischchen der letzten Nacht in die Spiil-
maschine rdume. Sie wird von drei Minnern geliebt und
muss sich um nichts Gedanken machen. Zihlt man Earl
und Mudel mit, hat sie sogar fiinf Minner an ihrer baby-
speckigen Seite. Der Mops und sein Sohn haben es sich
scheinbar zur Lebensaufgabe gemacht, mein Babygirl zu
beschiitzen. Ich weifs, dass es im Hunderudel die Minner
sind, die die Welpen erziehen. Was ich nicht wusste: eine
schlabbrige Mopszunge im Gesicht beruhigt ein kreischen-
des Baby in Sekunden. Ein schnarchender Hund katapul-
tiert Sduglinge binnen Sekunden ins Reich der Triume.
Und zwei schmusende Fellnasen sorgen fiir hochstes Wohl-
befinden bei Friulein Zita.

»Ach Earl, seufze ich und lasse mich auf den Boden sin-
ken. Der Mops kommt auf mich zu und driickt sein Platt-
gesicht an meinen Oberschenkel. Wihrend ich ihn an den
Halsfalten kraule, fiept er leise, was aber authort, als er eine
andere Position eingenommen hat. Earl ist eben auch nicht
mehr der Jiingste mit seinen zehn Jahren, und erst neulich
ist er nach einem Spaziergang etwas gehumpelt. Arne fand
das nicht behandlungswiirdig, und mittlerweile denke ich
auch, dass der Mops vielleicht nur Muskelkater hatte.

»Was gibts zum Essen?«, unterbricht Arne unsere
Schmusestunde.

»Dich und mich!«, hitte ich vor Zita beim Anblick seines
unrasierten Gesichts und der zerzausten Haare noch geru-
fen. Jetzt aber erhebe ich mich, titschle Earl ein letztes Mal
und zucke mit den Schultern.

»Keine Ahnung. Ich dachte, du kénntest vielleicht ...2«
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»Hor mal, Tanja, nur weil ich zu Hause bin heiflt das
nicht, dass ich nicht arbeite.« Arne wedelt mit einer Fach-
zeitschrift vor meiner Nase rum. Ich beifle mir auf die
Zunge.

»Ja, Herr Doktor«, versuche ich zu scherzen, aber Arne
hért mich gar nicht mehr. Kaum hat er beschlossen, den
akademischen Weg einzuschlagen, benimmt er sich wie ein
zerstreuter Professor. Gleich nach dem Aufstehen hat er
sich hinter den PC geklemmt. Jetzt ist es elf Uhr, und er
trigt noch immer seinen Pyjama, hat aber seinem Gesichts-
ausdruck nach zu urteilen, bereits einige weltwichtige Er-
kenntnisse gewonnen. Ich balle die Fiuste. Mein Schatz ist
seit gerade mal drei Stunden Doktorand der Tiermedi-
zin ... Wie soll das ein Jahr lang so weitergehen?

Das Quiken aus dem Schlafzimmer reifSt mich aus mei-
nen Gedanken. Arne gibt mir mit einem Blick zu verste-
hen, dass er Ruhe braucht. Absolute Ruhe. Hitte ich auch
gerne. Aber ich straffe die Schultern, atme tief ein und sehe
nach meiner Tochter.

Hunger, Durst, Windel voll, Bauch tut weh, Mama fehlt.
Als Baby ist die Welt noch einfach. Ein bisschen so, als
wire man ein Hund. Die streben auch nicht nach Karriere.
Da steht keine wichtige Priifung an. Da muss niemand fiir
ein gefiilltes Konto sorgen. Oder Windeln wechseln.

»Stifle, du stinkst«, gurre ich Zita an. Sie recke die Fiust-
chen nach mir. Und greift mir damit direkt ins Herz. Meine
Laune wird sofort besser, obwohl mir aus dem Bettchen ein
Geruch entgegenschligt, der irgendwo zwischen verrotte-
ten Eiern und verwesendem Hamster liegt. Leider sicht das
Produkt in der Windel auch nicht besser aus, als es riecht.
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Augen zu und durch! Ich schalte meinen Geruchssinn ab
und muss an ein Video denken, dass ich vor ein paar Mo-
naten auf Youtube gesehen habe. Damals war ich alles an-
dere als schwanger und habe mir vor Lachen fast in die
Hose gemacht, als ein muskelbepackter Kerl beim Wickeln
seines Babys gewiirgt und schlieSlich in den Miilleimer ge-
kotzt hat. Diese Phase habe ich lingst hinter mir. Meine
Theorie: mit der Muttermilch schief3t gleichzeitig ein Anti-
Ekel-Gen in die Blutbahn. Anders kann ich mir jedenfalls
nicht erkldren, dass ich noch nie in Ohnmacht gefallen bin,
wenn Zita sich entleert hat, ob nun oben oder unten raus.

Im Anschluss verlangt meine Tochter umgehend nach
Fillung. Fast wie ein Auto, das auch nur lduft, wenn genug
Sprit drin ist. Zitas Benzin heif$t Milch, und seitdem ich
nicht mehr stille, ist das Leben viel einfacher geworden.
Erstens konnen der Vater oder die Onkel die Fiitterung
tibernehmen, und zweitens halten die Flischchen linger
satt. Meine Augenringe sind zwar noch nicht weniger ge-
worden und ich schlafe selten linger als drei, vier Stunden
am Stiick, aber ganz allmihlich verwandle ich mich vom
milchgebenden Zombie wieder in einen Menschen. In
Tanja.

Ein Blick ins Wohnzimmer, in dem neben der gemiitli-
chen Liimmelcouch auch der alte Schreibtisch vom Floh-
markt steht, macht mir klar: der Vater kénnte Flischchen
geben. Wird er aber nicht. Denn Arne wedelt mit den Ar-
men, sobald ich auch nur im Tirrahmen aufkreuze. Es
sieht ein bisschen aus, als wiirde er unsichtbare Fliegen ver-
scheuchen. HeifSt aber im Klartext, dass er gerade jetzt in
dieser Sekunde auf der Jagd nach dem genialsten aller ge-
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nialen Gedanken ist und auf keinen Fall gestért werden
darf. Nicht mal von seinem eigenen Fleisch und Blut. Also
knicke ich meinen Plan, wihrend der Fiitterung unter die
Dusche zu springen und sorge selbst dafiir, dass die Kleine
satt wird. Was ziemlich schnell geht. Rolf sagt, sie hitte
einen besseren Zug als die Stammgiste im Laubenpieper.

Ungeduscht kuschele ich nur mit einem Mann. Der
eigentlich kein richtiger Mann ist, sondern ein Mops. Und
der sich tierisch freut, als ich kurz darauf in der Wohnung
gegeniiber auftauche, um ihn und seinen Sohn Mudel zur
Gassirunde abzuholen. Meistens nehmen die Herrchen
ihre Lieblinge ja mit zur Arbeit, aber heute kommt der Ver-
treter einer Firma, die veganokologischeumweltschonende-
zuckerfreie Trendlimo herstellt. Die drei wollen den Ver-
trag klarmachen, und das geht nicht, wenn der Geschifts-
partner wegen seiner Hundeallergie schnieft und rotzt. Bei
seinem ersten Besuch jedenfalls, hat Chris berichtet, endete
das Gesprich mit einem rotnasigen Vertreter, der kaum
mehr aus den Augen gucken konnte.

»Na, meine Herren, bereit fiir ein Abenteuer?«, frage ich
die Hunde. Die Antwort ist ein zweistimmiges Bellen, Jau-
len und so etwas, das nach Lachen klingt. Dass Mopse sin-
gen konnen, weif$ ich auch erst, seit ich mit Rolf und Chris
in einer WG gewohnt habe. Und seit Earl mal auf Diidt war.
Da hat er ganz neue Tonleitern an leidvollem Jaulen her-
vorgebracht und sie sich leider bis heute nicht abgewohnt.
Wirklich abgespeckt hat er tibrigens auch nicht, und noch
immer frisst er gerne Pommes samt Pappschale. Geschadet
hat ihm das bislang noch nie, denn unser Stamm-Imbiss
serviert die Kartoffelstangen in unbehandeltem Papier.
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Die Hunde scheinen bereits fiirs Abenteuer, und das be-
ginnt schon beim Abstieg aus dem dritten Stock. Fiir mich
jedenfalls, denn zwei flitzende Hunde im Auge behalten,
Baby Zita tragen und gleichzeitig die tonnenschwere Wi-
ckeltasche, mit der wir jederzeit bereit fiir eine sechswo-
chige Exkursion wiren, ist fiir unausgeschlafene Miitter
nicht ganz ohne. Immerhin gelingt es mir, die Eingangstiir
zu erreichen, ohne von Frau Otto im zweiten Stock gestellt
zu werden. Seit Zita geboren wurde, scheint unsere Haus-
polizei noch penetranter an der Tiir zu lauschen, als sie es
ohnehin schon tat. Ich mag Frau Otto, aber ich mag es
nicht, wenn sie ihre Finger ungefragt auf Zitas Wangen ab-
wischt. Oder sie, wie neulich erst, gleich abknutscht. Klar
machen so ein paar fremde Bazillen einem Kind nichts aus,
aber eklig ist es. Ich finde es eklig, so geherzt zu werden
und gehe jede Wette ein, dass meine Tochter sich wehren
wiirde, wenn sie konnte.

Da Arne in seiner Schreibstube festklebt, kann ich mir
den Wagen schnappen und muss nicht mit dem ganzen
Tross in die S-Bahn. Bis Zita in der Babyschale festgezurrt
ist, haben sich auch die Hunde im ehemaligen Dienstwagen
der Tierrettung installiert. Mudel sitzt hinten in der Mitte,
Earl wie immer auf dem Beifahrersitz. Er kann zwar nur mit
Miihe aus dem Fenster des umgebauten Bullys gucken, aber
dafiir freut er sich, wenn die Klimaanlage ihm auf die Platt-
schnauze blist. Er ist ein bisschen enttiuscht, weil ich sie
nicht einschalte, rollt sich an der ersten Ampel zusammen
und schnarcht, bis ich tiber den Schotter des Parkplatzes der
Laubenkolonie »Zur Wonne« rolle. Genau dort, wo fiir mich
und die Jungs unser eigenes kleines Paradies ist. Parzelle 42.
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Die Hunde kennen den Weg und flitzen sofort los. Bis
ich Zita samt Maxi-Cosi zum Gartentorchen geschleppt
habe, stehen Earl und Mudel schon davor und hiipfen auf
und ab.

»Wartet, nicht so schnell, schnaufe ich. »Ohne Schliissel
wird das nix!« Ich stelle meine schlafende Tochter vorsich-
tig ab und krame in der Wickeltasche nach dem gusseiser-
nen Schliissel, der zum antiken Tor passt. Flohmarktkauf
von Chris, unverschimter Preis, aber unverschimt schon.
Und unverschimt grofle Schlissel, fiir die man eigentlich
eine extra Tasche briuchte. Ich bin also mit meiner Wickel-
tasche klar im Vorteil. Eigentlich. Aber der Schliissel scheint
sich im Nirwana zwischen Windeln, feuchten Tiichern,
Milchportionstiitchen und anderem Kokolores verloren zu
haben. Earl bellt maulend, wihrend Mudel weiterhin ver-
sucht, tiber das Tor zu springen. Nach und nach landet der
Inhalt der Tasche neben Zita auf dem Kiesweg. Ich finde
zwei Windeln, aus denen mein Tochterchen lingst rausge-
wachsen ist. Die zweite rosa Socke, die seit mehreren Tagen
vermisst wurde. Einen noch original verpackten Schnuller.
Meinen Lippenpflegestift und eine Packung Traubenzu-
ckerbonbons. Zitas gelbe Rassel mit den bunten Perlen.
Den Kassenbon aus dem Supermarkt. Aber keinen Schliis-
sel.

Earl beschnuppert alle Fundstiicke und setzt sich dann
auf den Hintern.

»Dir ist klar, was Sache ist, was?«, frage ich den Mops.
Seine Antwort ist ein Gidhnen. Mudel gibt seine Sprung-
versuche auf und nimmt hechelnd neben seinem Vater
Platz. Beide Hunde schauen mir dabei zu, wie ich alles zu-
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riick in die Tasche stopfe. Kurz iiberlege ich, eine Runde
Traubenzucker auszugeben, lasse es dann aber. Traubenzu-
cker in Mops gibt aufgedrehten Mops. Und das kann ich
nicht gebrauchen. Ich will Liegestuhl, Augen zu und Ge-
hirn abschalten. Dazu allerdings miissen wir erst mal zu
Rolf und Chris in den »Fréhlichen Laubenpieper«.

Die Hunde kommen vor mir an. Kein Kunststiick, die
sind ja auch nicht beladen wie ein griechischer Packesel. Mu-
del lduft wie immer die dreifache Strecke, bleibt an jedem
zweiten Busch stehen, schnuppert, hebt das Bein, rennt zu-
riick, rennt voraus. Earl trottet gemiitlich neben mir her und
achtet darauf, die Kurven so knapp wie moglich zu nehmen.
Nur als es in einem Holunderbusch raschelt, kommt er kurz
in Fahrt, entscheidet dann aber, dass sich ein Spurt doch
nicht wirklich lohnt wegen einer Maus oder eines Igels.

Vor dem Lokal sind alle Sonnenschirme zugeklappt, und
die Holzstiihle lehnen an den dazu passenden Tischen. Ich
liebe Ruhetage, denn dann gehért der Laubenpieper uns
ganz allein. In den Jahren seit der Er6ffnung hat sich die
angestaubte Wirtsstube, die vor allem als Clubhaus fiir die
Schrebergirtner diente, in ein richtiges Kleinod verwan-
delt. Was sicher auch an Chris® gritnem Daumen liegt,
denn als ausgebildeter Florist hat er dafiir gesorgt, dass man
sich drinnen fast so im Griinen fiihlt wie drauflen. Die
Stuttgarter jedenfalls lieben den Laubenpieper, die einfa-
chen, aber guten Speisen und vor allem meine Jungs, die
jedem Gast das Gefiihl geben, nach Hause zu kommen.
Und genauso fiihle ich mich auch, als ich mit lahmen Ar-
men die Tiir zum Gastraum aufstofle. Die Hunde flitzen
durch, kaum ist ein Spaltbreit offen.
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»Pipi, Hunger, Durstl, rufe ich und trete ein. Drei Kopfe
fahren herum. Am Stammtisch sitzen Rolf, Chris und ein
blasser Kerl, der mich anstarrt, als hitte ich ein Horn auf
dem Kopf. Das heift, sein Blick rast zwischen mir, der Ba-
byschale und den Hunden hin und her, die sich auf ihre
Herrchen stiirzen, als hitten sie die beiden seit Monaten
nicht gesehen.

»Ah.« Scheiffe. Den Limomann hatte ich glatt vergessen.
Dessen Immunsystem aber seine Allergie nicht, denn bin-
nen Sekunden werden seine Glubschaugen rot. Vielleicht
bilde ich mir das auch nur ein, das Licht im Laubenpieper
ist ein bisschen schummerig. Auf dem Tisch vor den drei
Herren sind allerlei Flaschen aufgebaut, manche gedffnet,
dazwischen liegen Prospekte.

»Wir haben gerade ein Verkaufsgesprich mit Herrn Vog-
ler«, sagt Chris lahm.

»Ich weifl«, lahme ich zuriick und iiberlege, ob ich mich
mit Stilldemenz aus der Nummer raus reiten konnte. Aber
erstens stille ich nicht mehr, und zweitens kommt mir der
Vogler zuvor, indem er erst mit den Nasenfliigeln wackelt
und dann niest. Einmal. Zwei Mal. Beim dritten Mal steht
er auf.

»Ich habe doch gesagt, dass ...«, schniuzt er. »... ich
eine ...« Hatschi. »... Hundeallergie habe.«

»Das tut uns sehr leid.« Rolf springt auf und versucht,
die Hunde in Schach zu halten. »Tanja ist gleich wieder
weg.«

Er schickt mir einen strengen Blick und jagt Mudel, der
das alles fiir ein Spiel zu halten scheint, um den Tisch. Ich
versuche derweil, Earl zu fassen zu bekommen, aber der legt
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den Mopsturbo ein. Macht er selten, aber wenn, dann ist er
fix unterwegs. Chris umrundet den Tisch in der anderen
Richtung, was Earl nur noch mehr Spafd zu machen scheint.
Der Mops flitzt zwischen den Stuhlbeinen durch, als wiirde
er an einer Agilitymeisterschaft teilnehmen. Mudel bellt
frohlich, ist dann aber doch nicht schnell genug. Rolf be-
kommt ihn zu fassen und driickt ihn mir in den Arm.

»Unter diesen Konditionen ...« Vogler wird knallrot,
und seine Augen schwellen zu. Steht ihm gar nicht. Er sieht
ein bisschen aus wie Zita, wenn sie nockelig ist. Im Gegen-
satz zu Vogler, der mittlerweile ziemlich rasselnd atmet, hat
meine Tochter eine exzellente Lunge. Das Tohuwabohu be-
kommt durch ihr Geschrei jetzt noch eine ganz besondere
Note. Ich klemme mir Mudel unter den linken Arm, stelle
die Babyschale auf den Stammitisch, stof§e dabei eine der
geoffneten Flaschen um und nestele einhindig am Gurt-
verschluss. Der mal wieder klemmt.

»Das geht so nicht, hustet Vogler und springt auf, als
die Biolimo auf seine Hose schwappt. Der Farbe nach Rha-
barbergeschmack. Sein Stuhl kippt nach hinten, rasselt
gegen den Tresen und fillt krachend zu Boden. Zita briillt
mich an. Rolf ruft nach dem Mops. Vogler rasselt. Endlich
klicke das Schloss auf, und ich schaffe es tatsichlich, mit
dem unsichtbaren dritten Mutterarm Baby und Hund
gleichzeitig an mich zu driicken. Mudel schlabbert an mei-
nem linken Ohr, Zita rotzt meinen rechten Busen voll. Earl
macht einen Schlenker hinter die Theke, kommt gleich da-
rauf wieder, bellt begeistert und rast auf Vogler zu, der mitt-
lerweile sein Asthmaspray geziickt hat. Der Mops nimmt
Anlauf, fixiert das feuchte Hosenbein, saust darauf zu —
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und schlittert einen Sekundenbruchteil spiter quer iiber
den Boden.

»Sind Sie noch ganz dicht?«, briille ich Vogler an. »Sie
kénnen doch den Hund nicht treten!«

Chris hastet zu Earl, der sich sofort wieder berappelt. Er
schiittelt sich, schaut sich irritiert um, gahnt. Und humpelt
zu seinem Herrchen.

»Der hat mich angefallen!«

»Der ist verletzt«, keife ich den Vertreter an, und es ist
mir vollkommen egal, ob seine Biolimo der Verkaufsschla-
ger ist oder nicht. Rolf nimmt mir Zita ab. Ich setzte Mu-
del auf den Boden und haste zu Chris, der den Mops auf
den Arm genommen hat.

»Der wollte mich beifSen«, schreit Vogler. Seine Stimme
klingt piepsig, und er gibt nicht gerade eine gute Figur ab
mit nasser Hose, roten Augen und verquollenem Gesicht.
Wenn ich konnte, wiirde ich lachen. Das kann ich aber
nicht, dazu bin ich viel zu wiitend.

»Blodsinng, presse ich durch zusammengebissene Zihne
hervor und betaste Earls Vorderbeine. Ich spiire nichts, was
ungewohnlich wire.

»Setz ihn mal hin«, bitte ich Chris. Als Earl mit allen vier
Pfoten den Boden beriihrt, knickt sein rechter Vorderlauf
ganz leicht ein. Er umrundet sein Herrchen, hinket bei den
ersten Schritten, liuft dann aber wieder rund.

»Dem ist doch nichts passiert«, motzt Vogler.

»Das werden wir ja sehen«, knurre ich. Arne muss gleich
heute Abend eine umfangreiche Untersuchung vornehmen,
denke ich. Wozu hat man schliefSlich einen Tierarzt im Haus?

»Meine Hose ist ruiniert.«
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»Das ist nur eine HOSE«, schreie ich. »Sie haben einen
HUND getreten!«

»Tanja ...« Chris packt mich am Arm. »Ist schon gut.«

»Nichts ist gut. Der Kerl hat nach Earl getreten!«

»Stifle, bitte, hér mal ...« Ich weif3, dass ich den Jungs
gerade ein Geschift versaut habe. Wahrscheinlich das beste
der letzten Monate. Mein Herzschlag setzt einen Moment
aus, ich hole tief Luft und starre Vogler an. Leider beherr-
sche ich das mit den t6tenden Blicken nur manchmal im
Traum. Himorrhoiden fiir den triefnasigen Limomann be-
stelle ich trotzdem beim Universum.

Rolf schaukelt Zita, die zu schreien aufgehort hat. Wie
auch immer er das macht — ich will das auch kénnen.

»Brauchen Sie ein Handtuch?«, fragt er den schniefen-
den Vogler.

»Ich brauche Luft«, sagt der, rafft seine Utensilien zu-
sammen und dringt sich an Rolf vorbei durch die Tiir. »So
ein Irrenhaus!« Er knallt die Tiir mich Schmackes zu.

Chris sieht Rolf an. Rolf sieht Chris an. Beide nicken.
Rolf reifdt die Tiir auf.

»Unter diesen Konditionen konnen Sie sich Thre Brause
sonst wohin steckenl, ruft er Vogler hinterher. Dann
driickt er meiner Tochter ein Kiisschen auf den noch im-
mer ziemlich haarlosen Kopf.

»Andere Saftliden haben auch leckere Limo«, grinst
Rolf. »Und ehrlich gesagt finde ich das Rhabarberzeugs ein
bisschen klebrig.«

»Dann ist es ja gut, dass Earl so reinlich ist«, sage ich und
muss grinsen, als der Mops und sein Sohn in trauter Ein-
tracht die verschiittete Brause vom Boden lecken.
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»Das tut mir echt leid, Jungs.« Mein schlechtes Gewissen
schwappt wie braune Bracke tiber mich. Ich weif, was von
dem Deal abhing. Erstens fahren scheinbar gerade alle auf
die Brause ab (die wissen ja nicht, wer hinter dem Trend
steckt), und zweitens hitte der Hersteller den Jungs eine
neue Garnitur Sonnenschirme spendiert. Die alten sind
quasi durch, neue anzuschaffen, wiirde aber den Rahmen
sprengen. Chris legt mir den Arm um die Schulter.

»Muss dir nicht leidtun, Prinzessin.« Er driickt mir ein
Kiisschen auf die Wange. Und irgendwie schafft er es, dass
ich mich nicht mehr ganz so schrecklich fiihle. »Der Typ ist
ein Arsch.«

»Der hat keinen. Also keinen Arsch in der Hose, grinst
Rolf.

»Wo du wieder hingeschaut hast.« Chris schiittelt den
Kopf und droht seinem Mann mit dem Zeigefinger. Aller-
dings kichert er dabei.

»So. Feierabendc, sagt er dann. »Ich mache sauber, und
ihr kitmmert euch um den Hintern der kleinen Maus da.
Ich glaube, die ist nicht mehr ganz frisch.«

Stimmt. Zita mieft. Aber sie sicht sehr entspannt aus.
Baby miisste man sein.

Eine halbe Stunde spiter bin ich mitten im Paradies. Mit
meinen Herzmenschen. Und meinen Lieblingshunden. Zita
riecht wieder menschlich, Rolf hat ganze Arbeit geleistet.
Chris hat aus dem Laubenpieper eine halbe Apfeltarte und
drei Stiick Kdsekuchen vom Vortag mitgebracht, in der Laube
rattert die kleine Kaffeemaschine, und auf dem Tisch steht
ein Wiesenblumenstrauf3, der einen Zitronenfalter anlockt.
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»Was fiir ein Blodmann.« Chris setzt sich zwischen Rolf
und mich. Mudel hiipft auf seinen Schoff. Da Rolf von
Zita okkupiert ist, entscheidet Earl sich fiir mich als Sitz-
kissen. Allerdings schafft er den Sprung beim ersten Mal
nicht. Ich wuchte den Mops hoch und betaste noch mal
sein Bein. Earl grunzt dabei und siecht mich von unten mit
seinen braunen Kulleraugen an. Das kann nun alles heiflen
zwischen »Das tut ganz ganz ganz doll weh« und »Ich hab
ganz ganz ganz doll Hunger.«

»Ich glaube nicht, dass ihm was passiert ist«, sagt Rolf.
»Auf dem Weg hierher ist er ganz normal gelaufen.«

»Er steht sicher noch unter Schocke, gebe ich zu beden-
ken. So einfach will ich den Vogler nicht davonkommen
lassen.

»Wir haben erst mal ein ganz anderes Problem.« Chris
macht ein sehr ernstes Gesicht.

»Bitte nicht, es reicht fiir heutel« Ich driicke den Mops
an mich. Zita gihnt. Meiner Tochter fallen die Augen zu,
und ich beneide sie ein bisschen. Ich hitte nichts gegen ein
kleines Schlifchen. Von mir aus auch auf Rolfs Schof3.

»Doch, das ist ernst und wichtig.« Chris zwinkert mir zu.
»Wer bekommt das Stiick Kisekuchen?«

Ich muss lachen. Klar, Stiick eins und zwei sind fiir die
Hunde. Die fahren total auf die Eigenkreation vom Lau-
benpieper ab. Und schliefSlich ist Quark ja gut fiir die Kno-
chen. Allerdings stehen auch wir drei Menschen auf die
stif$e Verfithrung.

»Ich verzichte freiwillige, riumt Rolf ein und belddt sei-
nen Teller mit einem Stiick Tarte.

»Ich nicht, auf gar keinen Fall.« Chris funkelt mich an.
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»Niemals. Ich auch nicht.« Ich funkele zuriick und halte
ihm meine geballte Faust unter die Nase.

Rolf kichert. Earl schlabbert mit der Zunge tiber seine
Plattnase. Mudel hechelt aufgeregt.

»Gewonnen.« Chris zuckt mit den Schultern. »Du darfst
den Kisekuchen gerne haben.« Dabei macht er ein Ge-
sicht, als wire jemand gestorben.

»Wie grofiziigig«, scherze ich. »Aber ich kann dich un-
moglich leiden lassen. Nimm du ihn.« Mit grofler Geste
schiebe ich den Teller zu ihm.

Mudel ist schneller. Er rammt seine Plattnase in die
Quarkmasse. Earl bellt emport, und ich beeile mich, ihm
seinen Teller hinzuschieben. Der dritte Kisekuchen in der
Tischmitte lacht mich an. Der schmeckt wirklich lecker,
und ich weifi, wie das hier ausgeht: nachdem die Hunde
ihre Teller blitzblank leergeschlabbert haben, werden Chris
und ich den Kuchen teilen. Denn streiten kann ich mit
meinen Jungs nicht. Will ich auch nicht. Manchmal aller-
dings tiberraschen sie mich auch nach den vielen gemeinsa-
men WG-Jahren noch. Jetzt zum Beispiel, als Chris sich
den Teller schnappt, Mudel von seinem Schof§ bugsiert
und das letzte kdstliche Kuchenstiick mit einer geschmeidi-
gen Handbewegung mitten in mein Gesicht platziert.

»Waft foll baff?« Vor Schreck habe ich den Mund aufge-
macht, doch ehe ich schreien konnte, war schon alles voller
zitronensiiflem Quark.

»Das hast du dir verdient, Siifle, du hast uns den Deal
des Jahres ruiniert.« Chris kichert. Rolf kichert. Und dann
bricht es aus den beiden raus. Sie biegen sich vor Lachen.
Ein Wunder, dass meine Tochter nicht aufwacht, denn
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Mops und Mudel stimmen bellend in das Gelichter der
Herrchen ein.

»Du siehst herrlich bescheuert aus«, grolt Rolf und sti-
bitzt mit dem Zeigefinger ein bisschen Quarkmasse von
meiner Wange.

»Soll extrem gut fiir die Haut seing, lacht Chris.

»Der Biskuit auch?«, will ich wissen. Die Antwort ist ein
vierstimmiges Lachgebell. In das ich einstimme. Ich kann
nicht anders. Und ich will nicht anders: ich liebe meine

Jungs!
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