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Eins

»Das tut mir leid, aber Sie haben die Mitgliedschaft nicht
verlingert«, erklirte eine jung klingende Minnerstimme
am anderen Ende der Leitung. »Wir kénnen Ihnen keinen
Mietwagen beschaffen, Frau Kamann.«

Jeanette Kamann kniff die Augen zu und versuchte, die
Beherrschung zu bewahren. Wiren diese Leute doch blof3
nicht so geschult worden, dass sie jede noch so schlechte
Nachricht immer in diesem Tonfall vortrugen, als wiirden
sie dabei freundlich licheln. Déimlich grinsen trifft es wohl
besser, meldete sich ihre boshafte Seite zu Wort.

»Ach, halt die Klappe«, murmelte sie.

»Ich habe Sie nicht verstandens, entgegnete der junge
Mann. Seinen Namen hatten sie schon vergessen, als er
ihren Anruf angenommen, etwas Endloses runtergeleiert
und dann gefragt hatte: »Wie kann ich Thnen behilflich
sein?«

»Sie waren nicht gemeint, ich ...«, gab sie hastig zuriick.
»Hier nerven mich gerade die Tischnachbarn.«

»Okay, wie kann ich Thnen sonst noch behilflich sein?«,
schoss er die nichste Frage auf sie ab.

»Sonst?«, wiederholte Jeanette, nachdem sie sich noch
ein kurzes, aber heftiges und diesmal stcummes Wortgefecht
mit ihrer bosartigen Seite geliefert hatte. »Wie wollen Sie
mir denn sonst behilflich sein? Sie haben mir doch gar nicht
geholfenq, fuhr sie ihn an.

»Im Rahmen meiner Méglichkeiten habe ich das«, be-



harrte er und bewahrte weiter sein scheinbar sonniges Ge-
miit.

»Hm, und wie hat diese Hilfe im Rahmen Ihrer Moglich-
keiten ausgesehen?«, fragte sie und bemiihte sich um den
gleichen Tonfall. »Ich glaube namlich, dass ich davon nichts
mitbekommen habe.«

»Nun, ich habe Ihnen geschildert, aus welchen Griinden
es Ihnen nicht méglich ist, die Dienste unseres Automobil-
clubs in Anspruch zu nehmen.«

Jeanette hatte das Gefiihl, eine Ewigkeit zu brauchen,
um diese Antwort zu verarbeiten. Sie wusste nicht, ob sie
lachen, weinen, briillen oder einfach nur auflegen sollte.
Aber vermutlich legte er es darauf an.

Sie atmete ein paar Mal tief durch, dann fragte sie: »Sie
haben doch gerade gesagt, dass Sie mir im Rahmen Ihrer
Maoglichkeiten geholfen haben. Warum wollen Sie dann
wissen, wie Sie mir zoch helfen konnen? Mehr kénnen Sie
doch nicht tun.«

»Nun, ich kann Thnen zum Beispiel eine neue Mitglied-
schaft anbieten, redete er los. »Wir haben da momentan
ein besonderes Angebot zusammen mit einer Auslands-
krankenversicherung und unserem bekannten Riickhol-
dienst bei Verletzungen oder Erkrankungen. Sie konnen
per PayPal oder mit Kreditkarte bezahlen und sind dann ab
sofort wieder Mitglied im CCG, dem giinstigsten Auto-
club Deutschlands. Und Sie genieflen dann wieder alle
Vorteile Threr bisherigen Mitgliedschaft.«

Jeanette atmete erleichtert auf. Warum hatte er ihr das
nicht gleich gesagt? »Das heifSt, wenn ich jetzt eine neue
Mitgliedschaft beantrage und IThnen meine Kreditkarten-
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nummer durchgebe, dann bin ich sofort wieder Mitglied
und Sie helfen mir?«

»Ganz genau. Und ich wiirde Ihnen empfehlen, uns bei
dieser Gelegenheit auch gleich einen Abbuchungsauftrag
zu erteilen, dann vermeiden Sie, dass Sie kiinftig noch ein-
mal in eine solche Situation geraten.«

»Das ...« Das war zu schén, um wahr zu sein. Da stimmte
was nicht. Sie strich sich ein paar rotblonde Strihnen aus
dem Gesicht, die an ihrer verschwitzten Stirn klebten.
Wenn blofS nicht diese Hitze wire. »Und was ist der Haken
an der Sache?«, fragte sie geradeheraus.

»Ein Haken?«, wiederholte er verstindnislos.

»Ja, ein Haken. Ein Pferdefufi. Ein Trick. Bauernfinge-
rei.«

»Nein, es gibt keinen Haken. Sie werden entsprechend
unseren AGBs als Mitglied in den Club aufgenommen.«

»Ich habe Thre AGBs gerade nicht zur Hand ...«, begann
sie.

»Die finden Sie auf unserer Internetseite unter www.cc...«,
fiel er ihr ins Wort.

»... und ich habe auch keine Lust, den Rest des Tages da-
mit zu verbringen, Thr Kleingedrucktes zu lesen.«

»Nun, wir raten jedem, erst einmal die AGBs zu lesen,
redete er so freundlich weiter, als wire Jeanette ihm niemals
tiber den Mund gefahren. »Sie miissen beim telefonischen
Abschluss einer Mitgliedschaft ausdriicklich erkliren, dass
Sie die AGBs gelesen haben und mit ihnen einverstanden
sind. Wir miissen uns schliefflich absichern.«

Sie machte eine abrupte Geste, als wiirde ihr der Mann
gegeniibersitzen, dem sie fir fiinf Sekunden den Mund



verbieten wollte, damit sie einen klaren Gedanken fassen
konnte. »Beantworten Sie mir eine Frage: Besagen diese
AGBs, dass Sie mir unmittelbar nach dem Abschluss der
Mitgliedschaft einen Mietwagen beschaffen, damit ich
meine Fahrt in den Urlaub fortsetzen kann und nicht mit
meinem Sohn auf diesem gottverdammten Rastplatz fest-
sitze?«

»Natiirlich nicht«, kam die prompte Antwort.

» %S?«

Es schien egal zu sein, in welchem Tonfall und in welcher
Lautstirke sie mit diesem Mann im Callcenter redete — von
ihm prallte einfach alles ab.

»Ich sagte, natiirlich nicht«, wiederholte er.

»Und ... wieso nicht?«, keuchte sie. Bestimmt gab es hier
in der Raststitte irgendwo eine Webcam, in die der junge
Mann sich eingehackt hatte, um sich anzusehen, wie sie
zwischen Verzweiflung und Hoffnung hin und her
schwankte.

»Weil unsere AGBs Leistungen fiir alle die Fille aus-
schlieflen, die bereits bei Abschluss der Mitgliedschaft exis-
tieren oder deren Ursache vor Abschluss eingetreten ist«,
leierte er herunter. »Wenn Sie also zum Beispiel vergessen
haben, Ol nachzufiillen, und Sie beschlieflen, noch schnell
von unterwegs Mitglied zu werden, bevor Thr Motor den
Geist aufgibt, dann sind wir ebenfalls von simtlichen Leis-
tungen befreit.«

Jeanette liefS sich auf der Sitzbank nach hinten sinken,
die bei jeder Bewegung dchzte und knarrte, als wiirde ihr
jemand Gewalt antun. So lange saf§ sie schweigend da, dass
der Mann am anderen Ende der Leitung schliellich rief:



»Hallo? ... Sind Sie noch da? ... Frau Kamann, sind Sie
noch in der Leitung?«

»Ich will Thren Vorgesetzten sprechen, sagte sie in fros-
tigem Tonfall. Sie hatte jetzt endgiiltig genug von diesem
Biirschchen.

»Tut mir leid, ich kann Sie nicht ...«

»Ich will Thren Vorgesetzten sprechen!«, verlangte sie
noch etwas energischer. In diesem Moment kam ihr Sohn
Lucas an den Tisch zuriick und stutzte, als er sie so reden
horte. Sie lichelte ihm kurz zu und gab ihm zu verstehen,
er solle sich hinsetzen.

Dann sagte sie zu dem jungen Mann in der Leitung: »Sie
werden mich jetzt mit Threm Vorgesetzten verbinden, sonst
nehme ich mir ein Taxi und fahre bis zu Ihrer Berliner Zen-
trale. Dann werde ich da reingehen und Sie finden. Ich
werde Thnen die Ohren langziehen und Thnen den Hintern
versohlen, denn das hat Thre Mutter offenbar bei Thnen
versiumt. Und danach werden Sie mich zu Ihrem Vorge-
setzten bringen.« Sie unterbrach kurz, aber bevor er etwas
einwenden konnte, legte sie nach: »Diese peinliche Situa-
tion konnen Sie sich natiirlich ersparen, wenn Sie mich auf
der Stelle weiterverbinden. Sie haben die Wahl.«

»Ich ... verbinde, sagte er hastig, dann ertdnte der River-
Kwai-Marsch.

»Und?«, fragte Lucas leise, wihrend er nach seinem
Croissant griff.

Sie schiittelte den Kopf. »Abwarten. Vielleicht kann ich
ja seinen Chef zur Schnecke machen, damit ...«

»Frau Kamann, mein Name ist Katrin Gastello«, meldete
sich in dem Moment eine schneidige Frauenstimme. »Mein



Mitarbeiter hat mir gesagt, Sie hitten dringendst darum
gebeten, mit seinem Vorgesetzten zu reden. Das wire dann
ich.«

Gebeten? Na ja, so konnte man das auch ausdriicken.

»Ja, genau, Frau ... Gastello. Es ist so ... dhm ... hat Thr
Mitarbeiter Thnen schon in groben Ziigen gesagt, um was
es geht?«

»Nein, er sprach nur davon, dass es sich um einen Not-
fall handelte.«

Vermutlich sah er sich selbst als Notfall, weil er nicht wis-
sen konnte, ob sie ihre Drohung vielleicht wahr machen
wiirde. »Das ist richtig, Frau Gastello. Ich war bis eben mit
meinem Sohn auf dem Weg nach Stidfrankreich, als hier auf
diesem Rastplatz ein Lastwagen umgekippt ist und meinen
Wagen unter sich begraben hat.« Ihr fiel auf, dass Lucas inte-
ressiert nach drauflen auf den Parkplatz schaute. Sie sah in
die gleiche Richtung und stellte fest, dass der Kranwagen
eingetroffen war, der den Lastwagen anheben sollte.

»O nein, ist Thnen etwas passiert’«, fragte die andere
Frau besorgt.

Jeanette tiberlegte, ob die Sorge tatsichlich ihr und ihrem
Sohn galt oder ob diese Gastello sich vielmehr Gedanken
dariiber machte, welche Kosten auf ihren Club zukommen
konnten.

»Nein, zum Gliick waren wir gerade auf dem Weg zur
Raststitte. Zwei oder drei Minuten eher und wir ...« Sie
verstummte, weil sie dariiber lieber nicht nachdenken
wollte. Thr schwirrten auch so Bilder durch den Kopf, die
schlimm genug waren, da musste sie nicht auch noch dar-
iiber reden.

10



»O Gott, da hatten Sie aber einen Schutzengel.«

»Kann man so sagen. Und offenbar meint er, dass er da-
mit erst mal genug getan hate, sagte Jeanette.

»Wie soll ich das verstehen?«

»Na ja, Ihr Mitarbeiter hat mich darauf aufmerksam ge-
macht, dass ich seit vier Wochen gar kein Mitglied mehr in
Ihrem Club bin. Die letzte Rechnung ist offenbar unter-
wegs verloren gegangen, und ich habe nicht nachgehalten,
wann der Beitrag fillig war. Und deshalb sitzen wir jetzt
hier fest, weil Thr Kollege uns keinen Mietwagen schicken
will.«

Die Vorgesetzte gab einen mitfithlenden Laut von sich,
erklirte dann aber: »Da hat er sich voéllig korrekt verhal-
ten.«

»Horen Sie, ich bin seit finfzehn Jahren Mitglied bei Ih-
nen, und dieses eine Mal vergesse ich meinen Beitrag zu
tiberweisen, weil die Rechnung nicht angekommen ist«,
hielt Jeanette dagegen. »Ich meine, es wird doch sicher ir-
gendeine Kulanzregelung geben, damit ich ...«

»Sie haben die Rechnung nicht bezahlt.«

»Sie hitten doch eine Mahnung schicken konnene, gab
sie zuriick. »So was macht man normalerweise.«

»Es tut mir wirklich leid, Frau Kamannc, beteuerte die
Vorgesetzte, was sich aber in Jeanettes Ohren aus einem
unerfindlichen Grund nicht sehr {iberzeugend anhorte.
»Wir haben vor vier Jahren unsere AGBs gedndert und das
auch allen Mitgliedern mitgeteilt. Eine der Anderungen
betraf den Punkt, dass wir seitdem nur noch Beitragsrech-
nungen verschicken, aber weder Zahlungserinnerungen
noch Mahnungen.«
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»Schong, sagte Jeanette resignierend. »Aber es ist doch
offensichtlich, dass ich nur vergessen habe zu bezahlen. Es
muss doch sicher irgendeine Moglichkeit geben ...«

»Frau Kamann, ich meine es nicht personlich, wenn ich
Ihnen sage, dass wir dem Missbrauch unserer Leistungen
Tiir und Tor 6ffnen wiirden, wenn wir jeden mit der Be-
hauptung durchkommen lieflen, dass er die Beitragsrech-
nung nicht erhalten hat. Wo sollen wir eine Grenze zichen?
Bei fiinf Tagen? Bei vier Wochen? Bei drei Monaten? Wenn
wir in einem Fall kulant sind, dann wird der Nichste auf den
ersten Fall verweisen und darauf bestehen, dass wir seine ver-
spatete Zahlung akzeptieren, damit wir ihm ein Hotel besor-
gen, einen Mietwagen an den Urlaubsort bringen, eine Arzt-
rechnung iibernehmen ... Das wire ein Fass ohne Boden.«

»Ich kann ja eine Erkldrung unterschreiben, dass ich mit
niemandem dariiber rede«, bot Jeanette ihr an, obwohl sie
sich keinerlei Chancen ausrechnete, diese Frau Gastello
noch umstimmen zu konnen.

Die Vorgesetzte fing an zu lachen. »Frau Kamann, stellen
Sie sich den Skandal vor, wenn so etwas an die Offentlich-
keit kommt. Wiren Sie bei unserer Konkurrenz, dann
wiirde ich zu Gott beten, dass man Sie eine solche Erkli-
rung unterschreiben ldsst, und dann wiirde ich Ihnen noch
Geld geben, damit Sie damit zur nichsten Zeitungsredak-
tion gehen. Das konnen Sie mir glauben.«

»Dann werden Sie mir also unter gar keinen Umstinden
helfen?«, vergewisserte sich Jeanette mit leiser Stimme.

»Mir sind die Hinde gebunden.« Nach einer kurzen
Pause fiigte sie hinzu: »Ich kann Thnen aber einen Vor-
schlag machen. Sie haben eine Rechtsschutzversicherung?«

12



»Ja,«

»Gut, wenn Sie das alles hinter sich haben, schildern Sie
Threr Versicherung, was passiert ist, und bestehen Sie dar-
auf, dass man uns auf die Erstattung der entstandenen Aus-
gaben verklagte, erklirte die Frau. »Das Urteil, ganz gleich,
wie es ausfillt, wird beiden Seiten Rechtssicherheit brin-
gen, und wir wissen, ob wir so handeln diirfen oder ob wir
unsere AGBs indern miissen. Auf Sie kommen keine zu-
satzlichen Kosten zu, weil es iiber Ihre Rechtsschutzversi-
cherung lduft, und wenn der Richter sagt, dass wir zahlen
miissen, dann werden Thnen die Ausgaben erstattet, die Ih-
nen jetzt entstehen.« Wihrend Jeanette noch nachdachte
und nach dem nichsten Haken suchte, erginzte Gastello:
»Schicken Sie mir bitte so bald wie méglich eine E-Mail,
dann bekommen Sie von mir umgehend das Ablehnungs-
schreiben, das Ihr Anwalt braucht, um Klage zu erheben.
Wie klingt das?«

»Vermutlich gut«, antwortete sie etwas zogerlich.

»Keine Sorge, Frau Kamann, beteuerte sie. »Ich will Sie
nicht aufs Glatteis fithren, aber Sie miissen sich einfach in
unsere Lage hineinversetzen.«

»Ja, ja, ich verstehe schon.« Jeanette notierte die E-Mail-
Adresse, dann bedankte sie sich und legte auf.

»Und?«, fragte Lucas. »Was machen wir jetzt?«

»Erst mal ein dummes Gesicht, und dann ...« Auf einmal
fiel ihr etwas ein. Sie stdhnte frustriert auf und musste er-
neut die Augen zukneifen, um sich zusammenzureifien.

Ihre Rechtsschutzversicherung hatte sie als preisgiinsti-
ges Paket mit dem Clubbeitrag zusammen abgeschlossen,
die wurde mit dem Clubbeitrag in Rechnung gestellt ...
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und das war diese eine Rechnung, die sie nicht erhalten
hatte. Folglich hatte sie nicht nur den Clubbeitrag verges-
sen und war aus dem Club geworfen worden — sie hatte
auch keine Rechtsschutzversicherung mehr.

Was sie jetzt hitte brauchen kénnen, wire eine weitere
Rechtsschutzversicherung, die allerdings auch noch riick-
wirkend abgeschlossen werden musste, damit sie ihre erste
Versicherung und den Club verklagen konnte. Tja, wenn es
so was gibe ...

Dann wurde ihr etwas bewusst. Diese Frau Gastello
hatte zweifellos ihre Akte geoffnet und gesehen, wo sie
ihre Rechtsschutzversicherung abgeschlossen und eben-
falls nicht bezahlt hatte — und sich dann einen besonde-
ren Spafl erlaubt, Jeanette in dem Glauben zu lassen, sie
konne sich ja gegen die unfaire Behandlung zur Wehr set-
zen. Wenn Jeanette dieser Frau jemals begegnen wiirde,
miisste sie von mindestens vier bis fiinf starken Minnern
zuriickgehalten werden, damit sie nicht auf sie losgehen
konnte.

»Das sah aber nicht nach einem dummen Gesicht aus,
Momy«, meinte Lucas, um sie aufzuheitern.

Sie seufzte leise und sah ihn an. »Im Moment hilft uns
nicht mal ein dummes Gesicht weiter«, antwortete sie und
fasste zusammen, was ihr Telefonat ergeben hatte.

Lucas horte betreten zu. »Dann kommen wir nicht ans
Meer?«

»Bis ich weif}, wo wir einen Mietwagen finden kénnen,
kommen wir nicht mal von diesem Parkplatz runters,
machte sie ihm klar und deutete auf den Kranwagen, der
den Lastwagen inzwischen fest am Haken hatte und ihn
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langsam aufrichtete. »Wir sollten uns besser mal ansehen,
was von unserem Auto noch iibrig ist.«

Ihr Sohn nickte und kratzte sich dabei am Hals. Jeanette
kannte ihn gut genug, um dieses Zeichen zu deuten. Er
wusste irgendwas, wollte aber nicht mit der Sprache her-
ausriicken — hochstwahrscheinlich, weil er glaubte, dass
ihn dann Arger erwartete.

»Also?«, fragte sie nur.

»Was also?«, gab er zuriick, wich aber ihrem Blick aus
und kratzte sich weiter verlegen am Hals.

»Du kennst das Spielchen, Lucas. Du weifit, dass ich
weil$, dass du mir irgendwas verschweigst. Ich habe jetzt
wirklich keine Lust, dich hundertmal zu fragen, was denn
nun los ist, also ...« Sie sah ihn abwartend an.

Lucas druckste herum, aber sie wiirde ihn diesmal nicht
immer wieder auffordern, den Mund aufzumachen. Mit
finfzehn war er alt genug, um zu wissen, dass er die Kon-
sequenzen fiir irgendeinen Fehler, den er wohl gemacht
hatte, so oder so wiirde tragen miissen — ganz gleich, ob er
es ihr in zwei Minuten, zwei Stunden oder zwei Tagen
sagte.

»Na ja, das mit dem Clubbeitrag ...«, begann er schlief3-
lich zu reden. »Das kdnnte meine Schuld sein.«

»Du hast nicht vergessen, den Beitrag zu bezahleng, ent-
gegnete sie.

»Aber ... es kann sein, dass ich den Brief weggeschmissen
habex, sagte er.

»Weggeschmissen? Wieso?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich weif8 nicht genau, wie
lange das her ist ... vielleicht zwei Monate oder so ... da war
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der Briefkasten wieder mit Werbung voll gestopft und ich
hab das so gemacht wie du ... ndmlich dass ich am Briefkas-
ten schon die Werbung rausgenommen und ins Altpapier
geworfen habe, damit ich nicht alles nach drinnen mit-
nehme ... na ja, und ich glaub, einer von den Umschligen
war von deinem Autoclub.«

Jeanette saf§ da und schiittelte bedichtig den Kopf, wih-
rend sie sich die Situation durch den Kopf gehen lief3, in
der ihr Sohn sich befunden hatte. Sie wusste, wie leicht
man richtige Post fiir Werbung halten konnte und umge-
kehrt. Es war ja nicht so, als hitte Lucas das absichtlich ge-
macht.

»Bist du jetzt sauer auf mich?«, fragte er, als sie nach einer
Weile immer noch nichts gesagt hatte.

Die Frage riss sie aus ihren Uberlegungen, die schon lingst
nichts mehr mit dem Gestindnis ihres Jungen zu tun hatten,
sondern in eine ganz andere Richtung gingen — ndmlich hin
zu der Aussichtslosigkeit, diesen Club dazu zu veranlassen,
ihr die entstehenden Kosten zu erstatten, wofiir sie schlief3-
lich finfzehn Jahre ihren Beitrag gezahlt hatte.

»Nein, ich bin dir nicht bése«, beteuerte sie. »Ich bin auf
diesen bléden Verein sauer. Anstatt auf dem Brief >Rech-
nung¢ aufzudrucken, machen sie Reklame fiir irgendein
idiotisches Gewinnspiel. Das hitte mir auch passieren kén-
nen.«

Er nickte betreten. »Und was machen wir jetzt?«

»Jetzt sehen wir uns unser unfreiwillig tiefergelegtes Auto
an, und dann gucken wir mal, was wir machen kdnneng,
sagte sie und stand auf. »Komm, dann kénnen wir wenigs-
tens das schon mal hinter uns bringen.«
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Der Wagen war ein Wrack, was auch nicht anders zu erwar-
ten gewesen war. Ein zehn Tonnen schwerer Container
machte einfach alles platt, was sich ihm in den Weg stellte.
Rund um den Wagen wimmelte es von Einsatzkriften der
Polizei und der Feuerwehr, dazu der Kranfiihrer, der den
Lastwagen aufgerichtet hatte, der Lastwagenfahrer und
eine Traube aus Schaulustigen, die alle nichts Besseres zu
tun hatten, als den Arm auszustrecken und das Smart-
phone auf das zu richten, was vor gut einer Stunde noch
ein erst zwei Jahre alter Mini Cooper gewesen war. Okay,
das da war zwar immer noch ein Mini Cooper, aber er war
zu nichts mehr zu gebrauchen.

»Mann, ist der platt«, meinte Lucas, nachdem ein Poli-
zist ihm und Jeanette durch den Pulk aus Schaulustigen ge-
holfen hatte.

Jeanette nickte stumm; schlieSlich fragte sie einen der
Feuerwehrleute: »Entschuldigen Sie, wie komme ich da
noch an meine Sachen ran? Also Gepick und so?«

»Wir werden gleich das Dach abschneidens, sagte der
Mann, auf dessen dicker Schutzjacke der Name Bertrand
eingestickt war, und lichelte sie aufmunternd an. »Wenn
der Lastwagen weg ist, konnen wir mit der Hydraulik-
schere die Sdulen durchtrennen, dann nehmen wir das
Dach weg, und was Sie noch gebrauchen kénnen, holen
wir fiir sie raus.«

»Danke, ich ...« Sie stutzte, da ihr erst jetzt bewusst
wurde, dass der Feuerwehrmann auf Deutsch mit einem
siif$en franzosischen Akzent geantwortet hatte.

Bertrand schien ihre Gedanken gelesen zu haben, denn be-
vor sie fragen konnte, sagte er: »Ich bin im Elsass geboren.«
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»Oh. Entschuldigen Sie, dass ich einfach auf Deutsch
losgeredet habe. Das ist sonst nicht meine Art, wenn ich im
Ausland bin, aber ...«

»... aber ich nehme an, dass normalerweise auch kein
Lastwagen auf Thr Auto kippt, richtig?«

Seine Art brachte sie zum Licheln. »Ja, ganz genau.«

»Wenn Sie wollen, kénnen Sie noch im Restaurant war-
ten, bis wir so weit sind. Ein bisschen wird das noch dau-
ern.«

Sie nickte zustimmend. »Gute Idee, ich will IThnen auch
nicht im Weg rumstehen.« Sie sah sich um. »Dafiir haben
Sie ja schon die anderen Leute.«

Bertrand verzog das Gesicht und gab einen gequilten,
zustimmenden Laut von sich.

»Komm, Lucas, wir kehren an unseren Fensterplatz zu-
riicke, sagte Jeanette und schob ihren Sohn vor sich her, der
den Blick nicht von den Resten des Mini Coopers abwen-
den konnte.

Aus dem »bisschen« Warten wurden am Ende fast zwei
Stunden, dann endlich kam einer der Polizisten ins Lokal
und holte sie ab. Es war inzwischen noch heifler geworden,
die Sonne brannte auf den Parkplatz, auf dem ein stindiges
Kommen und Gehen herrschte. Als sie zum Wrack ihres
Wagens ging, sah Jeanette, dass ein Abschleppwagen mit
dem Laster wegfuhr. Der Feuerwehrzug und der Rettungs-
wagen verlielen den Parkplatz. Zuriick blieben nur noch
ein vor Kurzem eingetroffener zweiter Abschleppwagen so-
wie die beiden Polizisten, die mit irgendwelchem Papier-
kram beschiftigt waren.
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»O Mann, da werden wir noch viel Spafd haben, wenn
wir wieder zu Hause sind«, sagte sie zu Lucas.

»Wieso?«

»Na ja, unsere Versicherung schickt dann bestimmt ein
paar Dutzend Formulare, die alle in dreifacher Ausferti-
gung ausgefiillt werden miissen, erklirte Jeanette. »Ich bin
ja jetzt schon gespannt, wie viel Geld die tiberhaupt aus-
zahlen werden.« Dabei kehrten ihre Gedanken fast auto-
matisch zur irrciimlich nicht verlingerten Rechtsschutzver-
sicherung zurtick, die sie jetzt mehr als jemals zuvor hitte
brauchen kénnen.

Das abgetrennte Dach und die Heckklappe lagen bereits
auf dem Abschleppwagen. Aus ihrem schnuckeligen Auto
war ein plattes Cabrio geworden, an dem sich vermutlich
kein Teil mehr fand, das bei dem Unfall nicht verbogen
oder verdreht worden war.

Beide Polizisten unterbrachen ihre Arbeit und kamen ihr
entgegen, wihrend der Fahrer des Abschleppwagens das
Dach festzurrte. Sie holten die Reisetaschen aus dem Kof-
ferraum und vom Riicksitz und stellten sie ein Stiick vom
Wrack entfernt ab, dann 6ffneten sie das, was von den Tii-
ren noch tibrig war, und riumten die Ablageficher und das
Handschuhfach leer.

Das Ganze war recht schnell erledigt, die Bilanz fiel noch
einigermaflen gut aus. Das Gepick war zwar zusammenge-
driickt worden, aber da sich nur Kleidung darin befunden
hatte, war weiter nichts passiert. Die Kiihltasche hatte nicht
so viel Gliick gehabt: Sie war unter der Wucht des Aufpralls
zerplatzt, und nur zwei Wasserflaschen waren dabei unver-
sehrt geblieben. Jeanettes Reader hatte es in zwei Hilften
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zerlegt. Schlimmer als die vollstindige Zerstorung ihres
Autos war nur eines: das vorzeitige Ableben von Lucas’
Smartphone.

Jeanette wollte lieber nicht dariiber nachdenken, dass sie
wegen des Smartphones beinahe auch ihren Sohn verloren
hitte. Sie waren am Eingang zur Raststitte angekommen,
als ihm aufgefallen war, dass er sein Handy im Wagen ver-
gessen hatte. Gerade als sie ihm den Wagenschliissel gege-
ben hatte, damit er zuriicklaufen und es holen konnte, war
der Lastwagen auf ihr Auto gestiirzt, nachdem der Fahrer
offenbar zu schnell gefahren war und das Lenkrad so hastig
herumgerissen hatte, dass der Laster aus dem Gleichge-
wicht geraten und zur Seite gekippt war.

Was Lucas jetzt in der Hand hielt, trieb ihm die Trinen
in die Augen. Das Smartphone wies eine U-Form auf, als
hitte man es um einen Laternenmast gewickelt. Von der
Oberfliche waren nur noch ein paar Splitter tibrig, und
durch die Risse in der an mehreren Stellen aufgeplatzten
Riickseite hindurch konnte man erkennen, dass die SIM-
Karte und auch die SD-Karte zersplittert waren.

»Wow«, murmelte Lucas und betrachtete ansonsten
stumm die Reste seines Telefons.

Jeanette legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Wenigs-
tens wird die Versicherung das auch bezahlen.« Hoffte sie
zumindest, denn sicher konnte sie sich nach dem Telefonat
mit ihrem Automobilclub nicht mehr sein.

»Mom, meine ganze Musik und meine Fotos und die
Nummern von meinen Freunden sind da draufl«

»Hast du die Fotos nicht noch extra gespeichert, wie ich
es dir geraten hatte? Und hast du die Telefonnummern von
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deinen Freunden in ein Notizbuch geschrieben, damit sie
nicht verloren sind, wenn so was passiert?«

»Klar hab ich das gemacht, aber das liegt doch alles zu
Hause auf meinem Schreibtisch«, beklagte sich Lucas. »Da-
von hab ich ja hier nichts.«

»Wir sind nur zwei Wochen weg, so lange werden deine
Fotos und deine Freunde wohl mal warten kénnen.«

»Die werden denken, ich bin tot, wenn die heute Abend
noch nichts von mir gehért haben«, wandte er ein.

Jeanette zog frustriert die Augenbrauen hoch. Sie er-
tappte sich ja manchmal dabei, dass sie selbst zu viel auf
Facebook postete und zu oft im Internet surfte, aber sie
hatte noch nie diesen Anflug von Panik gehabt, wenn sie
wusste, dass sie fiir die nichsten Stunden oder auch ein,
zwei Tage auf diese Dinge verzichten musste. Bei Lucas
und seinen Klassenkameraden hatte sie dagegen manchmal
das Gefiihl, dass es zu Atemnot, Bluthochdruck und un-
kontrolliertem Zucken kam, wenn sie eine halbe Stunde
lang auf ihre Smartphones und Tablets und alles andere in
dieser Art verzichten mussten.

»Weiflt du was? Wenn wir wissen, wie es tiberhaupt wei-
tergeht, werde ich bei den Eltern von einem von deinen
Freunden anrufen und sie bitten, allen anderen Bescheid zu
sagen, dass du wohlauf bist, was hiltst du davon? Wir wol-
len ja schliellich nicht, dass es zu diplomatischen Verwick-
lungen kommt, nur weil deine Freunde denken, du wiir-
dest hier als Geisel festgehalten, und gleich eine Einheit der
Bundeswehr losschicken.«

Lucas warf ihr einen giftigen Blick zu und murmelte:
»Echt witzig.«
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Sie strich ihm tibers Haar, um ihm zu verstehen zu ge-
ben, dass ihre bissige Bemerkung nicht ganz so bissig ge-
meint war.

»So, das wire alles«, wandte sich einer der Polizisten an
sie. »Wenn Sie das so mitnehmen wollen, dann kann der
Fahrer den Wagen aufladen und sich auf den Weg ma-
chen.«

Jeanette drehte sich um und sah sich an, was die Minner
aus ihrem Wagen geholt hatten. »Das ist zwar nicht schreck-
lich viel«, erwiderte sie, »aber ich werde ein paar Dinge zu-
riicklegen, auf die wir verzichten kdénnen.« Sie zeigte auf
ein paar Gegenstinde, dann half Lucas ihr, das in den Kof-
ferraum des Minis zuriickzulegen, was sie definitiv nicht
brauchten, also Straflenkarten, Verbandkasten, Bedie-
nungsanleitung des Wagens und einiges mehr. Als sie fertig
waren, fotografierte sie alles, um spiter belegen zu kénnen,
was zusammen mit dem Wagen weggebracht worden war.

Der andere Polizist kam zu ihr und driickte ihr ein paar
ausgefiillte und unterschriebene Formulare in die Hand.
»Die brauchen Sie fiir Ihre Versicherunge, erklirte er in
einem dialektfreien Franzésisch, das sie gut verstehen
konnte. »Kénnen wir sonst noch etwas fiir Sie tun?«

»Sie konnen uns nicht zufillig nach Hause fahren?«, ver-
suchte sie einen Scherz, den der Polizist mit einem mitfithlen-
den Licheln beantwortete. »Ich weiff ja nicht, wie und wann
wir tiberhaupt von hier wegkommen, und ich habe keine Ah-
nung, wo wir ein Quartier fiir die Nacht finden kénnen.«

»Gleich da driibenc, sagte der Polizist und zeigte auf die
gegeniiberliegende Seite der Autobahn. »Da ist ein Motel,
da kann man Thnen sicher weiterhelfen.«
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Jeanette sah in die angegebene Richtung und entdeckte
ein Gebdude, das zum Teil hinter Baumen versteckt lag.
»Ja, aber ... wie kommen wir da hin? Quer tiber die Auto-
bahn?«

Der Polizist musste lachen. »Nein, ich kime wirklich
nicht auf die Idee, irgendjemanden iiber die Autobahn lau-
fen zu lassen. Da hinter der Tankstelle, wo die Fernfahrer
parken, ist der Zugang zu einem Tunnel, der auf die andere
Seite fiithrt. Viele von ihnen stellen nimlich hier ihre Wa-
gen ab und tibernachten da driiben.«

»Okay, danke«, erwiderte Jeanette und kam sich trotz der
freundlichen Art aller Helfer ein wenig verloren vor. In ein
paar Minuten wiirden sie und ihr Sohn allein hier auf dem
Rastplatz zuriickbleiben, etliche hundert Kilometer von zu
Hause entfernt, ohne Auto, von den Pannenhelfern
schmihlich im Stich gelassen. Wen sollte sie anrufen? Wer
sollte sich in Bremen auf den Weg machen, um sie hier ab-
zuholen? Sicher gab es eine ganz simple Losung, aber im
Augenblick war ihr Gehirn einfach nicht in der Lage, einen
klaren Gedanken zu fassen. Sie fiihlte sich ein wenig wie
Tom Hanks auf der einsamen Insel oder wie ... Tom Hanks?
Schon wieder? Dieser Mann, der am Flughafen in Paris
festsafd und weder nach Frankreich einreisen noch nach
Hause zuriickkehren konnte, war doch auch von Tom
Hanks gespielt worden, oder nicht?

Die Polizisten verabschiedeten sich von ihr und Lucas
und fuhren ab. Das zerquetschte Auto stand ein paar Mi-
nuten spiter festgezurrt auf dem Abschleppwagen, der
dann ebenfalls losfuhr.

Jeanette tiberlegte einen Moment lang, ob das nicht ein
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geeigneter Anlass wire, in Trinen auszubrechen, fand aber,
dass das irgendwie zu klischeehaft gewesen wire. Aufler-
dem konnte Lucas es nicht ausstehen, wenn Frauen und
Midchen in Trinen ausbrachen — auch wenn er beim An-
blick seines Smartphones nur knapp daran vorbeige-
schrammt war, sich selbst verabscheuen zu miissen.

»Guck malg, rief er, als sie ein paar Schritte in Richtung
Tankstelle gegangen waren. »Da driiben, das ist doch das
Zeichen von dieser Autovermietung, oder nicht?«

Sie kniff die Augen zusammen und entdeckte ein Schild
mit einem markanten roten Symbol darauf. »Ja, stimmt.
Wollen wir mal hoffen, dass die da driiben nicht blof§ eine
Werbetafel aufgestellt habeng, sagte sie und verspiirte einen
Anflug von Zuversicht, wenigstens von hier wegkommen
zu kdénnen.

Der Weg durch die Unterfithrung zog sich wie Kaugummi,
aber wenigstens war der gesamte Tunnel gut ausgeleuchtet
und erstaunlicherweise blitzsauber. Entweder kam von den
Leuten, die den Weg benutzten, niemand auf die Idee, den
langen Korridor als Abfalleimer und Toilette zu benutzen,
oder er wurde alle paar Stunden komplett gereinigt. Erst als
sie gut die Halfte der Strecke bewiltigt hatten, fielen ihr die
Kameras auf, die in grofleren Abstinden zwischen den De-
ckenleuchten montiert waren. Sofern jemand sich die
Miihe machte, die Monitore im Auge zu behalten, konnte
niemand unbemerkt davonkommen, der sich hier unten
danebenbenahm.

Nachdem sie die Treppe hochgegangen waren, stellte
Jeanette erfreut zwei Dinge fest: Bis zum Moteleingang wa-
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ren es nur ein paar Schritte, dann wiirden sie die Taschen
endlich abstellen konnen, die einem nicht so schwer er-
schienen, wenn man sie nur von der Haustiir bis zum Wa-
gen und vom Wagen bis zum Hotel tragen musste. Fiir eine
lingere Wanderung hatte sie eindeutig zu viel eingepackt.

Die andere erfreuliche Erkenntnis war, dass nicht nur fiir
die Autovermietung geworben wurde, sondern dass es sich
tatsdchlich um eine Filiale handelte — die auch noch geoft-
net hatte.

Sie sah auf die Uhr. »Halb sechs. Hmm, dann beschaffen
wir uns erst mal ein Auto, und dann kénnen wir immer
noch tiberlegen, ob wir hier iibernachten oder ob wir direkt
losfahren.«

»Du magst es doch nicht, im Dunkeln zu fahreng,
wandte Lucas ein, der ebenfalls schnaufte, weil die vollen
Reisetaschen wie Blei an seinen Armen zogen.

»Ja, aber es ist Sommer, und es wird erst gegen halb zehn
oder zehn richtig dunkel. Bis dahin haben wir lingst ein an-
deres Hotel oder eine Pension gefunden. Dann {ibernachten
wir da, und morgen friith geht es dann nach Hause.«

»Nach Hause?«, rief ihr Sohn erschrocken. »Ich dachte,
wir fahren ans Meerl«

Sie zuckte bedauernd mit den Schultern. »Das dachte
ich auch, aber wir wollten uns da auch die Umgebung an-
sehen und nicht nur am Strand liegen, und ich kann nicht
zwei Wochen lang mit einem Mietwagen unterwegs sein.
Das kostet viel zu viel Geld.«

»Mist«, murmelte Lucas.

»Ich weifl«, stimmte sie ihm zu. »Ich finde es auch nicht
toll.«
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Sie tiberquerten die Zufahrtstra$e, Lucas setzte sich vor
dem Biiro der Autovermietung auf eine Bank, um auf das
Gepick aufzupassen. Jeanette nahm erfreut das Symbol an
der Tiir zur Kenntnis, dass sie mit ihrer Kreditkarte bezah-
len konnte, und betrat das kleine Ladenlokal.

Eine junge Frau mit Hochsteckfrisur, die geradewegs aus
den Fiinfziger- oder Sechzigerjahren in die Gegenwart ge-
reist zu sein schien, lichelte sie freundlich an. »Guten Tag,
Madame, was kann ich fiir Sie tun?«, fragte sie und stand
hinter ihrem Tresen auf.

Fiir einen winzigen Moment stolperte Jeanette {iber die
Sinnlosigkeit dieser Frage. Das hier war eine Autovermie-
tung — was sollte man hier anderes fiir sie tun konnen, als
ihr ein Auto zu vermieten? Aber dafiir konnte die Frau
nichts, das war allein die Schuld von Marketingstrategen,
die so was fuir notig hielten.

»Guten Tag, ich brauche einen Wagen«, antwortete sie.
»Einen Personenwagen. Wir hatten einen ...« Jeanette ver-
stummte, als die junge Frau den Kopf nachdriicklich schiit-
telte, wobei ihre komplizierte Frisur sich keinen Millimeter
bewegte.

»Tut mir leid, wir haben keine Wagen zur Verfiigung.«

»Also, es reicht auch noch morgen frith ...«

Wieder ein Kopfschiitteln.

»... oder morgen Nachmittag ...«

Abermals ein Kopfschiitteln.

»Ich ... das hier ist doch eine Autovermietung, oder ...%«

»Ja, Madame, aber ich kann Ihnen weder heute noch
morgen noch iibermorgen einen Wagen gebenc, erklirte
sie, wobei ihr Bedauern echt wirkte. »Heute Mittag haben
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die Taxifahrer bekanntgegeben, dass der Groffraum Paris
ab sofort fiir mindestens drei Tage komplett bestreikt wird.
Da will wieder eine von diesen Internetfirmen versuchen,
Taxifahrten von Privatpersonen {ibernehmen zu lassen,
und jetzt streiken die Taxifahrer.«

Jeanette sah sie ungldubig an. »Und wie sind die Leute
hergekommen, um Wagen zu mieten?«

»Hierher? Gar nicht, Madame. Von der Zentrale ist um
kurz nach zwsélf ein Bus hergeschickt worden, und dann
haben meine Kollegen die vierunddreifliig Wagen abgeholt,
die hier standen, um sie zu den Filialen in Paris zu bringen.
Da werden sie gebraucht, weil die Leute zumindest per Taxi
nicht mehr aus der Stadt rauskommen und Busse und Bah-
nen iiberfiillt sind.«

»Und Sie kriegen keinen Wagen hierher zuriickge-
bracht?«, fragte Jeanette, die nach einem Strohhalm suchte,
an dem sie sich festklammern konnte.

»Nicht in den nichsten Tagen, und falls etwas rein-
kommt, werden zuerst die Reservierungen bearbeitets,
sagte sie und sah auf ihren Computer. »Das sind aktuell fast
zwolftausend.«

Jeanette atmete seufzend durch, dann erklirte sie der
Frau die Situation, in der sie sich befand. SchliefSlich fragte
sie verhalten: »Meinen Sie, Sie konnten eventuell bei der
Konkurrenz nachfragen, ob da noch was zu machen ist?«

»Das konnte ich, aber ...«

»Aber Sie diirfen nicht?«

»Ich darf es schon«, antwortete die junge Frau. »Es hat
nur keinen Sinn, denn sobald mehr Fahrzeuge von Kunden
angefordert werden, als vorhanden sind, wird automatisch
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bei der Konkurrenz nachgefragt. Es ist zwar die Konkur-
renz, aber es profitieren beide davon: Wir, weil wir den
Kunden nicht ohne Wagen wegschicken miissen, was ihn
verdrgern konnte, und die Konkurrenz, weil sie einen Wa-
gen zur Verfugung stellen kann.« Sie zuckte entschuldigend
mit den Schultern. »Niemand hat im Moment einen Wa-
gen iibrig, den ich Ihnen geben kdonnte. Es tut mir wirklich
leid.«

Als Jeanette das Biiro verlief3, fiihlte sie sich einen Au-
genblick lang wie benommen. Offenbar hatten sich alle
gegen sie verschworen.

»Und?«, fragte Lucas, als sie nach drauflen kam.

»Es sieht so aus, als miissten wir ein paar Tage Urlaub
hier an der Autobahn machen«, antwortete sie. »Hoffent-

lich bekommen wir wenigstens ein Zimmer mit freiem
Blick auf die Blechlawinen.«
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