
Eine kleine Katze sucht 
und ingt das Glück

Nachdem ihre Besitzerin ins Seniorenheim  
ziehen musste, brechen schwere Zeiten für  
die kleine getigerte Katze Molly an. Sie wird  

bei dem nachlässigen Rob untergebracht, von  
dem sie weder Zuneigung noch ausreichend  
Futter bekommt. Also beschließt Molly, ihr  
Glück in die eigenen Pfoten zu nehmen und 
 begibt sich auf die Suche nach einem neuen 
Zuhause. Zerzaust und abgemagert findet sie 
schließlich in einem malerischen englischen 

Städtchen bei der liebenswerten Debbie Unter-
schlupf. Debbie peppelt Molly wieder auf, und 
das clevere Kätzchen bringt frischen Wind in  

Debbies Leben und deren kleines Café …
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Für Suse und Louis



Hinter jeder erfolgreichen Frau  
steht eine kluge Katze.

anonym
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1

Viele Erinnerungen an meine Kindheit habe ich nicht, 
aber wenn ich die Augen schließe, kann ich mich noch 
lebhaft an Margerys glückseligen Gesichtsausdruck er-
innern, als ich das erste Mal auf ihrem Schoß lag. Da-
mals war ich noch ein süßes, maunzendes, geflecktes 
Fellknäuel.

»Ja, wen haben wir denn da?«, fragte sie freundlich, 
als ich sie verschlafen anblinzelte.

Margerys Freundin sagte: »Das kleine Ding heißt 
Molly, sie ist acht Wochen alt. Ihre Mutter war eine 
Streunerin. Für alle anderen Babys habe ich schon ein 
neues Zuhause gefunden, sie ist die Letzte, die ich 
unterbringen muss.«

Ich sah Margery aus halb zusammengekniffenen Au-
gen an. Ihr faltiges Gesicht war von silbergrauen Löck-
chen umrahmt, trotz ihres Alters wirkte sie neugierig 
wie ein Kind. Aber am besten erinnere ich mich an das 
Lächeln in ihren gütigen Augen. Sie strahlte mich an, 
als sei ich das Wichtigste auf der ganzen Welt oder, wie 
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sie es ausgedrückt hätte, »das Beste seit der Erfindung 
des Toastbrots«.

»Ich dachte, du könntest ein wenig Gesellschaft brau-
chen«, fuhr Margerys Freundin fort, »seit Malcolms Tod 
bist du doch recht einsam, oder? Ein süßes Kätzchen 
auf dem Schoß könnte genau das richtige Rezept da-
gegen sein, meinst du nicht auch?«

»Nun, ich glaube, Molly ist … etwas ganz Besonde-
res«, antwortete Margery sanft, die Zufriedenheit in 
ihrer Stimme war nicht zu überhören.

Damit war alles klar: Margery war mein neues Frau-
chen. Sie kraulte mich unterm Kinn, und ich begann zu 
schnurren, erst ganz vorsichtig, und als ich mich dann 
allmählich entspannte, laut und deutlich. Margery 
lachte und freute sich, wie viel Radau so ein »Winzling« 
wie ich schon machen konnte.

Die Monate vergingen, ich wurde von einem Kat-
zenbaby zu einer Jungkatze, und zwischen Margery 
und mir entstand eine vertraute Beziehung, die auf 
gegenseitiger Wertschätzung beruhte. Margery genoss 
es, jemanden zu haben, mit dem sie reden und um den 
sie sich kümmern konnte, ich genoss es, das Objekt 
ihrer Zuneigung zu sein. Als temperamentvolle Heran-
wachsende war ich immer hungrig, und Margery 
schien es zu freuen, meinen unbändigen Appetit stillen 
zu können. Es gab nur das leckerste Katzenfutter, und 
überhaupt fiel immer etwas für mich ab: ein Hähn-
chenschenkel, ein Häppchen Lammkotelett oder 
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Lachs. Margery zweigte jedes Mal von ihrem Essen 
eine Portion in Molly-Größe ab, die auf einem Molly-
Teller serviert wurde.

Margerys Haus wurde zu meinem Reich: Ich konnte 
schlafen, wann und wo immer ich wollte, und machen, 
was immer ich wollte. Bei einem so angenehmen Le-
ben hatte ich wenig Lust, die Welt außerhalb des Hau-
ses zu erkunden. Vom Schlafzimmerfenster aus konnte 
ich die Dächer des Dorfes und die Felder auf den um-
liegenden Hügeln sehen. Hin und wieder machte ich 
einen Ausflug, aber ehrlich gesagt bot das Dorf keine 
großen Möglichkeiten. Ein paar Geschäfte, eine Hand-
voll Pubs, eine Kirche, nichts Besonderes eben. Ich 
wusste, dass die anderen Katzen gern Mäuse auf dem 
Friedhof jagten, aber da ich zu Hause wunschlos glück-
lich war, beließ ich es bei einigen halbherzigen Versu-
chen.

Wahrscheinlich denken Sie jetzt, mein Leben war 
der Himmel auf Erden. Da haben Sie recht, ich stimme 
Ihnen voll und ganz zu. Das Leben bei Margery bot al-
les, was eine Katze sich wünschen konnte, und ich war 
glücklich und zufrieden. Allerdings hatte das alles ein 
Ende, als Margerys Traurigkeit begann. Damals war 
ich etwa ein Jahr alt.

»Los geht’s, Molly«, sagte Margery eines Tages leise. 
Sie beugte sich nach unten, um meinen Futternapf 
vorsichtig auf den Linoleumboden zu stellen, dabei 
stützte sie sich mit einer Hand auf der Arbeitsplatte ab. 
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Ich schnurrte erwartungsvoll, denn ich war hungrig 
und hatte geduldig gewartet, bis mein Frauchen für 
meine Nachmittagsmahlzeit alles gerichtet hatte.

Ich sprang vom Küchentisch, und ein kurzer Blick 
in den Napf bestätigte meine schlimmsten Befürch-
tungen. Ich schnupperte misstrauisch, in der Hoff-
nung, dass die braungelbe Pampe besser schmeckte, als 
sie aussah. Aber leider war sie sogar noch schlimmer.

»Kartoffelbrei, Molly, dein Lieblingsessen«, sagte 
Margery freundlich, als sie mein Zögern bemerkte. Da 
ich ahnte, dass es nichts anderes geben würde, näherte 
ich mich der Schüssel, leckte vorsichtig an der Pampe 
und schluckte widerwillig ein wenig hinunter. Das 
klumpige Zeug schmeckte nach gar nichts, und beim 
Schlucken spürte ich einen Widerstand in meinem 
Hals. Mein Körper zog sich zusammen, und ich 
spuckte alles wieder aus. Ich betrachtete die Besche-
rung genauer: ein nicht zerdrücktes Stück Kartoffel. 
Ungenießbar. Nicht zum ersten Mal in den vergange-
nen Wochen wurde mir klar, dass ich auf einen abend-
lichen Beutezug gehen musste, wenn ich nicht hungrig 
zu Bett gehen wollte.

Ich versuchte, meinen knurrenden Magen zu beru-
higen, und warf Margery einen kritischen Blick zu. Sie 
stand an der Spüle und murmelte vor sich hin. Ihr Ver-
halten ängstigte mich. Fast automatisch machte sie je-
den Tag das Gleiche, solange ich mich zurückerinnern 
konnte, aber dieses Mal spürte ich, dass sie beunruhigt 
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und verstört war. Sie spülte einen Topf und trocknete 
ihn ab, langsamer und bedächtiger als üblich. Dann 
presste sie ihn gegen die Brust und sah sich hektisch in 
der Küche um. Sie öffnete den Kühlschrank und stellte 
den Topf hinein. Nach kurzem Kopfschütteln nahm 
sie ihn wieder heraus, öffnete die Türen des Küchen-
schranks und schloss sie wieder, als sie dort die Gläser, 
Tassen und Teller erkannte. Mir war klar, dass etwas 
mit ihr nicht stimmte, denn früher war ihr das nie pas-
siert.

Ich ließ meinen klumpigen Kartoffelbrei stehen und 
lief auf die hinterste Küchenschranktür zu, die sie noch 
nicht geöffnet hatte. Ich miaute laut und reckte stolz 
meinen Schwanz in die Höhe.

Margery sah sich verwirrt um, als hätte mein Miauen 
sie aus ihren Gedanken gerissen.

»Was gibt’s, Molly?«, fragte sie leicht irritiert.
Ich rieb meinen Kopf an der Tür, damit sie verstand, 

was ich meinte.
Margery starrte mich eine Weile gedankenverloren 

an, bevor sie sich schließlich nach unten beugte und 
die Tür öffnete. »Oh, Molly, du bist so ein kluges Mäd-
chen!« Dann stellte sie den Topf zu den anderen Töp-
fen und kraulte mich hinter den Ohren. Gerührt von 
ihrer Dankbarkeit begann ich zu schnurren, aber tief in 
meinem Inneren spürte ich eine große Unruhe.

In letzter Zeit hatten sich ähnliche Vorfälle gehäuft. 
Ich hatte mir angewöhnt, Margery zu beobachten, und 
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hatte ein Gespür für ihre Verhaltensweisen entwickelt, 
zum Beispiel, wenn sie die Brille in die Tiefkühltruhe 
oder die Haustürschlüssel in den Badezimmerschrank 
legte. Wenn sie wieder klar denken konnte und begrif-
fen hatte, was sie getan hatte, war sie traurig. Für mich 
war es zur Routine geworden, ihr auf Schritt und Tritt 
zu folgen und mit lautem Miauen zu helfen, die ver-
missten Gegenstände wiederzufinden. Anfangs hatte 
ich das Ganze für ein Spiel gehalten und war stolz auf 
meine Cleverness gewesen. Doch nach und nach war 
mir aufgefallen, dass Margery das Spiel nicht so toll 
fand wie ich, im Gegenteil, sie war oft wütend und ag-
gressiv und machte sich wegen ihrer Vergesslichkeit 
schwere Vorwürfe.

Von außen betrachtet hatte sich an unserem Leben 
nichts geändert. Margery werkelte im Haus herum, 
staubte ab und machte sauber, während ich auf dem 
Sofa döste. Ich half ihr beim Lösen des Kreuzworträt-
sels, indem ich auf der Zeitung saß und auf den Stift 
klopfte, während sie die leeren Felder ausfüllte. Aber 
sie lächelte immer weniger, und manchmal saß sie zu-
sammengesunken im Sessel, starrte aus dem Fenster 
und weinte. Ich gab mein Bestes, um sie zu trösten, 
schmiegte mich an ihre Wange und schnurrte laut, 
doch ich spürte, dass etwas passiert war, etwas Schlim-
mes, das ich nicht in Ordnung bringen konnte.

Sie hatte Erinnerungslücken, war verwirrt und 
machte sich Vorwürfe, wenn sie wieder mal den Schlüs-
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sel oder die Scheckkarte verlegt hatte. Diese Aussetzer 
wurden nach und nach immer häufiger, und schließ-
lich wurden sie die Regel. Auch wenn ich alles tat, um 
ihr zu helfen, schien Margery langsam die Kontrolle 
über ihr Leben zu verlieren. Über unser Leben.

Nachdem der Topf endlich am richtigen Platz stand, 
ging sie ins Wohnzimmer, um fernzusehen. Ich wollte 
mich an ihrer Seite zusammenrollen, um ihr schwei-
gend Gesellschaft zu leisten, aber ich hatte Hunger 
und wusste aus leidvoller Erfahrung, dass ich mich 
nicht darauf verlassen konnte, abends noch mal gefüt-
tert zu werden.

Ich schnupperte erneut am Kartoffelbrei, der in der 
Schüssel langsam fest zu werden begann, dann schlüpfte 
ich durch die Katzenklappe nach draußen, in der Hoff-
nung, eine Maus zu fangen und damit meinen Magen 
zu besänftigen.

Als ich nach erfolgreicher Jagd wieder nach Hause 
kam, war Margery schon zu Bett gegangen. Ich machte 
meinen nächtlichen Kontrollgang durchs Haus, über-
prüfte, ob die Eingangstür und die Fenster geschlossen 
und der Backofen ausgeschaltet waren. Nachdem ich 
mich vergewissert hatte, dass alles in Ordnung war, 
rollte ich mich auf dem Sofa zusammen und schlief 
ein.

Am nächsten Morgen setzte ich mich auf das Fens-
terbrett im Wohnzimmer, putzte mich und lauschte. 
Was war da im Obergeschoss los? Margery schlurfte 
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durch ihr Schlafzimmer, zog sich an und bürstete sich die 
Haare. Ich hoffte, es würde ein guter Tag für Margery 
und mich werden. Ohne Tränen und mit einem lecke-
ren Frühstück. Als ich ihre Schritte auf der Treppe 
hörte, sprang ich vom Fenstersims.

Ich beobachtete, wie sie am Treppenabsatz ankam, 
trottete dann durchs Wohnzimmer, streckte grüßend 
meinen Schwanz in die Höhe, schnurrte ein »Hallo!« 
und rieb mich an ihren Fußknöcheln.

»Oh!«, rief sie.
Ich schnurrte lauter.
»Wer bist du denn?«, fragte sie. Ich schaute zu ihr 

hoch und bemerkte die Verwirrung in ihrem Blick, be-
gleitet von einer hochgezogenen Augenbraue.

Ich miaute. »Ich bin Molly«, wollte ich sagen, »deine 
Katze.«

Sie legte den Kopf schief und sah mich irritiert an. 
Ich wünschte mir so sehr, dass sie mich erkennen, mei-
nen Namen wiederholen und mir lachend versichern 
würde, niemals zu vergessen, wer ich bin.

»Bist du von der Straße reingekommen, Mieze? Du 
musst wieder nach Hause gehen, dein Frauchen wird 
sich schon wundern, wo du bleibst.«

Sie ging zur Eingangstür und griff nach dem Schlüs-
sel, der am angestammten Platz auf dem Regal lag. Das 
hatte ich gestern überprüft. Sie steckte ihn vorsichtig 
ins Schloss, hatte allerdings etwas Mühe, die Kette zu 
lösen, bevor sie die Tür schließlich öffnete. Dann lä-
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chelte sie mich an, voller Erwartung, dass ich dankbar 
über meine Befreiung sein würde. Ich blieb auf dem 
Teppich im Flur stehen, mein Schwanz zuckte.

»Los, geh schon. Du wirst sicher zu Hause frühstü-
cken wollen.«

Margerys Verwirrtheit hatte mich oft fassungslos ge-
macht, genau wie ihre Verzweiflung, wenn sie verstand, 
was passiert war. All das hatte mir Kopfzerbrechen ver-
ursacht. Aber einen solchen Schmerz hatte ich noch 
nie zuvor empfunden. Das war etwas anderes, der 
Schmerz, nicht erkannt zu werden, in die Augen des 
Frauchens zu sehen und dort keine Liebe, sondern nur 
Chaos zu entdecken. Der Schmerz, ein Fremder im 
eigenen Haus zu sein. Ich wollte nicht, dass Margery 
mein Leiden mitbekam, deshalb senkte ich den Kopf 
und schlüpfte durch die Tür nach draußen.
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2

Margery hatte weiterhin gute und schlechte Tage, aber 
schon bald überwogen die schlechten. Ich lernte zu ak-
zeptieren, dass sie sich nicht mehr an meinen Namen 
erinnerte oder einfach vergessen hatte, dass es mich 
gab. Vor Hunger oder schierer Verzweiflung schrie ich 
oft. Es fühlte sich an, als würde Margery Stück für 
Stück verschwinden, immer weiter in einen Tunnel ge-
hen oder in einem Sumpf versinken. Auch körperlich 
wirkte sie kleiner und zerbrechlicher, und wenn ich sie 
nachts mit wackligen Schritten die Treppen hochstei-
gen sah, sträubten sich mir die Nackenhaare.

Margerys Sohn kam jetzt öfter zu Besuch. Ein 
schlanker, drahtiger Mann, der immer etwas ungedul-
dig wirkte, als müsste er eigentlich woanders sein als 
dort, wo er gerade war. Ich konnte ihn schlecht ein-
schätzen und verhielt mich reserviert. Und sosehr ich 
mich freute, dass Margery glücklich war, ihn zu sehen, 
spürte ich, dass seine Hektik ihren Zustand nur ver-
schlimmerte. Ich wünschte, er würde sich einfach mal 
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hinsetzen und sich wirklich seiner Mutter widmen und 
nicht ständig den Eindruck erwecken, auf dem Sprung 
zu sein. Ich versuchte, ihn dazu zu ermutigen, indem 
ich ihm auf den Schoß sprang, aber er schob mich un-
wirsch zur Seite. Beleidigt zog ich mich in die hinterste 
Ecke des Zimmers zurück und brachte meinen Miss-
mut aus der Entfernung zum Ausdruck.

»Mum, wie geht’s dir? Achtest du auf dich?«
»O ja, mir geht’s prima, danke, David. Und wie …?«
Ich konnte sehen, wie Margery verzweifelt nach dem 

Namen ihrer Schwiegertochter suchte.
»Pat geht es gut, danke. Auch den Kindern, denke 

ich. Ich habe sie in letzter Zeit selten gesehen, wenn ich 
ehrlich bin.«

Margery versuchte, sich zu erinnern, wie die »Kin-
der«, also ihre Enkel, wohl aussehen mochten. Aber 
David schien den Zustand seiner Mutter nicht zu be-
merken und erzählte einfach weiter, als würde sie ihm 
folgen können. Sie lächelte freundlich, verstand aber 
kein Wort.

Jedes Mal beim Abschied war sie empört, und ich 
wusste, dass sie weinen würde, sobald er gegangen war. 
Sie konnte ihre Gefühle nicht in Worte fassen, aber ich 
tat mein Bestes und versuchte, sie einfach durch meine 
Anwesenheit zu trösten. Manchmal hatte sie dann 
lichte Momente und streichelte mich.

Eines Spätsommertages schlüpfte ich nach einer tur-
bulenten Schmetterlingsjagd zurück ins Haus und 
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tappte nach oben. Ich sah, wie David in einem Haufen 
verstaubter Unterlagen wühlte, die, in Kisten verstaut, 
in Margerys Gästezimmer standen. Da ich meine an-
geborene Katzenneugier – inklusive meines Faibles für 
Kisten aller Art – nicht zügeln konnte, sprang ich mit-
ten in die Papiere. Wir starrten uns an. Offensichtlich 
überrascht, fluchte er laut, packte mich am Genick 
und beförderte mich wieder auf den Fußboden. Davon 
unbeeindruckt widmete ich mich den Kisten in der an-
deren Zimmerecke und stöberte darin herum. David 
hatte ich dabei immer im Auge.

Nach einer Weile machte ich es mir in einer beson-
ders wohnlichen Kiste bequem und genoss die wär-
menden Sonnenstrahlen, die durch das Fenster fielen. 
David schien meine Anwesenheit komplett vergessen 
zu haben.

»Um Himmels willen, warum hast du all das nur 
aufgehoben, Mum?«, murmelte er, und ich konnte hö-
ren, wie er Stöße von Papier in den Papierkorb warf. 
Dann klingelte sein Handy, er fluchte und fummelte es 
aus seiner Hosentasche.

»Hey, Pat, ich stecke bis zum Hals im Papiermüll. 
Vor mir liegen achtzig Jahre eines Lebens, und das ist 
erst das erste Zimmer.«

Dann stand er auf und schloss die Tür, offensichtlich 
wollte er nicht, dass Margery das Gespräch mithörte. 
Von meinem Platz in der Kiste aus verstand ich aller-
dings jedes Wort.
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»Nein, ich habe noch nicht mit ihr gesprochen. Ich 
weiß, ich weiß.« Er klang genervt. »Ich muss das rich-
tige Timing finden. Den passenden Moment, ansons-
ten bricht sie zusammen. Aber ich fange schon mal mit 
dem Ausmisten an. Ja, ich werde es ihr sagen. Ich weiß, 
bald. Aber du kennst sie ja, sie will unbedingt unab-
hängig bleiben.«

Ich spürte, wie mein Körper sich anspannte. Was 
hatte David seiner Mutter noch nicht gesagt? Ich hatte 
keine Ahnung, aber es war klar, dass sie sich darüber 
aufregen würde. Ich rührte mich nicht, in der Hoff-
nung, dass er noch mehr erzählen würde, aber weit ge-
fehlt: Er verlor die Geduld und beendete abrupt das 
Gespräch: »Hör mal, ich muss hier weitermachen. Wir 
unterhalten uns später.«

In den nächsten Wochen kam David regelmäßig 
vorbei. Schon beim Aufschließen hallte seine Stimme 
durch den Flur: »Hi, Mum, ich bin’s, David. Ich helfe 
dir beim Aufräumen.«

Aber was er Aufräumen nannte, war die systemati-
sche Auflösung unseres Zuhauses, ein Raum nach dem 
anderen. Wieder und wieder füllte er den Kofferraum 
seines Autos mit Einrichtungsgegenständen, Säcken 
voller Altkleider und Papierbündeln. Dabei versicherte 
er Margery jedes Mal, dass er nichts Wichtiges ent-
sorge, nur Dinge, die ohnehin in der Abfalltonne lan-
den würden.

Margery hatte nicht die Kraft, um sich zu wehren. 
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Sie verließ das Zimmer, um nicht mit ansehen zu müs-
sen, wie ihr Leben auf den Müll geworfen wurde. Hin 
und wieder erkannte ich einen wehmütigen Blick in 
ihren Augen, wenn sie sich das eine oder andere an-
schaute, das eigentlich für den Wohltätigkeitsbasar 
vorgesehen war.

Ich dagegen war stinksauer. Wie konnte er es wagen, 
einfach in unser Haus zu kommen und über Margerys 
Kopf hinweg zu entscheiden, was sie behalten sollte 
und was man wegwerfen konnte? Und auch über mei-
nen! Ein ums andere Mal musste ich feststellen, dass 
liebgewonnene Dinge, wie eine mottenzerfressene alte 
Picknickdecke oder ein Fußbänkchen aus Sackleinen, 
einfach verschwunden waren.

Das Haus roch nicht länger nach Zuhause. Der stets 
präsente Lavendelduft wurde durch einen ätzenden 
Gestank nach Putz- und Desinfektionsmitteln ersetzt, 
so scharf, dass mir die Augen tränten und die Kehle 
schmerzte.

In dieser schlimmen Zeit patrouillierte ich durchs 
Haus, um mein Territorium abzugrenzen und, wo im-
mer es ging, Duftmarken zu hinterlassen. Doch das 
war hoffnungslos, David registrierte es gar nicht, so 
sehr war er mit Putzen und Packen beschäftigt. Wenn 
Margery nicht in der Nähe war, versuchte er nicht ein-
mal, seine Abneigung mir gegenüber zu verbergen, 
während er in ihrer Anwesenheit so tat, als sei ich ihm 
sympathisch.
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Durch Davids Rücksichtslosigkeit verschlechterte 
sich Margerys Zustand zusehends, es war offensicht-
lich, wie sie immer weiter verfiel. Sie aß nichts mehr, 
seit Wochen kochte sie nicht, weil sie die Abläufe nicht 
mehr auf die Reihe bekam. Sie war angespannt wie 
eine Katze auf der Jagd und lief ständig zwischen 
Wohnzimmerfenster und ihrem Sessel hin und her, als 
ob sie Besuch erwarten würde.

Ich versuchte alles, um sie zu beruhigen, doch ohne 
Erfolg. Mit ihrer zunehmenden Verwirrtheit stieg auch 
meine Verzweiflung. Wenngleich ich immer noch 
nicht einschätzen konnte, was David vorhatte, wusste 
ich tief in mir drin, dass sich unser Leben drastisch än-
dern würde. Was konnten wir tun, außer zu warten 
und füreinander da zu sein? Ich blieb einfach an ihrer 
Seite und tröstete sie, Margery gab mir das Gefühl von 
Heimat und Geborgenheit.

Eines Nachmittags kam ich ins Wohnzimmer und fand 
Margery in Tränen aufgelöst, David saß neben ihr auf 
dem Sofa und hatte ihr den Arm um die Schultern ge-
legt. »Mum, du weißt doch, es ist nur zu deinem Bes-
ten«, sagte er in bittendem Ton. »Du bist hier nicht 
mehr sicher. Die Treppe ist viel zu steil für dich, und 
du weißt ja selbst am besten, wie vergesslich du in letz-
ter Zeit geworden bist.«

Margery schwieg und weinte leise in ihr Baumwoll-
taschentuch.
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»The Elms ist wirklich schön. Und dort im Senioren-
heim kann man sich optimal um dich kümmern. Man 
kocht für dich, wäscht für dich, erfüllt dir jeden 
Wunsch. Jetzt komm schon, es ist wirklich nur zu dei-
nem Besten.« Und dann umarmte er sie, steif und tap-
sig wie ein Bär.

Ich schlich mich nach draußen. In meinem Kopf 
drehte sich alles, ich brauchte frische Luft und schlüpfte 
durch die Katzenklappe, dann setzte ich mich auf den 
Weg vor dem Haus. Ich begann, mich zu putzen, um 
mein Äußeres, aber auch um meine Gedanken in Ord-
nung zu bringen.

Jetzt wusste ich es: Margery sollte ausziehen und zu-
künftig an einem Ort leben, der The Elms hieß. Nach 
einer Weile schaute ich auf und bemerkte zum ersten 
Mal ein »Zu verkaufen«-Schild, das am Hoftor befes-
tigt war. Mir lief es eiskalt über den Rücken.

Es tat mir leid für Margery, denn ich wusste, wie 
sehr sie ihr Zuhause vermissen würde, aber ich hatte 
auch Angst um mich. Wenn Margery nach The Elms 
ziehen und das Haus verkauft werden würde, was 
würde dann aus mir werden?

Ich schlüpfte zurück ins Haus und hielt vor der 
Wohnzimmertür inne. Von drinnen drangen Geräu-
sche in den Flur, Margerys leises Schluchzen, Davids 
tiefe, monotone Stimme. Ich wusste nicht, was mich 
erwartete, aber ich wusste, was ich tun konnte, damit 
ich mich besser fühlte.
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Ich schlich ins Treppenhaus, wo David seine Schuhe 
neben der untersten Treppenstufe abgestellt hatte. 
Nach einem kurzen Blick über die Schulter brachte ich 
mich über seinen Schuhen in Stellung und pinkelte hi-
nein. Und obwohl für mich Sauberkeit das oberste Ge-
bot war, fühlte es sich richtig gut an.
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Einige Tage nach der Schuhpinkelattacke saß ich auf 
dem Sims des Fensters, das auf die Straße führte, und 
genoss eine entspannende Morgenmeditation. Drau-
ßen lag schon der Geruch nach Herbst in der Luft, die 
Blätter fielen auf den Rasen, und der Himmel war blei-
grau.

Normalerweise herrschte in unserer Gegend nur we-
nig Verkehr, deshalb fiel mir der große Lastwagen so-
fort auf, der in die Straße einbog. Als er näher kam, er-
kannte ich das Logo »Die Umzugsexperten«, und der 
Höllenlärm ließ meine Barthaare erzittern. Der Laster 
fuhr langsam auf Margerys Haus zu und wendete dann 
in der Einfahrt. Drei Männer sprangen heraus, öffne-
ten die hinteren Türen, lockerten Gurte und schoben 
massive Riegel zur Seite, bevor einer auf einen Knopf 
drückte und eine Rampe nach unten fuhr.

Ich hatte noch nie zuvor einen Umzugswagen gese-
hen, aber ich wusste genau, dass die Unsicherheit über 
unsere Zukunft hiermit ein Ende hatte. Ich drehte 
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mich um und ließ den Blick über die Umgebung 
schweifen. Das Sofa, auf dem ich die Nacht verbrachte, 
wurde gegen die Wand geschoben, die Polster, die Kis-
sen und die Schottenkarodecke lagen in der Mitte des 
Raumes am Boden, überall standen Holzkisten herum.

Von oben hörte ich die vertrauten Geräusche von 
Margerys Morgenritual. Vor meinem inneren Auge sah 
ich, wie sie ihr Haar in Ordnung brachte, ihre Nase 
puderte und sich schließlich einen Hauch Lavendel-
wasser hinter die Ohren tupfte. Obwohl sie viele an-
dere Dinge des täglichen Lebens vergessen hatte, waren 
die Abläufe zu Tagesbeginn immer noch die gleichen. 
Wenngleich die Vorstellung schmerzte, dass sie es heute 
vielleicht das letzte Mal in ihrem Zuhause machte, 
tröstete mich der Gedanke, dass nicht alles aus unse-
rem gemeinsamen Leben verloren gegangen war.

Bald hörte ich draußen Davids Stimme und dann 
seinen Schlüssel im Schloss. Er rief den Umzugsleuten 
Anweisungen zu und klang noch ungeduldiger und ge-
stresster als üblicherweise. Als die Tür aufflog und die 
Männer ins Haus stürmten, um die größeren Möbel-
stücke zum Lastwagen zu transportieren, war es mit 
der meditativen Stimmung vorbei.

Anfangs blieb ich noch auf der Fensterbank sitzen. 
Ich fühlte mich Margery verpflichtet, ein Auge auf die 
Umzugsleute zu haben und darauf zu achten, dass 
Margerys Habseligkeiten mit der nötigen Sorgfalt be-
handelt wurden. Aber als ich meine Lieblingsmöbel-
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stücke in dem großen Bauch des Lasters verschwinden 
sah, spürte ich einen Klumpen im Hals. Ich konnte es 
nicht mehr mit ansehen. Erst machte ich einen Buckel, 
dann streckte ich mich wieder, sprang auf den Boden 
und lief durch das Wohnzimmer, jederzeit darauf be-
dacht, nicht unter die Stiefel der Möbelpacker zu gera-
ten.

Ich überlegte, ob ich das Haus verlassen sollte, um 
der Demontage meines Lebens zu entfliehen, aber es 
hatte zu regnen begonnen, und irgendwie fühlte es sich 
auch unverantwortlich an, Margery mit diesem Prob-
lem alleinzulassen.

Am Katzentransportkorb im Flur vorbei, ging ich 
nach oben und fand Margery im Schlafzimmer auf 
dem Bett sitzend. Sie trug ihre blaue Strickjacke und 
den Filzhut mit einer Häkelblüte an der Krempe. Ich 
wusste, dass sie diese Sachen nur »für besondere An-
lässe« anzog, und ich fand sie wunderschön darin. Als 
ich auf die Bettdecke sprang, konnte ich sehen, dass sie 
weinte. Sie bemühte sich nicht, ihre Tränen zu unter-
drücken, und starrte verzweifelt aus dem Fenster.

Ich schnurrte und versuchte, aufmunternd zu klin-
gen. Sie wirkte überrascht, dann blickte sie zu mir her-
unter und lächelte. »Oh, du bist es.«

Ich wusste nicht, ob sie sich in diesem Moment an 
meinen Namen erinnerte, aber mir genügte es schon, 
dass sie mich erkannte. Ich kuschelte mich neben sie. 
Automatisch streckte sie ihre Hand aus, um mein Fell 
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zu streicheln, mich hinter den Ohren und unter dem 
Kinn zu kraulen, dort, wo ich es am liebsten hatte. Ich 
schnurrte, so laut ich konnte, um den Lärm der Um-
zugsmänner zu übertönen, die sich unterhielten und 
die Laderampe des Lastwagens nach oben und unten 
fahren ließen.

Wir blieben einfach sitzen. Es fühlte sich wie eine 
Ewigkeit an, während die Männer im Haus herumlie-
fen und David Befehle bellte. Ein Teil von mir wollte 
für immer hier sitzen, aber ein anderer wollte, dass es 
endlich vorbei war. Das Fallbeil sollte heruntersausen 
und uns von unserem Leid erlösen. Ich würde nie er-
fahren, ob es Margery klar war, dass das unser letztes 
Kuscheln sein würde, ich allerdings wusste es ganz ge-
nau. Margery streichelte und kraulte mich, und ich 
schnurrte. Vielleicht wollten wir uns beide davon über-
zeugen, dass alles gut werden würde.

»Mum, wo bist du?«
Davids raue Stimme ließ uns aufschrecken. Er stieß 

die Tür auf, und ich spürte, wie sich mir die Nacken-
haare sträubten. Als er seine Mutter und mich so ver-
traut zusammen sah, hielt er einen Moment inne, dann 
ging er auf uns zu.

»Mum, komm jetzt. Wir müssen gehen«, sagte er. 
Ich spürte, dass er sich bemühte, nicht ungeduldig zu 
klingen, aber er konnte mich nicht täuschen. Ich lag 
immer noch neben Margery und begann, instinktiv zu 
knurren, als er näher kam.
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