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Was hatte das Kaninchen zu bedégéh? SR L
Eine schwarze Katze, die den Weg von links nach rechts
kreuzt, verheifdt nichts Gutes, das weif jeder. Oder von
rechts nach links? Egal, dachte Jannike, darauf kam es wirk-
lich nicht an, sie hatte es ja schliefSlich nicht mit einer
schwarzen Katze zu tun, sondern mit einem ziemlich fetten,

graubraunen Kaninchen, das auch weder von links nach
rechts oder umgekehrt huschte, dafiir aber geradewegs auf
sie zugeschossen kam und sich ohne Umschweife in den
Stoff ihrer Jeans verbiss.

»Hau abl«, versuchte Jannike es erst mal im Guten. Doch
das Monster zeigte sich unbeeindruckt, die Nagezihne gaben
keinen Millimeter nach. Zudem begann es, mit seinen Pfoten
auf den sandigen Boden zu trommeln, was tatsichlich be-
drohlich wirkte. »Lass meine Hose los!« Keine Reaktion. Ob-
wohl Jannike laut geworden war und den freien Fufl dazu
nutzte, den pelzigen Angreifer vorsichtig abzuwehren.



Das glaubt mir kein Mensch, dachte Jannike. Ich komme
auf eine kleine Nordseeinsel, die mir vom Immobilienmak-
ler meines Vertrauens als »Oase der Ruhe und des Friedens«
angepriesen wurde, und werde als Erstes in den Diinen von
einem Wesen angefallen, das normalerweise wegen seiner
Niedlichkeit als Schnuffeltier oder Schokoladenspezialitit
herhalten muss.

Jetzt mal konkret: Was hat es zu bedeuten, wenn man vor
den Scherben eines vormals tollen Lebens steht, sich etwas
Entspannung wiinscht und dann von einem hisslichen
Langohr angefallen wird, als gibe es kein Morgen?

»Frau Loog, da sind Sie ja schon«, horte Jannike die
Stimme des Maklers, die sie bislang nur vom Telefon kannte.
Und als habe diese eine magische Wirkung, lief§ Hasibal
Lecter das Hosenbein los, schniiffelte kurz mit seinem
Schniuzchen und hoppelte dann schwerfillig hinter die
knorrige Kastanie, die rechts vor dem Eingang wuchs.

»Mistvieh!«, murmelte Jannike.

»Was haben Sie gesagt?« Inzwischen stand Joachim Hagelitz
neben ihr. Ein stattlicher Mann mit Wetterjacke tiber dem
obligatorischen Immobilienmakler-Outfit.

»Hallo Herr Hagelitz!l« Jannike reichte ihm die Hand.
»Ich habe mich spontan entschieden, die frithe Fihre zu
nehmen. Ich wollte mich vor unserem Termin schon mal et-
was umschauen.«

»Sehr 16blich«, sagte Hagelitz. »Die Umgebungssituation
ist bei dieser Immobilie natiirlich auch etwas ganz Besonde-
res. Dafiir sollte man sich unbedingt Zeit nehmen!« Er
machte eine grofle Geste, die an den Moses in einer Holly-
woodverfilmung erinnerte, wenn er seinem Volk das Ge-
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lobte Land prisentierte. »Fast ein Hektar unberiihrte Natur,
zur Nordseite direkt an den Strand grenzend, nach Siiden
hin als uriger Inselgarten bewachsen.«

»Wilde Tiere inklusive«, warf Jannike ein.

Hagelitz zog eine Augenbraue hoch.

»Eben bin ich von einem Kaninchen gebissen worden!«

Die zweite Augenbraue folgte. Doch er sagte nichts.

Damit hatte Jannike gerechnet. Die Geschichte klang ja
auch dermaflen bescheuert, dass sie sich inzwischen selbst
nicht mehr ganz sicher war, ob sie sich wirklich so abge-
spielt hatte. Von nun an wiirde sie die Sache mit dem Na-
getier mit keiner Silbe mehr erwihnen, schwor sich Jan-
nike im Stillen.

Der Makler betrachtete sie noch immer skeptisch. »Wo
sind Thre blonden Locken hin?«

Die Leier wieder. Jannike konnte es nicht mehr horen.
»Die waren nicht echt.«

»Wirklich nicht? Hat man nicht gemerkt.«

»Kameras sind da gnidig.«

Jetzt erinnerte Hagelitz sich anscheinend daran, dass er
hier war, um das Vertrauen einer potenziellen Kiuferin zu
wecken. Eine Diskussion iiber fehlende Haarpracht war da
ein denkbar schlechter Eisbrecher. Etwas hilflos startete er
eine Rettungsaktion mit dem Satz: »Dunkelblond und kurz
steht Thnen aber auch, das ist so schon natiirlich!«

Jannike nickte. Natirlich — auch das hatte man ihr in den
letzten Tagen mehrfach gesagt. Ein anderes Wort fiir un-
scheinbar.

»Wollen wir?« Hagelitz klimperte mit einem Schliissel-
bund. »Das Haus des Leuchtturmwirters, eine Qase der



Ruhe und des Friedens!« Hagelitz schien jetzt sicherheitshal-
ber auf bewihrte Floskeln zu setzen.

Und tatsichlich wirkte dieses Fleckchen Erde, als konnte
einem hier nichts Schlimmeres passieren als ein Regen-
schauer oder vielleicht verstirkter Pollenflug im Friihling.
Die dicken Aste der Kartoffelrose hatten den kleinen Stein-
weg, der zum Haus fiihrte, fast zuwachsen lassen. Der Duft
ihrer Bliiten mischte sich mit den salzigen Aerosolen, die das
nahe Meer an die Luft verschenkte. Im Hochsommer wiir-
den die Biische dicke, rote Hagebutten tragen. Jannike erin-
nerte sich noch gut: Als Kind hatte sie die Sommerferien
hier auf der Insel verbracht, und ihre Briider hatten die pral-
len Friichte mit dem Taschenmesser aufgeschlitzt und die
Samen herausgepult. Eins-a-Juckpulver fiir den Ausschnitt
der Schwester! Jannike musste lachen, wenn sie daran
dachte, wie sie sich damals hysterisch das T-Shirt tiber den
Kopf gezogen hatte, mitten im Kurpark. Vor ewigen Zeiten,
um genau zu sein, vor mindestens dreiﬁig ]ahren!

»Schauen Sie hier, die groflziigige Stidterrasse.« Hagelitz
zeigte auf das von einem rustikalen Lattenzaun eingefasste,
rot gepflasterte Plateau vor bodentiefen Fenstern. Bis man
hier gemiitlich sitzen konnte, miisste eine Menge Sand aus
den Mauerecken geschaufelt werden. Aus den Fugen der
Steine wuchs bereits der Strandhafer. Wiren sie nur wenige
Wochen spiter gekommen, wire dieser Platz womdoglich
von der angrenzenden Diine verschluckt gewesen. »Als mich
Ihre Immobilienanfrage erreichte, hab ich mir gleich ge-
dacht, dass dieses Haus etwas fiir Sie sein kénnte, sagte er
so begeistert, als sihe er sich hier schon bei Kaffee und Ku-
chen sitzen.



Nun, da war Jannike sich nicht so sicher. Zwar war das
Gebiude wirklich hiibsch: Backsteinromantik mit einem
weily getiinchten Vorbau, dunkelgriine Fensterldden, alte,
geschwungene Ziegel auf dem Dach. Und als Krénung er-
hob sich hinter dem Haus der imposante Leuchtturm in den
Himmel, der dem Immobilienmakler den Gefallen tat, aus-
gerechnet heute mal hochglanzprospektblau und fast wol-
kenlos zu sein. Wirklich schén! Und weitab vom Schuss.
Nicht nur das Haus, von dem aus man mit dem Fahrrad
zehn Minuten bis zum Dorf radeln musste. Sondern auch
die Insel an sich, die nur bei Hochwasser mit der Fihre zu
erreichen war und am nordwestlichsten Ende der Republik
lag, die nichste Autobahn war fast fiinfzig Kilometer ent-
fernt. Ja, Hagelitz hatte recht, dieses Haus war etwas fiir sie.

Wenn da nur nicht dieses eine Manko wire. »Und man
muss die Zimmer wirklich ganzjihrig vermieten?«

Hagelitz seufzte. »Ja, eine unabinderliche Vorgabe des Ge-
meinderates. Damit wollen die Insulaner verhindern, dass die
schonsten Gebiude von reichen Festlindern gekauft und
dann nur in den Sommermonaten bewohnt werden.«

»Wie viele Betten sind es?«

»Acht Doppelzimmer, alle mit eigenem Duschbad.« Er
offnete seine Ledertasche und holte das Exposé heraus. Der
Grundriss war unhandlich, er musste die Seite aufklappen
und legte die Pline auf einem verwitterten Mauervorsprung
ab. »Bis auf zwei kleinere Riume im Erdgeschoss befinden
sich alle Gistezimmer in der ersten Etage. Im zweiten Ober-
geschoss haben wir dann die Wohnung, die Sie fiir sich pri-
vat nutzen kénnen. Grof§ genug fiir Sie und Thren Verlob-
ten.«



Jannike schwieg dazu. Es ging Hagelitz nichts an, dass
fir Danni eigentlich kein einziger Quadratmeter vorgese-
hen war. »Das ist bestimmt eine Menge Arbeits, lenkte sie
ab.

»Sie kénnen sich doch einen oder zwei Angestellte neh-
men, unter dem Dach sind zu diesem Zweck entsprechende
Zimmerchen ausgebaut worden. Kein Luxus, aber ...«

Angestellte? Auf diesen Gedanken war Jannike noch gar
nicht gekommen. Die Vorstellung, am Morgen zwei ver-
schiichterte Zimmermidchen anzuweisen, wie sie tagsiiber
die Betten, das Friihstiick und die Wische zu machen hat-
ten, war ihr komplett fremd.

»... mit ein bisschen organisatorischem Geschick und der
einen oder anderen Modernisierung ldsst sich aus diesem
kleinen Hotel eine wahre Goldgrube machen.« Er zwinkerte
ihr zu. »Vor allem mit IThrem Namen! Die Leute werden Th-
nen die Bude einrennen!«

Jannikes Knie wurden weich, sie musste sich auf das
kleine MAuerchen setzen, direkt neben den Grundriss. »Herr
Hagelitz, Sie sind doch ein Profi, nicht wahr?«

Ein bisschen nervés schien ihn der scharfe Ton schon mal
zu machen. Er spielte mit dem Bindchen seines Anoraks.
»Selbstverstindlich. Warum fragen Sie?«

»Wenn ich Thnen sage, ich suche ein Haus, in dem ich
nach dem ganzen Theater — ich vermute, Sie haben davon
gehort — zur Ruhe kommen kann, dann liegt es doch auf der
Hand, dass mein Name nicht bekannt werden soll, oder?«
Sie schaffte ein Licheln. Aber keines, das beruhigend wirken
sollte. Hagelitz musste hier und jetzt klargemacht werden,
worum es ging.
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»Ahm ...« Er geriet leicht ins Stottern. »Natiirlich sind wir
diskret, Frau Loog!«

»Wie Sie sich vorstellen konnen, ist es fiir mich und mei-
nen Verlobten sehr anstrengend, dauernd im Licht der Of-
fentlichkeit zu stehen. Insbesondere nach den Vorwiirfen,
die man mir macht.«

Er nickte betroffen.

»Und die tibrigens véllig aus der Luft gegriffen sindq,
stellte Jannike noch klar und irgerte sich im selben Mo-
ment, weil das schon wieder nach Rechtfertigung klang.
Wahrscheinlich war es sowieso egal, was sie ihm erzihlte,
Hagelitz hatte sich seine Meinung doch lingst gebildet. Be-
stimmt dachte er, der Hauskauf wiirde mit ebendiesen Gel-
dern getitigt werden, um die es bei der ganzen unschénen
Geschichte ging. Der hatte sich doch nicht zufillig heute
diese Wetterjacke angezogen, ausgerechnet von Springtide.
Hagelitz fummelte an dem Kapuzenbindchen herum, so als
wolle er sagen: Ist mir doch egal, woher meine Kunden ihr
Geld haben, Hauptsache, sie kaufen mir diese Oase der
Ruhe und des Friedens ab, am liebsten heute noch.

»Mein Name ist Jannike Loog, und ich bin eine Ge-
schiftsfrau aus Koln. Das kénnen Sie jedem, der es wissen
oder nicht wissen will, erzihlen. Aber mehr bitte nicht!«

»Selbstverstindlich«, murmelte er. Dann packte er die
Papiere zusammen, holte tief Luft und verwandelte sich im
Handumdrehen wieder in einen Makler, der den Ruf zu ver-
lieren hatte, den Reichen und Schénen dieses Landes zu pas-
sendem Wohnambiente zu verhelfen. »Wenn Sie so weit wi-
ren, Frau Loog, dann schauen wir uns das Schitzchen doch
mal von innen anl«
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Das Erste, was ihnen aus dem Haus entgegenwehte, war
der Muff einer Sommersaison, die schon Jahre zuriickliegen
mochte. Das klassische Friihstiick mit Ei, WeifSbrot und Fil-
terkaffee lief§ sich noch fliichtig erahnen, ebenso die unge-
liifteten Federbetten, die Kernseife im Putzraum und das
Terpentin gegen Teerflecke. Kaum war Jannike in den Flur
getreten, hatte sie augenblicklich ein Bild vor Augen: Kinder
in Kniebundhosen, die schon die Plastikeimer in den Hin-
den hielten und endlich zum Strand aufbrechen wollten.
Natiirlich war in Wirklichkeit alles menschenleer, der rot
geflieste Fuffboden von diinnem, fast makellosem Staub be-
deckt, die weifSen Steinwinde ohne Bilder, die Gliihbirne,
die von der hohen Decke baumelte, nackt. Doch es bereitete
keine Miihe, sich vorzustellen, wie das Haus aussah, klang
und roch, sobald es von Leben erfiillt war.

Diese Vision iiberraschte Jannike. Uberrumpelte sie fast.
Was war denn hier los?

Natiirlich blieb eine solche Reaktion einem Vollblutmak-
ler wie Hagelitz nicht verborgen. »Ist es nicht schén?«, fragte
er Uberfliissigerweise.

»Da muss aber noch viel reingesteckt werden«, sagte
Jannike.

»So konnen Sie Thr kleines Inselhotel ganz nach Thren
Vorstellungen einrichten.«

Zugegeben, das war ihr weitaus lieber, als wenn sich hier
irgendwelche Furniermébel breitgemacht hitten. Da am
Treppenaufgang wiirde sich eine Kommode gut machen,
schlichtes Holz, darauf vielleicht ein paar Blumen und ein
Spiegel oder so. Jannike war zwar keine Abonnentin von
Schoner Wohnen, in Koéln hatte Danni die Inneneinrich-
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tung {ibernommen, aber dass man hieraus etwas machen
konnte, war nicht zu iibersehen.

Hagelitz wollte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Kom-
men Sie mit, ich zeige Ihnen den Friihstiicksraum!« Er 6ft-
nete die linke Glastiir und lief leichtfiflig voraus. Konnte es
sein, dass er sich bereits sicher war, heute ein gutes Geschift
abzuschliefSen? Wie das denn, wo Jannike doch selbst iiber-
haupt nicht wusste, was sie hier gerade machte.

Wenn ihr jemand vor zwei Monaten prophezeit hitte,
dass sie jemals ernsthaft in Erwigung ziehen wiirde, ein Ho-
tel auf der Insel ihrer Sommerferienerinnerungen zu eroff-
nen, sie hitte einen Lachanfall bekommen. Vor acht Wo-
chen war sie noch sicher gewesen, fiir den Rest ihres Lebens
in Kéln zu wohnen und wochentags zwischen ihrem Alt-
baupenthouse in Rodenkirchen und den Studios in Bockle-
miind zu pendeln. Sie hitte nichts dagegen gehabt, wenn es
so geblieben wire. Doch nach dem Springtide-Skandal war
das undenkbar geworden. In den letzten Wochen hatte so
ziemlich jeder, mit dem sie gut, miflig oder auch nur fliich-
tig bekannt war, sie darauf angesprochen. »Mein Gott, was
ist dran an den Geriichten?« — »Wir glauben ja nicht eine Se-
kunde, dass du dir da was zuschulden hast kommen lassen,
aber ...« — »Und was hast du jetzt vor?« Immer klang die
stille Frage im Hintergrund mit: »Was will man denn mit so
viel Geld ...2«

»Frau Loog? Haben Sie das phantastische Parkett gese-
hen?«, rief Hagelitz. »Fischgrit, Eiche, miisste man mal ab-
schleifen und neu versiegeln, aber dann ...«

Sie trat in den Friihstiicksraum, Tische und Stiithle waren
vorhanden, nicht schon, aber stabil, in neutralem Beige la-
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ckiert. Wenn ihr Orientierungssinn sie nicht tiuschte, war
der Raum geradezu perfekt gen Stiden ausgerichtet, sodass
hier drin immer die Sonne scheinen wiirde, vielleicht sogar
bei Sturm und Regen. Zudem gelangte man direkt auf die
versandete Terrasse, wodurch Hagelitz sich zu weiteren be-
geisterten Gestaltungsvorschligen hinreiffen lief. Inzwi-
schen hatte Jannike ihre Ohren auf Durchzug gestellt. Was
sie sah, reichte ihr: Der Friihstiicksraum war schon, die Kii-
che daneben nicht gerade neu und praktisch, wohl aber mit
dem Notigsten ausgestattet. Sie brauchte keine Aufklirung
tiber die »Bewirtungssituation«, und dass es hier himmlisch
ruhig war, wusste sie auch ohne seine Ausfithrungen zur
»Geriuschsituationc.

Genauso wusste sie aber auch, dass es volliger Quatsch
war, ein Hotel zu kaufen. Sie war Singerin und Moderato-
rin. Im Gastgewerbe war sie — bis auf die lange zuriicklie-
genden Erfahrungen als Thekenkraft in einer Kellerkneipe
wihrend des Studiums — absolute Debiitantin. Zudem hatte
sie noch nie an einem so winzigen Ort gelebt. Auf dieser
Insel gab es kein Fitnessstudio, keine Sushibar, kein Pro-
grammkino und keinen Wochenmarkt mit frischem Ge-
miise der Saison. Was also hoffte sie hier zu finden?

Ruhe! Ja, das wiinschte sie sich mehr als alles andere.

Der Rundgang durch die einzelnen Zimmer der ersten
Etage entmutigte Jannike. Hier standen zwar noch eine
Menge Mobel, allerdings handelte es sich dabei um derma-
en belangloses Hotelinterieur, dass bei ihr die Lust auf die
professionelle Gastfreundschaft nicht so recht autkommen
wollte. In einem Doppelbett mit oberschenkelbreiter Besu-
cherritze wiirden selbst Flitterwdchner wie Geschwister
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nebeneinanderliegen, Romantik undenkbar. Die grofziigi-
gen Schrinke hatten unmoderne Leistenbeschlige, was wohl
rustikal wirken sollte, aber eigentlich nur eine weitere Fliche
bot, wo der Staub es sich gemiitlich machen konnte. Natiir-
lich brauchte ein Hotelzimmer Vorhinge, aber diese hier
waren aus fadenscheinigem Baumwollgemisch, bedrucke
mit Tulpen, Segelbooten und Grammophonen — wer dachte
sich solche Muster aus? Wie sollte man einen entspannten
Urlaub verbringen, wenn man vierzehn Tage lang beim Ein-
schlafen und Aufwachen zwanghaft griibeln musste, was
diese drei Dinge miteinander zu tun hatten? Keine Frage,
das meiste hier miisste man entsorgen. »Gibt es auf der Insel
eigentlich eine Sperrmiillabfuhr?«, wollte Jannike wissen.
Da war Hagelitz jedoch tiberfragt.

Die Etage dariiber versohnte Jannike wieder: Die Privat-
wohnung war hell, hatte drei Zimmer mit Dachschrigen,
und aus den meisten der Sprossenfenster genoss man einen
ziemlich tollen Blick auf Diinen, Leuchtturm und einen
Zipfel vom Strand. Es gab sogar eine Ecke, die grof§ genug
wire, den Steinway-Fliigel aufzustellen, sollte er es mit Hilfe
eines genialen Tricks die enge Treppe erst einmal hinaufge-
schafft haben, was eher unwahrscheinlich war. Besser, sie
wiirde das Instrument in Koéln lassen, Danni brauchte
schwarz-weifle Tasten in der Wohnung, schliefflich war er
Pianist. Sie konnte sich auch ein einfaches Klavier kaufen,
das sihe schon aus, dahinten in der Ecke zwischen den bei-
den kleinen Dachgauben.

Moment, was denke ich da eigentlich?, schreckte Jannike
auf. Ich fange ja schon an, die Bude einzurichten. Dabei
habe ich noch nicht einmal nach dem genauen Preis gefragt.
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»Fiinfhunderttausend fiir alles, so wie Sie es sehen, sagte
Hagelitz, als hitte er ihr geradewegs in den Kopf geschaut.
Jannike schnappte nach Luft, also versuchte er zu beschoni-
gen: »Fiir die Insel ist das ein Schnidppchen. Normalerweise
liegt der Quadratmeterpreis deutlich hoher.«

»Das kann ja sein, aber ich wollte eigentlich gar kein kom-
plettes Hotel kaufen. Eine Wohnung hitte mir auch ge-
reicht!«

»Aber Frau Loogl« Er schiittelte entgeistert den Kopf.
»Erstens gehort eine besondere Frau wie Sie in eine beson-
dere Immobilie.« Ein dicker Schleimpunkt fiir den Makler!
»Zweitens zahlt man hier fiir eine Dreizimmerwohnung un-
gefihr dasselbe. Drittens habe ich eine solche ohnehin ge-
rade nicht im Angebot, die meisten Objekte dieser Art ge-
hen unter der Hand weg.«

»Und dieses Haus nicht? Ist es ein Ladenhiiter?«

»Es hat eine hervorragende Bausubstanz!« Hagelitz war
eingeschnappt, das war nicht zu ibersehen. Krampfhaft
hielt er die Aktentasche unter seinen Arm geklemmt wie ein
Mittelstufenschiiler, dessen Einladung in die Eisdiele man
ausgeschlagen hatte. Da tat er Jannike fast schon ein biss-
chen leid.

»Mit einer halben Million ist es hier doch noch lange
nicht getan«, argumentierte sie. »Man muss quasi alles neu
einrichten!«

Jetzt kam wieder Bewegung in den Mann. »I wo, das
brauchen Sie nicht! Im Sommer ist auf der Insel ohnehin al-
les ausgebucht, keine Sorge, selbst wenn Sie die Matratzen
auf den Fuflboden legen und Apfelsinenkisten als Mobiliar
benutzen. Da ldsst sich ohne grofien Aufwand ein bisschen
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Kapital erwirtschaften, um im Winter die kleinen Schén-
heitsfehler zu beheben.«

Jannike war kein Ass in Mathematik, aber dass Hagelitz
hier eine allzu positive Bilanz aufstellte, war sogar ihr klar.
Wahrscheinlich dachte er, dass sie in Geld schwamm und es
auf den Euro nicht ankam. Das dachten schliefilich alle.

»Auflerdem gibt es noch eine zusitzliche Moglichkeit, das
Taschengeld ein bisschen aufzubessern ...« Er machte ein
Gesicht wie ein Zauberer, der gleich ein Kaninchen aus dem
Zylinder ziehen wiirde.

Kaninchen? Wie kam sie ausgerechnet darauf?

»... der Leuchtturm!«

»Wie bitte? Der Leuchtturm ist im Preis inbegriffen?«

Das brachte Hagelitz zum Lachen. »Natiirlich nicht! Der
wire unbezahlbar! Aber die Kurverwaltung erstattet Ihnen
eine kleine Aufwandsentschidigung, wenn Sie die Verwal-
tung des Turmes tibernehmen.«

»Soll ich das Licht anknipsen?«

Irgendwie hatten sie beide nicht denselben Sinn fiir Hu-
mor, denn Hagelitz schien sich noch immer zu amiisieren,
dabei war Jannikes Frage gar nicht als Witz gemeint gewe-
sen. »Aber das geht doch heute automatisch, Frau Loog! Da
sitzt keiner mehr oben am Schalter ...« Er kicherte sich kurz
in Rage und beendete seinen Anfall mit einem verlegenen
Riuspern. »Also ... was ich sagen wollte: Der Leuchtturm ist
dreimal die Woche fiir Touristen zuginglich, und zwar
dienstags, donnerstags und am Sonntag. Und ab und zu
wird da oben geheiratet. Da miissten Sie dann jeweils die
Tiir auf- und abschliefSen und vor Feierabend kontrollieren,
ob noch jemand oben ist.«
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»Mehr nicht?«

»Genau. Und wenn Sie clever sind, bieten Sie an diesem
Tag noch leckeren Tee und Kuchen auf Threr Sonnenterrasse
an. Der Turm hat eine Menge Treppenstufen, die meisten
Besucher werden sich nach der Besteigung ein paar Kalorien
gonnen wollen. Und das landet dann alles schon versilbert
in Threr Kasse!«

Fast hitte Jannike ihn gefragt, warum er nicht selbst den
Laden tibernahm, wo er doch so gute Ideen hatte und
eigentlich am allerbesten wusste, wie man das Ganze hier in
Schwung bringen kénnte. Aber sie hatte keine Lust mehr
auf Streit. Den hatte sie in den letzten Tagen im Uberfluss
gehabt. Er war im Grunde doch nur ein Immobilienmakler,
der seinen Job anstindig machen wollte.

»Kann ich mir den Leuchtturm mal ansehen?«

Damit hatte er wohl nicht gerechnet. »Sie wollen da rauf?«

»Ja, Sie nicht?«

»Ich hab es nicht so mit der Hohe.«

»Nicht so schlimm. Das schaffe ich auch allein!«

Nur zogerlich tiberlief§ er ihr einen Schliissel, der so alt
und schwer und langstielig war, wie man sich den Schliissel
fir einen Leuchtturm vorstellte. Das Ding 16ste ein komi-
sches Gefiihl in Jannike aus, fast als hitte es auch in ihrem
Inneren etwas geoffnet. Eine lange verschlossen gewesene
Tiir zur Lebensfreude vielleicht, oder die vergessene Pforte
zur guten Laune. Mensch, sie hatte die Moglichkeit, Leucht-
turmwirterin zu sein! Na ja, zumindest so etwas Ahnliches.
Das klang doch wie einer dieser Kindheitstriume, die sich
eigentlich nie erfiillten. Zugegeben, als kleines Midchen
hatte Jannike Singerin oder Schauspielerin werden wollen,
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Hauptsache grofle Bithne. Und der Traum hatte sich schlief3-
lich erfiillt, war dann aber irgendwie nur halb so toll wie ge-
dacht. Aber Leuchtturmwirterin? Na, das war doch echt
was. Allein die Schliisselgewalt zu einem solch riesigen Ge-
biude zu haben ...

Jannike lief die Treppen hinunter, rannte durch den Flur
und zur Haustiir hinaus. Die Aussicht auf Aussicht machte
sie ungeduldig. Warum auch immer sie es so eilig hatte,
diese Wendeltreppe hinaufzusteigen, war ihr schleierhaft,
aber es war eine Weile her, dass sie einen solchen Ansporn
verspiirt hatte.

Der Weg zum Turm verlief rechts am Hotel vorbei und
endete an einer kleinen Steintreppe. Wenn man hier stand
und nach oben guckte, konnte man die Spitze schon nicht
mehr sehen, und die blau-weifSen Streifen schienen immer
schmaler zu werden, verliefen irgendwo in der Hohe inein-
ander. Vorhin, als sie mit dem Leihfahrrad hierhergeradelt
war, hatte sie nur auf das Haus geachtet, das da im Diinental
lag. Wenn sie gewusst hitte, dass der Leuchtturm quasi da-
zugehorte, wire ihre Aufmerksamkeit natiirlich abgelenkt
gewesen. Dann hitte sie nur Augen fiir dieses schéne,
schlanke, grofe Seezeichen gehabt.

Der Schliissel fand ohne grofles Gefummel seinen Weg
und lief§ sich auch anstandslos drehen, das Quietschen der
Tiirscharniere hallte im Innern wider, echote an den gerun-
deten Winden die Wendeltreppe nach oben. Wahnsinn!
Jannike trat ein. Ein Schild am Aufgang verriet, was man vor
sich hatte, wenn man unten stand: 172 Stufen bis zur Aus-
sichtsplattform, die in knapp so Metern Hohe lag.

Jannike zogerte keinen Moment.
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Vielleicht lag es daran, dass in letzter Zeit alles nur bergab
gegangen war. lhre Karriere, ihre Beziechung, vor allem ihr
Selbstwertgefiihl. Da verursachte jede einzelne Stufe nach
oben so etwas wie ein Triumphgefiihl. Warum nicht, dachte
Jannike, warum sich nicht wirklich einen Kindheitstraum
erfiillen, dessen man sich nie bewusst gewesen ist? Wenn
man alles gehabt hat — eine eigene Fernsehsendung, einen
tollen Mann, jede Menge Fans — und davon irgendwann
nichts mehr tibrig war, dann konnte man sich in einem
Loch verkriechen oder losrennen und etwas vollig Neues be-
ginnen. Das klang wie der Tipp eines Motivationstrainers in
der Apothekenumschau, nur gewannen die Worte hier auf
einmal an Substanz.

Sie erreichte das erste Zwischenplateau und konnte durch
ein kleines, kreisrundes Fenster nach drauflen spihen. Der
Blick ging Richtung Dorf, zwischen den Diinen war die
Spitze der Inselkirche zu erkennen — sie hatte dieselbe Hohe.
Auf, weiter!

Jannike wunderte sich selbst, dass ihr nicht die Puste aus-
ging. Seit man ihr vorgeworfen hatte, in der Sendung unge-
nehmigte Schleichwerbung fiir eine Freizeitbekleidungs-
firma zu machen, hatte sie sich kaum mehr vor die Tur ge-
traut. Da war das Joggen am Rheinufer ausgefallen, ebenso
der regelmifSige Abstecher zu ihrem Personaltrainer. Jannike
war lieber im Bett geblieben, hatte alle halbe Stunde im
Internet recherchiert, was die Yellow Press tiber ihre angeb-
lichen Verfehlungen schrieb — und Danni anschlieflend die
Obhren vollgejammert, dass sie nicht nur blass und ungliick-
lich, sondern auch noch pummelig werden wiirde.

Von wegen! Bislang trabte sie auf den Turm wie eine
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Zwanzigjihrige. Das zweite Plateau, und sie schwitzte noch
nicht einmal! Hinter der salzverkrusteten Glasscheibe sah sie
die Brandung weit unten am Strand, und eine Mowe
schwebte eine Armlinge entfernt an ihr vorbei.

Wenn Clemens mich jetzt sehen konnte, dachte Jannike,
der wiirde seinen Augen nicht trauen: Jannike Loog ldsst
sich ndmlich nicht kleinkriegen. Sobald endlich Ruhe einge-
kehrt war daheim in Kéln, wiirde Clemens sich auf den Weg
zu ihr machen und dann staunend feststellen, dass sie trotz
naturblonder Kurzhaarfrisur und fehlendem Fernseh-
Make-up eine verdammt tolle Frau war! Jawohl!

Clemens — autsch, der Stachel saf§ doch tiefer als gedacht.
Jannike wurde langsamer. Natiirlich wusste sie, dass er nicht
anders hatte handeln kénnen, meine Giite, er war der Pro-
duzent, da musste er knallhart reagieren und ihr die Sen-
dung entziehen. Wie hitte das sonst ausgesehen? Nein, sie
durfte von ihm keine Spezialbehandlung erwarten, offiziell
war sie eine Vertragspartnerin wie alle anderen, mehr nicht.
Aber es tat weh, verdammt noch mal. Irgendwie hatte sie ge-
hofft, dass er sie beschiitzen wiirde vor den falschen An-
schuldigungen. Er wusste schlieflich am allerbesten, dass an
der Sache nichts dran war, Jannike trug diese Jacken eben,
weil man sie ihr zur Verfigung gestellt hatte, und nicht, weil
sie dadurch ein Nebeneinkommen von der Herstellerfirma
einheimste. Was fiir ein Unsinn! Aber Clemens hatte sich
nicht eingemischt, hatte sie weder beschuldigt noch ihre
Verteidigung tibernommen. Auf gut Deutsch: Er hatte sie
alleingelassen! Und das tat weh. Noch immer.

Jetzt war Jannike doch drauf und dran, stehen zu bleiben,

auf halber Hohe. Die Enttiuschung machte ihr die Schritte
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schwer. Sie blickte nach oben: noch drei Windungen min-
destens. Wie sollte sie das blof$ schaffen?

Nicht nur die Stufen, nein, wie sollte sie es schaffen, einen
kompletten Neustart hinzulegen, wo noch so viele Altlasten
an ihr hingen? Auch wenn die Katastrophe erst gut fiinf Wo-
chen zuriicklag und das wahrscheinlich eine licherlich kurze
Zeit war, in der nicht mal der optimistischste aller Men-
schen dariiber hinweggekommen wire — jetzt gerade glaubte
Jannike, dieses miese Gefiihl wiirde sie ewig quilen.

Trotzdem schlich sie weiter, Stufe fiir Stufe, Plateau fiir
Plateau, bis sie den Wind schon um die Turmspitze pfeifen
horte.

Sie kénnte auch umdrehen. Runter ging schneller als rauf,
das wusste sie bereits. Also raus aus dem Turm, weg vom
Hotel, gleich mit dem Schiff zum Festland, rein ins Auto,
rauf auf die Strafle ... Quatsch, das war wirklich eine hunds-
miserable Alternative!

Noch ein Absatz. Zwolf Stufen. Das Leuchtfeuer kam in
Sicht. Unter einer glisernen Haube erkannte Jannike ge-
wundene Drihte, dick wie Paketband, deren Enden verka-
belt waren. Ficherartige Lamellen umhiillten die riesige
Gliihbirne, sortierten bei Nacht das Licht in Biindel, bevor
es auf das Meer hinausgeschickt wurde. Die Mechanik war
leicht zu durchschauen, Jannike verstand, es war gar nicht
das Licht, das sich hier oben drehte, sondern das ganze
Drumherum. Das Leuchtfeuer selbst stand still und unbe-
weglich. Was fiir eine Tduschung!

Warum ist mir das so wichtig, wunderte sich Jannike. Sie
war jetzt oben angekommen, die gebogenen Auflenfenster
zeigten ihr verzerrtes Spiegelbild, dahinter lag nichts als Weite.
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Ihr Atem ging schnell und flach, auf der Stirn hatten sich
nun doch ein paar Schweifltropfen gebildet. Und dann fiel
es ihr ein: Klar, im Grunde bin ich doch auch noch immer
dieselbe, die ich vor zwei Monaten gewesen bin. Ich bin un-
verdndert, blof§ das ganze Drumherum zeigt der Welt ein
anderes Bild von mir.

So philosophisch war Jannike sonst nie. Das eigene Leben
mit einem Leuchtfeuer zu vergleichen, darauf wiirde sie nor-
malerweise nicht kommen. Lag es an der Hohenluft?

Ringsherum war das Turmzimmer von einer zwei Meter
breiten, durch ein hohes Gelinder gesicherten Aussichts-
plattform umgeben. Jannike fasste nach der Tiirklinke. Der
Wind schien von der anderen Seite gegen die Tiir zu drii-
cken, es entbrannte ein kleiner Wettkampf zwischen ihm
und der Frau, die hier vielleicht in Zukunft das Sagen haben
wiirde. Und Jannike gewann!

Belohnt wurde der Sieg mit einer Extraportion Frischluft
und dem Gefiihl, der Sonne von hier oben aus per Hand-
schlag guten Tag sagen zu kénnen.

Und mit einem atemberaubenden Panorama: im Norden
das Meer, unendlich, grau und schwer wie eine Satteldecke,
bis es an die Kiiste stief§ und dort vom weifen Sand in lange
Schaumfransen zerteilt wurde. Weit hinten am Horizont
machten sich Containerschiffe auf den Weg in die Welt und
verrieten, dass die Erde eben doch keine Scheibe und nir-
gendwo zu Ende ist. Jannike atmete tief ein. Wow!

Eine Vierteldrehung weiter nach rechts tiberblickte sie den
ostlichen Teil der Insel, in dem auch das kleine Dorf lag. Rote
Hiuschen zwischen den Hiigeln der Diinen verteilt, als wiren
sie eben aus einem {iberdimensionalen Wiirfelbecher gefallen.
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Nur knapp tiber tausend Einwohner gab es hier, und viel-
leicht wiirde bald eine Neuinsulanerin dazukommen ...

Der kleine Hafen, in dem sowohl die weiflen Fihrschiffe
wie auch Segelboote festmachen konnten, lag im Siiden, am
Watt, das so etwas wie der Schatten der Nordsee war. Jetzt
musste Niedrigwasser sein, denn der schwammige Grund
zwischen hier und dem Festland zeigte sich nackt und tro-
cken. Ein paar Seevogel flogen dariiber hinweg, man horte
das Kreischen bis zur Turmspitze. In westlicher Richtung
war die Insel dann auch schon bald zu Ende, die wilden
Sandberge, teils angefressen von der Flut, endeten in einem
knappen Kilometer Entfernung. Die Nachbarinsel, die we-
sentlich grofer, mondiner und angesagter war, schien in
Rufweite zu liegen. So prisentierte sich die Welt in diesem
Moment. Ganz klar, ganz aufgerdumt, alle vier Himmels-
richtungen auf einen Streich.

Jannike atmete wieder aus. Sie musste eine Ewigkeit lang
die Luft angehalten haben.

»Und?«, horte sie von ganz weit unten eine Stimme.
Hagelitz stand im Garten neben dem Kastanienbaum und
hatte seine Hinde muschelférmig um den Mund gelegt,
eine freundliche Windbae trug seine Worte herauf. »Wie ist
es da oben?«

Jannike winkte ihm zu. Dann holte sie ihr Handy aus der
Jackentasche. Es war kurz nach eins. Normalerweise machte
sich Clemens genau jetzt auf den Weg in die Mittagspause.
Das Freizeichen klang irgendwie seltsam hier oben, passte
nicht zum tbrigen Soundtrack, der aus Wellenrauschen,
Méwenlachen, Windgeheul und ihrem Herzschlag kompo-

niert war.
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»Janni? Du, tut mir leid, ich habe gerade tiberhaupt
keine ...«

»Hor mir zul«, unterbrach sie ihn. »Ich brauche eine halbe
Million. Jetzt! Sofort!«

»Wie bitte?«

»Wenn ich jetzt finfhunderttausend zusammenkratzen
kann, dann packe ich esl«

»Was redest du da?«

Ja, was redete sie da? Es gab tausend Griinde, die gegen
einen Kauf sprachen. Und einen einzigen daftir. Aber der
war einfach zu tiberzeugend! Jannike wusste, es bot sich ge-
rade eine Chance, die sie nutzen musste. Nur hier wire sie
in der Lage, endlich wieder die Ubersicht zu gewinnen. »Ich
mochte ein Haus, also ... eine Art Firma kaufen, und dafiir
brauche ich Geld, das ich nicht habe.«

Clemens sagte nichts. Das war typisch fiir ihn. Er war ein
Mann, der immer schwieg, wenn es drauf ankam.

»Ich will das nicht geschenkt haben, Clemens, nur gelie-
hen, zu den iiblichen Zinsen. Wenn ich erst mal eine neue
Aufgabe habe, bin ich raus aus dem Moderationsvertrag,
versprochen. Dann mache ich keinen Arger mehr, kein An-
walt, keine Klage, gar nichts!«

Noch immer kein Wort.

»Dich lasse ich auch in Ruhe, Clemens, falls du das willst.«
Fast hoffte sie, er wiirde jetzt Einwinde erheben, etwas sa-
gen wie: »Hey, da liegst du vollig falsch, ich will von dir
nicht in Ruhe gelassen werden, du bist der wichtigste
Mensch in meinem Leben, Janni, und ich pfeif auf meinen
Ruf als Produzent genau wie auf meine verkorkste Ehe,
wenn ich nur bei dir sein darfl« Aber das sagte er nicht. Na-
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tirlich nicht. Jannike hatte auch nicht ernsthaft damit ge-
rechnet.

Stattdessen ein Riuspern. »Abgemacht!«

»Echt?« Sollte sie sich jetzt freuen oder niche?

»Lass mir Zeit bis nichste Woche, dann hast du die Kohle.
Und danach ist hoffentlich ein fiir alle Mal Funkstille ...«

Jannike biss sich auf die Lippen und wartete, dass ihrem
Geliebten auffiel, was er da gerade gesagt hatte. Doch die
Verbindung knackte, und dann piepte das Besetztzeichen
gnadenlos in ihr Ohr. Funkstille! Langsam steckte sie das
Telefon wieder ein.

Unten stand Hagelitz, die Hinde in die Hiiften gestemmt,
den Kopf im Nacken, Warteposition. So ein kleiner Kerl,
sollte sie ihm einfach mal von hier oben auf seinen korrek-
ten Scheitel spucken?

»Was ist?«, rief er mit dem Wind.

»Ich habe mich entschieden!, rief Jannike zuriick.

»Ich kann Sie nicht verstehen!«

Jannike schaute sich um, lief die Aussichtsplattform ent-
lang, um den Turm herum, einmal, zweimal, Norden —
Osten — Siiden — Westen — Norden — Osten — Siiden —
Westen — Meer — Dorf — Watt — Diinen ...

»Ich nehme das Hotel, so wie es ist! Nichste Woche ziehe
ich ein'«
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UMFERAGE

unter unseren Gasten

Wie hat Ihnent der Auiemhil(
auf unserer Insel gefallen?

per Handyem fang ist mies,
iberall Fuv\k\b(‘er,i
das geht gar nicht!
R midt
gbsS(ghgsT[op-gguxel
Vielen Dank fu’r'_lhre Teilnahme!
‘4\4@’4
Der\ivselburgermels\ev

Es gab zwei rosarote Stapel. Der linke war eindeutig hoher.
Auf ihm lagen die Beschwerden.

Siebelt Freese, seit zwei Jahren Inselbiirgermeister und
Kurdirektor in Personalunion, verwiinschte den Tag, an
dem er die Idee gehabt hatte, allen Gisten bei der Abreise
die Gelegenheit zu bieten, ihre Meinung kundzutun. Auf
extra dafiir vorbereiteten blasspinken Zetteln, die am Hafen
verteilt wurden, bevor die Touristen an Bord gingen. Darauf
stand eine eigentlich ganz harmlose Frage:

Wie hat Ihnen der Aufenthalt auf unserer Insel gefallen?

Wer konnte denn ahnen, dass so etwas dabei herauskam?
Freese hatte eigentlich damit gerechnet, dass hchstens jeder
Hundertste sich iiberhaupt die Mithe machte, Lob und Kri-
tik aufzuschreiben und dann als Postkarte zuriickzuschi-
cken, mit Briefmarke und allem Drum und Dran. Nein, es
gab keine Moglichkeit, online abzustimmen, wohlweislich
nicht, man wollte schliefllich den altersschwachen Rathaus-
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rechner nicht {iberfordern. Und es war noch nicht einmal
ein Preisausschreiben damit verkniipft, es gab weder eine
Woche Familienurlaub noch einen Eintrittsgutschein fiir
das Meerwasserwellenbad zu gewinnen, noch nicht einmal
eine billige Fahrradklingel. Da sollte man doch eigentlich
glauben, dass sich die Beteiligung in Grenzen hielt. Aber
Pustekuchen: Seitdem die Aktion kurz vor Ostern zeitgleich
mit der Saison gestartet war, musste der Inselrat bei jeder
Sitzung mehr als hundert schweinerosa Meckerbriefe durch-
ackern. Das machte weder Spaf$, noch brachte es neue Er-
kenntnisse. Es war — auf gut Deutsch — einfach nur 4tzend!

»Nummer 26: Das Wetter war die ganze Zeit schlechtl,
las seine Sekretirin Uda mit monotoner Stimme vor.

Der Inselrat stohnte unisono auf. Schon wieder das elende
Wetter! Ja, okay, es hatte an keinem der drei verlingerten
Feiertagswochenenden die Sonne geschienen. Himmelfahrt
hatte ein Sturm mit Orkanstirke die ersten Strandzelte durch
die Luft geschleudert, Pfingsten war die Kanalisation nach
verschirftem Dauerregen tibergelaufen, und Fronleichnam
hiillte ein dermaflen suppiger Seenebel die Touristen ein, dass
man froh sein konnte, keine Fahrrad-Auffahrunfille auf der
Dorfstrafle beklagen zu miissen.

»Woher kommt die Post?«, fragte Freese.

Uda drehte die Karte um. »Aus der Oberlausitz!«

»Haben die nicht gerade mit Hochwasser zu kidmpfen?
Wegen des Dauerregens im Mai?« Freese konnte es manch-
mal nicht fassen. »Wiirde mich interessieren, ob sich die
Touristen in Bayern auch stindig tiber das Wetter bekla-
gen.«

»Wir sollten ernsthaft tiberlegen, die Insel komplett zu
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tiberdachenc, scherzte Gerd Bischoff. »Mit Wirmepilzen auf
der Promenade und Infrarotbestrahlung beim Kurkonzert!«

Niemand lachte.

Es war ja auch nicht das erste Mal, dass auf der Inselrats-
sitzung Witze dieser Art gerissen wurden. Wie iiblich saf$
man im Rathaussaal zusammen, auf taubenblau gepolster-
ten, etwas zerschlissenen Stithlen, zwischen Olgemélden,
auf denen pfeifenrauchende Kapitine abgebildet waren.
Freese sah diesen maritimen Minnern inzwischen fast ein
bisschen dhnlich. Seine Sekretirin Uda hatte ihm den Tipp
gegeben, dass ein grau melierter Vollbart ihn eventuell insu-
laniger wirken lassen kénnte. Ein Biirgermeister habe so
auszusechen, als hitte er die halbe Welt umsegelt, bevor er im
Hafen der Biirokratie vor Anker ging. Nicht wie einer, der
in der Kreisverwaltung Aurich arbeitete, seit er zwanzig war.
So einen wollen die Touristen nicht. Und tatsichlich, seit
Freese dieses Fell am Kinn hatte, lieflen sich die Stamm-
giste, denen er wochentlich die silberne oder goldene An-
stecknadel fiir jahrelange Inseltreue tiberreichte, auch mit
ihm fotografieren. Inzwischen hatte er sogar die Krawatte
gegen ein rotes Halstuch getauscht, sein neues Markenzei-
chen. Ja, natiirlich war das albern. Aber Freese, der mit sei-
ner Korpergrofle von knapp eins siebzig nicht gerade Ein-
druck schinden konnte, wollte alles geben. Musste alles ge-
ben. Die Situation war zu prekir fiir halbe Sachen.

Die Luft im Rathaussaal wurde immer dicker, doch es war
drauflen zu windig, um die Fenster zu offnen. Die Zeiger
der Standuhr riickten vor, und die Nerven der Ratsmitglie-
der lagen blank.

»Mal ehrlich, Siebelt, wollen wir diesen sinnlosen Mist
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echt bis November durchziehen?«, fragte Hanne Hahn, die
Gleichstellungsbeauftragte. »Ich konnte lingst meine Man-
gelwische fertig haben, die Fiifle hochlegen und ein Glas
Prosecco trinken. Stattdessen hocken wir hier, um uns mit
dem Gejammer unzufriedener Inselgiste zu beschiftigen.«

»Andern kénnen wir ja eh nichts¢, kam Zustimmung aus
der Ecke, wo die Fraktion der freien Wihler ihre Stamm-
plitze hatte. »Das hitten die Herren von der konservati-
ven ...«

Sofort sprang Bischoff auf, er war der Dienstilteste hier,
stellvertretender Biirgermeister, zudem Ratsvorsitzender
und leicht reizbar: »Wenn die Okofuzzis damals nicht so
stur ...«

»Okofuzzis? Was soll das denn ...« Schon schwoll der
Larmpegel bedrohlich an. Naturschutzgebiet contra Hun-
destrand, Seniorenrabatt contra Kindergarten, Sparzwang
contra Investitionsstau — alles wurde auf den ovalen Tisch
gebracht, teilweise aufgewirmt, mitunter brandheif3, oft
durcheinandergeriihrt, aber immer einen ziinftigen Schlag-
abtausch wert. Langweilig waren die Ratssitzungen eigent-
lich nie.

In diesem Moment klopfte jemand mit der Faust auf die
Tischplatte, sodass der rosarote Stapel Beschwerdebriefe
umkippte. »Biirgermeisterchen, Hand aufs Herz, wann
willst du endlich mal eine sinnvolle PR-Aktion starten?«

Jetzt ging das wieder los! Freese hasste es, wenn Bischoff
ihn in der Verniedlichungsform ansprach, das tat der Rats-
vorsitzende immer dann, wenn er zu einem Rundumschlag
ausholen wollte. Es war wirklich nicht einfach mit den ge-
wihlten Ortsvertretern. Das Problem: Hier im Rathaus
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