


Dagmar Eickhorn, freie Fotografin voll Temperament, steht vor den Scherben ihrer bunt
glitzernden Träume: Kassenflaute statt Karriere, Mietwohnung statt Villa mit Personal,
Dauerkrise statt Glamour. Nut gut, dass sie wenigstens diesen super Mann an ihrer Seite
weiß. Er ist der knackige Schwarm Michael Kamm. Der mit dem Abenteuer- und
Piratenflair. Doch plötzlich ziehen drohend dunkle Wolken am Beziehungshimmel auf, ein
Zerwürfnis folgt, und weder der Wellensittich Otto von Bismarck noch die Freundinnen
wissen Rat.
Da taucht ein unscheinbarer Kerl aus einem Provinznest in Dagmars Leben auf. Ein
überkorrekter Versicherungsjurist, ein Langeweiler, wie er im Buch steht. Doch der
vermeintliche Biedermann sendet beunruhigende Strahlen aus. Und Dagmar gerät in
heftige Liebesturbulenzen…

»Ein Buch mit Witz… Spannender und vergnüglicher Lesestoff, denn so oder so ähnlich
hat‘s jede von uns schon erlebt.« Journal für die Frau
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Rainer:
Die Serenissima lässt schön grüßen!



Eigentlich ein Nachsatz

Die Geschichte von der wilden Dagmar nach einigen Jahren wieder zu lesen, das war ein
bisschen so, als hätte ich ein etwa zehn Jahre altes Foto von mir betrachtet. Erstaunlich
glatt sehe ich da aus, unbeschwert, fröhlich, frech. Vor allem aber, vergleichsweise,
äußerst munter: Wo bitte schön geht’s denn hier zur Welt, die ich erobern will?

 
Herzlichst,
Ihre
Barbara Darius

 
 

Berlin, im Frühjahr 1998



Kapitel 1

»See you later, alligator...«

(Bill Haley, Schmacht-Locke)

In der Reife ihrer fast 31 Jahre war sie weit entfernt davon, ein religiöser Mensch zu sein.
»Wenn es einen Gott gibt, dann ist er ein erbärmlicher Versager!«, pflegte sie mindestens
einmal pro Woche die Schreckensnachrichten in Tagesschau oder Heute-Journal zu
kommentieren.

An das Wirken blinder Zufälle aber mochte sie auch nicht mehr glauben. In irgendeiner
finsteren Ecke der Galaxis musste er hausen, der Geist voll Tücke und Arglist, dessen
einziger Daseinszweck darin bestand, Dagmar Eickhorns Leben mit ausgesuchten
Bösartigkeiten zu würzen. Sein Einfallsreichtum nötigte ihr inzwischen eine gewisse
Hochachtung ab. Vor zwei Jahren hatte er sie in der Galerie von Frau Wesendonck
ausrutschen und vor Düsseldorfs versammelter Vernissagen-Schickeria in der Pracht ihres
geliehenen Cocktailkleids die Wendeltreppe herunterpoltern lassen. Seit jenem
denkwürdigen Abend nannte sie ihn Gamma Zwo.

Gamma Zwo hatte, wie Dagmar gleich beim Einbiegen in die Schlickenrather Straße
anerkennend feststellen konnte, auch heute wieder ganze Arbeit geleistet. Üblicherweise
war es in dieser Gegend von Düsseldorf-Oberbilk tagsüber kein Problem, einen Parkplatz
zu ergattern. Jedenfalls dann nicht, wenn man vom Auto bis zum Haus nichts anderes als
ein Handtäschlein zu transportieren hatte. Dann konnte man sicher sein, direkt vor der
Haustür eine Parklücke zu finden, groß genug für einen Sattelschlepper. Gamma Zwo aber
musste die vier prall gefüllten Plastiktüten, dazu den schweren Marktkorb und den
üppigen Strauß Sonnenblumen in Dagmars fernöstlichem Altflitzer entdeckt haben: Auf
der Schlickenrather Straße hätte man nicht einmal mehr ein Dreirad parken können.
Bravo.

Missmutig umkreiste Dagmar den Block; die gewohnt angespannte Finanzlage ließ
derzeit keine Erweiterung ihrer Knollensammlung zu. Von ihren Hungerhonoraren als
Free-Lance-Fotografin 1047 Mark Kaltmiete für die obligatorischen 3 Zi, Kü, Bad im dritten
Stock ohne Fahrstuhl abzuzweigen und dabei noch für Freunde und Auftraggeber die
Potemkinsche Inszenierung von der kühn aufstrebenden Freiberuflerin durchzuhalten, das
war eine artistische Glanzleistung. Ein Drahtseilakt, der allerdings mit unschöner
Regelmäßigkeit in einer schmerzhaften Bauchlandung endete. Dann sah sie sich genötigt,
einen weiteren Canossa-Gang zu ihrem Kreditsachbearbeiter oder, noch schlimmer, zu
ihrem Vater anzutreten, um sich mittels ihrer Unterschrift auf ein paar Schuldscheinen für
die nächsten Wochen von den ärgsten Bedrückungen entsorgen zu lassen.

Doch selbst in den schwärzesten Momenten ihres Lebens, wenn sie keine andere
Perspektive als die Abgabe der eidesstattlichen Versicherung vor sich sah und sich
deshalb versucht fühlte, ihre Kameras in einer demonstrativen Performance auf dem
Karlsplatz zu zertrümmern und sich dann entweder eine Festanstellung als Taxifahrerin
oder einen reichen Gönner zu suchen – selbst dann flüsterte ihr immer noch ein zartes



Stimmchen aus dem Großhirn zu, dass sie nicht aufgeben durfte. Dass sie es eines Tages
doch noch bringen werde. Vielleicht nicht ganz bis zur Stamm-Mutter eines
Presseimperiums (Dagmar nannte sich selbst gern eine Realistin), möglicherweise auch
nicht bis zur schwindelerregenden Gagenhöhe eines Helmut Newton, aber zumindest
doch zu einer Existenzform ohne so störende Elemente wie Mahnbescheide und
Gerichtsvollzieher. Ein Jaguar und eine Haushälterin könnten auch nicht schaden. Letztere
würde sich mit rührender Sorgfalt um die kleine Jugendstilvilla mit Rheinblick in
Oberkassel kümmern, sodass Dagmar in ihrer karg bemessenen, aber straff
durchorganisierten Freizeit endlich einmal dazu käme, ihren Machiavelli sowie die
Auktionspläne von Sotheby’s zu studieren und gelegentlich auf dem einen oder anderen
Wohltätigkeitsball zu glänzen.

Nicht dass ihr etwas daran lag, dem schnöden Mammon nur um noch schnöderer
Statussymbole willen hinterherzuhecheln. Jedoch lechzte ihr Herz nach Erfolg und
Lebensart und Kultiviertheit. Und nach einer Servolenkung. Ihren störrischen Japangreis
in die endlich erspähte und gegen zwei weitere Anwärter ertrotzte Lücke zu zwängen
kostete sie fast ebenso viel Schweiß, als hätte sie ihn eigenarmig an die Bordsteinkante
geschoben.

An den Ankauf eines halbwegs zeitgemäßen Beförderungsmittels war aber nicht zu
denken. Seit drei Wochen hypnotisierte sie das Telefon, in der vergeblichen Hoffnung, es
zum Klingeln zu bewegen. Sie versetzte sich mittels telepathischem Kraftakt in die
Persönlichkeiten aller ihr bekannten Fotoredakteure und suggerierte ihnen hartnäckig den
zündenden Gedanken »Man sollte sofort die Eickhorn anrufen und ihr einen lukrativen
Auftrag geben!«. Allabendlich übte sie sich im Bett in positiver Vorsatzbildung. »Ich werde
reich und glücklich!«, betete sie sich so lange vor, bis sie auch die letzten Anflüge von
Schläfrigkeit vertrieben hatte und wieder aufstehen musste, um sich eine warme Milch
mit Honig einzuverleiben und bis drei Uhr morgens trivialste Fantasy-Stories, voluminöse
Krinolinen-Schnulzen oder gern auch tragische Künstlerbiografien zu verschlingen. Seit
Mozart war kein Talent so verkannt worden wie das ihre.

Natürlich wäre alles viel einfacher gewesen, wenn sie sich mit Michael die Miet- und
Haushaltskosten geteilt hätte. Unzählige Male schon hatte sie in den letzten anderthalb
Jahren heftigst den Zaunpfahl geschwungen, auf dass er ihr endlich den Vorschlag mache,
zusammenzuziehen. Sie hatte ihm stundenlange Vorträge über konsequentes Verhalten
als solches gehalten. Sie hatte über das dialektische Verhältnis von Inhalt und Form
philosophiert, unter besonderer Berücksichtigung der Tragikomik von Männern, die wie
Peter Pan oder Michael Jackson nie erwachsen werden wollen.

Aber all ihre mehr oder minder zarten Andeutungen waren an ihm abgeperlt wie
Regenschauer an seiner ledernen Motorradkluft. Hin und wieder hielt auch er
leidenschaftliche Brandreden, gegen Leute, die sich dumm und schwach und
kleinbürgerlich in ihren Betonnestern gegen die Risiken des Lebens verschanzten. Er
jedoch, Michael Kamm, wollte sich nicht ängstlich ducken. Er wollte den Kopf hoch tragen,
ungebeugt, in Freiheit und Würde. Mit anderen Worten: Er wollte bei seiner Großmutter
wohnen bleiben, die ihn im ersten Stock ihres Hauses in seinem hochkünstlerischen
Chaos siedeln und im Keller sein Studio betreiben ließ. Unentgeltlich.



Dagmar zerrte die vier Tüten und den Korb aus dem Wagen, klemmte sich die fast
mannshohen Sonnenblumen – hätten’s nicht auch ein paar handliche Moosröschen getan?
– waagerecht unter den linken Arm und trat den Heimmarsch an.

Wenn alles so weiterlief, würde sie mit vierzig den gebückten Gang und die
sorgenzerfurchte Stirn des Holzweibleins aus ihrem Kinderbuch sowie die langen Arme
eines Waldgorillas haben. Am schwersten aber wog die Erkenntnis, dass sie das Recht auf
Jammern und Wehklagen verwirkt hatte. In grauer Vor- und Tanzstundenzeit hatte mal
ein Knabe vor dem Schultor auf sie gewartet und sich schüchtern erboten, ihr die
gewichtige Mappe mit Dierckes Weltatlas nach Hause zu tragen. Weil er aber Hans-
Wilhelm hieß und das Bemerkenswerteste an ihm sein aufgeregt hüpfender Adamsapfel
war, hatte sie ihn mit einem barschen »Das kann ich selbst!« eiskalt abblitzen lassen.

Gamma Zwo musste sich voll der Vor- und Schadenfreude kichernd die Hände gerieben
haben. Denn seither hatte Dagmar nicht nur stolz die Verantwortung für ihr Leben
getragen, sondern auch, weitaus weniger beglückt, anlässlich der diversen
Neuorientierungen in ihrer wechselhaften Biografie, zig Bruttoregistertonnen von Möbeln,
Bücherkisten und Kamerakoffern durch die Rheinlande geschleppt. Von den
Güterzugladungen von Obst, Fleisch, Gemüse, Nudeln und Schokotoffees und den
Hektolitern Cola und Wein ganz zu schweigen.

Wenn Michael das Bedürfnis verspürte, sich zu belasten, ging er im Fitnesscenter
Hanteln stemmen. Wenn Dagmar aber, wie heute Morgen, mit Einkaufzetteln für Vier-
Gänge-Menüs wedelte, wurde er pragmatisch. »Warum machst du nicht einfach ein paar
Schmalzstullen?« – Im Charakterfach des freudig auf Einsatz drängenden Ritters war
Michael eine glatte Fehlbesetzung. Aber dafür hatte er andere Meriten. Achtzig Kilo
Lebendgewicht, auf einen Meter dreiundneunzig angenehm verteilt, einen schwarzen
Schopf, so dicht und weich wie das Fell eines Neufundländers, dazu genau die Art von
Grinsen, mit dem sich die Cinemascope-Piraten aus Hollywood das Entermesser zwischen
die Zähne klemmen, bevor sie sich auf die feindliche Fregatte schwingen. Korsaren aber
lassen sich bekanntlich nur selten um die Ecke in den Supermarkt schicken. Dagmar hatte
irgendwann beschlossen, dass kleinmütiges Gezänk über die Parität in der
Haushaltsführung weit unter ihrer Würde lag, und Michael statt des Mülleimers die
Duplikate ihes Haus- und Wohnungsschlüssels in die Hand gedrückt. Eine passende
Gelegenheit, dafür im Gegenzug auch seine Schlüssel zu seinem Domizil bei der Oma
anzumahnen, hatte sich indessen noch nicht ergeben. Bei einem Mann vom Schlage
Michaels war, wie bei einer Raubtierdressur, pädagogisches Feingefühl gefordert. So
einen musste man kommen lassen, in aller Freiwilligkeit.

Die Schlickenrather Straße Nummer 6 war ein typisches Mietshaus aus den späten
Zwanzigern, als man jedwedem Stuckschnörkel entsagt und einzig und allein auf den
Charme des rechten Winkels gebaut hatte. Folglich sah auch der jetzige Besitzer, eine
Erbengemeinschaft aus Krefeld, wenig Sinn darin, die schmucklose Fassade zu neuem
Glanz aufpinseln zu lassen. Neben den Nachbarhäusern, deren Gründerzeitpracht aus
Blumengirlanden, flatternden Puttos und gestrengen Göttinnen in putzigem Pastell
prunkte, nahm es sich aus wie ein schmutzigbrauner Sandkasten-Topfkuchen inmitten
einer Versammlung von Hochzeitstorten aus den Konditoreien der Königsallee. Doch



Dagmar hatte längst aufgehört, sich darüber zu ereifern. Hinter einer solchen Fassade
erwartete niemand Antiquitäten oder Perser. Ihre weiß gekalkten Wände und ihr karges
Mobiliar konnte sie so allen Besuchern glaubhaft als innenarchitektonischen Minimalismus
verkaufen: »In einem Raum sollen die Menschen wirken!« Dass vier mit Flohmarkt-Tand
und Nippes vollgestopfte Umzugskartons im Keller lagerten, gleich neben ihrer
Reliquiensammlung aus alten Poesiealben, Tagebüchern, Liebesbriefen, leeren
Duftwasser-Flakons sowie erinnerungsseligen Kino-, Theater- und Ansichtskarten, das
wusste noch nicht einmal Michael.

Vor der Haustür setzte Dagmar ihre Tüten ab und versuchte, die Sonnenblumen mittels
einer geschickten Hüftbeugung in aufrechter Position zu halten, während sie mit ihrer zur
Tierklaue verkrümmten Linken bei sich selbst Sturm klingelte. Rein statistisch gesehen
musste sie doch in dieser Woche ihr Plansoll an Pech bereits erfüllt haben: Warum also
nicht hoffen, dass Michael entgegen seiner Ankündigung, erst gegen sechs zu erscheinen,
schon oben war? Doch nichts tat sich, jedenfalls am Türdrücker. Lediglich die
Sonnenblumen machten sich selbständig, und beim Versuch, sie behände aufzufangen,
stieß Dagmar eine der Tüten um, woraufhin zwei Kilo Bintje fürs Gratin munter über den
Bürgersteig kullerten.

Dagmar spürte, wie aus ihrem Bauch eine schwarze Wutblase aufstieg. Doch bevor sie
den ohnehin schon amüsiert gaffenden Passanten auch noch das Spektakel einer jungen
Frau bot, die auf offener Straße nach Rumpelstilzchen-Manier Sonnenblumen und
Kartoffeln zu Brei zerstampfte, atmete sie lieber dreimal ganz tief durch. Ihr Adrenalin
konnte sie ebenso gut auf ihrer Tour in den dritten Stock abarbeiten.

Eigentlich hatte Dagmar vor, sich oben in der Wohnung als Erstes in den schmalen
Schlauch zu verfügen, der von der Erbengemeinschaft hochstaplerisch als Küche
bezeichnet wurde. Doch dann streifte ihr Blick von der Diele aus flüchtig den Esstisch, und
sie erstarrte wie weiland Lots Weib. Die Festtafel für sechs Personen, die sie schon
mittags liebevoll dekoriert hatte, hatte sich während ihrer Abwesenheit in eine
Mülldeponie aus zerfledderten Servietten und umgestürzten Gläsern verwandelt. Der
Schänder stolzierte gerade gravitätisch über den Tatort, schubste dreist eine weitere
Tischkarte in den Abgrund und verrichtete noch schnell seine Notdurft in einen
Dessertlöffel. Otto von Bismarck!

Otto von Bismarck war ein Geschenk von Gamma Zwo. Eine Niedertracht. Von
Kindesbeinen an hatte sich Dagmar einen Kakadu gewünscht, einen jener königlichen
Vögel, die repräsentativ auf einer Stange hocken und zierlich an einem Apfelstückchen
knabbern. Für einen Kakadu hatte das Budget nie gereicht; stattdessen hatte vor vier
Jahren mal ein Vetter zweiten Grades mit einem Käfig in der Hand bei Dagmar
vorgesprochen: Ob sie nicht für die Dauer eines kleinen Trips seinen Hausfreund in Pflege
nehmen könnte. Die Spur des Vetters hatte sich in Nepal verflüchtigt, der Hausfreund
aber war bei ihr geblieben und gemahnte sie tagtäglich an die Sinnlosigkeit von
grandiosen Wunschvorstellungen. Denn Otto von Bismarck war zwar auch weiß und saß
auf einer Stange, aber er war alles andere als repräsentativ. Genau genommen war er
sogar die personifizierte Persiflage eines Kakadus. Otto von Bismarck war ein gemeiner
Wellensittich. Und gerade in der Mauser – die ehemalige Festtafel war übersät mit



weißem Flaum.
Ein mit all dem Frust der letzten Wochen gedonnertes »Mistvieh!« ließ den Vogelfürst

der Finsternis erst vor Furcht ganz dünn werden und dann, unter Hinterlassung einer
weiteren Federwolke, auf die Gardinenstange stieben. Einen Wellensittich ausgerechnet
in der Mauser zu erschrecken, ist jedoch wenig ratsam; Otto von Bismarck erleichterte
sich erneut, diesmal unter der Einwirkung des Schocks zähflüssig und auf die zartbeigen
Vorhänge. Alsdann blickte er sich um, erkannte die Überlegenheit seiner strategischen
Position (die Treppenleiter war im Keller) und wurde prompt wieder frech. Gesträubten
Nackengefieders schimpfte er auf seine unfreiwillige Besitzerin hinab, mit dem einzigen
Wort, das er, ohne die Fantasie seiner Zuhörer zu überfordern, beherrschte. Von der
luftigen Höhe der Gardinenstange her klang es Dagmar klar und deutlich entgegen.
»Eierkopp!«

Normalerweise hätte spätestens jetzt, als sich eine Frau mit einem erwachsenen
Wellensittich zankte, Dagmars Zorn einem Heiterkeitsausbruch erster Güte Platz
gemacht. Doch dies war kein normaler Tag. Irgendetwas hatte sie schon beim Betreten
der Wohnung irritiert. Nun schlug ihr Trommelfell Alarm. Aus dem Schlafzimmer drang
leises Murmeln und Gelächter. Eine Männerstimme. Michael.

In Sekundenbruchteilen war die Wutblase wieder im Bauch. Als Dagmar die Tür zum
Schlafzimmer aufriss, war sie schon in Höhe der Kehle und nahm ihr die Luft. Da lag er,
ihr Korsar, wie immer in kreatives Schwarz gehüllt, das Künstlerzöpfchen schon leicht
verwuschelt, breit über ihr Bett gefläzt und grinste blöde in den Telefonhörer. Die
Wutblase explodierte exakt im Zentrum ihres Gehirns, die Welt ging unter.

»Du Arsch!« – Die Welt nahm wieder Konturen an; nichts tat so gut wie ein Kraftwort
zur rechten Zeit.

Das Grinsen gefror auf Michaels Lippen, für einen kurzen Moment konnte Dagmar sich
an dem Anblick leicht hervortretender Augäpfel weiden. Doch einen Wimpernschlag
später war seine Mimik bereits von Schock auf »mühsame Selbstbeherrschung«
umgestellt.

Postwendend wurde es Dagmar leicht mulmig. Hinter ihrer Stirn lief im Zeitraffer ein
Film ab: Michael im Zentrum der Tresenbesatzungen aller Düsseldorfer Szenekneipen.
Michael, der überall Beliebte. Michael mit Models, so schlank und groß wie zwanzigjährige
Buchen, die geradezu verrückt danach waren, unentgeltlich in seinem Studio für Mode-
und Porträtsessions zu posieren. Sie selbst, Dagmar Eickhorn, die Unscheinbare, immer
an der Peripherie, im Verbund mit einigen Schwulen, die auch nicht bei ihm landen
konnten, darin einig, dass dies die Inkarnation des Dreamboys war. Dann, vor genau
neunzehn Monaten, Michael, wie er vor aller Augen in Bim’s Marktwirtschaft auf sie
zusteuerte. Auf sie, Dagmar, viel zu klein und viel zu pummelig. »Wie ich höre, hast du
letztens auch diesen eingebildeten Singefuzzi gemacht. Hat er dir huldvoll eine
Homestory gewährt, oder hat er dich auch in der Hotellounge abgefertigt?« Als nächste
Einblendung Michael, ein paar Liter Alt später, nackt in ihrem Bett. Neben ihr, auf ihr,
unter ihr. Sie hatte sich nicht sattsehen und -fühlen können an diesem Körper; am
liebsten wäre sie aufs Dach geflattert, um wie ein stolzgeschwellter Hahn ihr Glück über
Düsseldorf-Oberbilk zu krähen. Und schließlich Michael, wie er einige Wochen später



seine Kondome demonstrativ in den Mülleimer warf, was ja heutzutage fast so gut wie
eine Verlobung war. Ausgerechnet diesen Mann auf das Unflätigste zu beschimpfen –
welcher Teufel ritt sie?

Mit dem zweiten Wimpernschlag wandte Michael ihr den Rücken zu. Nur professionelle
Michael-Kamm-Kenner hätten die leicht kratzigen Untertöne in seinem sonoren Bariton
bemerkt:

»Sorry, Susi-Schätzchen, aber ich hab hier ein kleines Problem. Ich melde mich nächste
Woche wieder, okay? ... Ja, dickes Bussi zurück!«

Der Hörer wurde in Zeitlupe auf die Gabel gelegt. Der Mann aus den Movies hatte
Augen wie Eispickel:

»Du hast wohl nicht alle Tassen im Schrank!«
Dagmars kurze Reueanwandlung wurde ob des soeben Gehörten von einer neuen

Wutwoge überrollt:
»Wer ist Susi-Schätzchen?!?«
»Du tickst wohl nicht richtig. Kommst hier reingetobt wie eine Furie ...«
»Ich habe nicht getobt, ich habe dich bloß sachlich einen Arsch genannt. Heute Morgen

erzählst du mir groß und breit, dass du den ganzen Tag arbeiten musst. Und nun liegst du
hier fett im Bett mit Susi-Schätzchen! Und ich schleppe mir derweil das Kreuz krumm,
damit gnä’ Herr mit seinen Freunden zu Abend speisen kann. Ich klingle mir die Finger
wund, aber gnä’ Herr ist es schon zu mühselig, den Türdrücker zu betätigen, geschweige
denn ein paar Tüten hochzutragen! Zum Ausgleich aber lassen gnä’ Herr das Untier
fliegen, das mir die ganze Tafeldekoration zerfetzt und besudelt. Es ist einfach bodenlos!«

»Selbst dir kann ja wohl nicht entgangen sein, dass ich telefoniert habe. Und deshalb
machst du hier einen Aufstand, als hätte ich gerade deine Mutter umgebracht?«

»Meine Mutter ist schon seit fünf Jahren tot. Aber das kannst du ja nicht wissen. Du
hörst mir ja nie zu, wenn ich dir was erzähle.«

»Ich glaub, ich spinne! ...«
»Wer ist Susi-Schätzchen!« – Ihre Stimme klang selbst in ihren eigenen Ohren

unangenehm schrill.
»Moment mal, Mädel, bevor du völlig durchdrehst, wollen wir doch mal einiges

klarstellen. Erstens: Ist die Idee, für ein paar Leute zu kochen, nun ausschließlich auf
deinem Mist gewachsen oder nicht?«

»Kannst du nicht mal beim Thema bleiben? Du sagst mir, du arbeitest, stattdessen
dröhnst du hier herum!«

»Wenn du hier die große Gastgeberin à la Gabriele Henkel spielen willst, dann verlang
gefälligst nicht von mir, dass ich dabei den Butler mime. Zweitens sind das deine
Freunde.«

»Bodo vom Bruch? Dieser mit Stummheit geschlagene Idiot? Mit so was pflegst doch
nur du dich zu umgeben, weil er zu dir aufschaut wie zum Trump Tower. Mit Bodo vom
Bruch könntest du mich wochenlang einsperren, ohne dass ich ...«

»Nun halt mal die Luft an. Du hast Bodo doch nur eingeladen, damit deine Sabine
einen ›Tischherrn‹ hat. Wer glaubst du eigentlich, wer du bist? Queen Mom?«

»Ich glaube gar nichts. Ich weiß nur, dass ich immer noch nicht weiß, wer Susi-



Schätzchen ist!«
»Warum klingelst du eigentlich, wenn du weißt, dass niemand hier ist? Du bist geistig

verwirrt, das ist es! Einerseits hältst du mir vor, dass ich gesagt habe, ich muss arbeiten,
andererseits klingelst du. Du bist doch im Prinzip eine intelligente Frau, du musst doch
merken, dass hier was nicht stimmt. Außerdem habe ich gearbeitet.«

»Ah, mit Susi!«
»Genau. Susi Krypatschek kennt in München eine Menge Leute, darunter diverse Art-

Directoren diverser Edelblätter. Lebst du eigentlich auf dem Mond? Ein Wort von Susi auf
der richtigen Party, und ich krieg vielleicht den Fuß in die richtige Tür!«

»München! Hast du etwa von meinem Apparat aus mit München telefoniert?«
»Drei Jahre bist du jetzt in dem Job. Du weißt genau, dass allein in Düsseldorf 500

freischaffende Fotografen mehr oder minder unbeschäftigt rumlungern. Aber du hast
immer noch nicht kapiert, dass du in unserem Metier ein Nichts bist ohne Beziehungen.
Unter Freiberuflern geht’s nun mal nicht zu wie im Mädchenpensionat: Da gilt das
Faustrecht.«

»München. Vor zwei Monaten haben sie mir das Telefon gesperrt, und du führst hier
fürstliche Ferngespräche!«

»So wie du gestrickt bist, gehörst du gar nicht in diesen Job. Du solltest lieber sehen,
dass du eine schöne Festanstellung bei einem Passbildfotografen kriegst. Mit bezahltem
Urlaub und Weihnachtsgeld. Und komm mir nur ja nicht wieder mit deinem Gejammer
von der armen, aber ehrlichen Künstlerin. Solange du noch so einkaufen kannst, dass du
einen Packesel brauchst, kann’s um deine Finanzen nicht allzu tragisch bestellt sein. Du
musst bloß immer aus allem ein Drama machen.«

»Klar, dir kann Geld ja egal sein. Du lebst ja wie die Made im Speck. Irgendeine füttert
dich schon, entweder deine Oma oder ich.«

»Nun pass mal gut auf, Mädel. Ich sag dir das bestimmt nicht gern. Aber irgendeiner
muss dir das mal endlich verklickern. Du machst groß einen auf freie Frau. Aber ganz tief
innen drin, da bist du auch bloß ’ne ängstliche Tussi, die ständig nörgelt, weil sie keinen
Dummen findet, der ihr alles abnimmt. Du bist eine Maus, die es chic findet, sich als
Löwin zu verkleiden. Ein wandelnder Etikettenschwindel. Eine nickelige Kleinkrämerin mit
dem Habitus einer postrevolutionären russischen Großfürstin. Candle-Light-Dinner!
Tischkarten! Sitzordnungen für Leute, die du mindestens jeden zweiten Tag siehst! Aber
dann kommst du mir mit dem Ortstarif! Du kannst mich mal!«

»Mit der Nummer als großer Psychoanalytiker machst du dich ziemlich lächerlich. Das
Einzige, was du vielleicht analysieren kannst, sind die Prügeleien im Eisstadion. Eishockey
ist doch so ziemlich das Einzige, von dem du was verstehst. Geh ins Museum und lass
dich ausstopfen! Düsseldorfs Supermacho, bei dem alle zwischenmenschlichen Kontakte
nur auf eines rauslaufen – auf den Bodycheck!«

»Und noch was, Mädel. Wenn ich mir ein keifendes Weib ansehen will, das über zwei
Mark fünfzig einen hysterischen Anfall kriegt, kann ich zu meinen Eltern gehen. Die Szene
hier ist das Allerletzte. – Ich Idiot! Da komme ich extra früher her, damit ich dir bei den
Vorbereitungen helfen kann, und lande mitten in einer Provinzposse. Aber mich kannst du
jetzt von der Liste deiner Knallchargen streichen: Ciao, Bella!«


