
England, in den 30er-Jahren. 
Adele ist zwölf Jahre alt,  

als ihre Schwester bei einem tragischen  
Unfall ums Leben kommt. Ihre Mutter gibt  
Adele die Schuld und macht ihr fortan das  

Leben zur Hölle. 

Als sie in ein Kinderheim  
geschickt wird, reißt Adele aus und  
macht sich auf die Suche nach ihrer  

Großmutter. Die alte Dame will erst nichts  
von ihrer Enkelin wissen, doch schon bald  

entwickelt sich eine zarte Freundschaft zwischen 
den beiden. Als Adele einige Jahre später den  
jungen Michael kennen lernt, tritt auch die  

Liebe in ihr Leben. 

Doch dann bricht der Zweite Weltkrieg aus. 
Michael wird eingezogen, und plötzlich taucht 

Adeles Mutter Rose wieder auf und droht erneut, 
ihr Leben zu zerstören ...
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Für meinen Vater, Geoffrey Arthur Sargent, der im Jahr 1980 
gestorben ist – zu früh, um noch zu erleben, wie mein erstes 
Werk veröffentlicht wurde. Ihm zu Ehren habe ich seine ge-
liebte Heimatstadt Rye als Ort der Handlung dieses Romans 
gewählt.

Und für meinen Onkel Bert Sargent, der bis zu seinem Tod 
im Jahre 2002 in Rye wohnte. Zu meinen besten Kindheits-
erinnerungen gehören die an die Ferien, die ich dort mit ihm, 
meiner Tante Dorothy und meinen Cousins verbracht habe.



Als Vorbereitung auf diesen Roman habe ich zu viele Bücher 
gelesen, um sie hier alle aufzuzählen. Die bemerkenswertesten 
davon waren Fighter Boys von Patrick Bishop; The London 
Blitz, A Fireman’s Tale von Ceryl Demarne OBE; und London 
At War von Philip Ziegler. Besonders dankbar war ich Geoffrey 
Wellum DSO für sein anregendes Buch First Light, in dem 
er von seiner Zeit als Kampfpilot in der Luftschlacht um 
England erzählt. Und an William Third ein dickes Danke-
schön dafür, dass er mir Informationen über Hastings und 
Winchelsea verschafft hat. Ein guter Freund ist er immer ge-
wesen, und nun zeigt sich, dass er sich auch auf die Recher-
che versteht!



TEIL 1
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1

Januar 1931

Als Adele die Euston Road erreichte, quälten sie vom Laufen 
heftige Seitenstiche. Sie sollte Pamela, ihre achtjährige 
Schwester, nach deren Klavierunterricht auf der anderen 
Seite der belebten Hauptstraße abholen und hatte sich ver-
spätet. Es war dunkel, und wie gewöhnlich herrschte um 
sechs Uhr dichter Verkehr. Außerdem bildete der Schnee der 
vergangenen Tage inzwischen schwarze, eisige Klumpen in 
den Rinnsteinen, sodass die Straße noch schwerer zu über-
queren war als sonst.

Adele Talbot war elfeinhalb  – klein, dünn, blass  – und 
wirkte in dem abgetragenen Tweedmantel für Erwachsene, 
der ihr viel zu groß war, ausgesprochen verloren. Die Wollso-
cken waren ihr bis auf die Knöchel heruntergerutscht, und 
eine Strickkapuze bedeckte ihr widerspenstiges braunes Haar. 
Aber trotz ihres zarten Alters stand ein sehr reifer Ausdruck 
der Sorge in ihren großen grünlich braunen Augen, während 
sie ungeduldig von einem Fuß auf den anderen sprang und 
auf eine Lücke im Verkehr wartete. Eigentlich hätte ihr Vater 
Pamela auf dem Heimweg von der Arbeit abholen sollen, 
aber er hatte es vergessen, und Adele befürchtete, dass ihre 
kleine Schwester es müde geworden war, auf ihn zu warten, 
und sich allein auf den Heimweg gemacht hatte.

Immer noch keuchend von der Anstrengung, entdeckte sie 
vom Straßenrand aus plötzlich zwischen den Autos ihre 
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Schwester. Sie war nicht zu übersehen – das Licht der Stra-
ßenlaternen fiel auf ihr langes blondes Haar und ihren leuch-
tend roten Mantel. Zu Adeles Entsetzen war Pamela bereits 
an den Rand des Gehsteigs getreten, als hätte sie die Absicht, 
die Straße allein zu überqueren.

»Bleib da!«, schrie Adele ihr wild gestikulierend zu. »Warte 
auf mich!«

Mehrere Busse fuhren dicht hintereinander vorbei und 
versperrten Adele die Sicht, bis plötzlich das Unheil verkün-
dende Quietschen von Bremsen erklang.

Das Herz im Hals, rannte Adele zwischen einem Bus und 
einem Lastwagen hindurch. Als sie die Straßenmitte er-
reichte, fand sie ihre schlimmsten Ängste bestätigt: Zwischen 
einem Auto und einem Taxi lag ihre kleine Schwester reglos 
auf dem Boden.

Adele schrie. Der gesamte Verkehr war plötzlich zum Er-
liegen gekommen, und Dampf stieg wie Rauch über den Mo-
torhauben der Autos auf. Fußgänger blieben erschrocken ste-
hen, und alle betrachteten sie das kleine Bündel auf der 
Straße.

»Pamela!«, rief sie, während sie hinüberrannte, und Entset-
zen, Ungläubigkeit und absolutes Grauen schienen sie zu ver-
schlingen.

Der Taxifahrer, ein hoch gewachsener Mann mit dickem 
Bauch, war aus seinem Wagen gestiegen und starrte jetzt auf 
das Kind zwischen seinen Vorderreifen hinab. »Sie ist einfach 
losgerannt!«, versicherte er und sah sich, um Bestätigung hei-
schend, mit wildem Blick um. »Ich konnte nichts mehr tun.«

Schon hatte sich eine Traube von Menschen gebildet, 
und Adele hatte alle Mühe, sich zwischen ihnen hindurch-
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zudrängeln. »Du darfst sie nicht anfassen, Schätzchen«, 
meinte jemand warnend, als sie endlich in der Mitte des Krei-
ses angekommen war und sich neben Pamela hockte.

»Sie ist meine kleine Schwester«, stieß Adele hervor, und 
die Tränen strömten ihr über die vom Wind gepeitschten 
Wangen. »Sie sollte warten, bis sie abgeholt wird. Wird sie 
wieder gesund?«

Doch noch während Adele die Frage stellte, spürte sie, dass 
Pamela bereits tot war. Ihre blauen Augen standen weit offen, 
ihre Miene zeigte Erschrecken, aber sie rührte sich nicht, sie 
gab keinen Laut von sich und verzog nicht einmal vor 
Schmerz das Gesicht.

»Der Krankenwagen ist bereits unterwegs«, hörte Adele je-
manden sagen, und ein Mann trat vor, fühlte Pamelas Puls 
und zog dann seinen Mantel aus, um ihn über ihr auszubrei-
ten. Aber währenddessen schüttelte er leicht den Kopf. Das 
und die erschütterten Mienen der Menschen um sie herum 
bestätigten Adeles Ängste.

Sie wollte schreien, wollte auf den verantwortlichen Taxi-
fahrer einschlagen. Aber gleichzeitig konnte sie nicht glau-
ben, dass Pamelas Leben vorbei sein sollte. Alle liebten sie, sie 
war so witzig, sprühte nur so vor Leben, und sie war zu jung, 
um zu sterben.

Über ihre Schwester gebeugt, strich Adele ihr das Haar aus 
dem Gesicht und schluchzte ihren Kummer und ihr Entset-
zen hinaus.

Eine Frau mit Pelzmütze schlang ihr den Arm um die Taille 
und zog sie weg. »Wo wohnst du, Kleines?«, fragte sie, während 
sie sie dicht an ihre Brust gedrückt hielt und sie tröstend hin 
und her wiegte. »Sind deine Mum und dein Dad zu Hause?«
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Adele wusste nicht, was sie antwortete, denn sie nahm in 
diesem Augenblick nur das Kratzen des Mantels, den die 
Frau trug, auf ihrer Wange wahr und das Gefühl, sich gleich 
übergeben zu müssen.

Aber sie musste die Frage der Frau wohl beantwortet ha-
ben, bevor sie sich losriss, um sich am Straßenrand zu erbre-
chen, denn später, nach der Ankunft des Krankenwagens und 
der Polizei, hörte sie dieselbe Frau den Männern erklären, 
dass die Schwester des überfahrenen Kindes Adele Talbot 
heiße und in der Charlton Street Nummer siebenundvierzig 
wohne.

Doch bis dahin nahm Adele weder die Gesichter der Men-
schen um sich herum wahr noch das, was sie zu ihr sagten, ja, 
sie spürte nicht einmal den schneidend kalten Wind. Sie war 
sich nur ihres eigenen Schmerzes bewusst, sah nichts als den 
goldenen Widerschein der Straßenlaternen auf Pamelas blon-
dem Haar und dass der Wind über die schwarze, nasse Straße 
wehte, und sie hörte nur lautes, ungeduldiges Hupen.

Euston gehörte Pamela und ihr. Für andere mochte es viel-
leicht nur eine schmutzige, gefährliche Durchgangsstation 
sein, die die Menschen auf dem Weg zu anderen, sichereren 
und hübscheren Vierteln Londons notgedrungen passieren 
mussten, aber für Adele war Euston stets so harmlos wie ein 
Park gewesen. Die Charlton Street lag direkt in der Mitte 
zwischen Euston und St. Pancras; die beiden Bahnhöfe waren 
für sie ihre persönlichen Theaterbühnen und die Passanten 
die Figuren in einem Schauspiel gewesen. Sie hatte Pamela 
dorthin mitgenommen, vor allem wenn es kalt oder nass ge-
wesen war, und dann hatte sie zu Pamelas Begeisterung Ge-
schichten über die Menschen erfunden, die sie dort sahen: 
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Eine Frau in einem Pelzmantel, die neben einem Träger her-
trippelte, der ihre großen Koffer schleppte, war eine Gräfin. 
Ein junges Paar, das sich leidenschaftlich küsste, war durch-
gebrannt. Manchmal sahen sie Kinder, die mit einem Na-
mensschild am Mantel allein unterwegs waren, und Adele 
spann daraus eine fantastische Abenteuergeschichte, in der 
böse Stiefmütter, Burgen in Schottland und Schatztruhen 
voller Geld vorkamen.

Zu Hause herrschte immer eine bedrückende Atmosphäre. 
Ihre Mutter saß oft stundenlang in mürrischem Schweigen 
da und nahm die Anwesenheit ihrer Kinder oder ihres Man-
nes kaum zur Kenntnis. Sie war immer so gewesen, daher 
hatte Adele diesen Zustand einfach akzeptiert, aber sie hatte 
es auch gelernt, die Zeichen einer drohenden Gefahr zu deu-
ten, die den Ausbrüchen wilder Wut vorangingen, und in sol-
chen Fällen brachte sie Pamela und sich selbst so schnell wie 
möglich in Sicherheit. Diese Wutanfälle konnten furchtbar 
erschreckend sein, denn ihre Mutter warf dann mit allem um 
sich, was ihr in die Finger kam. Sie schrie Schimpfworte, und 
sehr häufig kam es vor, dass sie nach ihrer älteren Tochter 
schlug.

Adele versuchte, sich einzureden, dass die volle Wucht des 
mütterlichen Zorns sich nur deshalb stets auf sie richtete und 
nicht auf Pamela, weil sie die Ältere war. Aber tief im Innern 
wusste sie, dass sich ihre Mum deshalb so verhielt, weil sie sie 
aus irgendeinem Grund hasste.

Auch Pamela hatte das gespürt und stets versucht, sie dafür 
zu entschädigen. Wenn sie von ihrer Mutter Geld bekommen 
hatte, hatte sie es immer mit Adele geteilt. Als sie zu Weih-
nachten ihren neuen roten Mantel geschenkt bekommen 
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hatte, hatte es ihr zu schaffen gemacht, dass Adele leer ausge-
gangen war. Auf ihre stille Weise hatte sie sich nach Kräften 
angestrengt, diese Dinge irgendwie auszugleichen. Mit ihrem 
sonnigen Lächeln, ihrer Großzügigkeit und ihrem Sinn für 
Humor hatte Pamela Adeles Leben erträglich gemacht.

Während sie nun hilflos weinend dastand und sich nach 
einem Erwachsenen sehnte, der sie in die Arme nahm und ihr 
versicherte, dass Pamela nicht tot sei, sondern lediglich be-
wusstlos, war Adele sich einer Tatsache nur allzu sicher: Wenn 
ihre Schwester wirklich für immer fortgegangen war, dann 
konnte sie selbst ebenso gut auch tot sein.

Während Pamela in einen Krankenwagen gehoben wurde, 
griff ein stämmiger junger Polizist nach Adeles Hand. Als die 
Männer das kleine Mädchen auf die Bahre legten, zogen sie 
ihr die Decke bis übers Gesicht – eine unausgesprochene Be-
stätigung der Tatsache, dass sie bereits tot war.

»Es tut mir sehr leid«, sagte der Polizist sanft, dann bückte 
er sich, sodass er auf gleicher Augenhöhe mit ihr war. »Ich bin 
Constable Mitchell«, fuhr er fort. »Der Sergeant und ich wer-
den dich gleich nach Hause bringen. Wir müssen deiner 
Mum und deinem Dad von dem Unfall erzählen, und du 
wirst uns genau erzählen müssen, was passiert ist.«

Erst da bekam Adele Angst um sich selbst. Von dem Mo-
ment an, als sie das Quietschen der Autobremsen gehört 
hatte, hatten sich ihre Gedanken ausschließlich um Pamela 
gedreht. Alle Gefühle waren in diese eine Richtung gelau-
fen, und nichts anderes hatte für sie existiert als der kleine 
Körper ihrer Schwester auf dem Boden und die Erkenntnis 
dessen, was sie einander bedeutet hatten. Aber bei der Er-
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wähnung ihrer Eltern ergriff Adele plötzlich eine schreckli-
che Furcht.

»Ich k-k-kann nicht nach Hause gehen«, platzte sie heraus 
und umklammerte erschrocken die Hand des Polizisten. »Sie 
werden sagen, es sei meine Schuld gewesen.«

»Natürlich werden sie nichts dergleichen sagen«, erwiderte 
Constable Mitchell ungläubig und rieb ihre kalten Finger 
zwischen seinen großen Händen. »Unfälle wie dieser können 
jeden Menschen treffen, und du bist selbst noch ein Kind.«

»Wenn ich bloß ein klein wenig schneller gewesen wäre!«, 
schluchzte sie. Sein freundliches, besorgtes Gesicht rief ihr 
nur umso deutlicher ins Gedächtnis, wie wenig sie ihren El-
tern bedeutete. »Ich bin den ganzen Weg gerannt, aber als ich 
hier ankam, stand sie schon am Straßenrand.«

»Deine Mum und dein Dad werden das verstehen«, versi-
cherte er und klopfte ihr tröstend auf die Schulter.

Dann fuhr der Krankenwagen davon, und die Menge be-
gann, sich zu zerstreuen. Nur der Taxifahrer sprach noch mit 
den beiden Polizisten, während Adele wartete. Alles war so 
schnell in die Normalität zurückgekehrt, und die ersten 
Autos fuhren bereits genau über die Stelle, an der nur wenige 
Minuten zuvor Pamela gelegen hatte. Die Zuschauer zogen 
sich zurück, um in den Pub zu gehen, einen Bus abzuwarten 
oder die Abendzeitung zu kaufen. Für sie war das Ganze nur 
ein Zwischenfall, wenn auch vielleicht ein trauriger, aber sie 
würden es vergessen haben, noch bevor sie zu Hause anka-
men.

Adele war von klein auf bewusst gewesen, dass Euston ein 
Ort ungeheurer Ungleichheit war. Der Bahnhof, dieses rie-
sige, Ehrfurcht gebietende Gebäude, ragte über dem Viertel 
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auf wie eine turmhohe Kathedrale, und Hunderte von Men-
schen arbeiteten dort. Wer wohlhabend genug war, um zu 
reisen, stützte sich auf die harte Arbeit der Armen, die dafür 
sorgten, dass die Reisenden eine bequeme und vergnügliche 
Fahrt hatten.

Die Eisenbahnarbeiter lebten in den schäbigen, schmutzi-
gen Straßen rund um den Bahnhof. Ein Träger kannte die Ab-
fahrtszeiten eines jeden Zuges und sämtliche Bahnhöfe und 
Haltepunkte auf der Strecke von London nach Edinburgh, 
und er machte jeden Tag den Rücken krumm, um schweres 
Gepäck zu schleppen. Dennoch würde er niemals einen der 
Orte besuchen, deren Namen ihm so mühelos über die 
Lippen gingen. Wenn es ihm irgendwann einmal gelang, 
mit seiner Frau und seinen Kindern für einen Tag an die 
Küste zu fahren, schätzte er sich schon glücklich. Gleicher-
maßen hatte das Zimmermädchen, das in den eleganten 
Hotels, in denen die Reisenden abstiegen, die Betten be-
zog, auf ihrem eigenen Bett wahrscheinlich keine Laken, 
geschweige denn ein Waschbecken oder ein richtiges Bad 
in ihrem Quartier.

Adele hatte so häufig beobachtet, wie Arm und Reich hier 
zusammentrafen. Eine elegante Dame in einem Fuchspelz 
kaufte einem heruntergekommenen alten Soldaten, dem ein 
Bein fehlte, Blumen ab. Ein Gentleman in einem funkelnden 
Auto bedeutete dem Liliputaner, der Zeitungen verkaufte, 
mit ungeduldiger Gebärde, ihm ein Exemplar herüberzu-
bringen. Adele wusste, dass der Liliputaner in einem Brü-
ckenbogen unter der Eisenbahn lebte. Sie hatte den alten Sol-
daten seine Mütze lüften und seine Kunden anlächeln sehen, 
obwohl er bis auf die Knochen durchgefroren war und auf 
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seinen Krücken schwankte. Wenn die Geschäftsleute ihre 
Büros verließen, um nach Hause in ihre grünen Vororte zu-
rückzukehren, kamen die Armen hervor, um hinter ihnen 
sauber zu machen.

Und doch hatte Adele Pamela immer geschworen, dass 
das Schicksal für sie beide etwas Besseres bereithielt. Ihre 
Geschichten hatten sich darum gedreht, dass sie eines Ta-
ges in einem vornehmen Stadtteil Londons leben und all 
die Orte besuchen würden, die sie auf den Anzeigetafeln in 
den Bahnhöfen sahen. Aber während sie jetzt darauf war-
tete, nach Hause zu gehen, waren all diese Träume und 
Ziele zusammen mit ihrer Schwester für immer unterge-
gangen.

Der Taxifahrer stieg in seinen Wagen, und einen Augenblick 
lang sah er Adele so an, als wollte er ihr etwas sagen. Aber 
vielleicht war er selbst zu erschüttert, um zu sprechen, und als 
die beiden Polizisten zu ihr zurückkamen, fuhr der Mann da-
von.

»Wir sollten jetzt aufbrechen«, meinte Constable Mitchell. 
Dann umfasste er mit festem Griff ihre Hand und führte sie 
zu dem Streifenwagen hinüber.

Adele hatte noch nie zuvor in einem Auto gesessen, aber 
auch das war nur eine weitere schmerzliche Erinnerung an 
Pamela. Sie hatten ein Lieblingsspiel gehabt: Sie stellten zwei 
Stühle hintereinander, die ein Auto darstellen sollten, und 
Pamela war immer die Fahrerin, während Adele die Beifahre-
rin war, die darüber entschied, wo sie hinfahren sollten.

Die Talbots bewohnten drei kleine Zimmer im oberen 
Stock eines Reihenhauses in der Charlton Street. Unter ihnen 
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lebten die Mannings mit ihren vier Kindern und im Erdge-
schoss die Pattersons mit drei Kindern.

Wie in den meisten Straßen in diesem Viertel führte die 
Eingangstür direkt auf den Gehsteig hinaus, aber anders als 
in den übrigen Häusern lebten dort nur drei Familien, und 
sie genossen den Luxus eines gemeinsamen Badezimmers im 
Innern des Hauses.

Wegen der Kälte war die Haustür verschlossen, und Adele 
schob die Hand durch den Briefkasten und zog den Schlüssel 
hervor. Bevor sie ihn benutzte, drehte sie sich noch einmal zu 
den Polizisten um. Der jüngere, der sich als Constable Mit-
chell vorgestellt und entschieden hatte, sie nach Hause zu 
bringen, blies sich auf die Finger, um sie zu wärmen. Der äl-
tere Polizist, den Mitchell Sarge nannte, stand ein wenig ab-
seits und blickte an der Mauer hinauf. Beide Männer wirkten 
ängstlich, und dieser Umstand verstärkte Adeles eigene 
Furcht noch.

Während sie die Treppen zum zweiten Obergeschoss hin-
aufstiegen, sah Adele das Haus, so wie die Polizisten es sehen 
mussten, und schämte sich. Es war so schmutzig und übel 
riechend, die Treppen waren aus rohem Holz, und die Tün-
che an den Wänden war so alt, dass man keinerlei Farbe mehr 
erkannte. Außerdem war es hier im Flur immer ziemlich laut; 
das Baby der Mannings schrie Zeter und Mordio, und die an-
deren Kinder versuchten, es zu übertönen.

Die Wohnungstür wurde aufgerissen, noch bevor sie sie er-
reichten, wahrscheinlich weil ihre Eltern die schweren Män-
nerschritte auf der Treppe gehört hatten. Adeles Mutter, Rose, 
blickte auf sie herab, und ihr Gesicht verzerrte sich, als sie die 
uniformierten Männer und Adele sah. »Wo ist Pammy?«, 
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platzte sie heraus. »Sagen Sie nicht, dass ihr etwas zugestoßen 
ist?«

Adele hatte ihre Mutter stets für schön gehalten, selbst 
wenn sie unglücklich und gemein gewesen war. Aber in die-
sem Augenblick, mit dem Licht aus dem Wohnzimmer hin-
ter ihr, sah sie sie, wie sie wirklich war: keine goldhaarige 
Schönheit mit Wespentaille, sondern eine müde, verlebte 
Frau von dreißig Jahren mit erschlaffendem Körper, grauer 
Gesichtsfarbe und wild abstehendem Haar. Die Schürze, die 
sie über ihrem Rock und dem Pullover trug, war fleckig und 
zerrissen, und ihre braun karierten Pantoffeln hatten über 
den Zehen Löcher.

»Dürfen wir hereinkommen, Mrs. Talbot?«, fragte der Ser-
geant. »Es hat nämlich einen Unfall gegeben.«

Rose stieß einen furchtbaren, schrillen Schrei aus, der 
Adele vollkommen überraschte. Der Unterkiefer klappte ihr 
einfach herunter, und dann kam auch schon dieses Geräusch 
aus ihrem Mund, das so klang wie das Brausen eines Eisen-
bahnzuges.

Von einem Moment auf den anderen stand auch Dad in 
der Tür und verlangte zu wissen, was geschehen sei, und die 
ganze Zeit über standen Adele und die Polizisten auf der 
Treppe, und in den Stockwerken unter ihnen öffneten die 
Leute ihre Türen, um herauszufinden, was passiert war.

»Sie ist tot, nicht wahr?«, kreischte ihre Mutter und kniff 
die Augen zusammen, bis sie nur noch zwei Schlitze waren. 
»Wer hat das getan? Wie ist es passiert?«

Daraufhin drängten die Polizisten sich beinahe mit Gewalt 
in die Wohnung, und Constable Mitchell schob Adele vor 
sich her. Der Raum diente gleichzeitig als Küche und als 
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Wohnzimmer. Es roch nach Gebratenem, vor dem Feuer 
hing Wäsche zum Trocknen, und der Tisch war fürs Abend-
essen gedeckt. Der Sergeant drückte Rose in einen Sessel, 
dann begann er sanft zu erklären, was geschehen war.

»Aber wo war Adele? Sie sollte sie abholen«, unterbrach ihn 
Rose und warf ihrer älteren Tochter einen hasserfüllten Blick 
zu. »Warum hat sie Pammy erlaubt, über die Straße zu lau-
fen?«

Adele hatte damit gerechnet, dass man ihr die Schuld ge-
ben würde, einzig deshalb, weil es immer so war, ganz gleich, 
was passierte. Trotzdem hatte ein kleiner Teil von ihr sich an 
die Hoffnung geklammert, dass ein so schrecklicher Schick-
salsschlag wie dieser das gewohnte Muster durchbrechen 
würde.

»Ich bin den ganzen Weg gerannt, aber als ich die Euston 
Road erreicht hatte, versuchte Pamela bereits, die Straße zu 
überqueren«, erzählte Adele verzweifelt, während ihr die Trä-
nen übers Gesicht strömten. »›Bleib stehen!‹, habe ich ihr zu-
gerufen, aber ich glaube nicht, dass sie mich gehört oder ge-
sehen hat.«

»Und sie ist von einem Auto überfahren worden?«, fragte 
Rose und blickte zu dem Sergeant auf, während ihre Augen 
darum flehten, dass man ihr das Gegenteil sagen würde. 
»Und sie ist gestorben? Meine schöne kleine Pammy ist tot?«

Der Sergeant nickte und sah Jim Talbot Hilfe suchend an. 
Doch Adeles Vater saß, die Hände vors Gesicht geschlagen, 
in sich zusammengesunken in seinem Sessel.

»Mr. Talbot.« Der Sergeant legte ihm eine Hand auf die 
Schulter. »Es tut uns sehr leid. Ein Krankenwagen war inner-
halb weniger Minuten zur Stelle, aber es war zu spät.«
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Adele beobachtete, wie ihr Dad die Hände sinken ließ. Er 
sah sie an, und für einen flüchtigen Augenblick dachte sie, er 
würde sie zu sich winken, um sie zu trösten. Aber stattdessen 
verzerrte er das Gesicht zu einer Grimasse des Zorns. »Zu 
spät«, brüllte er und deutete mit dem Finger auf sie. »Du bist 
zu spät gekommen, um Pammy abzuholen, und jetzt ist sie 
tot, weil du zu träge und zu faul warst, um dich zu beeilen.«

»Ich bitte Sie!«, erklärte der Sergeant tadelnd. »Es war nicht 
Adeles Schuld, sie konnte nicht wissen, dass Pamela versu-
chen würde, die Straße allein zu überqueren. Es war ein Un-
fall. Geben Sie ihr nicht die Schuld, sie ist selbst noch ein 
Kind, und sie steht unter Schock.«

Adele blieb an der Tür stehen, zu benommen und zu er-
schüttert, um sich auch nur einen Platz zu suchen. Sie spürte, 
dass sie hier nichts verloren hatte, wie eine Nachbarin, die ge-
kommen war, um sich ein wenig Zucker auszuleihen, und 
dann nicht wieder gehen wollte.

Dieses Gefühl verstärkte sich noch, als die beiden Polizis-
ten versuchten, ihre Eltern zu trösten und sie Rose und Jim 
nannten, als würden sie einander schon lange kennen. Con-
stable Mitchell brühte eine Kanne Tee auf und füllte einige 
Tassen; der Sergeant nahm ein Foto von Pamela vom Kamin 
und bemerkte, was für ein hübsches Mädchen sie gewesen 
sei. Ihr Vater drückte ihre Mutter an sich, und beide Polizis-
ten schnalzten mitfühlend mit der Zunge, während sie sich 
erzählen ließen, was für ein kluges Mädchen Pamela gewesen 
sei.

Aber niemand achtete mehr auf Adele, nicht nachdem der 
Sergeant ihr eine Tasse Tee gegeben hatte. Es war, als wäre sie 
plötzlich unsichtbar geworden.
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Vielleicht hatte sie nur fünf oder zehn Minuten dort ge-
standen, aber ihr kam es vor wie eine Ewigkeit. Es fühlte sich 
so an, als verfolgte sie ein Theaterstück und wäre durch die 
Scheinwerfer vor den Blicken der Schauspieler verborgen. Sie 
konnte ihr Entsetzen und ihre Trauer sehen, hören und füh-
len, aber die Schauspieler selbst nahmen nichts von ihrem 
eigenen Schmerz wahr.

Sie wünschte sich so sehr, dass jemand sie in die Arme neh-
men und ihr sagen würde, es sei nicht ihre Schuld und man 
habe Pamela unzählige Male verboten, allein die Euston 
Road zu überqueren.

Nach einer Weile setzte Adele sich auf einen kleinen Ho-
cker an der Tür und legte den Kopf auf die Knie. Die Er-
wachsenen saßen alle mit dem Rücken zu ihr, und obwohl sie 
wusste, dass das größtenteils an der Anordnung der Sessel lag, 
kam es ihr doch so vor, als geschähe es mit Absicht. Adele 
konnte zwar nur aus ganzem Herzen allem zustimmen, was 
ihre Eltern über ihre Schwester erzählten – ein jeder hatte sie 
gemocht, sie hatte zu den Besten in ihrer Klasse gehört und 
war ein unbeschwertes kleines Mädchen mit ganz besonderen 
Talenten gewesen –, aber ihr schien es, als wiesen ihre Eltern 
mit jedem Wort darauf hin, dass Pamelas ältere Schwester ge-
nau das Gegenteil von ihr war und dass sie es als ungerecht 
empfanden, dass ausgerechnet sie ihnen geblieben war.

Sie redeten und weinten immer weiter und weiter. Rose 
wurde bisweilen hysterisch, dann beruhigte sie sich wieder, 
um auf eine neuerliche Begebenheit zu sprechen zu kommen, 
bei der Pamela sich als etwas ganz Besonderes erwiesen hatte, 
worauf Jim dann seinerseits etwas aus Pamelas Leben beizu-
steuern wusste. Und zwischendurch erklangen immer wieder 
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die ruhigen, beschwichtigenden Stimmen der beiden Polizis-
ten. So jung und unerfahren Adele war, konnte sie spüren, 
dass die beiden Männer es geschickt verstanden, mit Trauer 
umzugehen, wobei sie gerade das richtige Maß an Interesse, 
Sorge und Mitgefühl an den Tag legten, während sie gleich-
zeitig allmählich versuchten, ihre Eltern zu dem Punkt zu 
führen, an dem sie den Tod ihrer Tochter akzeptieren konn-
ten.

Obwohl es sie berührte, dass die Polizisten so viel Mitge-
fühl besaßen, wünschte sich ein kleiner Teil von ihr sehr, sie 
hätte es gewagt, ihnen zu erzählen, dass Jim Talbots Lieb-
lingsworte gegenüber seinen beiden Töchtern stets »Halt den 
Mund, ja?« gewesen waren. Dass er derjenige war, der Pamela 
hatte abholen sollen und es vergessen hatte. Außerdem fragte 
sie sich, ob die Polizisten Rose gegenüber ebenso zartfühlend 
gewesen wären, hätten sie gewusst, dass diese Frau meistens 
zu übellaunig war, um morgens aus dem Bett zu kommen. Es 
war immer Adele gewesen, die Pamela das Frühstück zuberei-
tet und sie zur Schule gebracht hatte.

»Sollen wir Sie jetzt zu Pamela fahren, damit Sie sie noch 
einmal sehen können?«, fragte der Sergeant einige Zeit spä-
ter. Rose wurde noch immer von hilflosen Weinkrämpfen 
geschüttelt, aber nicht mehr auf die hysterische Art und 
Weise, mit der sie zuvor ihrer Trauer Ausdruck verliehen 
hatte. »Sie muss offiziell identifiziert werden, und es könnte 
Ihnen vielleicht helfen zu sehen, dass sie auf der Stelle tot 
war und dass der Unfall keine sichtbaren Verletzungen hin-
terlassen hat.«

Adele hatte die ganze Zeit über schweigend auf ihrem Ho-
cker gesessen, verloren in ihrem Unglück, aber als sie diese 
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Worte hörte, richtete sie sich jäh auf. »Darf ich auch mitkom-
men?«, fragte sie spontan.

Alle vier Erwachsenen wandten ihr das Gesicht zu. Die 
beiden Polizisten wirkten lediglich überrascht, sie hatten of-
fenkundig vergessen, dass Adele noch im Raum war. Doch 
ihre Eltern schienen die Bitte ihrer Ältesten als einen Affront 
zu verstehen.

»Nun, du kleines Ungeheuer«, explodierte ihre Mutter und 
erhob sich, als wollte sie sie schlagen. »Das ist keine Volksbe-
lustigung, unser Baby ist tot – deinetwegen.«

»Nun, nun, Rose«, sagte der Sergeant und trat zwischen 
Mutter und Tochter. »Adele hat das nicht so gemeint, davon 
bin ich überzeugt. Das Ganze hat auch sie sehr mitgenom-
men.«

Sergeant Mike Cotton wäre in diesem Moment lieber überall 
gewesen, nur nicht in der Charlton Street Nummer sieben-
undvierzig. In den über zwanzig Jahren Polizeiarbeit hatte er 
unzählige Male Menschen besucht, um ihnen die Nachricht 
zu überbringen, dass ein naher Verwandter gestorben sei, und 
es war immer eine quälende Pflicht gewesen. Aber wenn es 
um den Tod eines Kindes ging, war es eine grauenhafte Auf-
gabe, denn es gab keine Worte, die den Schmerz lindern 
konnten, nichts konnte rechtfertigen, dass ein gesundes Kind 
ohne Vorwarnung aus dem Leben gerissen wurde. Doch dies 
war einer der schlimmsten Fälle, die ihm je begegnet waren, 
denn in dem Augenblick, als Rose Talbot die Tür geöffnet 
und Adele sich nicht in ihre Arme gestürzt hatte, hatte er ge-
wusst, dass bei dieser Familie etwas ganz im Argen lag.

Während all der Zeit, in der er erklärt hatte, wie es zu dem 
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Unfall hatte kommen können, war er sich Adeles sehr be-
wusst gewesen, die noch immer in der Tür stand. Er hätte sie 
so gern zu sich gerufen, auf den Schoß genommen und sie ge-
tröstet, aber das wäre die Aufgabe des Vaters gewesen. Gera-
deso, wie es seine Aufgabe gewesen wäre, seine kleine Toch-
ter an einem dunklen, kalten Januarabend abzuholen. Die 
Euston Road lag nicht in einem Viertel, in dem man irgend-
ein kleines Mädchen allein lassen sollte. Abschaum jedweder 
Art trieb sich dort herum – Bettler, Prostituierte und ihre Zu-
hälter, Freier, Diebe, die Ausschau nach irgendjemandem 
hielten, den sie ausrauben konnten.

Mike musste zugeben, dass die Talbots eine kleine Spur 
über den meisten ihrer Nachbarn in dieser Straße standen. Er 
kannte Familien von acht oder zehn Personen, die sich in ein 
einziges Zimmer zwängten, wo das Überleben davon abhing, 
dass die Mutter listenreich und stark genug war, um ihrem 
Mann ein wenig Geld fürs Essen abzunehmen, bevor er sei-
nen Lohn in den Pub trug. Er kannte andere Familien, die 
wie Tiere im Schmutz lebten, und wieder andere, in denen 
die Mütter ihre Kinder nachts auf die Straße schickten, wäh-
rend sie auf dem Rücken liegend das Geld verdienten, um sie 
ernähren zu können. Die Wohnung der Talbots mochte schä-
big sein, aber sie war sauber und warm, und es waren Vorbe-
reitungen für ein Abendessen getroffen worden. Jim Talbot 
hatte auch noch Arbeit, trotz der wirtschaftlichen Depres-
sion, die das Land langsam in ihren Würgegriff nahm.

Mike dachte, dass Rose Talbot mit an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit aus Mittelklasseverhältnissen stammte: Sie 
sprach korrektes Englisch, selbst wenn es durchsetzt war mit 
Londoner Slang, und sie hatte ein kultiviertes Benehmen. Ihm 
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war aufgefallen, dass sie trotz seiner schockierenden Nach-
richt eilig ihre Schürze ausgezogen hatte und sich mit den 
Fingern durch ihr unordentliches Haar gefahren war, als 
schämte sie sich, so unvorbereitet mit Besuchern konfrontiert 
worden zu sein. Ihr Rock und der Pullover kamen eindeutig 
von einem Marktstand, doch der gedämpfte Blauton unter-
strich ihre schönen Augen und verlieh ihr eine überraschende 
Eleganz.

Jim dagegen stammte offenkundig aus der untersten Ge-
sellschaftsschicht. Obwohl er hoch gewachsen und schlank 
war, hatte er jene gebeugte, unbeholfene Haltung, die den 
Abkömmlingen der Londoner Slums stets anzuhaften 
schien. Er sprach mit einem nasalen, beinahe weinerlichen 
Londoner Akzent, und mit seinen schlechten Zähnen, dem 
schütteren, sandfarbenen Haar und den wässrig blauen Au-
gen wirkte er trotz seiner zweiunddreißig Jahre vor der Zeit 
gealtert. Außerdem war er kein besonders heller Kopf, denn 
als Mike ihn gefragt hatte, wie sicher sein Job sei, hatte er 
die Frage zunächst nicht verstanden. Warum hatte eine at-
traktive, kultivierte Frau wie Rose einen Mann wie Jim ge-
heiratet?

Aber wenn schon die Eltern schlecht zusammenpassten, 
bestand eine noch größere Ungleichheit in ihren Gefühlen, 
was ihre beiden Kinder betraf. Auf dem Sideboard standen 
mehrere Fotografien von Pamela, und an der Wand hing 
eine ihrer Zeichnungen, aber von Adele gab es nichts der-
gleichen. Mike war aufgefallen, dass Pamela einen guten, 
warmen Mantel und Fausthandschuhe getragen hatte, und 
sie war auf hübsche Weise rundlich gewesen. Adele dagegen 
war sehr dünn und blass, und ihr Mantel war ein altes, ab-
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getragenes Stück, das offensichtlich früher einmal einer er-
wachsenen Frau gehört haben musste. Natürlich mochte es 
sich um den Mantel ihrer Mutter handeln, den sie sich 
rasch übergestreift hatte, um aus dem Haus zu laufen. Aber 
er glaubte es nicht, denn als er sich Adele jetzt unter einer 
hellen Lampe näher ansah, kam sie ihm unterernährt vor. 
Ihr ungebärdiges mausbraunes Haar war ohne jeden Glanz, 
und ihr marineblaues Sporthemd war, ebenso wie der Man-
tel, viel zu groß für sie.

Ihre äußere Erscheinung bedeutete wenig in einem Viertel, 
in dem Hunderte von Mädchen ihres Alters noch schäbiger 
gekleidet und noch schlechter ernährt waren. Dennoch war 
Mike sich ziemlich sicher, dass all die Mütter dieser Mäd-
chen, selbst jene, die betrunkene Schlampen waren, es nicht 
fertiggebracht hätten, ein Kind zu ignorieren, das so offen-
sichtlich ein wenig Trost und Zärtlichkeit brauchte.

Das Mädchen hatte soeben etwas mit angesehen, das selbst 
einem hartgesottenen Polizisten die Tränen in die Augen ge-
trieben hätte, also konnte Rose, wie schwer dieser Schlag sie 
auch getroffen haben mochte, doch gewiss ihre eigenen Ge-
fühle lange genug im Zaum halten, um sich ihrer älteren 
Tochter zuzuwenden?

Adele war erleichtert, als ihre Eltern endlich mit den Polizis-
ten aufbrachen und ihr befahlen, zu Bett zu gehen. Aber so-
bald sie in das eiskalte Schlafzimmer trat und das Bett sah, 
das sie immer mit Pamela geteilt hatte, begann sie von Neuem 
zu weinen. Sie würde nie wieder den warmen kleinen Körper 
ihrer Schwester dicht an sich gekuschelt fühlen, die geflüster-
ten abendlichen Gespräche waren ihr für immer genommen, 
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das Gekicher und all die kleinen Geständnisse. Mit Pamela 
war der einzige Mensch gestorben, dessen Zuneigung sie sich 
stets hatte gewiss sein können.

An die Zeit vor Pamelas Geburt hatte sie im Grunde keine 
Erinnerung. Das früheste Erlebnis, das ihr im Gedächtnis 
haften geblieben war, war ein Kinderwagen, der zu groß ge-
wesen war, als dass sie ihn hätte vor sich herschieben können, 
und das Bettchen mit einem Baby darin, das ihr viel besser 
gefallen hatte als eine Puppe. Sie hatten damals anderswo ge-
lebt, in einer Kellerwohnung, glaubte sie, aber sie konnte sich 
daran erinnern, wie sie in dieses Haus gezogen waren, denn 
Pamela hatte damals gerade das Laufen gelernt, und Adele 
hatte aufpassen müssen, dass ihre kleine Schwester nicht ver-
suchte, die Treppe hinunterzukommen.

Während sie zitternd und weinend und mit eng an den 
Leib gezogenen Beinen dalag, fluteten die Erinnerungen zu-
rück. Wie sie Pamela auf der Schaukel angestoßen hatte, wie 
sie ihr Bilder gemalt, ihr Geschichten erzählt und ihr beige-
bracht hatte, wie man auf der Straße Kästchen hüpfte.

Sie hatte immer gewusst, dass Mum und Dad Pamela lie-
ber mochten als sie selbst. Sie lachten, wenn sie falsche 
Worte sagte, sie ließen sie in ihr Bett, sie bekam beim Essen 
größere Portionen. Pamela bekam kaum je einmal abgelegte 
Kleider und Schuhe, während Adele niemals neue bekom-
men hatte.

Pamelas Klavierstunden waren das Einzige, worum Adele 
sie je beneidet hatte. Alle anderen Ungerechtigkeiten hatte sie 
hingenommen, weil Pamela das Nesthäkchen der Familie war 
und weil sie sie ebenfalls liebte. Aber mit dem Klavier war das 
etwas anderes gewesen – Pamela hatte niemals auch nur das 
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geringste Interesse daran gezeigt, ein Instrument zu erlernen. 
Sie wollte tanzen, reiten und schwimmen, aber Musik inter-
essierte sie nicht. Adele liebte Musik, und obwohl sie es nie-
mals gewagt hätte, direkt nach Unterrichtsstunden zu fragen, 
hatte sie doch ungezählte Male diesbezüglich kleine Bemer-
kungen fallen lassen.

Adele wusste nur allzu gut, dass England sich im Würge-
griff einer Entwicklung befand, die man »Depression« 
nannte. Die Schlange von Männern, die nach Arbeit suchten, 
wurde von Woche zu Woche länger. Adele hatte die Eröff-
nung einer Suppenküche in King’s Cross miterlebt und gese-
hen, wie Familien aus ihren Häusern geworfen wurden, weil 
sie die Miete nicht mehr bezahlen konnten. Ihr Vater mochte 
noch immer Arbeit haben, aber sie wusste, dass auch er sei-
nen Job jederzeit verlieren konnte, daher hatte sie einen Lu-
xus wie Klavierunterricht nicht wirklich erwartet.

Dann hatte ihre Mutter eines Tages aus heiterem Himmel 
erklärt, dass Pamela fortan jeden Dienstagnachmittag zu 
Mrs. Belling in Cartwright Gardens gehen werde, um Unter-
richt zu nehmen.

Adele wusste, dass ihre Mutter sich aus Gehässigkeit gegen 
sie dazu entschlossen hatte, denn welchen anderen Grund 
hätte es dafür geben sollen, wenn Pamela gar keinen Unter-
richt wollte? Erst vor zwei Wochen hatte Pamela Adele anver-
traut, die Klavierstunden aus ganzem Herzen zu hassen. 
»Mrs. Belling hat gesagt, es sei sinnlos, mich zu unterrichten, 
wenn ich zu Hause kein Klavier habe, auf dem ich üben 
kann«, hatte Pammy hinzugefügt. Und jetzt war sie wegen 
dieser Unterrichtsstunden tot.
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