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Fiir meinen Vater, Geoffrey Arthur Sargent, der im Jahr 1980
gestorben ist — zu frith, um noch zu erleben, wie mein erstes
Werk veréffentlicht wurde. IThm zu Ehren habe ich seine ge-
liebte Heimatstadt Rye als Ort der Handlung dieses Romans
gewihlt.

Und fiir meinen Onkel Bert Sargent, der bis zu seinem Tod
im Jahre 2002 in Rye wohnte. Zu meinen besten Kindheits-
erinnerungen gehoren die an die Ferien, die ich dort mit ihm,
meiner Tante Dorothy und meinen Cousins verbracht habe.



Als Vorbereitung auf diesen Roman habe ich zu viele Biicher
gelesen, um sie hier alle aufzuzihlen. Die bemerkenswertesten
davon waren Fighter Boys von Patrick Bishop; 7he London
Blitz, A Fireman’s Tale von Ceryl Demarne OBE; und London
At War von Philip Ziegler. Besonders dankbar war ich Geoffrey
Wellum DSO fiir sein anregendes Buch First Light, in dem
er von seiner Zeit als Kampfpilot in der Luftschlacht um
England erzihlt. Und an William Third ein dickes Danke-
schon dafiir, dass er mir Informationen iiber Hastings und
Winchelsea verschafft hat. Ein guter Freund ist er immer ge-
wesen, und nun zeigt sich, dass er sich auch auf die Recher-
che versteht!



TEIL 1



Januar 1931

Als Adele die Euston Road erreichte, quilten sie vom Laufen
heftige Seitenstiche. Sie sollte Pamela, ihre achtjihrige
Schwester, nach deren Klavierunterricht auf der anderen
Seite der belebten Hauptstrafle abholen und hatte sich ver-
spitet. Es war dunkel, und wie gewohnlich herrschte um
sechs Uhr dichter Verkehr. AufSerdem bildete der Schnee der
vergangenen Tage inzwischen schwarze, eisige Klumpen in
den Rinnsteinen, sodass die Strafle noch schwerer zu iiber-
queren war als sonst.

Adele Talbot war elfeinhalb — klein, diinn, blass — und
wirkte in dem abgetragenen Tweedmantel fiir Erwachsene,
der ihr viel zu grof§ war, ausgesprochen verloren. Die Wollso-
cken waren ihr bis auf die Knochel heruntergerutscht, und
eine Strickkapuze bedeckte ihr widerspenstiges braunes Haar.
Aber trotz ihres zarten Alters stand ein sehr reifer Ausdruck
der Sorge in ihren grofien griinlich braunen Augen, wihrend
sie ungeduldig von einem Fufd auf den anderen sprang und
auf eine Liicke im Verkehr wartete. Eigentlich hitte ihr Vater
Pamela auf dem Heimweg von der Arbeit abholen sollen,
aber er hatte es vergessen, und Adele befiirchtete, dass ihre
kleine Schwester es miide geworden war, auf ihn zu warten,
und sich allein auf den Heimweg gemacht hatte.

Immer noch keuchend von der Anstrengung, entdeckte sie
vom Straflenrand aus plotzlich zwischen den Autos ihre
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Schwester. Sie war nicht zu iibersehen — das Licht der Stra-
Benlaternen fiel auf ihr langes blondes Haar und ihren leuch-
tend roten Mantel. Zu Adeles Entsetzen war Pamela bereits
an den Rand des Gehsteigs getreten, als hitte sie die Absicht,
die Straf3e allein zu tiberqueren.

»Bleib dal«, schrie Adele ihr wild gestikulierend zu. »Warte
auf mich!«

Mehrere Busse fuhren dicht hintereinander vorbei und
versperrten Adele die Sicht, bis plotzlich das Unheil verkiin-
dende Quietschen von Bremsen erklang.

Das Herz im Hals, rannte Adele zwischen einem Bus und
einem Lastwagen hindurch. Als sie die Straflenmitte er-
reichte, fand sie ihre schlimmsten Angste bestitigt: Zwischen
einem Auto und einem Taxi lag ihre kleine Schwester reglos
auf dem Boden.

Adele schrie. Der gesamte Verkehr war plétzlich zum Er-
liegen gekommen, und Dampf stieg wie Rauch tiber den Mo-
torhauben der Autos auf. Fuflginger blieben erschrocken ste-
hen, und alle betrachteten sie das kleine Biindel auf der
Strafle.

»Pamelal«, rief sie, wihrend sie hiniiberrannte, und Entset-
zen, Ungliubigkeit und absolutes Grauen schienen sie zu ver-
schlingen.

Der Taxifahrer, ein hoch gewachsener Mann mit dickem
Bauch, war aus seinem Wagen gestiegen und starrte jetzt auf
das Kind zwischen seinen Vorderreifen hinab. »Sie ist einfach
losgeranntl«, versicherte er und sah sich, um Bestitigung hei-
schend, mit wildem Blick um. »Ich konnte nichts mehr tun.«

Schon hatte sich eine Traube von Menschen gebildet,
und Adele hatte alle Miihe, sich zwischen ihnen hindurch-
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zudringeln. »Du darfst sie nicht anfassen, Schitzchenc,
meinte jemand warnend, als sie endlich in der Mitte des Krei-
ses angekommen war und sich neben Pamela hockte.

»Sie ist meine kleine Schwester«, stiefd Adele hervor, und
die Tranen strémten ihr {iber die vom Wind gepeitschten
Wangen. »Sie sollte warten, bis sie abgeholt wird. Wird sie
wieder gesund?«

Doch noch wihrend Adele die Frage stellte, spiirte sie, dass
Pamela bereits tot war. Ihre blauen Augen standen weit offen,
ihre Miene zeigte Erschrecken, aber sie rithrte sich nicht, sie
gab keinen Laut von sich und verzog nicht einmal vor
Schmerz das Gesicht.

»Der Krankenwagen ist bereits unterwegs«, horte Adele je-
manden sagen, und ein Mann trat vor, fithlte Pamelas Puls
und zog dann seinen Mantel aus, um ihn {iber ihr auszubrei-
ten. Aber wihrenddessen schiittelte er leicht den Kopf. Das
und die erschiitterten Mienen der Menschen um sie herum
bestitigten Adeles Angste.

Sie wollte schreien, wollte auf den verantwortlichen Taxi-
fahrer einschlagen. Aber gleichzeitig konnte sie nicht glau-
ben, dass Pamelas Leben vorbei sein sollte. Alle liebten sie, sie
war so witzig, sprithte nur so vor Leben, und sie war zu jung,
um zu sterben.

Uber ihre Schwester gebeugt, strich Adele ihr das Haar aus
dem Gesicht und schluchzte ihren Kummer und ihr Entset-
zen hinaus.

Eine Frau mit Pelzmiitze schlang ihr den Arm um die Taille
und zog sie weg. » Wo wohnst du, Kleines?«, fragte sie, wihrend
sie sie dicht an ihre Brust gedriicke hielt und sie trostend hin
und her wiegte. »Sind deine Mum und dein Dad zu Hause?«
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Adele wusste nicht, was sie antwortete, denn sie nahm in
diesem Augenblick nur das Kratzen des Mantels, den die
Frau trug, auf ihrer Wange wahr und das Gefiihl, sich gleich
tibergeben zu miissen.

Aber sie musste die Frage der Frau wohl beantwortet ha-
ben, bevor sie sich losriss, um sich am Straflenrand zu erbre-
chen, denn spiter, nach der Ankunft des Krankenwagens und
der Polizei, horte sie dieselbe Frau den Minnern erkliren,
dass die Schwester des iiberfahrenen Kindes Adele Talbot
heifle und in der Charlton Street Nummer siebenundvierzig
wohne.

Doch bis dahin nahm Adele weder die Gesichter der Men-
schen um sich herum wahr noch das, was sie zu ihr sagten, ja,
sie spiirte nicht einmal den schneidend kalten Wind. Sie war
sich nur ihres eigenen Schmerzes bewusst, sah nichts als den
goldenen Widerschein der Straflenlaternen auf Pamelas blon-
dem Haar und dass der Wind tiber die schwarze, nasse Strafle
wehte, und sie horte nur lautes, ungeduldiges Hupen.

Euston gehorte Pamela und ihr. Fiir andere mochte es viel-
leicht nur eine schmutzige, gefihrliche Durchgangsstation
sein, die die Menschen auf dem Weg zu anderen, sichereren
und hiibscheren Vierteln Londons notgedrungen passieren
mussten, aber fiir Adele war Euston stets so harmlos wie ein
Park gewesen. Die Charlton Street lag direkt in der Mitte
zwischen Euston und St. Pancras; die beiden Bahnhéfe waren
fur sie ihre personlichen Theaterbithnen und die Passanten
die Figuren in einem Schauspiel gewesen. Sie hatte Pamela
dorthin mitgenommen, vor allem wenn es kalt oder nass ge-
wesen war, und dann hatte sie zu Pamelas Begeisterung Ge-
schichten iiber die Menschen erfunden, die sie dort sahen:
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Eine Frau in einem Pelzmantel, die neben einem Triger her-
trippelte, der ihre groflen Koffer schleppte, war eine Grifin.
Ein junges Paar, das sich leidenschaftlich kiisste, war durch-
gebrannt. Manchmal sahen sie Kinder, die mit einem Na-
mensschild am Mantel allein unterwegs waren, und Adele
spann daraus eine fantastische Abenteuergeschichte, in der
bose Stiefmiitter, Burgen in Schottland und Schatztruhen
voller Geld vorkamen.

Zu Hause herrschte immer eine bedriickende Atmosphire.
TIhre Mutter saf§ oft stundenlang in miirrischem Schweigen
da und nahm die Anwesenheit ihrer Kinder oder ihres Man-
nes kaum zur Kenntnis. Sie war immer so gewesen, daher
hatte Adele diesen Zustand einfach akzeptiert, aber sie hatte
es auch gelernt, die Zeichen einer drohenden Gefahr zu deu-
ten, die den Ausbriichen wilder Wut vorangingen, und in sol-
chen Fillen brachte sie Pamela und sich selbst so schnell wie
moglich in Sicherheit. Diese Wutanfille konnten furchtbar
erschreckend sein, denn ihre Mutter warf dann mit allem um
sich, was ihr in die Finger kam. Sie schrie Schimpfworte, und
sehr hidufig kam es vor, dass sie nach ihrer ilteren Tochter
schlug.

Adele versuchte, sich einzureden, dass die volle Wucht des
miitterlichen Zorns sich nur deshalb stets auf sie richtete und
nicht auf Pamela, weil sie die Altere war. Aber tief im Innern
wusste sie, dass sich ihre Mum deshalb so verhielt, weil sie sie
aus irgendeinem Grund hasste.

Auch Pamela hatte das gespiirt und stets versuchg, sie dafiir
zu entschidigen. Wenn sie von ihrer Mutter Geld bekommen
hatte, hatte sie es immer mit Adele geteilt. Als sie zu Weih-
nachten ihren neuen roten Mantel geschenkt bekommen
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hatte, hatte es ihr zu schaffen gemacht, dass Adele leer ausge-
gangen war. Auf ihre stille Weise hatte sie sich nach Kriften
angestrengt, diese Dinge irgendwie auszugleichen. Mit ihrem
sonnigen Licheln, ihrer Grofziigigkeit und ihrem Sinn fiir
Humor hatte Pamela Adeles Leben ertriglich gemacht.

Wihrend sie nun hilflos weinend dastand und sich nach
einem Erwachsenen sehnte, der sie in die Arme nahm und ihr
versicherte, dass Pamela nicht tot sei, sondern lediglich be-
wusstlos, war Adele sich einer Tatsache nur allzu sicher: Wenn
ihre Schwester wirklich fiir immer fortgegangen war, dann
konnte sie selbst ebenso gut auch tot sein.

Wihrend Pamela in einen Krankenwagen gehoben wurde,
griff ein stimmiger junger Polizist nach Adeles Hand. Als die
Minner das kleine Midchen auf die Bahre legten, zogen sie
ihr die Decke bis tibers Gesicht — eine unausgesprochene Be-
statigung der Tatsache, dass sie bereits tot war.

»Es tut mir sehr leid«, sagte der Polizist sanft, dann biickte
er sich, sodass er auf gleicher Augenh6he mit ihr war. »Ich bin
Constable Mitchell«, fuhr er fort. »Der Sergeant und ich wer-
den dich gleich nach Hause bringen. Wir miissen deiner
Mum und deinem Dad von dem Unfall erzihlen, und du
wirst uns genau erzihlen miissen, was passiert ist.«

Erst da bekam Adele Angst um sich selbst. Von dem Mo-
ment an, als sie das Quietschen der Autobremsen gehort
hatte, hatten sich ihre Gedanken ausschliefllich um Pamela
gedreht. Alle Gefiihle waren in diese eine Richtung gelau-
fen, und nichts anderes hatte fiir sie existiert als der kleine
Korper ihrer Schwester auf dem Boden und die Erkenntnis
dessen, was sie einander bedeutet hatten. Aber bei der Er-
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wihnung ihrer Eltern ergriff Adele plotzlich eine schreckli-
che Furcht.

»Ich k-k-kann nicht nach Hause geheng, platzte sie heraus
und umklammerte erschrocken die Hand des Polizisten. »Sie
werden sagen, es sei meine Schuld gewesen.«

»Natiirlich werden sie nichts dergleichen sagen«, erwiderte
Constable Mitchell ungliubig und rieb ihre kalten Finger
zwischen seinen grofSen Hinden. »Unfille wie dieser kdnnen
jeden Menschen treffen, und du bist selbst noch ein Kind.«

»Wenn ich blof§ ein klein wenig schneller gewesen wirel«,
schluchzte sie. Sein freundliches, besorgtes Gesicht rief ihr
nur umso deutlicher ins Gedichtnis, wie wenig sie ihren El-
tern bedeutete. »Ich bin den ganzen Weg gerannt, aber als ich
hier ankam, stand sie schon am Straflenrand.«

»Deine Mum und dein Dad werden das verstehen, versi-
cherte er und klopfte ihr trostend auf die Schulter.

Dann fuhr der Krankenwagen davon, und die Menge be-
gann, sich zu zerstreuen. Nur der Taxifahrer sprach noch mit
den beiden Polizisten, wihrend Adele wartete. Alles war so
schnell in die Normalitit zuriickgekehrt, und die ersten
Autos fuhren bereits genau iiber die Stelle, an der nur wenige
Minuten zuvor Pamela gelegen hatte. Die Zuschauer zogen
sich zurtick, um in den Pub zu gehen, einen Bus abzuwarten
oder die Abendzeitung zu kaufen. Fiir sie war das Ganze nur
ein Zwischenfall, wenn auch vielleicht ein trauriger, aber sie
wiirden es vergessen haben, noch bevor sie zu Hause anka-
men.

Adele war von klein auf bewusst gewesen, dass Euston ein
Ort ungeheurer Ungleichheit war. Der Bahnhof, dieses rie-
sige, Ehrfurcht gebietende Gebaude, ragte tiber dem Viertel
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auf wie eine turmhohe Kathedrale, und Hunderte von Men-
schen arbeiteten dort. Wer wohlhabend genug war, um zu
reisen, stiitzte sich auf die harte Arbeit der Armen, die dafiir
sorgten, dass die Reisenden eine bequeme und vergniigliche
Fahrt hatten.

Die Eisenbahnarbeiter lebten in den schibigen, schmutzi-
gen Straflen rund um den Bahnhof. Ein Triger kannte die Ab-
fahrtszeiten eines jeden Zuges und simtliche Bahnhéfe und
Haltepunkte auf der Strecke von London nach Edinburgh,
und er machte jeden Tag den Riicken krumm, um schweres
Gepick zu schleppen. Dennoch wiirde er niemals einen der
Orte besuchen, deren Namen ihm so miihelos iiber die
Lippen gingen. Wenn es ihm irgendwann einmal gelang,
mit seiner Frau und seinen Kindern fiir einen Tag an die
Kiiste zu fahren, schitzte er sich schon gliicklich. Gleicher-
mafen hatte das Zimmermidchen, das in den eleganten
Hotels, in denen die Reisenden abstiegen, die Betten be-
zog, auf ihrem eigenen Bett wahrscheinlich keine Laken,
geschweige denn ein Waschbecken oder ein richtiges Bad
in ihrem Quartier.

Adele hatte so hiufig beobachtet, wie Arm und Reich hier
zusammentrafen. Eine elegante Dame in einem Fuchspelz
kaufte einem heruntergekommenen alten Soldaten, dem ein
Bein fehlte, Blumen ab. Ein Gentleman in einem funkelnden
Auto bedeutete dem Liliputaner, der Zeitungen verkaufte,
mit ungeduldiger Gebirde, ihm ein Exemplar heriiberzu-
bringen. Adele wusste, dass der Liliputaner in einem Brii-
ckenbogen unter der Eisenbahn lebte. Sie hatte den alten Sol-
daten seine Miitze liiften und seine Kunden anlicheln sehen,
obwohl er bis auf die Knochen durchgefroren war und auf
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seinen Kriicken schwankte. Wenn die Geschiftsleute ihre
Biiros verlieflen, um nach Hause in ihre griinen Vororte zu-
riickzukehren, kamen die Armen hervor, um hinter ihnen
sauber zu machen.

Und doch hatte Adele Pamela immer geschworen, dass
das Schicksal fiir sie beide etwas Besseres bereithielt. Thre
Geschichten hatten sich darum gedreht, dass sie eines Ta-
ges in einem vornehmen Stadtteil Londons leben und all
die Orte besuchen wiirden, die sie auf den Anzeigetafeln in
den Bahnhoéfen sahen. Aber wihrend sie jetzt darauf war-
tete, nach Hause zu gehen, waren all diese Traume und
Ziele zusammen mit ihrer Schwester fiir immer unterge-
gangen.

Der Taxifahrer stieg in seinen Wagen, und einen Augenblick
lang sah er Adele so an, als wollte er ihr etwas sagen. Aber
vielleicht war er selbst zu erschiittert, um zu sprechen, und als
die beiden Polizisten zu ihr zuriickkamen, fuhr der Mann da-
von.

»Wir sollten jetzt aufbrechen«, meinte Constable Mitchell.
Dann umfasste er mit festem Griff ihre Hand und fiihrte sie
zu dem Streifenwagen hintiber.

Adele hatte noch nie zuvor in einem Auto gesessen, aber
auch das war nur eine weitere schmerzliche Erinnerung an
Pamela. Sie hatten ein Lieblingsspiel gehabt: Sie stellten zwei
Stithle hintereinander, die ein Auto darstellen sollten, und
Pamela war immer die Fahrerin, wihrend Adele die Beifahre-
rin war, die dariiber entschied, wo sie hinfahren sollten.

Die Talbots bewohnten drei kleine Zimmer im oberen
Stock eines Reihenhauses in der Charlton Street. Unter ihnen
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lebten die Mannings mit ihren vier Kindern und im Erdge-
schoss die Pattersons mit drei Kindern.

Wie in den meisten Straflen in diesem Viertel fithrte die
Eingangstiir direkt auf den Gehsteig hinaus, aber anders als
in den {ibrigen Hausern lebten dort nur drei Familien, und
sie genossen den Luxus eines gemeinsamen Badezimmers im
Innern des Hauses.

Wegen der Kilte war die Haustiir verschlossen, und Adele
schob die Hand durch den Briefkasten und zog den Schliissel
hervor. Bevor sie ihn benutzte, drehte sie sich noch einmal zu
den Polizisten um. Der jiingere, der sich als Constable Mit-
chell vorgestellt und entschieden hatte, sie nach Hause zu
bringen, blies sich auf die Finger, um sie zu wirmen. Der il-
tere Polizist, den Mitchell Sarge nannte, stand ein wenig ab-
seits und blickte an der Mauer hinauf. Beide Minner wirkten
dngstlich, und dieser Umstand verstirkte Adeles eigene
Furcht noch.

Waihrend sie die Treppen zum zweiten Obergeschoss hin-
aufstiegen, sah Adele das Haus, so wie die Polizisten es sechen
mussten, und schimte sich. Es war so schmutzig und tibel
riechend, die Treppen waren aus rohem Holz, und die Tiin-
che an den Winden war so alt, dass man keinerlei Farbe mehr
erkannte. AufSerdem war es hier im Flur immer ziemlich laut;
das Baby der Mannings schrie Zeter und Mordio, und die an-
deren Kinder versuchten, es zu iiberténen.

Die Wohnungstiir wurde aufgerissen, noch bevor sie sie er-
reichten, wahrscheinlich weil ihre Eltern die schweren Min-
nerschritte auf der Treppe gehort hatten. Adeles Mutter, Rose,
blickte auf sie herab, und ihr Gesicht verzerrte sich, als sie die
uniformierten Minner und Adele sah. »Wo ist Pammy?«,
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platzte sie heraus. »Sagen Sie nicht, dass ihr etwas zugestoflen
ist?«

Adele hatte ihre Mutter stets fiir schon gehalten, selbst
wenn sie ungliicklich und gemein gewesen war. Aber in die-
sem Augenblick, mit dem Licht aus dem Wohnzimmer hin-
ter ihr, sah sie sie, wie sie wirklich war: keine goldhaarige
Schénheit mit Wespentaille, sondern eine miide, verlebte
Frau von dreiffig Jahren mit erschlaffendem Korper, grauer
Gesichtsfarbe und wild abstehendem Haar. Die Schiirze, die
sie tiber ihrem Rock und dem Pullover trug, war fleckig und
zerrissen, und ihre braun karierten Pantoffeln hatten iiber
den Zehen Locher.

»Diirfen wir hereinkommen, Mrs. Talbot?«, fragte der Ser-
geant. »Es hat nimlich einen Unfall gegeben.«

Rose stiefd einen furchtbaren, schrillen Schrei aus, der
Adele vollkommen iiberraschte. Der Unterkiefer klappte ihr
einfach herunter, und dann kam auch schon dieses Geriusch
aus ihrem Mund, das so klang wie das Brausen eines Eisen-
bahnzuges.

Von einem Moment auf den anderen stand auch Dad in
der Tiir und verlangte zu wissen, was geschehen sei, und die
ganze Zeit iiber standen Adele und die Polizisten auf der
Treppe, und in den Stockwerken unter ihnen offneten die
Leute ihre Tiiren, um herauszufinden, was passiert war.

»Sie ist tot, nicht wahr?«, kreischte ihre Mutter und kniff
die Augen zusammen, bis sie nur noch zwei Schlitze waren.
»Wer hat das getan? Wie ist es passiert?«

Daraufhin dringten die Polizisten sich beinahe mit Gewalt
in die Wohnung, und Constable Mitchell schob Adele vor
sich her. Der Raum diente gleichzeitig als Kiiche und als
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Wohnzimmer. Es roch nach Gebratenem, vor dem Feuer
hing Wische zum Trocknen, und der Tisch war fiirs Abend-
essen gedeckt. Der Sergeant driickte Rose in einen Sessel,
dann begann er sanft zu erkldren, was geschehen war.

»Aber wo war Adele? Sie sollte sie abholen«, unterbrach ihn
Rose und warf ihrer ilteren Tochter einen hasserfiillten Blick
zu. »Warum hat sie Pammy erlaubt, iiber die Strafle zu lau-
fen?«

Adele hatte damit gerechnet, dass man ihr die Schuld ge-
ben wiirde, einzig deshalb, weil es immer so war, ganz gleich,
was passierte. Trotzdem hatte ein kleiner Teil von ihr sich an
die Hoffnung geklammert, dass ein so schrecklicher Schick-
salsschlag wie dieser das gewohnte Muster durchbrechen
wiirde.

»Ich bin den ganzen Weg gerannt, aber als ich die Euston
Road erreicht hatte, versuchte Pamela bereits, die Strafle zu
tiberquerenc, erzahlte Adele verzweifelt, wihrend ihr die Tri-
nen iibers Gesicht stromten. »Bleib stehen!s, habe ich ihr zu-
gerufen, aber ich glaube nicht, dass sie mich gehort oder ge-
sehen hat.«

»Und sie ist von einem Auto iiberfahren worden?«, fragte
Rose und blickte zu dem Sergeant auf, wihrend ihre Augen
darum flehten, dass man ihr das Gegenteil sagen wiirde.
»Und sie ist gestorben? Meine schone kleine Pammy ist tot?«

Der Sergeant nickte und sah Jim Talbot Hilfe suchend an.
Doch Adeles Vater saf, die Hinde vors Gesicht geschlagen,
in sich zusammengesunken in seinem Sessel.

»Mr. Talbot.« Der Sergeant legte ihm eine Hand auf die
Schulter. »Es tut uns sehr leid. Ein Krankenwagen war inner-
halb weniger Minuten zur Stelle, aber es war zu spit.«
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Adele beobachtete, wie ihr Dad die Hinde sinken lief3. Er
sah sie an, und fiir einen fliichtigen Augenblick dachte sie, er
wiirde sie zu sich winken, um sie zu trosten. Aber stattdessen
verzerrte er das Gesicht zu einer Grimasse des Zorns. »Zu
spit, briillte er und deutete mit dem Finger auf sie. »Du bist
zu spit gekommen, um Pammy abzuholen, und jetzt ist sie
tot, weil du zu trige und zu faul warst, um dich zu beeilen.«

»Ich bitte Siel«, erklirte der Sergeant tadelnd. »Es war nicht
Adeles Schuld, sie konnte nicht wissen, dass Pamela versu-
chen wiirde, die Strafle allein zu tiberqueren. Es war ein Un-
fall. Geben Sie ihr nicht die Schuld, sie ist selbst noch ein
Kind, und sie steht unter Schock.«

Adele blieb an der Tiir stehen, zu benommen und zu er-
schiittert, um sich auch nur einen Platz zu suchen. Sie spiirte,
dass sie hier nichts verloren hatte, wie eine Nachbarin, die ge-
kommen war, um sich ein wenig Zucker auszuleihen, und
dann nicht wieder gehen wollte.

Dieses Gefiihl verstirkte sich noch, als die beiden Polizis-
ten versuchten, ihre Eltern zu trésten und sie Rose und Jim
nannten, als wiirden sie einander schon lange kennen. Con-
stable Mitchell briihte eine Kanne Tee auf und fiillte einige
Tassen; der Sergeant nahm ein Foto von Pamela vom Kamin
und bemerkte, was fiir ein hiibsches Midchen sie gewesen
sei. Thr Vater driickte ihre Mutter an sich, und beide Polizis-
ten schnalzten mitfithlend mit der Zunge, wihrend sie sich
erzihlen lieflen, was fiir ein kluges Midchen Pamela gewesen
sei.

Aber niemand achtete mehr auf Adele, nicht nachdem der
Sergeant ihr eine Tasse Tee gegeben hatte. Es war, als wire sie
plotzlich unsichtbar geworden.
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Vielleicht hatte sie nur funf oder zehn Minuten dort ge-
standen, aber ihr kam es vor wie eine Ewigkeit. Es fiihlte sich
so an, als verfolgte sie ein Theaterstiick und wire durch die
Scheinwerfer vor den Blicken der Schauspieler verborgen. Sie
konnte ihr Entsetzen und ihre Trauer sehen, héren und fiith-
len, aber die Schauspieler selbst nahmen nichts von ihrem
eigenen Schmerz wahr.

Sie wiinschte sich so sehr, dass jemand sie in die Arme neh-
men und ihr sagen wiirde, es sei nicht ihre Schuld und man
habe Pamela unzihlige Male verboten, allein die Euston
Road zu tiberqueren.

Nach einer Weile setzte Adele sich auf einen kleinen Ho-
cker an der Tiir und legte den Kopf auf die Knie. Die Er-
wachsenen safen alle mit dem Riicken zu ihr, und obwohl sie
wusste, dass das grofStenteils an der Anordnung der Sessel lag,
kam es ihr doch so vor, als geschihe es mit Absicht. Adele
konnte zwar nur aus ganzem Herzen allem zustimmen, was
ihre Eltern tiber ihre Schwester erzihlten — ein jeder hatte sie
gemocht, sie hatte zu den Besten in ihrer Klasse gehort und
war ein unbeschwertes kleines Madchen mit ganz besonderen
Talenten gewesen —, aber ihr schien es, als wiesen ihre Eltern
mit jedem Wort darauf hin, dass Pamelas iltere Schwester ge-
nau das Gegenteil von ihr war und dass sie es als ungerecht
empfanden, dass ausgerechnet sie ihnen geblieben war.

Sie redeten und weinten immer weiter und weiter. Rose
wurde bisweilen hysterisch, dann beruhigte sie sich wieder,
um auf eine neuerliche Begebenheit zu sprechen zu kommen,
bei der Pamela sich als etwas ganz Besonderes erwiesen hatte,
worauf Jim dann seinerseits etwas aus Pamelas Leben beizu-
steuern wusste. Und zwischendurch erklangen immer wieder
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die ruhigen, beschwichtigenden Stimmen der beiden Polizis-
ten. So jung und unerfahren Adele war, konnte sie spiiren,
dass die beiden Minner es geschickt verstanden, mit Trauer
umzugehen, wobei sie gerade das richtige Mafd an Interesse,
Sorge und Mitgefithl an den Tag legten, wihrend sie gleich-
zeitig allmahlich versuchten, ihre Eltern zu dem Punkt zu
fihren, an dem sie den Tod ihrer Tochter akzeptieren konn-
ten.

Obwohl es sie beriihrte, dass die Polizisten so viel Mitge-
fithl besaflen, wiinschte sich ein kleiner Teil von ihr sehr, sie
hitte es gewagt, ihnen zu erzihlen, dass Jim Talbots Lieb-
lingsworte gegeniiber seinen beiden Tochtern stets »Halt den
Mund, ja?« gewesen waren. Dass er derjenige war, der Pamela
hatte abholen sollen und es vergessen hatte. Auflerdem fragte
sie sich, ob die Polizisten Rose gegeniiber ebenso zartfiihlend
gewesen wiren, hitten sie gewusst, dass diese Frau meistens
zu tibellaunig war, um morgens aus dem Bett zu kommen. Es
war immer Adele gewesen, die Pamela das Friihstiick zuberei-
tet und sie zur Schule gebracht hatte.

»Sollen wir Sie jetzt zu Pamela fahren, damit Sie sie noch
einmal sehen kénnen?«, fragte der Sergeant einige Zeit spi-
ter. Rose wurde noch immer von hilflosen Weinkrimpfen
geschiittelt, aber nicht mehr auf die hysterische Art und
Weise, mit der sie zuvor ihrer Trauer Ausdruck verliehen
hatte. »Sie muss offiziell identifiziert werden, und es konnte
Thnen vielleicht helfen zu sehen, dass sie auf der Stelle tot
war und dass der Unfall keine sichtbaren Verletzungen hin-
terlassen hat.«

Adele hatte die ganze Zeit tiber schweigend auf ihrem Ho-
cker gesessen, verloren in ihrem Ungliick, aber als sie diese
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Worte horte, richtete sie sich jih auf. »Darf ich auch mitkom-
men?«, fragte sie spontan.

Alle vier Erwachsenen wandten ihr das Gesicht zu. Die
beiden Polizisten wirkten lediglich tiberrascht, sie hatten of-
fenkundig vergessen, dass Adele noch im Raum war. Doch
ihre Eltern schienen die Bitte ihrer Altesten als einen Affront
zu verstehen.

»Nun, du kleines Ungeheuer, explodierte ihre Mutter und
erhob sich, als wollte sie sie schlagen. »Das ist keine Volksbe-
lustigung, unser Baby ist tot — deinetwegen.«

»Nun, nun, Rose«, sagte der Sergeant und trat zwischen
Mutter und Tochter. »Adele hat das nicht so gemeint, davon
bin ich tiberzeugt. Das Ganze hat auch sie sehr mitgenom-
men.«

Sergeant Mike Cotton wire in diesem Moment lieber iiberall
gewesen, nur nicht in der Charlton Street Nummer sieben-
undvierzig. In den iiber zwanzig Jahren Polizeiarbeit hatte er
unzihlige Male Menschen besucht, um ihnen die Nachricht
zu Uiberbringen, dass ein naher Verwandter gestorben sei, und
es war immer eine quilende Pflicht gewesen. Aber wenn es
um den Tod eines Kindes ging, war es eine grauenhafte Auf-
gabe, denn es gab keine Worte, die den Schmerz lindern
konnten, nichts konnte rechtfertigen, dass ein gesundes Kind
ohne Vorwarnung aus dem Leben gerissen wurde. Doch dies
war einer der schlimmsten Fille, die ihm je begegnet waren,
denn in dem Augenblick, als Rose Talbot die Tiir gedffnet
und Adele sich nicht in ihre Arme gestiirzt hatte, hatte er ge-
wusst, dass bei dieser Familie etwas ganz im Argen lag.
Wihrend all der Zeit, in der er erklirt hatte, wie es zu dem
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Unfall hatte kommen konnen, war er sich Adeles sehr be-
wusst gewesen, die noch immer in der Tiir stand. Er hitte sie
so gern zu sich gerufen, auf den Schof§ genommen und sie ge-
trostet, aber das wire die Aufgabe des Vaters gewesen. Gera-
deso, wie es seine Aufgabe gewesen wire, seine kleine Toch-
ter an einem dunklen, kalten Januarabend abzuholen. Die
Euston Road lag nicht in einem Viertel, in dem man irgend-
ein kleines Madchen allein lassen sollte. Abschaum jedweder
Art trieb sich dort herum — Bettler, Prostituierte und ihre Zu-
hilter, Freier, Diebe, die Ausschau nach irgendjemandem
hielten, den sie ausrauben konnten.

Mike musste zugeben, dass die Talbots eine kleine Spur
iiber den meisten ihrer Nachbarn in dieser Strafle standen. Er
kannte Familien von acht oder zehn Personen, die sich in ein
einziges Zimmer zwingten, wo das Uberleben davon abhing,
dass die Mutter listenreich und stark genug war, um ihrem
Mann ein wenig Geld fiirs Essen abzunehmen, bevor er sei-
nen Lohn in den Pub trug. Er kannte andere Familien, die
wie Tiere im Schmutz lebten, und wieder andere, in denen
die Miitter ihre Kinder nachts auf die Strale schickten, wih-
rend sie auf dem Riicken liegend das Geld verdienten, um sie
ernihren zu kénnen. Die Wohnung der Talbots mochte schi-
big sein, aber sie war sauber und warm, und es waren Vorbe-
reitungen fiir ein Abendessen getroffen worden. Jim Talbot
hatte auch noch Arbeit, trotz der wirtschaftlichen Depres-
sion, die das Land langsam in ihren Wiirgegriff nahm.

Mike dachte, dass Rose Talbot mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit aus Mittelklasseverhiltnissen stammte: Sie
sprach korrektes Englisch, selbst wenn es durchsetzt war mit
Londoner Slang, und sie hatte ein kultiviertes Benehmen. Ihm
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war aufgefallen, dass sie trotz seiner schockierenden Nach-
richt eilig ihre Schiirze ausgezogen hatte und sich mit den
Fingern durch ihr unordentliches Haar gefahren war, als
schimte sie sich, so unvorbereitet mit Besuchern konfrontiert
worden zu sein. Ihr Rock und der Pullover kamen eindeutig
von einem Marktstand, doch der geddmpfte Blauton unter-
strich ihre schénen Augen und verlieh ihr eine tiberraschende
Eleganz.

Jim dagegen stammte offenkundig aus der untersten Ge-
sellschaftsschicht. Obwohl er hoch gewachsen und schlank
war, hatte er jene gebeugte, unbeholfene Haltung, die den
Abkémmlingen der Londoner Slums stets anzuhaften
schien. Er sprach mit einem nasalen, beinahe weinerlichen
Londoner Akzent, und mit seinen schlechten Zihnen, dem
schiitteren, sandfarbenen Haar und den wissrig blauen Au-
gen wirkte er trotz seiner zweiunddreif$ig Jahre vor der Zeit
gealtert. AufSerdem war er kein besonders heller Kopf, denn
als Mike ihn gefragt hatte, wie sicher sein Job sei, hatte er
die Frage zunichst nicht verstanden. Warum hatte eine at-
traktive, kultivierte Frau wie Rose einen Mann wie Jim ge-
heiratet?

Aber wenn schon die Eltern schlecht zusammenpassten,
bestand eine noch gréflere Ungleichheit in ihren Gefiihlen,
was ihre beiden Kinder betraf. Auf dem Sideboard standen
mehrere Fotografien von Pamela, und an der Wand hing
eine ihrer Zeichnungen, aber von Adele gab es nichts der-
gleichen. Mike war aufgefallen, dass Pamela einen guten,
warmen Mantel und Fausthandschuhe getragen hatte, und
sie war auf hiibsche Weise rundlich gewesen. Adele dagegen
war sehr diinn und blass, und ihr Mantel war ein altes, ab-
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getragenes Stiick, das offensichtlich frither einmal einer er-
wachsenen Frau gehort haben musste. Natiirlich mochte es
sich um den Mantel ihrer Mutter handeln, den sie sich
rasch tibergestreift hatte, um aus dem Haus zu laufen. Aber
er glaubte es nicht, denn als er sich Adele jetzt unter einer
hellen Lampe niher ansah, kam sie ihm unterernihrt vor.
Thr ungebirdiges mausbraunes Haar war ohne jeden Glanz,
und ihr marineblaues Sporthemd war, ebenso wie der Man-
tel, viel zu grof fiir sie.

Thre duflere Erscheinung bedeutete wenig in einem Viertel,
in dem Hunderte von Midchen ihres Alters noch schibiger
gekleidet und noch schlechter ernidhrt waren. Dennoch war
Mike sich ziemlich sicher, dass all die Miitter dieser Mid-
chen, selbst jene, die betrunkene Schlampen waren, es nicht
fertiggebracht hitten, ein Kind zu ignorieren, das so offen-
sichtlich ein wenig Trost und Zirtlichkeit brauchte.

Das Midchen hatte soeben etwas mit angesehen, das selbst
einem hartgesottenen Polizisten die Trinen in die Augen ge-
trieben hitte, also konnte Rose, wie schwer dieser Schlag sie
auch getroffen haben mochte, doch gewiss ihre eigenen Ge-
fihle lange genug im Zaum halten, um sich ihrer lteren
Tochter zuzuwenden?

Adele war erleichtert, als ihre Eltern endlich mit den Polizis-
ten aufbrachen und ihr befahlen, zu Bett zu gehen. Aber so-
bald sie in das eiskalte Schlafzimmer trat und das Bett sah,
das sie immer mit Pamela geteilt hatte, begann sie von Neuem
zu weinen. Sie wiirde nie wieder den warmen kleinen Kérper
ihrer Schwester dicht an sich gekuschelt fithlen, die gefliister-
ten abendlichen Gespriche waren ihr fiir immer genommen,
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das Gekicher und all die kleinen Gestindnisse. Mit Pamela
war der einzige Mensch gestorben, dessen Zuneigung sie sich
stets hatte gewiss sein konnen.

An die Zeit vor Pamelas Geburt hatte sie im Grunde keine
Erinnerung. Das fritheste Erlebnis, das ihr im Gedichtnis
haften geblieben war, war ein Kinderwagen, der zu grof§ ge-
wesen war, als dass sie ihn hitte vor sich herschieben kénnen,
und das Bettchen mit einem Baby darin, das ihr viel besser
gefallen hatte als eine Puppe. Sie hatten damals anderswo ge-
lebt, in einer Kellerwohnung, glaubte sie, aber sie konnte sich
daran erinnern, wie sie in dieses Haus gezogen waren, denn
Pamela hatte damals gerade das Laufen gelernt, und Adele
hatte aufpassen miissen, dass ihre kleine Schwester nicht ver-
suchte, die Treppe hinunterzukommen.

Wihrend sie zitternd und weinend und mit eng an den
Leib gezogenen Beinen dalag, fluteten die Erinnerungen zu-
riick. Wie sie Pamela auf der Schaukel angestof3en hatte, wie
sie ihr Bilder gemalt, ihr Geschichten erzihlt und ihr beige-
bracht hatte, wie man auf der Strafle Kistchen hiipfte.

Sie hatte immer gewusst, dass Mum und Dad Pamela lie-
ber mochten als sie selbst. Sie lachten, wenn sie falsche
Worte sagte, sie liefen sie in ihr Bett, sie bekam beim Essen
grofiere Portionen. Pamela bekam kaum je einmal abgelegte
Kleider und Schuhe, wihrend Adele niemals neue bekom-
men hatte.

Pamelas Klavierstunden waren das Einzige, worum Adele
sie je beneidet hatte. Alle anderen Ungerechtigkeiten hatte sie
hingenommen, weil Pamela das Nesthikchen der Familie war
und weil sie sie ebenfalls liebte. Aber mit dem Klavier war das
etwas anderes gewesen — Pamela hatte niemals auch nur das
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geringste Interesse daran gezeigt, ein Instrument zu erlernen.
Sie wollte tanzen, reiten und schwimmen, aber Musik inter-
essierte sie nicht. Adele liebte Musik, und obwohl sie es nie-
mals gewagt hitte, direkt nach Unterrichtsstunden zu fragen,
hatte sie doch ungezihlte Male diesbeziiglich kleine Bemer-
kungen fallen lassen.

Adele wusste nur allzu gut, dass England sich im Wiirge-
griff einer Entwicklung befand, die man »Depression«
nannte. Die Schlange von Minnern, die nach Arbeit suchten,
wurde von Woche zu Woche linger. Adele hatte die Eroff-
nung einer Suppenkiiche in King’s Cross miterlebt und gese-
hen, wie Familien aus ihren Hiusern geworfen wurden, weil
sie die Miete nicht mehr bezahlen konnten. Ihr Vater mochte
noch immer Arbeit haben, aber sie wusste, dass auch er sei-
nen Job jederzeit verlieren konnte, daher hatte sie einen Lu-
xus wie Klavierunterricht nicht wirklich erwartet.

Dann hatte ihre Mutter eines Tages aus heiterem Himmel
erkldrt, dass Pamela fortan jeden Dienstagnachmittag zu
Mrs. Belling in Cartwright Gardens gehen werde, um Unter-
richt zu nehmen.

Adele wusste, dass ihre Mutter sich aus Gehissigkeit gegen
sie dazu entschlossen hatte, denn welchen anderen Grund
hitte es dafiir geben sollen, wenn Pamela gar keinen Unter-
richt wollte? Erst vor zwei Wochen hatte Pamela Adele anver-
traut, die Klavierstunden aus ganzem Herzen zu hassen.
»Ms. Belling hat gesagt, es sei sinnlos, mich zu unterrichten,
wenn ich zu Hause kein Klavier habe, auf dem ich iiben
kanng, hatte Pammy hinzugefiigt. Und jetzt war sie wegen
dieser Unterrichtsstunden tot.
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